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00:00 Jasmine: Tôi là Jasmine Doan. Hôm nay là thứ bảy tháng hai ngày 10 năm 2024. Tôi 

(laughs) tôi sẽ phỏng vấn bà Trần Phụng ở Rosemead, California. Phỏng vấn 
này là một phần của chuyện Người Việt Nam của tôi tài UC Irvine. Bà ngoại 
có thể nói tên và đánh vần tên của bà ngoại được không? 

00:45 Phụng: Được. Bà ngoại tên là Trần Phụng. Uh, biên là Phụng Trần. Nói tóm là Phụng 
Trần. Đánh vần P-h-ụ-n-g nặng là Phụng còn Trần là T-r-ầ-n đó. 

01:09 Jasmine:Trước con hỏi bà ngoại, bà ngoại xin ra ở đâu rồi sinh năm nào? 
01:14 Phụng:   Bà ngoại sinh ra tại Sài Gòn. Sinh năm 1952. 
 Jasmine: Bà ngoại đã sống ở Sài Gòn bao nhiêu năm? 
 Phụng:   35 năm, từ lúc mới sinh cho tới 35 tuổi. 
01:29 Jasmine: Bà ngoại kể cho con nghe về gia đình của bà ngoại. 
01:34 Phụng: Uh, thì Bà ngoại mới sinh ra ở nhà thương gần nhà của bà ngoại ở đó. Lúc bà 

ngoại sinh ra là trời giông bão mưa lớn lắm vì bà ngoại tuổi con rồng mà. Trời 
giông bão mưa lớn lắm, cột điện ở ngoài nó đứt hết trơn, và ngập lụt luôn thành 
ra bà cố nó nói với bà ngoại là con rồng nó sinh ra đời (laughs) cho nên nó bị 
ngập lụt như vậy đó. Rồi sau đó về nhà lớn lên từ từ bà ngoại ba tuổi thì ông, 
ông cố ra đi qua bên Thái Lan với người vợ khác, để lại bà ngoại—để lại cho bà 
cố và bà ngoại sống—với bà dì [Trần Thị] Loan sống với bà cố. Lúc đó bà cố có
bầu bà dì Loan ba, ba tháng là ông lại bỏ đi, bỏ đi với vợ bé đi qua bên Thái 
Lan, đó. Thì bà ngoại cũng không có buồn tại vì lúc đó còn nhỏ lắm. Thành ra 
chờ đợi lớn lên rồi cũng không có buồn, không có gì hết. Cũng lo đi học, mẹ 
của bà ngoại lo cho bà ngoại rất là chu đáo, đi học đi hành, ăn uống, nhà có 
người làm lo. Đi học thì có Xích lô1, Xích lô tới cũng giống như là có xe đưa 
đón đi vậy đó. Có xích lô rồi tới nữa đó. Mỗi sáng có Xích lô tới là đưa bà ngoại
đi học, rồi tới hồi về là rước về. Bà ngoại sống sung sướng mà sống vui vẻ, 
không có biết mất, không có cha mà vẫn cảm thấy đầy đủ lắm. Đó. 

03:09 Phụng: Thì đó là lúc bà ngoại học chương trình pháp đó. Thì ông cố mới được bà ngoại 
vô—lúc đó năn tuổi mới đưa—vô trường Marie Curie đó. Rồi vô đó sắp hàng dài
dài, học sinh rất là đông nhỏ nhỏ như bà ngoại không. Đó cái bà bà hiệu trưởng 
của trường Marie Curie lại hỏi bà ngoại, “Con có muốn học trường này không?” 
Bà ngoại trả lời là, “Không.” (Laughs) Không muốn đi học mà cho nên ngoại trả 
lời là, “Không.” Rồi cái bà cười liền vậy đó. Lúc đó ông cố đứng dòm dòm, cũng 
cười nữa, cũng là không muốn đi học, vô sợ lắm. Thấy là sợ lắm, vô là toàn Tây 
Đầm2 không hà. Sợ lắm, không dám muốn đi học nữa. Nhưng mà nói không vậy 
là được chấm đậu rồi đó. Mà nói không, ngon lành vậy đó? Đậu vô trường đó 
phải interview vài câu. Mà nói, tiếng pháp hỏi bà ngoại, tiếng pháp nhe. Ngoại 

2 Refers to the French. 

1 Three-wheled bicycle where a driver peddles and a cart in the front for someone to sit. 



 

trả lời bằng tiếng pháp đàng hoàng là không. Bà ngoại nhỏ xíu mà biết nói tiếng 
Pháp. Rồi cho vô học, thì học. Trong đó là có những cái môn mà, giống như là 
bây giờ tụi con học thêm cái cái môn như là chạy trong đó bà ngoại học vũ ba 
lê3. Trong đó người Pháp họ dạy. Một bài giáo viên người Pháp dạy vũ ba lê rồi 
mua giày cũng nhọn nhọn trắng, rồi bận áo đầm cái ríp phùng phùng đi dọc dọc 
có cái cây ở giữa. Cái bà ngoại cầm, chỉ bà ngoại cầm cái cây đi nhón nhón nhón 
cái đầu ngón chân để tập mai mốt vũ được, nhiều cái dễ thương lắm. Nhưng bà 
ngoại nhớ là được bao nhiêu đó thôi. Rồi tới thời gian nữa giống như là học ở đó 
một hai năm gì đó—bà ngoại không nhớ rõ lắm—nhưng mà sau đó sau một hai 
năm đó thì bà ngoại được đưa qua trường Collete. Collete là trường rất lớn hơn 
cũng là trường tại Pháp, nhưng mà cái ở đó nó dạy lớp lớn hơn tụi Marie Curie. 
Marie Curie lúc đó chỉ dạy lớp mầm non, lớp một thôi. Lúc qua Collete học 
được—bà ngoại cũng không nhớ bao nhiêu năm nữa—nhưng mà lúc đó bà ngoại 
bắt đầu bị bệnh yếu tim. Trái tim nó bị đập mạnh—mỗi lần lên thang lầu là ngồi 
thở—cho nên ông cố mới thấy như vậy. Ông cố mới biểu bà ngoại, “Thôi bây giờ
đổi qua chương trình việt đi, đừng học chương trình Pháp nữa đổi qua chương 
trình Việt, thì bà ngoại biểu làm sao thì làm vậy, qua chương trình việt. Vô cho 
học lớp nhất của chương trình Việt, mà vô tiếng Việt không biết gì hết trơn. Nó 
biểu viết chính tả viết sai cả mấy chục lỗi luôn. Cũng không biết đọc chính tả 
không biết. Không biết gì hết trơn, dở quá đi. Không biết tiếng Việt gì hết. Xong 
đó cái học thời gian, ông cố nói, “Không được, vậy là không được phải học lại 
một năm nữa, học lớp nhất lại cho vững.” Học lại một năm nữa thì bà ngoại giỏi 
hơn hồi xưa, hơn lớp đầu tiên. Đó. Rồi học đi lên liên tục, liên tục cho tới cái lớp,
hết cái lớp nhất rồi bắt đầu qua trung học. Thi trung học đậu. Trung học là bây 
giờ ở đây gọi là cái gì đây nè— high school. Lên tới high school thì đổi qua 
trường Huỳnh Thị Ngà. 

06:09 Phụng: Không có học ở trường Thiên Long nữa—trường mà bà ngoại học mẫu giáo rồi 
qua lớp lúc nhất đó—chớ là ở trường Thiên Long. Sau đó, học hết lớp rồi mới đi 
qua đổi qua trường Huỳnh Thị Ngà. Trường Huỳnh Thị Nhà nó ở gần người rất 
là gần nhà bà ngoại—bà ngoại băng qua con đường là tới. Ngoại học học lên 
luôn luôn luôn lên đến tú tài một, thi đậu thời xưa có tú tài một, tú tài hai. Đậu tú 
tài một rồi qua tú tài hai, đậu luôn. Đậu cao, đậu cao luôn. Rồi nhà trường Huỳnh
Thị Ngà mới—nghĩa là bà ngoại được cậu cao nhà trường mới post lên list ở 
trước cửa trường. Bà ngoại đứng đầu, đứng hạng bình tức là, hạng good thôi 
nhưng không phải hạng good nhất. Nhưng mà good trong top ba cái đó, thì đó 
vậy thôi. Tới đó thôi rồi bà ngoại học lấy được hết bằng cấp rồi thì ông ngoại nó 
thôi, “Không có cho học lên đại học nữa, tại vì lên đại học Bà ngoại sẽ tim yếu. 
Học riết rồi yếu lắm, không có sức để học đâu. Thôi bây giờ cho đi làm.” Biểu bà
ngoại hết rồi đi làm. Hết tú tài hoàn toàn rồi đi làm. Hồi xưa học tới tú tài hai là 
ngon lắm rồi đó. Phải đi làm, không có lên đại học. 

07:15 Phụng: Xong cái đi làm, cái bước vô cái trường ở công ty điện lực của Việt Nam mà 
còn bà ngoại vô làm kế toán viên ở trong đó của một cái nhà tài chánh của công 
ty điện lực (music plays in background). Vô làm kế toán viên được vài năm. 
Không biết phải năm nào, năm 1971, ờ năm 71. Rồi sau cái đám cưới, bà ngoại 

3 Ballet. 



 

gặp ông ngoại rồi đám cưới năm [19]73. Tới năm [19]73 là gặp ông ngoại làm 
đám cưới. Đám cưới quen sáu tháng thôi làm đám cưới. Tới [19]73 thì bà ngoại 
với ông ngoại mới bắt đầu đi—ông ngoại mới đi học, đi học tập về. Ông ngoại 
phải bị đi học tập cải tạo, tại vì ông ngoại lái máy bay. Tuổi Việt cộng nó kêu lái 
máy bay là, “Giặc lái” đó. Cho nên á, bà ngoại đi về, đi làm với ông ngoại—ông 
ngoại đi học tập rồi ông ngoại về. Được thả về, thả về xong rồi ông ngoại bắt đầu
đi tìm đường vượt biên. Vượt biên tức là by boat đó, tức là refugee by boat. Đó, 
vượt biên ra tới, qua tới Nha Trang thì bà ngoại đang làm—đang làm việc tại 
công ty điện lực, mà bà ngoại phải xin nghỉ để đi về Nha Trang để tìm đường đi 
ra biển  đi vượt biên qua Mỹ nè. Tại vì ông ngoại học ở tại Mỹ—hồi xưa học á 
học máy bay tại Mỹ mà—thành ra tìm đường vượt biên, nhưng mà bà ngoại xin 
nghỉ, xin nghỉ ở điện lực không làm tiếc ghê gì ngoại làm lương cao lắm. Về Nha
Trang đi hai ba lần bị, mất tiền, mất bạc, mất vàng, mà không có tới nơi. Vượt 
biên nó gạt đủ thứ chuyện hết, rồi bị bể, xém bị công an bắt vô nữa rồi rốt cuộc 
thôi không được trở về Sài Gòn. 

08:10 Phụng: Rồi từ đó bà ngoại nghỉ luôn, không có đi làm nữa và bắt đầu tiền đường tìm 
đường vượt. Cứ tìm chỗ này chỗ kia vượt biên, và giờ thời gian sau, tức là tới 
[19]75 ờ—cái đó là qua [19]75 rồi chứ, lúc đó là tụi cộng sản nó vô rồi qua 
[19]75 rồi—thành ra. Thôi làm sao nữa nè? Không nhớ. Không nhớ, lúc đó. Rồi 
cái bà ngoại nghỉ đi về vượt biên Nha Trang kiếm đường được vượt biên—mà về 
đi chuyến nào chuyến nấy cũng bị thất bại hết trơn—mà không có bị bắt, không 
bị bắt là may. Mất tiền hết, mất vàng, mất đủ thứ hết, rồi thôi không được cũng 
phải trở về trở về Sài Gòn. Rồi khi về Sài Gòn, thì đi một chuyến vượt biên nữa. 
Xuống Cần Thơ rồi đi lên tàu, đi vượt biên nhưng mà ra tới ngoài cửa biển là tại 
vì bị bắt. Bị bắt lại. Bắt nguyên chiếc tàu mấy trăm người luôn. 

09:55 Phụng: Bắc nguyên chiếc tàu hết, rồi đem vô giam hết. Hình như lúc đó có mẹ con nữa, 
mới ba tuổi à. Mẹ con lúc đó mới ba tuổi đi lẫm đẫm hỏi, “Bà ngoại, bà ngoại 
mình đi đâu vậy?” Bà ngoại nói, “Giờ mình đi xếp hàng đi vô tù.”  Nói, “Đi vô 
tù con.” Xong mẹ con hỏi, “Đi vô tù hả?” (laughs). Nó không biết gì hết. Đó rồi 
đi te te vô bắt giam hết trơn. Đàn ông ra đàn ông—đàn bà ra đàn bà. Ông ngoại 
thì bị bắt giam tại bên đàn ông. Lúc đó là có bà cố đi và có bà dì Loan đi nữa. 
Rốt cuộc bị bắt ráo hết trơn.  

10:22 Phụng: Rồi lát ở trong đó thì, công an ở trên nhà ở Tân Định nó biết, nó biết mình đi 
vượt biên rồi nó tịch thu căn nhà đó. Nó biết mình không dám trở về nữa. Trở về
là phải ở đậu nhà cô, cô của mẹ đó—cô [Phan Thị Thanh] Nguyên. Phải đi ở 
đậu nhà này, ở đậu nhà kia—không có hộ khẩu, mất cái hộ khẩu luôn, tức là cái 
tờ khai gia đình. Trước [19]75 ý sau [19]75 phải làm hộ khẩu. Ở chỗ này chỗ 
kia một thời gian. Sau này cái, mượn tiền của cô Nguyên, tức là cô—cô của 
mẹ—mượn vàng, mượn vàng của cô nó đi vượt biên. Đi vượt biên mà đi theo 
đường bộ tức là đi từ Sài Gòn xuống, Campuchia mà đi bằng đường bộ tức là đi 
xe xuống là đi băng qua mấy cái—ghê lắm—mấy cái trại, mấy cái trại của tụi 
Campuchia đó, mà sợ lắm mà nó bắt được là nó gửi về Việt Nam trở lại nhưng 
mà lọt nửa đêm một hai giờ sáng đi đi đi đi trong rừng không hà. Bà ngoại, mẹ, 
dì Mi và—uh bà ngoại ông ngoại đi luôn đó. Đáng lẽ hồi [19]75, ông ngoại 
không quân—ông ngoại có thể đem bà ngoại vô phi trường để mà lái máy bay 
đi thẳng quà để thất hạm đội ó đậu ở ngoài biển đáng lẽ gì phải đi—đi cái đó thì 



 

lọt mà khỏe nữa, nhưng mà bà ngoại mới sanh mẹ. Mẹ chưa đầy một tháng 
nữa—làm sao đi được? Thành ra ông ngoại cũng ở lại luôn rồi phải đi học tập, 
cải tạo. 

12:03 Phụng: Học tập, cải tạo về rồi mới đi không biết bao nhiêu chuyến. Cuối cùng là đi qua 
đường bộ Campuchia. Đi tới Campuchia rồi trú ngụ ở nhà người dẫn mình đi 
đó—đưa tiền, đưa vàng cho họ. Ngủ ở đó dài đêm thì có chiếc tàu nhỏ của 
Campuchia người miên họ lái họ chở chiếc cầu đó rất nhỏ, chở được có 10 
người thôi. Thì gia đình bà ngoại, mẹ, dì Mi rồi đi xuống tàu để nó đưa qua Thái
Lan—từ Campuchia qua Thái Lan rất là gần. Nó đưa qua nhưng mà nó dặn khi 
đưa qua rồi nó thải tất cả những người trên tàu xuống là quay đầu chạy một 
mạch về Campuchia nếu không Thái Lan sẽ bắn nó chết. Thái Lan nó không 
chấp nhận người miên đưa người vượt biên qua. Thành ra bà ngoại, nhảy xuống 
là nước nó lên tới bụng luôn—nước biển nhảy tàu xa như vậy—rồi cái lội vô, 
lội vô cả đoàn 10 người. Rồi cái tụi công an biên phòng của Thái Lan, nó nó nó 
ra, nó ra nó thấy, nó thấy nó biết là đám vượt biên là lúc đó thời gian dữ lắm. Nó
kêu lên nó hỏi mày, “Có bị mất dây chuyền hay không. Nữ trang nữa có mất 
không, từ đâu xuất phát lên”—từ Campuchia xuất phát qua. Hỏi, “Đi ghe ha đi 
gì lại hỏi ghe ở đâu?” Nói ghe chạy về rồi. Nó đứng dòm theo nếu mà nó bắt 
được là nó bắt được nó bắn luôn—cho nên nó lấy tiền nhiều: 10 cây vàng một 
người. 10 cây vàng một người đó mà. Lúc đó bà ngoại không có tiền rồi bà 
ngoại phải đi mượn—đi mượn bà cô mới đi được bên Thái Lan rồi mai lắm gặp 
nguyên một đội binh lính của Thái Lan đó. Nó bận đồ mà cũng giống như là 
nhảy dù vậy đó—đi xe jeep rồi bả tới trên bãi biển nó tới đông lắm. Tới phỏng 
vấn hỏi đủ thứ hết. Rồi lúc đó cái đó quyết định, 10 người này lên xe chở về trại 
tị nạn của Thái Lan. Đó rồi trở về đó ở—ở một hai năm. Đáng lẽ gì, được đi qua
Mỹ sớm là tại vì ông ngoại học tại Mỹ. Ông Ngoại có, có có có bằng cấp, có 
hình ảnh ở ngoài học tại Mỹ mà nó biết hết rồi. Nó bấm rồi nó biết hết, cho nên 
gia đình của bà ngoại được đi qua Mỹ. Còn những người khác là không có học 
ở Mỹ nó đưa qua Pháp nó đưa qua chỗ nào khác nhưng mà đặc biệt là phải có 
làm việc cho Mỹ, với Mỹ thì Mỹ nó nhận đó. Thì bà ngoại làm kế toán của công
ty điện lực thì cũng thuộc loại công chức ngày xưa cho nên nó cho nhập vô Mỹ. 

14:31 Phụng: Nhưng mà ở đó gần hai năm, tại vì nó đóng cửa biên giới. Nó không có cho ai 
đi ra khỏi nước nước, nước, nước ấy hết. Không cho ai ra khỏi nước Thái Lan 
hết trơn. Cái xong rồi sau đó được gần hai năm phải ở đó gần hai năm trời, 
chắc là nó không có ai vượt biên nữa, nó không cho đi nữa. Nhưng mà hồ sơ 
nộp vô thì mấy người Liên Hiệp Quốc đó, họ vô họ vô họ mới phỏng vấn họ 
coi lại hết cái hồ sơ của người nào. Giấy tờ đó đưa về Mỹ nó kiểm tra lại coi có 
khai gian hay không này kia nọ. Thì bằng cấp của ông ngoại - bằng cấp này kia 
đủ thứ học ở Mỹ - nó có hết cho nên nó cho đi qua Phi để học tiếng Anh. Nó 
cho nguyên gia đình bà ngoại, luôn mẹ và dì Mi nữa, đi qua Philippines. Qua 
đó là nó phát đồ ăn cho ăn, ở đó học tiếng Anh. Nó dạy tiếng Anh, nó dạy tất 
cả những cái những cái gì mà sinh sống ở Mỹ nó khác với Việt Nam nó phát đồ 
ăn cho ăn ở đó học tiếng Anh. Nó dạy tiếng Anh nó giải tất cả những cái, 
những cái gì mà sinh sống ở Mỹ nó khác với Việt Nam—dạy mình hết mấy cái 
cái culture đó là học hết mấy cái nó dạy. Đi học sáu tháng ở bên Phi—ở bên 
phim Philippines. Vui lắm, ở lúc đó vui lắm—cứ ăn rồi đi học, chơi đủ thứ hết 



 

đó. Ở một thời gian, khoảng sáu tháng sau thì phái đoàn Mỹ nó cho bà, ông 
ngoại, bà ngoại, mẹ với, dì Mi đi qua Mỹ. Thì từ đó qua mỹ tới ngày hôm nay 
đó.   

16:00 Jasmine: Bà ngoại nói tên thành viên của gia đình của bà ngoại? 
 Phụng: Ờ thì bà ngoại là Phụng Trần, ông ngoại là Anh Phan. Bà cố á bây giờ mẹ của 

con, mẹ của con là Jenny Phan. Dì của con là tên Shella Phan. Rồi bà cố, bà cố 
tức là mẹ của bà ngoại tên là Trần Thị Lành. Còn ông cố tức là ba của bà ngoại 
tên là Trần Thanh Vân. Ông ngoại, bà ngoại—ba mẹ của bà ngoại4. Ông ngoại 
[Phụng’s father] đi qua mỹ trước, từ Thái Lan đi qua Mỹ trước. Rồi sau này bà 
ngoại mới qua mấy chục năm sau mới gặp được ông ngoại. Mới biết kêu là từ 
nhỏ tới lớn, qua tới Mỹ rồi mới gặp được ông ngoại ở bên Mỹ này đó. Rồi một 
thời gian ông ngoại cũng bị bệnh rồi vô nhà thương mổ tim rồi ông ngoại cũng 
đi luôn. Rồi bà ngoại bên Việt Nam lúc sau này bệnh cũng đi luôn. Tức ông cố, 
bà cố của con đi hết ra đi hết rồi. Rồi tên của ông ngoại bà ngoại tức là ông sơ 
của con đó—là nuôi ông ngoại nuôi bà ngoại từ nhỏ, ở chung với bà ngoại từ 
nhỏ tới lớn đó tên là Trần Văn Hiển. Tên của em của bà ngoại đó, tức là con kêu
bằng bà dì đó, hiện giờ là tên Trần Thị Loan còn ở tại Việt Nam—sống một 
mình ở Việt Nam. 

17:38 Jasmine: Ba mẹ của bà ngoại làm nghề gì? 
 Phụng: Ờ thì mẹ của bà ngoại đó là nội trợ, là không có làm gì hết trơn. Ờ không ở nhà 

lo cho con cái, lo cho ông cố, ở vậy đó, không có không có đi làm gì hết trơn. 
Còn ông, ba của bà ngoại là hồi xưa—hồi còn ở Việt Nam đó chưa có bỏ ra đi 
Thái Lan đó—thì ba của bà ngoại là trung quý. Bà ngoại không nhớ là binh 
chủng nào, nhưng mà làm sĩ quan của Việt Nam Cộng hòa. Rồi xong rồi, ông 
ngoại [Phụng’s father] ra đi Thái Lan luôn—là sau này không có bị đi học tập 
như là mấy người còn như ông ngoại vậy đó—không có thành ra ông. Rồi qua 
tới bên Thái Lan đó là—ba của bà ngoại—đó làm giám đốc cho cái hãng của xe 
Citrel của Pháp—giám đốc cho hãng xe Citrel của Pháp. 

18:41 Jasmine: Khi ông cố rời khỏi Việt Nam, bà cố có đi làm không? 
 Phụng: Không. Bà cố ở vậy là nuôi, nuôi ấy nhưng mà nhờ tiền sinh sống là nhờ Ông 

Sơ đó—ông Sơ với là ông cậu là, ba của cậu hai [Trần Thiện] Lễ nó kêu bằng 
cái gì? Cậu của mẹ đó, cậu của mẹ làm, làm lớn làm Chánh án Tòa Thượng 
thẩm ở tại Sài Gòn, thành ra tiền bạc cũng cũng có để mà giúp đỡ cho bà ngoại, 
bà ngoại của con đó. Giúp đỡ cho bà cố của con đó—bà ngoại nói lộn—giúp đỡ 
cho bà cố của con đó thành ra bà sống với ông, ông Sơ cũng là có đất đai nhà 
cửa ở Nhà Bè đó thành ra có tiền lắm, có tiền để giúp đỡ cho bà ngoại, giúp đỡ 
cho cho cho bà ngoại—giúp đỡ cho bà cố nuôi bà ngoại với bà dì Loan. Bà cố 
không có không có làm gì hết trơn, ở không vậy đó, lo cho con học, lo dạy con 
học, rồi lo cho cha tức là ông sơ đó, lo cho cho ông Sơ như vậy nó sống nhà 
cũng dư giả, có tiền mướn người làm giúp đỡ ở trong gia đình nữa. Thành ra bà 
ngoại cũng như bà cố sống cuộc sống rất là tốt đẹp. Không có gì ấy hết 

20:07 Jasmine: Tôn giáo của bà ngoại là gì?  
 Phụng: Ờ bà ngoại thì cả gia đình ông cố ông sơ đều là phật giáo hết. Đi chùa, hồi nhỏ 

là bà ngoại được ông Sơ của con đó dắt đi chùa lạy Phật luôn. Bà ngoại con từ 

4 Phụng will accidentally refer to her parents as “grandparents” often. 



 

nhỏ đã được ông cố, ông Sơ huấn luyện là biết đạo đức rồi biết lễ phép, lễ nghi 
rất là đâu ra đó lắm. Gia đình thật là có dạy từ trên xuống dưới, lễ phép tất cả 
nhưng mà bà ngoại đi chùa thì đi nhưng mà cũng không có thâm nhập nhiều tại 
còn nhỏ, đâu có biết làm sao thành ra ai kêu—đi chùa là đi vô lạy Phật này nọ 
vậy thôi. Khi bà ngoại lớn lên chút nữa, bà ngoại hiểu biết nhiều hơn thì được 
ông cố dạy dỗ trước khi đi trước khi đi học hoặc là đi ra khỏi nhà đi chợ đi đâu 
cũng phải đi ngang bằng thằng Phật là phải lại phải xá bàn thờ Phật rồi mới 
được đi ra ngoài. Rồi khi mà đi học cũng vậy đó, là khi đi học hay đi ra ngoài 
trở về nhà thì cũng đi vô thẳng bàn thờ Phật lại phải xá Phật rồi mới đi vô. Tới 
mức độ vậy đó, lễ nghi lễ phép dữ lắm. Giờ bà ngoại cám ơn ông cố ông sơ dữ 
lắm. Dạy bà ngoại từng chút một gặp người lớn là khoanh tay thưa chào, gia 
đình bà ngoại hồi xưa là lễ nghi đạo đức dữ lắm. 

21:33 Jasmine: Bữa nay là Tết Việt Nam. Khi còn nhỏ bà ngoại đón Tết như thế nào? 
 Phụng: Ờ rất là vui bà ngoại khi còn nhỏ, vui lắm. Ông, ông cậu—tức là con kêu con 

kêu ông cố, ba của cậu hai Lễ —đem xe hơi lợi là rước bà ngoại, rồi con của 
ông cậu hai, rồi đi về đi về nhà bè tại vì ông cố, ông sơ ở Nhà Bè có một căn 
nhà ở Nhà Bè lớn lắm. Rồi mới về đó ăn Tết, đem pháo rồi tới đốt rồi bà ngoại 
đi từ ngoài đường mà vô tới nhà cũng hơi sâu thành là đi phải ôm từng trái dưa 
hấu dày nè—thích lắm. Đi tới tới vừa tới nơi, trái dưa hấu rớt xuống bể hết ra 
(laughs). Bà ngoại còn nhớ hoài cái đó bể ra luôn. Lúc đó, bà ngoại, dì nghi, cậu
hai Lễ ôm mỗi người một trái dưa hấu đem vô để ăn tết và phong pháo đốt rằm 
rằm, đốt dữ dội lắm đốt trước cả nhà vậy đó vui lắm. Mỗi lần ăn tết về là bận đồ 
mới nè, được tiền lì xì nè, cái gì cũng khoái lắm. Cho nên mỗi lần Tết là vui dữ 
lắm còn vậy đó. 

22:38 Jasmine: Gia đình của bà ngoại có cúng tết không? 
 Phụng: Có, cúng nhiều lắm, cúng ba ngày—ba ngày luôn, có khi bốn, bốn ngày chứ, 

bốn ngày hai ba ngày gì đó bà ngoại không nhớ rõ lắm, nhưng mà ông Sơ đó là 
kêu bằng mỗi năm Tết về là lo cúng quẩy dữ lắm. Nhà ở Nhà Bè đó thì có bao 
hai—một hai người làm—mấy gì rồi nghèo lắm qua phụ. Ở trên này cũng, ở 
trên Sài Gòn ở Tân Định cũng có người làm, thành ra những người làm đó họ lo 
nấu nướng để mà cúng ông bà mấy ngày Tết đó, nấu cũng món hết trơn hết trọi 
mà cũng ngại tới ba lần. Ba lần lận đó tức là cho ông bà ăn sáng, ăn trưa, ăn 
chiều—tức là dinner breakfast, diner và lunch nữa đó. Thành ra nghĩa là Tết là 
khách khứa đều tới lì xì, ăn uống rồi vui vẻ lắm, thích lắm. 

23:33 Jasmine: Khi ông cố rời khỏi Việt Nam có người nào khác lo cho bà ngoại như cha 
không? 

 Phụng: Như cha không hả? Có thể nói là có cậu, cậu bà ngoại kêu bằng cậu tức là anh 
của bà bà cố đó, anh có bà cố lo có cho tiền cho bạc. Ngoại thi đậu Tú Tài tặng 
ngoại tiền rất nhiều, tặng cho bà ngoại chiếc PC để lái đi làm đó. Lo như, có thể 
nói như gần như một người cha, anh ruột của bà cố đó. 

24:11 Jasmine: PC là gì? 
 Phụng: Chiếc PC đó bà ngoại lái đó, là cũng hai bánh nó cũng giống như xe Honda ở 

huyện giờ người ta lái bên Sài Gòn. Nhưng mà cái xe này nó ốm nó nhỏ hơn nó 
thanh hơn - đàn bà, con gái lái cái này rất là đẹp. Bà ngoại được ông cố tặng 
chiếc xe hơi, chiếc xe đó, chiếc xe PC lái. Sau này bà ngoại đi làm, cũng đi 
chiếc xe PC đó. 



 

24:36 Jasmine: Khi nhỏ trường học của bà ngoại cách nhà là bao sao? 
 Phụng:  Bao xa hả? 
 Jasmine: Bao xa— 
 Phụng: Thì tùy cái trường bà ngoại học rất là nhiều trường, bốn năm trường lận. Mà cái 

trường mà hai cái trường mà dạy tiếng Pháp thì bà ngoại cách xa bà ngoại—ba 
bốn mai thôi, đó ba bốn mai thôi à. Qua chương trình Việt thì xuống trường 
Thiên Long học thì nó hơi xa, xích lô phải đưa đi mỗi ngày đưa đón mỗi ngày. 
Rồi sao nữa đi làm thì cũng cũng gần gần đó chứ không có xa lắm, chừng hai ba
mai vậy đó. 

25:13 Jasmine: Khi nhỏ bà ngoại có học thêm gì không? 
 Phụng: Có có chớ bỏ ngoài học chương trình pháp cũng buổi chiều. Ở trường do cô 

giáo người pháp lợi dạy học thêm. Đó là lúc còn nhỏ học chương trình Pháp, 
còn sau này học chương trình Việt thì mấy cái lớp nhỏ nhỏ thì bà ngoài không 
có học thêm gì hết, nhưng mà khi lên tới bắt đầu học high school đó là để thi tú 
tài thì bà ngoại học thêm với cái trường gần nhà—mà nó chuyên môn đào tạo 
dạy về lý hóa. Lý quá tức là chemistry bây giờ đó. Lý hóa vật lý rồi ngoại đi học
thêm ở đó nữa, thành ra bà ngoại rất là giỏi. Khi mà thi tú tài ngoại đậu ngon 
lành luôn. Còn một chuyện nữa là tối tối, mỗi tối sau khi ăn cơm rồi đó là ông 
cố bắt bà ngoại phải ra làm toán, làm đủ mấy cái, dạy coi như dạy mà ngoại học 
rồi phải nói bằng tiếng Pháp hoàn toàn hết không có được nói tiếng Việt. Thành 
ra lúc đó bà ngoại cũng giỏi lắm mà mà nói tiếng Pháp với ông cố giữ lắm, rất là
nhiều làm—nhất là làm toán nhân toán chia là phải nói tiếng Pháp hết, thành ra 
ngoài lúc nó giỏi lắm mà giờ già rồi quên rồi. 

26:22 Jasmine: Bà ngoại có chơi thân với anh em bà con không? 
 Phụng: Có chứ, hồi nhỏ chơi với mấy anh em là con nhiều lắm—gọi thêm tiếng Mỹ là 

cousin đó. Bên nội bên ngoại đều có hết mà đồng lứa tuổi hết đó. Mỗi lần gia 
đình mà có đám giỗ hay cái gì ở trong gia đình là quy tụ lại giỡn hớt, ăn uống 
vui lắm mà ngoại thân lắm tới giờ này lớn già rồi cũng, còn cũng còn liên lạc 
thân với những người đó—hiện giờ cũng ở đây tại Mỹ 

 Phụng: Tên của cái người bà con của người thứ hai đó, anh tức là anh của bà cố đó là 
Trần Thiện Lễ. Rồi tên của người thứ, còn tên của người là con của người thứ 
thứ hai, thứ ba chứ, con thứ ba là Trần Thiện Lễ. Con của cậu ba là Trần Thiện 
Lễ. Con của cậu hai là Trần Thiện Tâm. Rồi mà người con người con gái đó thì 
con gái đó là dì Nghi, Nghi Lâm cũng còn ở cũng ở tại Mỹ. Rồi tóm lại là có rất 
nhiều cousin vẫn còn liên lạc, vẫn còn nói chuyện thân mật khi mà bây giờ là 
lớn tuổi hết rồi mà cũng nói chuyện thân mật cũng còn. 

27:39 Jasmine: Tại sao họ của anh em bà con cúng họ giống bà ngoại? 
 Phụng: Tại vì bà cố, bà cố cũng họ Trần, ông cố cũng họ Trần. Thành ra bên nội bên 

ngoại gì cũng cũng họ Trần hết trơn rồi thành ra trùng hợp vậy (laughs). 
28:00 Jasmine: Bà ngoại có học đại học không? 
 Phụng: A không bà ngoại đậu high school rồi, đậu Tú Tài rồi cái bà ngoại đi làm—đi 

làm đi làm ở điện lực làm kế toán viên. Kế toán viên tức là accounting bây giờ. 
28:14 Jasmine: Bà ngoại có thêm chỉ thích gì khi tụi nhỏ của bà ngoại không? 
 Phụng: Chắc Bà ngoại nghỉ cũng đủ rồi. Tại vì những chi tiết nhỏ nhỏ đôi khi bạn cũng 

không nhớ nữa, nhưng mà ngoại thấy như vậy là cũng đủ đầy đủ lắm rồi đó. 
 Jasmine: Cám ơn, bà ngoại. 



 

 


