
Scott Anderson: A Lagardo Fogadó 

A szüleim az első szörfösök közé tartoztak, akik meglátogatták Costa Ricát. Puszta 

csavargók, akik a Csende-Óceán partjait utazták, a tökéletes hullámok után kutatva. Végül 

Guanacaste tartományában kötöttek ki, mikor a diákhitelből kifogytak. Apa a szörfdeszkákat 

javított, amíg anya egy állatmentő központnál dolgozott. Jómagam egy holdfényes 

tengerparton fogant meg Nosara északi részén az éves teknőskikelet alatt. Fura egy gyerek 

voltam, olívabőrrel és nagy kíváncsisággal láttam meg a napvilágot. A Ridley nevet kaptam. 

Ha az élet valóban véletlenszerű metaforák sorozata, akkor én voltam az a bizonyos 

fészekből kiszakasztott fióka, akit visszadobtak a nyughatatlan tengerbe. Kazahsztánban 

töltöttem az időmet, szlovénok csordáit terelgetve a nyugati sztyeppén. Később pedig 

Ecuador partjainál egy szigeten ápoltam a veszélyeztetett galápagosi fajokat. De nagyon 

egyedül éreztem magam és unatkoztam. Valaki felvetette nekem, hogy próbáljak szerencsét 

Párizsban. 

A délutánjaimat a napos Novotel Les Halles udvarában töltöttem, olvasgatva egy kukázott 

ételfoltos másolatát Le Livre Blancnak. Élveztem úgy franciát tanulni, hogy a kellemes ételek 

képeit kapcsoltam fura szavakhoz. Ez alatt a sok hosszas lecke alatt a zamatos ízek szenzoros 

ízvilágának és illatkavarkádjának lettem kitéve. Hamarosan a szálló vendégeinek kezdtem el 

főzni lakhatásért cserébe. Figyelmesen a Cheuf de Consomme nevet nyertem el tőlük. 

Az én specialitásom egy savanyú ragú, párolt teve lágyékkal és erjesztett kecsketejjel. 

Egyszerűen olyan ízletes, hogy már attól leéged a nyelved, ha csak rá gondolsz! Továbbá a 

rák bisque-m megnyerte a Prudhomme Díjat is. A vichyssoise-t úgy tudtam elkészíteni, hogy 

nem is tudtam rendesen kiejteni a nevét. De még a World Fish Magazine is felfigyelt rám a 

fenntartható tengeri konyha népszerűsítéséért, miután sikeresen tenyésztettem dajkacápákat 

gekkókkal, hogy olyan cápauszonyt kapjak, amelyek könnyen leválnak az állatról, viszont 

gyorsan regenerálódnak vissza.  

Kezdeti sikereim után fogtam ezt a bizonyos szakácskönyvet és délre utaztam a Mirage 

Highway-en. Barcelona, Marrákes, Johannesburg, itt jövök! Egy nomád séf, csak egy 

napelemes turmixgéppel és egyetlen egy éles késsel a világ ellen! Ugyanakkor egy ösztönös 

késztetést éreztem arra, hogy visszatérjek Costa Ricára. 

Gyorsan előre tekerve amíg Playa Grandebe találtam magam. Túl meleg volt ahhoz, hogy 

szörfözzünk, így a Ripjack-hez mentem egy kocsitetőre szerelhető utazó ládáért és néhány 



tacoért. Végig pörgettem gyorsan a helyi híreket a Tico Times nevezetű appon: Eszkalálódó 

bandai erőszak Bagacesben, tüskés tengeri sünök zaklatják az úszókat az Ocotal Beachen, 

egy kanadai, akiknek az esküvői gyűrűét ellopták, amíg aludt, majd kiderül, hogy a tettes 

mindvégig egy lopakodó üvöltő majom volt. És akkor ott megpillantottam a Lagardo Fogadó 

esszéverseny pályázatát. 

A tulajok öregek és nagyon lelkesek voltak, hogy végre eladják a fogadót, de sajnos 

valamennyi történelmi eső kimosta az utat Tamarindoból. Akkor valamennyi ember beteg lett 

a sósavas esővel megszennyezett koktéloktól. Az ingatlan kilátástalannak tűnt, ezért úgy 

döntöttek, hogy esszépályázatot rendeznek, és egy nyertesnek ítélik oda a vállalkozást. 

A verseny szabályok az alábbiak: Minden egyes esszének pontosan 500 szónak kell lennie. 

Minden pályázatnak tartalmaznia kell a 120000 vesszőnyi átvételi díjat. A versenyzőknek le 

kell írni-ük miért akarnának vezetni egy Costa Ricai bárt. 

Én csak egyszerűen kihangsúlyoztam azt, hogy teknős levest soha nem fogok tenni az 

étlapra. 

És így most már a fogadó teljesen az enyém! 


