

嘶，三瓶蛛地將手上的透明膠帶一下子拉長，對準紙箱上的縫口黏上。

他直起身，抹開從額側流下那象徵辛勤的汗水，心滿意足地看著這個大小約莫能將一個小學幼童塞進去的紙箱。看來這樣就將最後一份行李打包完成了，這樣明天一早搬家卡車來的時候，就能馬上把行李送上去離開了。

他在國中畢業前終於通過了父親所屬組織的測驗，得以在畢業後進入組織和父親一起打拼。今天是畢業的幾天後，他挑了這時候離開，想必那些過去同學也不用再特別惦記他，還為了中途消失的他空出位子。只要隨意地用「國中之後再也沒有聯絡」這理由，就能輕易填補他在社會上的空缺。

過去的同學……

他摸了摸放在桌上的畢業典禮照片，凝視著上面一頭粉髮的少女。

其實這位同學對他來說有些特別。因為那位同學就住在他家隔壁。

如果他就這樣憑空消失，對她來說應該不僅僅是同學中少了一個人，還加上鄰居少了一個人吧。

從決定要搬家到現在，他始終都在猶豫要不要和她說出口。

畢竟，他們曾經也有共度過一些美好的回憶。

——「蛛地～幫我收拾房間嘛！」

——「蛛地，你能不能別那麼嘮叨哪～」

——「蛛地，你那麼喜歡寫作業的話，也把我的也寫了嘛～」

……應該吧。

試圖回想美好回憶的三瓶蛛地，最先浮現在腦海裡的似乎並不是多美好的回憶，於是立刻將思緒揮出腦外。

不過，就這麼不告而別，還是總有些過意不去……畢竟，她應該也會覺得捨不得吧。

他想像著他帶著惴惴不安的心情，將自己要搬家的事情告訴對方，並把這陣子的感謝與感情全都訴說而出，說著這不是最後一面，總有一天會再見的。

而她起初臉上露出訝異的神情，接著垂下眼。

——「欸～蛛地走了我就沒玩具玩了嘛，真沒意思！」

原先帶著懷念神情闔上眼想像的三瓶蛛地睜開了眼。

嗯，別和她說了吧。

就在三瓶蛛地著手收拾著畢業紀念冊的時候，房門處傳來三道敲門聲，接著他父親便從緩緩打開的門探進頭來。

「蛛地，你明天就要搬了對吧？」

「嗯，我會在你們醒之前就走，希望不會吵到你們。」

但他父親則面有難色，像在說重點不在這裡。

「這麼早，你跟住隔壁的小姑娘說了嗎？」

因為住在隔壁加上年齡相近，所以自己家和八千代家也算熟識的關係，所以三瓶蛛地能夠準確知道父親大概指的是八千代家。儘管不知道為什麼八千代家的人以為他們家開便利商店，但至少並不知道他們家的真實身份。

「八千代家嗎，沒有。如果到時候問到的話，再麻煩爸你幫我說一下了。」

「但是你們關係很好吧？不告別不會怎麼樣嗎？」

三瓶蛛地訝異地睜大眼，然後一邊微微一笑，將桌上的畢業紀念冊翻手闔上。

「不會怎樣啦，她頂多就是煩惱個幾天，然後就不會再想了。」

「是哦……」儘管父親一臉無法認同，但還是沒有繼續深入下去，「那你也早點睡吧？明天不是還要早起嗎？」

「我知道，我等下就準備睡下去了。」他向父親揮揮手，「晚安。」

看到父親闔上門後，他才再度瞥向桌上的畢業紀念冊。

接著將剛才包好的紙箱用刀劃開，把畢業紀念冊塞入箱裡。

「然後如果有個萬一，」

他重新拉開膠帶。

「妳能夠一直記著我就好了。」

將紙箱再度封上。

「畢竟，不是都說，失去才更懂得珍惜嗎？」

他偏著頭這麼想道。