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“Prendemos o homem-aranha de Porto Alegre; pegamos ele no décimo terceiro 

andar de um prédio!”, anunciou o policial militar no Palácio da Polícia. Ele foi um dos 

brigadianos que flagraram o pichador LAK?, no sábado 21 de agosto, escalando,. de mãos 

nuas, 16 andares do Edifício Rua do Arvoredo, na esquina da Fernando Machado com a 

Borges de Medeiros. 

LAK? deixou a casa onde mora com o pai e a avó no bairro São Lucas, em Viamão, 

para "dar uma banda” na Cidade Baixa com uns amigos da Capital. “Rola meio que um 

point lá, tá ligado? A gente se reúne pra trocar ideia, sair pra pichar e fazer amizade”. Nesse 

point, a turma com cerca de dez jovens encontrou "um gurizão da Zona Norte” que tinha 

tinta e queria "pegar um pico", como os pichadores se referem aos alvos de seus ataques. 

Eles se dirigiram até as imediações da Santa Casa para pichar um prédio de oito 

andares. O plano fracassou. O segurança percebeu o que os rapazes queriam e os 

expulsou dali. Na saída, LAK? chutou um vidro. "Rasguei o dedo, tá ligado? Quase pegou o 

tendão, mas não dá nada. O bagulho saiu sangue, daí eu amarrei a meia no meu pé". O 

ferimento não estragou a noite do pichador. LAK? se lembrou de um prédio que havia 

estudado. "Tem um pico na Borges que eu já vi, vamos dar uma banda por lá", disse ele aos 

amigos. 

 

Só alegria 

 

Durante aquela noite fria, os jovens bebiam vinho seco. "A gente fumou um beck 

também, aí nós já tava muito louco." Cleber Maciel, o porteiro do prédio, conta que eles 

"estavam alterados. A rapaziada estava bebendo, se drogando, gritando.” E LAK? "tava aí 

com a gurizada, batendo recordes".  

Cerca de cinco minutos depois da chegada ao prédio, o grupo começou a se 

preparar. As imagens da câmera de segurança externa do condomínio mostram que eles 



caminhavam para cima e para baixo naquele trecho do Viaduto Otávio Rocha, arrumando o 

material necessário para o ataque. Às 3h50, munido com dois litros de tinta e um rolo dentro 

da mochila que levava às costas, LAK? escalou a lateral do edifício para deixar sua marca. 

"Nós vimos que o cara da fruteira tava rateando e pá, e o porteiro também, aí foi só alegria!"  

 

Não consigo parar  

 

LAK? trabalha como gesseiro junto com o pai e também é chapeador. Parou de 

estudar na quinta série. Seus pais são separados. A família sabe que ele picha, e soube de 

todas as vezes que foi flagrado. Eles não gostam. A mãe não fala nada. O pai é "meio 

bandidão". Fala que "pichação não era" e que "se for pra pichar, então aproveita e rouba a 

tinta" A avó odeia o envolvimento do neto nesse tipo de atividade. Apesar disso,quem o 

buscou na delegacia na maioria das vezes foi ela.  

Ele começou a pichar com 15 anos, quando amigos o convidaram para um bonde 

recém criado. "No início eu pichava por diversão, hoje eu picho por vício mesmo. Vai 

passando o tempo e tu começa a pegar os picos, tu começa a sentir adrenalina. E 

adrenalina vicia, né, velho? Eu não consigo parar, é mais forte do que eu, tá ligado?". Ele 

diz que anda "meio parado" agora. A namorada, com quem está junto há dois anos e meio, 

é uma das responsáveis por essa mudança. Mas ela não sabe que LAK? sai por Porto 

Alegre. 

 

O dono do mundo  

 

A ideia de LAK? naquela noite era pichar o ponto mais alto do edifício de 17 

andares: a caixa d'água. "O bagulho é lá na altura", exclama. Contudo, quando chegou ao 

16º, deparou-se com um vidro na sacada que o impediu de continuar subindo. Subida essa 

que, para muitas pessoas, seria considerada impossível. "Eu subi até o penúltimo andar 

pelas sacadas, me agarrando em uma e na outra, com o dedo cortado e o tendão de fora, 

né. Amarrei a meia e, pum, subi legal", relembra o pichador. "Quando eu cheguei lá em 

cima, me senti o dono do mundo!"  



A primeira tag foi feita do lado esquerdo da sacada. "Daí eu, pum, comecei a pegar 

descendo", diz ele. Para fazer a pichação, molhava bastante o rolo na tinta e começava a 

escrever. "Tipo, ali onde tem as madeiras é sereno, só segurava e me estendia." Mas as 

coisas ficaram mais complicadas. Para poder pichar dos dois lados da sacada, era 

necessário caminhar sobre uma estreita viga. "O foda era ali no concreto, que eu tinha que 

botar um pé na janela e um pé no concreto, caminhar até a ponta, depois pular e ficar só no 

concreto e ficar acocado com a mão na parede e descer o rolinho. Essa foi a parte mais 

difícil, cara."  

 

Na cara-dura  

 

Estar há quase cinqüenta metros do chão não assustou o guri. "Não senti medo 

porque esse foi o terceiro de altura grave que eu fiz." Para essa turma, altura grave são 

quinze andares ou mais. Menos do que isso é fichinha. O recorde de LAK? é um edifício de 

30 andares, o Coliseu, no centro de Porto Alegre. Apesar da altura, esse foi mais fácil, pois 

LAK? e sua galera entraram por dentro, em uma ação durante o dia. Ele conta que nessas 

situações, eles vão na "cara-dura". Inventam alguma história para o porteiro se ele 

perguntar alguma coisa, caso contrário passam "batido", entram no elevador e vão direto 

para o último andar. Quando chegam lá, usam um pé-de-cabra para arrombar a porta que 

dá para a sacada e começam a operação.  

Não foram apenas os edifícios Rua do Arvoredo e Coliseu os alvos de LAK?. Dois 

prédios na Salgado Filho, Otávio Rocha, José do Patrocínio, além do Bar Opinião também 

foram pichados por ele. O jovem não lembra exatamente quantas vezes foi preso, umas 12, 

acha. Em todas elas, foi detido e liberado depois. "Foram 10 B.O.s de menor e dois de 

maior", calcula.  

Ele explica que a grande diferença do grafitti para a pichação, ou bomb, como eles 

chamam, é que o grafitti é legal. Há uma autorização do responsável pela propriedade para 

o uso artístico. A pichação não. Não importa o quão bonito ou feio é o resultado da obra, é 

vandalismo. “Se o cara pega tu aí pichando, tu toma cana” esclarece LAK? 

 



Caiu a casa 

 

Uma guarnição da polícia parou na Borges a procura de LAK?. Ele estava no 14º 

andar. "Ficaram olhando lá pra cima porque já tinham caguetado, tá ligado?” Durante o 

tempo em que os policiais estavam por perto, o rapaz ficou abaixado para não ser visto 

"Eles pararam, olharam, conversaram e largaram. Quando eles largaram, eu continuei 

pichando”. 

Mas seu anonimato não durou muito tempo "Eu tava deitado. Parou um carro da 

Civil e um da Brigada. E tinha uns cabeça na rua, acho que foram eles que chamaram a 

polícia” lembra ele. A câmera de segurança do hall de entrada mostra dois policiais militares 

entrando no prédio às 4h24. Poucos minutos depois o porteiro Cleber acompanha um deles 

no elevador até o sexto andar. Às 4h35, mais dois policiais foram de encontro ao pichador 

para efetuar a prisão. 

LAK? estava deitado na sacada do sétimo andar. "Quando eu levantei a cabeça pra 

olhar como é que tava, eles já tavam embaixo e já falou 'ô, meu, desce que caiu a casa, 

pega teu material.'” Ele tinha consigo a mochila e segurava o rolinho. "Chutei a mochila pro 

lado e falei 'ó, meu, tenho só o rolinho'. Daí ele falou 'tá, então desce'. Eu desci e pá e saí 

algemado por dentro do apartamento". O pichador saiu pelo apartamento 605, onde moram 

jovens. Àquela hora, Cleber achou melhor deixar os moradores mais velhos em paz. Às 

4h40, LAK? saiu algemado do prédio, acompanhado por quatro policiais. A ação da BM 

impediu que o garoto completasse seu nome. A letra K e o ponto de interrogação não foram 

pichadas. A turma que ficou no chão também não conseguiu tirar registrar o ato por que a 

câmera fotográfica falhou.  

Para que suas pichações não sejam reconhecidas pela polícia, LAK? usa uma 

artimanha. Além de nome completo, endereço, idade e todas outras informações que as 

autoridades pedem na hora da prisão, eles também perguntam qual o codinome do 

pichador. LAK? mente e diz que assina como Kanaike. Isso porque, "se tu passar pro lado 

de Viamão, só tem pichação nossa." Ele tem o cuidado de pichar apenas propriedades 

privadas. "O prédio da Borges e patrimônio privado, não é público. Se fosse público, eu tava 

fudido".  

 



Esse é o nosso esporte  

 

"Eu gosto de altura!", afirma veemente o pichador. "Nós somos um tipo de alpinista. 

Esse é o nosso esporte, tá ligado? Nós subimos lá e deixamos nossa marca." Ele diz que 

não picha para que as pessoas olhem e pensem que são apenas rabiscos. Ele picha para 

que as pessoas que conhecem esse universo admirem seu trabalho. "A pichação não se 

comunica com a sociedade, ela só se comunica entre a pichação". LAK? afirma que 

também há competição nesse "esporte". O "quebrão" é quando um pichador quebra a 

pichação de outro. "Tipo, eu vou ali e pego o terceiro andar, o cara vai no quarto e bota em 

cima de mim. Eu vou ter que voltar pra botar em cima dele, né, meu." E nessa disputa, "o 

céu é o limite".  


