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‘Prendemos o homem-aranha de Porto Alegre; pegamos ele no décimo terceiro
andar de um prédio!”, anunciou o policial militar no Palacio da Policia. Ele foi um dos
brigadianos que flagraram o pichador LAK?, no sdbado 21 de agosto, escalando,. de méos
nuas, 16 andares do Edificio Rua do Arvoredo, na esquina da Fernando Machado com a

Borges de Medeiros.

LAK? deixou a casa onde mora com o pai e a avo no bairro Sao Lucas, em Viamao,
para "dar uma banda”’ na Cidade Baixa com uns amigos da Capital. “Rola meio que um
point 13, ta ligado? A gente se relune pra trocar ideia, sair pra pichar e fazer amizade”. Nesse
point, a turma com cerca de dez jovens encontrou "um gurizdo da Zona Norte” que tinha

tinta e queria "pegar um pico", como os pichadores se referem aos alvos de seus ataques.

Eles se dirigiram até as imediacbes da Santa Casa para pichar um prédio de oito
andares. O plano fracassou. O seguranga percebeu o que 0s rapazes queriam e 0s
expulsou dali. Na saida, LAK? chutou um vidro. "Rasguei o dedo, ta ligado? Quase pegou o
tendado, mas nao da nada. O bagulho saiu sangue, dai eu amarrei a meia no meu pé". O
ferimento ndo estragou a noite do pichador. LAK? se lembrou de um prédio que havia
estudado. "Tem um pico na Borges que eu ja vi, vamos dar uma banda por 1&", disse ele aos

amigos.

Sé alegria

Durante aquela noite fria, os jovens bebiam vinho seco. "A gente fumou um beck
também, ai nds ja tava muito louco." Cleber Maciel, o porteiro do prédio, conta que eles
"estavam alterados. A rapaziada estava bebendo, se drogando, gritando.” E LAK? "tava ai

com a gurizada, batendo recordes".

Cerca de cinco minutos depois da chegada ao prédio, o grupo comegou a se

preparar. As imagens da camera de segurancga externa do condominio mostram que eles



caminhavam para cima e para baixo naquele trecho do Viaduto Otavio Rocha, arrumando o
material necessario para o ataque. As 3h50, munido com dois litros de tinta e um rolo dentro
da mochila que levava as costas, LAK? escalou a lateral do edificio para deixar sua marca.

"Nés vimos que o cara da fruteira tava rateando e pa, e o porteiro também, ai foi s6 alegria!"

Nao consigo parar

LAK? trabalha como gesseiro junto com o pai e também é chapeador. Parou de
estudar na quinta série. Seus pais sédo separados. A familia sabe que ele picha, e soube de
todas as vezes que foi flagrado. Eles ndo gostam. A mae néo fala nada. O pai é "meio
bandidao". Fala que "pichacdo nao era" e que "se for pra pichar, entdo aproveita e rouba a
tinta" A avd odeia o envolvimento do neto nesse tipo de atividade. Apesar disso,quem o

buscou na delegacia na maioria das vezes foi ela.

Ele comegou a pichar com 15 anos, quando amigos o convidaram para um bonde
recém criado. "No inicio eu pichava por diversao, hoje eu picho por vicio mesmo. Vai
passando o tempo e tu comega a pegar os picos, tu comeca a sentir adrenalina. E
adrenalina vicia, né, velho? Eu n&o consigo parar, € mais forte do que eu, ta ligado?". Ele
diz que anda "meio parado" agora. A namorada, com quem esta junto ha dois anos e meio,
€ uma das responsaveis por essa mudanca. Mas ela ndo sabe que LAK? sai por Porto

Alegre.

O dono do mundo

A ideia de LAK? naquela noite era pichar o ponto mais alto do edificio de 17
andares: a caixa d'agua. "O bagulho é la na altura", exclama. Contudo, quando chegou ao
16°, deparou-se com um vidro na sacada que o impediu de continuar subindo. Subida essa
que, para muitas pessoas, seria considerada impossivel. "Eu subi até o pendultimo andar
pelas sacadas, me agarrando em uma e na outra, com o dedo cortado e o tendao de fora,
né. Amarrei a meia e, pum, subi legal", relembra o pichador. "Quando eu cheguei la em

cima, me senti o dono do mundo!"



A primeira tag foi feita do lado esquerdo da sacada. "Dai eu, pum, comecei a pegar
descendo", diz ele. Para fazer a pichacao, molhava bastante o rolo na tinta e comecava a
escrever. "Tipo, ali onde tem as madeiras é sereno, sO segurava e me estendia." Mas as
coisas ficaram mais complicadas. Para poder pichar dos dois lados da sacada, era
necessario caminhar sobre uma estreita viga. "O foda era ali no concreto, que eu tinha que
botar um pé na janela e um pé no concreto, caminhar até a ponta, depois pular e ficar s6 no
concreto e ficar acocado com a mao na parede e descer o rolinho. Essa foi a parte mais

dificil, cara."

Na cara-dura

Estar ha quase cinqiienta metros do chdo nao assustou o guri. "Nao senti medo
porque esse foi o terceiro de altura grave que eu fiz." Para essa turma, altura grave sao
quinze andares ou mais. Menos do que isso é fichinha. O recorde de LAK? é um edificio de
30 andares, o Coliseu, no centro de Porto Alegre. Apesar da altura, esse foi mais facil, pois
LAK? e sua galera entraram por dentro, em uma acgéo durante o dia. Ele conta que nessas
situagdes, eles vao na "cara-dura". Inventam alguma histéria para o porteiro se ele
perguntar alguma coisa, caso contrario passam "batido", entram no elevador e vao direto
para o ultimo andar. Quando chegam la, usam um pé-de-cabra para arrombar a porta que

da para a sacada e comegam a operagao.

Nao foram apenas os edificios Rua do Arvoredo e Coliseu os alvos de LAK?. Dois
prédios na Salgado Filho, Otavio Rocha, José do Patrocinio, além do Bar Opinido também
foram pichados por ele. O jovem nao lembra exatamente quantas vezes foi preso, umas 12,
acha. Em todas elas, foi detido e liberado depois. "Foram 10 B.O.s de menor e dois de

maior", calcula.

Ele explica que a grande diferenga do grafitti para a pichacao, ou bomb, como eles
chamam, é que o grafitti &€ legal. Ha uma autorizacido do responsavel pela propriedade para
0 uso artistico. A pichacdo ndo. Nao importa o quao bonito ou feio é o resultado da obra, é

vandalismo. “Se o cara pega tu ai pichando, tu toma cana” esclarece LAK?



Caiu a casa

Uma guarnicdo da policia parou na Borges a procura de LAK?. Ele estava no 14°
andar. "Ficaram olhando |a pra cima porque ja tinham caguetado, ta ligado?” Durante o
tempo em que os policiais estavam por perto, o rapaz ficou abaixado para nao ser visto
"Eles pararam, olharam, conversaram e largaram. Quando eles largaram, eu continuei

pichando”.

Mas seu anonimato ndao durou muito tempo "Eu tava deitado. Parou um carro da
Civil e um da Brigada. E tinha uns cabec¢a na rua, acho que foram eles que chamaram a
policia” lembra ele. A cAmera de segurancga do hall de entrada mostra dois policiais militares
entrando no prédio as 4h24. Poucos minutos depois o porteiro Cleber acompanha um deles
no elevador até o sexto andar. As 4h35, mais dois policiais foram de encontro ao pichador

para efetuar a prisao.

LAK? estava deitado na sacada do sétimo andar. "Quando eu levantei a cabega pra
olhar como é que tava, eles ja tavam embaixo e ja falou '6, meu, desce que caiu a casa,
pega teu material.” Ele tinha consigo a mochila e segurava o rolinho. "Chutei a mochila pro
lado e falei '6, meu, tenho s6 o rolinho'. Dai ele falou 'ta, entdo desce'. Eu desci e pa e sai
algemado por dentro do apartamento”. O pichador saiu pelo apartamento 605, onde moram
jovens. Aquela hora, Cleber achou melhor deixar os moradores mais velhos em paz. As
4h40, LAK? saiu algemado do prédio, acompanhado por quatro policiais. A acdo da BM
impediu que o garoto completasse seu nome. A letra K e o ponto de interrogacio nao foram
pichadas. A turma que ficou no chdo também n&o conseguiu tirar registrar o ato por que a

camera fotogréfica falhou.

Para que suas pichacdes ndo sejam reconhecidas pela policia, LAK? usa uma
artimanha. Além de nome completo, endereco, idade e todas outras informagdes que as
autoridades pedem na hora da prisdo, eles também perguntam qual o codinome do
pichador. LAK? mente e diz que assina como Kanaike. Isso porque, "se tu passar pro lado
de Viamao, s6 tem pichacdo nossa." Ele tem o cuidado de pichar apenas propriedades
privadas. "O prédio da Borges e patriménio privado, ndo é publico. Se fosse publico, eu tava
fudido".



Esse é 0 nosso esporte

"Eu gosto de altura!”, afirma veemente o pichador. "N6s somos um tipo de alpinista.
Esse é o0 nosso esporte, ta ligado? No6s subimos |a e deixamos nossa marca." Ele diz que
nao picha para que as pessoas olhem e pensem que sao apenas rabiscos. Ele picha para
gue as pessoas que conhecem esse universo admirem seu trabalho. "A pichac&do néo se
comunica com a sociedade, ela s6 se comunica entre a pichacdo". LAK? afirma que
também ha competicdo nesse "esporte". O "quebrao" é quando um pichador quebra a
pichacao de outro. "Tipo, eu vou ali e pego o terceiro andar, o cara vai no quarto e bota em
cima de mim. Eu vou ter que voltar pra botar em cima dele, né, meu." E nessa disputa, "o

céu é o limite".



