
Cómo criticar el texto de un colega 
Pasa a veces. Alguien se entera de que te gusta la literatura, tal vez de que escribes, incluso. 

Y entonces te pasan un texto suyo para que le eches una ojeada y le des tu opinión. 

“A ver qué te parece”, dicen. “Pero di lo que piensas de verdad”, añaden. 

Para mí ya no es así, pero antes, cuando me veía en una de estas, lo vivía como una 

encerrona.  

 

Esta era la prisión de un escritor (Polonia)  

Porque es algo halagador que alguien te pida tu opinión, pero también despierta algunos 

miedos y responsabilidades.  A dos niveles (y no hay que confundirlos nunca).: 

http://luistarrafeta.com/2012/07/02/sobre-concursos-literarios-ser-jurado/


●​ Primero, el personal. Porque uno puede querer estimular y apoyar, pero ¿y si no te 
gusta? Todo el mundo pide sinceridad, ¿pero cuántos la aceptan realmente? ¿Y 
cómo nos equivocamos más, desanimando a alguien -quizá- excesivamente o 
inflando orgullos de forma forzada por no herir? 

●​ Pero luego, claro, está el texto en sí.  Que puede tener sus méritos, pero no 
gustarte porque no eres su público. O gustarte a pesar de ver claramente sus 
limitaciones. Por otra parte ¿hasta qué punto es válido el criterio propio en lo que se 
refiere a gustos? ¿Y cuánta influencia quiere uno tener basándose sólo en ellos?  

Es decir, que la gente -yo mismo hasta hace un tiempo- se arma unos bolos que pa qué.  

Tengo entendido que hay escritores de éxito que, cuando un fan les pide opinión sobre sus 

textos, suelen tirar con bala y a matar. “Si el escritor es como tiene que ser, seguirá 

escribiendo y le servirá para mejorar”, piensan, o se justifican pensando. Otros, hacen a sus 

secretarios contestar a cada carta, ensalzando cualquier aspecto del texto recibido y 

relacionándolo con su siguiente novela, “de pronta publicación, y que podrá encontrar en su 

librería de confianza”. A eso, los del marketing, le llaman fidelizar. 

 

A Hemmingway, por ejemplo, no le gustaba que Scott Fitzgerald le hiciera críticas facilonas. 

Como yo no quiero suicidar kafkas prematuramente, ni tampoco vivo de lo que escribo (al 

menos no devenderlo), he desarrollado un método para esto. Consiste en hacer lo siguiente: 



●​ Empiezo por declinar responsabilidades. No debería hacer falta, pero no está de 
más decirlo. Dejar claro desde el principio que es mi criterio y sólo mi criterio. Que 
el autor es el único con potestad, y que aplique su propio filtro respecto a lo que yo 
le diga y que jamás cambie nada si no está convencido. ¡Anda que no he dicho 
tonterías yo en mi vida! Preguntádselo a mi sobrina, ya veréis lo que os responde… 

●​ A continuación me limito a describir lo que veo al leer. Los recursos que encuentro 
que el autor ha utilizado, los estilos, los personajes, el narrador… cualquier cosa 
muy objetiva. 

●​ Eso me sirve para explicar lo que el uso de esos recursos me produce como 
lector. Algunos me resultarán simpáticos, irónicos o inquietantes. Unos me 
aceleran la lectura, otros me ralentizan. Habrá los que despierten mi curiosidad, y 
otros que me desubiquen. 

●​ Y entonces, esta es la parte complicada, interpreto si eso funciona para lo que 
yo creo que el autor está intentando hacer. “¿Es eso lo que quieres hacer?” Le 
pregunto al escritor. Y sí la respuesta es que sí, entonces, bravo. Y si es que no, 
entonces le advierto de lo que me ha ocurrido a mí al leerlo e intento explicar por 
qué, basándome en lo ya comentado. Señalar clara y justificadamente lo que no 
funciona y, especialmente, los aspectos más peligrosos: aquellos que me 
“expulsan” del relato. (Porque no me los creo, porque son incoherentes, etc…) 

●​ Cuando tengo la suficiente confianza con la persona y se me ocurre algo, puede 
que plantee otras posibilidades que encuentro. Pautas para que al otro 
investigue y pueda llevar el texto más lejos -o lo quea mí me parece más lejos- si le 
da la santa gana. 

En realidad, la clave de lo que comento está en no fijarse tanto en lo que “me gusta o no me 

gusta” y más en el “lo consigues o no lo consigues“. Cuanto más conocimiento técnico de 

escritura se tiene más fácil es hacerlo, seguro. Pero opino que esto lo puede hacer cualquier 

lector un poco ordenado, capaz de identificar qué partes del texto le han causado una 

sensación u otra. Así que no hace falta ser filólogo, precisamente, para aplicar este sistema. 

Creo que, de esta manera, se puede ser sincero, enriquecer al que lo recibe y 

comprometerse menos con respecto a otros factores más personales o subjetivos.  

*** 



Nota: Si alguien quiere ver un ejemplo, os paso unos comentarios que hice sobre un relato 

que me mando el otro día el Santo. Hace unos meses, por pura curiosidad, me pidió algún 

libro sobre creación de relatos. Le pasé el de Zapata, claro. El muchacho se lo leyó y ha 

escrito dos cositas breves que creo que tienen muchos méritos. Os dejo, con su permiso, la 

segunda de ellas para que veáis lo que es capaz de hacer -ya- el muy maldito y cómo le 

apliqué éste método de crítica: 

●​ Lo tengo en limpio (para no daros la joda con mis comentarios). 

●​ Y comentado (para ilustrar con un ejemplo lo que digo en el post). Las notas las 
hago sobre el propio texto, marcando en verde las cosas que más conseguidas me 
parecen, en rojo las que menos y en azul otros posibles comentarios. 

 
 

https://plus.google.com/+SantiagoArocena/posts
http://www.fuentetajaliteraria.com/catalogo/libro.php?id=38
http://luistarrafeta.com/narrativa/podria-ser-cualquier-lugar/podria-ser-cualquier-lugar-web/la-chatarreria-por-santiago-arocena/
http://luistarrafeta.com/narrativa/podria-ser-cualquier-lugar/critica-a-la-chatarreria-de-santiago-arocena/


 
TE CUENTO UN CUENTO DE BABALÚ 

 
…Ella nunca más pisará, lo sabe, este lugar donde ha sido feliz. Esta es la única clase de 
peligros que realmente teme: estará prohibido mirar, prohibido retroceder hacia este tiempo que 
ahora se está terminando y hacia este casco de una hacienda en ruinas. 
…Él sigue durmiendo. Es raro que duerma tanto. Nunca puede dormir más de un par de horas, 
y hasta eso le resulta difícil, por culpa del maldito zumbido que no se le apaga nunca en el 
centro de la cabeza. La camisa de él, abierta sobre los pechos de ella, parece un camisón de 
fantasma; le llega casi a las rodillas. (…) Ella piensa que le pedirá que le deje la camisa. No, un 
regalo no, no te pido que me la regales: quiero tenerla, pero que siga siendo tuya. 
…Abre la boca pero ella se adelanta y, sin mirarlo, dice: 
— Ya sé que te vas. Sé que te vas hoy, ahora. 
Él se asombra. Lo había olvidado. Es increíble. La voz baja, casi ronca, de ella, suena a noticia, 
no a reproche. Pero, ¿realmente lo había olvidado? 
… — Soñé con un pájaro gigante, que llevaba una ciudad adentro. El pájaro subía y subía y…  
Ella mueve la cabeza, los ojos tristes, la boca contenta. Hay tantas cosas que quisiera decirle. 
— Vas a enfermarte, ahí, en la ventana. 
Decirle: desde que te conozco, todos me encuentran cambiada. Decirle: quiero tenerte como 
tengo mis piernas o mis manos. Decirle:  ya sé que también para ti será difícil. Pero yo no sé lo 
que quiero ni para qué nací, para que estoy hecha, por qué… 
Y simplemente comprueba, sin el menor dramatismo: 
— Yo sabía que te ibas a ir. 
Él frunce las cejas, no dice nada. La mira. Quisiera lamerla, como a un helado. Nunca había 
sentido, con nadie, lo que siente con ella. ¿Será posible ahora volver a ser nada más que la 
mitad de algo? 
…Me vuelvo para pelear contra la corriente, podría decirte, aunque no vea todavía la costa. Y 
aunque nunca, nunca, vea la costa. Llevo años en esto, y todavía le debo a esto todos los años 
que me quedan. ¿O decirte cuál ha sido el nombre con el que nací, darte una señal de 
identidad anterior a tantos pasaportes falsos y a tantas fronteras atravesadas? ¿Para qué? Tú 
misma me contaste que entre los indios del Alto Orinoco está prohíbido mencionar a los 
muertos: ellos sí son sabios, dijiste. No vale la pena. Ni pedirte que me esperes, aunque me 
muera de las ganas, volveré a buscarte, no dejes de esperarme, nunca, pronto, cuándo: 
volveré y… llegarán otros hombres, ella los amará: está certidumbre le pasa por la cabeza 
como la sombra del ala del pájaro gigante con el que había soñado. Le pasa por la cabeza y le 
duele. Tramposo, se acusa. Se siente inútil. Todo se hace tan difícil. Irse, ¿es un deber o una 
estafa? Piensa que será duro partir y duro vivir sin ti: matarte en la memoria, para que no me 
duelas. ¿Podré? Y ella, como si lo hubiera escuchado pensar, piensa que lo odia porque él 
podrá… 
 
 

 



 
ENCARNACIONES DE NIÑOS QUEMADOS 
 
El Padre estaba a un lado de la casa poniendo una puerta para el inquilino cuando oyó los 
chillidos del niño y la voz alterada de la Madre entre los mismos. Pudo moverse deprisa, y el 
porche trasero daba a la cocina, y antes de que la puerta mosquitera se cerrara de un golpe a 
su espalda el Padre pudo contemplar toda la escena, la olla volcada en la baldosa del suelo 
que quedaba justo delante de la cocina y la llama azul del fogón y el charco de agua en el suelo 
todavía humeando mientras sus muchos brazos se extendían, el bebé con el pañal holgado de 
pie y rígido mientras le salía vapor del pelo y del pecho y los hombros de color rojo intenso y los 
ojos en blanco y la boca muy abierta y dando la sensación de estar de alguna manera 
separada de los ruidos que estaba emitiendo, la Madre apoyada en una rodilla intentando 
secarlo absurdamente con el trapo de fregar los platos y soltando gritos tan fuertes como los de 
su hijo, tan histérica que estaba casi paralizada. La rodilla de ella y los piececitos descalzos y 
suaves seguían en el charco humeante, y lo primero que hizo el Padre fue coger al niño por las 
axilas y levantarlo del charco y llevarlo al fregadero, donde tiró varios platos y accionó el grifo 
de un golpe para que corriera agua fría por los pies del niño mientras con la mano ahuecada 
recogía agua y se la derramaba o bien se la arrojaba sobre la cabeza y los hombros y el pecho, 
con el objeto de que antes que nada dejara de salirle vapor, y la Madre detrás de su espalda 
invocando a Dios hasta que él la mandó por toallas y vendas si es que tenían, el padre 
moviéndose deprisa y bien y con su mente masculina vacía de todo salvo aquello que estaba 
haciendo, sin darse cuenta todavía de la ligereza con que se estaba moviendo o del hecho de 
que había dejado de oír los chillidos porque oírlos lo paralizaría y le impediría hacer lo que 
hacía falta hacer para ayudar a su hijo, cuyos gritos eran tan regulares como la respiración y 
tardaron tanto en apagarse que acabaron por convertirse en una cosa más de las que había en 
la cocina, algo más que eludir para moverse con presteza. La puerta trasera para el inquilino, 
fuera, colgaba a medio atornillar de su bisagra superior y el viento la movía un poco, y un 
pájaro posado en el roble del otro lado de la entrada para coches parecía observar la puerta 
con la cabeza inclinada mientras seguían saliendo gritos del interior. Las peores quemaduras 
parecían estar en el brazo y el hombro derechos, el color rojo del pecho y la barriga se fue 
volviendo rosado bajo el agua fría y el Padre no podía ver ampollas en las suelas suaves de 
sus pies, a pesar de lo cual el bebé todavía tenía los puños cerrados y chillaba, aunque tal vez 
ahora de forma puramente refleja y por miedo, el Padre no sabría hasta más tarde que había 
pensado en aquella posibilidad, con la carita dilatada y venas nudosas abultándole en las 
sienes, y el Padre no paraba de decir que estaba allí, que estaba allí, a medida que le bajaba la 
adrenalina y que una furia hacia la Madre por permitir que pasara aquello empezaba a 
acumularse de forma intermitente en el fondo más recóndito de su mente, todavía a horas de 
distancia de ser expresada. Cuando la Madre regresó él no estuvo seguro de si envolver o no 
al niño con una toalla pero acabó por mojar la toalla y envolverlo, lo lió bien fuerte y levantó a 
su bebé del fregadero y lo puso en el borde de la mesa de la cocina para tranquilizarlo mientras 
la madre intentaba examinarle las plantas de los pies, agitando una mano en las inmediaciones 
de su boca y emitiendo palabras absurdas mientras el Padre se inclinaba y ponía la cara 
delante de la del niño sentado en el borde a cuadros de la mesa repitiendo el hecho de que 



estaba allí y tratando de calmar los chillidos del niño, pero el niño seguía gritando sin aliento, 
con un sonido agudo, puro y brillante que podía pararle el corazón y con los labios y las encías 
granulosas ahora teñidas del color azul claro de una llama baja o eso le pareció al Padre, 
gritando casi como si siguiera debajo de la olla inclinada y sufriendo el mismo dolor. Así 
pasaron un minuto o dos que parecieron mucho más largos, con la Madre al lado del Padre 
hablando en tono cantarín a la cara del niño y la alondra en la rama con la cabeza inclinada a 
un lado y una línea blanca apareciendo en la bisagra como resultado del peso de la puerta 
inclinada hasta que la primera voluta de vapor apareció perezosamente desde debajo del borde 
de la toalla y los padres intercambiaron una mirada y abrieron mucho los ojos: el pañal, que 
cuando abrieron la toalla e inclinaron a su niño hacia atrás sobre el mantel a cuadros y 
desabrocharon las lengüetas reblandecidas e intentaron quitarlo se resistió un poco 
provocando más chillidos y resultó estar caliente, el pañal de su bebé les quemó las manos y 
vieron dónde había caído realmente el agua y dónde se había acumulado y había estado 
quemando a su bebé todo aquel tiempo mientras él gritaba pidiendo ayuda y ellos no lo habían 
ayudado, no se les había ocurrido, y cuando se lo quitaron y vieron el estado de lo que había 
allí la Madre dijo el nombre propio de su Dios y se agarró a la mesa para no perder el equilibrio 
mientras el padre se daba la vuelta y le pegaba un puñetazo al aire de la cocina y se maldecía 
a sí mismo y también al mundo y no por última vez, y ahora su hijo podría haber estado 
dormido si no fuera por el ritmo de su respiración y por los ligeros movimientos acongojados de 
sus manos en el aire de encima del sitio donde estaba tumbado, unas manos del tamaño del 
pulgar de un hombre adulto que habían agarrado el pulgar del Padre en la cuna mientras el 
niño miraba cómo la boca del padre se movía al cantar una canción, con la cabeza inclinada y 
dando la impresión de mirar algo situado más allá, algo que hacía sentirse solo a su Padre, 
como apartado. Si nunca han llorado ustedes y quieren llorar, tengan un hijo. «Break your heart 
inside and something will a child» es la canción gangosa que el Padre vuelve a oír casi como si 
la mujer de la radio estuviera allí a su lado mirando lo que han hecho, aunque horas más tarde 
lo que el Padre menos podrá perdonarse es lo mucho que quería un cigarrillo justo mientras 
estaban envolviendo la entrepierna del niño lo mejor que podían con vendas y con dos toallas 
de mano cruzadas, después el Padre lo levantó en brazos como si fuera un recién nacido, 
cogiéndole el cráneo con la palma de la mano, se lo llevó corriendo a la camioneta recalentada 
y quemó los neumáticos hasta llegar al pueblo y a la sala de urgencias del hospital dejando la 
puerta del inquilino abierta y colgando durante el día entero hasta que la bisagra cedió, pero 
para entonces ya era demasiado tarde, para cuando la cosa fue irreversible y ellos no llegaron 
a tiempo el niño ya había aprendido a salir de sí mismo y ver cómo sucedía todo lo demás 
desde un punto en lo alto, y lo que fuera que se perdió entonces nunca más volvió a importar, y 
el cuerpo del niño se expandió y echó a caminar y ganó un sueldo y vivió su vida sin inquilino, 
una cosa entre cosas, y el alma de su yo fue en gran medida vapor en lo alto, que caía como la 
lluvia y luego se elevaba, y el sol subía y bajaba como un yoyó. 
 

 



 
LA CHATARRERÍA 
 
En la chatarrería, donde no se podía jugar, siempre se encontraba algo que nos hacía llegar 
tarde a la hora de comer. Jaime miraba con cuidado dentro de los coches apilados. Una vez 
nos encontramos un pomo de cambio de marchas con una herradura. En un coche con llamas 
pintadas en las puertas, que tenía un montón de cristales rotos por dentro. Mirando desde tan 
lejos, Jaimito, no vas a encontrar nunca nada interesante. El coche con las llamas pintadas 
estaba en un escondrijo por donde creo que no habíamos mirado nunca. Que raro, porque 
venimos casi todas las mañanas desde que terminaron las clases. Hoy hemos encontrado una 
muñeca rota. A mi no me gustan las muñecas, pero esta daba miedo. Se parecía a la de la 
película que tampoco nos dejaban ver el otro día. 
 
-¡Juantxo, teníamos que habernos ido hace media hora! Mi madre me va a gritar-. Jaime 
siempre está dando la tabarra. Si mi madre estuviera en casa, seguro que yo no tendría que 
esperar a que mi padre terminara de hacer todo. 
 
-¿Tienes miedo de que te grite tu mamá, o es qué te da miedo la muñeca?- levanto la muñeca 
y Jaime mira al suelo. Mi padre hace todo, pero nunca termina de hacer bien nada. 
 
Entre las dos piezas de cultivo del tío de Arkaitz había un riachuelo. En las orillas crecía un 
árbol que no tenía un gran tronco. Eran mas bien ramas gordas que crecían en ambas orillas 
del río. Por fuera parecía un arbusto gigante. Pero entrabas entre las hojas y podías trepar por 
las ramas anchas de dentro. Los dos palmos de riachuelo pasaban por debajo. Cuando nos 
juntábamos varios a la sombra del espacio que había dentro, a veces, contábamos historias. 
Hoy fuera picaba el sol con fuerza. Jaime nos dijo algo de cómo Duna tuvo cachorros en 
invierno. En invierno la familia de Jaime vive en la ciudad. Yo, en cambio, voy al cole en la 
ciudad todos los días y vuelvo a dormir al pueblo. Casi media hora de viaje, que por la tarde se 
me hace interminable. 
 
¡A qué no haces esto!- Dije justo antes de saltar de una pila de coches a otra. Jaime saltó con 
decisión. No estaba muy alto, pero si te caías ahí la antitetánica te la ponían casi seguro. 
Después nos sentamos en un renault semiescacharrado, con muelles que salían de la tapicería 
de los asientos. Tenía los tres retrovisores; del de dentro colgaban dos dados de peluche. 
Jaime era un detective vigilando un mafioso ruso y yo, en el asiento del conductor, un padre 
que volvía cabreado del trabajo. Al final: llegábamos a casa, Jaime espiaba al ruso en su casa 
desde la ventanilla; yo esperaba con las manos en el volante, porque no me apetecía entrar en 
casa y cuidar de mi familia. 
 
A veces con nuestras bicis llegábamos a lugares más alejados del pueblo. Más o menos hacia 
el norte, por esa carretera tan peligrosa que nuestros padres no nos dejaban coger, íbamos 
hasta una colina arbolada. El lugar era mágico y poco frecuentado. En un extremo de la colina 
había un barranco no muy grande, pero pronunciado. Junto al barranco había un claro entre los 



árboles. Era un espacio llano que parecía una terraza, o un mirador. Cuando llegábamos 
abandonábamos nuestras bicis y nos sentábamos al borde del barranco. Tenía que insistir 
mucho a Jaime para que fuéramos hasta  allí, porque tenía miedo de que su madre se enterase 
que habíamos pedaleado por esa carretera. 
 
-¿Hace cuánto que no ves a tu madre?- Me preguntó Jaime. 
 
-Casi dos meses. La última vez mi padre se cabreó un montón, porque mi madre se había 
tomado unos vinos antes de llevarme de vuelta a casa. Mi madre es muy divertida; sobretodo 
cuando se toma unos vinos. Mi padre en cambio es un aburrido-. Dije todo esto mientras 
saltaba de piedra en piedra junto al borde del precipicio. 
 
-¿De dónde sale ese humo? 
 
-¡Antes lo he dejado todo muy bien apagado! He estado quemando unas… pero lo he apagado 
todo bien. 
 
Nos quedamos mirando un momento. Inmediatamente miramos los dos a la vez nuestras bicis 
y salimos pitando. Llegamos hasta donde la pista de tierra se unía con la carretera. Por una vez 
Jaime iba por delante de mí. Seguro que lo primero que hace es contárselo todo a los mayores 
en cuanto lleguemos. El camión no hizo nada de ruido al aparecer de la curva junto a la 
intersección. Yo todavía no había llegado al cruce. Jaime acababa de meterse en la carretera. 
Creo que era la primera vez que lo hacía sin mirar antes. 
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