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Karmelo Iribarren

VIVIR. PESIMISMO.

Una paradita en la felicidad, de vez en cuando, y luego seguir viaje.

Lo encontraron al dia siguiente, sobre la cama, aun vestido, tal y como le sorprendio el alud de soledad.
Cuantas veces la vida nos parece un lugar inhabitable. Demasiadas como para que no haya algo de verdad
en ello.

En esta vida suele haber unos cuantos dias que estan bastante bien.

La vida no tiene sentido y s6lo vives cuando lo olvidas.

El mal no descansa, cuando no tiene un malo se sirve de un bueno.

Tranquilos, pronto anochecera.

Hay optimismos como potros salvajes, y gilipollas que los montan. {Somos tantos!

La esperanza y la razon hacen una pareja extrana.

Hay tiempos que no se merecen que estemos a su altura.

No sabes como has llegado hasta aqui, ni para qué, y lo que después que te entusiasme demasiado.
Bienvenido al Club.

La vida, ese restaurante del que siempre te gusta mas la comida que ha pedido otro.

Cuando me meto la cama lo tinico que quiero es dormir. Nada de suefios. No me fio.

Los dias -siempre a las ordenes de la vida- siguen recibiéndome con directos al menton. Pero he
aprendido a encajar, y ellos ya no son lo que eran.

"Mafana serd otro dia". Yo ya empiezo a dudarlo.

Hay esperanzas que te impiden vivir.

Alcanzar la indiferencia del vagdn quieto en la via muerta ante el trafago de los andenes.

Los lunes van al grano, te dice lo que hay, sin tonterias.

No dejes que te engafien: todo no es posible.

Cuantos momentos irrelevantes me vienen a la memoria. No sé qué pensar, la verdad. Yo creia que me lo

habia pasado mejor.



Hay que ser fuerte para sobrellevar con clase el hecho de que incluso al azar le seas indiferente.
Si te vas a la cama cansado y contento es que eres feliz.

El que no lo intenta nunca fracasa siempre.

TIEMPO. MUERTE

Solo falta un minuto para que no me muera hoy.

De joven las cosas importantes te suceden en verano; de viejo en invierno, y rara vez son buenas.

Cuando estas con alguien que te es indiferente parece que pierdes mas el tiempo.

Todavia puedo atarme sin problemas los zapatos, pero no me engafio, sé que también Eso es pasajero.

El tiempo nos va dejando solos, con ella.

Pronto empezaré a releer algunos libros por tltima vez.

Cuando te lo pasas bien el tiempo aprovecha para acelerar.

Si lo piensas friamente la muerte es una putada. Por eso los viejos que pueden se van a pensarlo al sur.

La vejez genera angustia, miedo, porque te va mermando, y eso nos vuelve egoistas en defensa propia,
por pura supervivencia. Por eso hay que intentar ser benévolos con el egoismo de los viejos, pese a lo

poco estético que nos resulte algunas veces.

LOS DEMAS

Sentirte mal cuando alguien hace involuntariamente el ridiculo es también una forma de solidaridad.

Hay gente a la que ayudas y no te lo perdonara nunca.

Fingiendo se entiende la gente.

No me hables del pueblo. He sido presidente de una comunidad de vecinos. Se lo que es el pueblo.

La gente solo quiere verdades que le vengan bien.

Esos que te miran rechinando los ojos, para hacerte mas pequeio.

Tenia una nariz tan enorme que nunca recordabas lo que te acababa de decir.

Frente al que se quita importancia mantente en silencio. Mas pronto que tarde el deberas recular en su

inmodestia.



Unos soélo son lo que tienen, otros sélo tienen lo que son.

Nuestros enemigos -a su pesar, casi siempre- nos ensefian cosas sobre nosotros mismos que ignorabamos.
A las personas las define lo que no tienen.

Hay pequefias meteduras de pata que no prescriben nunca.

A los que fanfarronean de no dar nunca un paso atrés, habria que ponerlos frente un acantilado.

Dos hombres: uno rico y otro pobre, igual de feos y de malos. Y parece mas guapo rico y mas bueno el

pobre.

MUJER. AMOR

En un ascensor, una mujer hermosa siempre sabe lo que estas pensando.

Que todo lo demas carezca de importancia, he ahi el primer sintoma alarmante de esa patologia conocida
como enamoramiento.

Después de la pasion desenfrenada, el remanso de la ternura. Después unicamente la costumbre, después
nada. Esta suele ser la secuencia, con envidiables decepciones.

Sonreia y todo parecia posible.

A partir de los cincuenta el corazon es un desvan.

Creo que ahora los viejos verdes suelen tener unos 30 afios.

La carne no sabe fingir.

VERDAD. PENSAR

El idealismo, ese "primer amor" con las ideas...

Hay que intentar que dos méas dos sigan sumando cuatro durante mucho tiempo, independientemente de
quien gobierne.

Transparencia sin perder hondura: sabiduria.

En verano ser razonable en la playa tiene su mérito.

Toda Biografia es una biografia "no autorizada" por la verdad.

Llevo toda la vida acercandome algo importante que no para de moverse.



Un exceso de lucidez puede cegarte.
En inteligente cuando se aburre aprovecha para descansar.
No pienso concederle un centimetro a lo que creo que no se lo merece; aunque me quede solo en mi

milimetro.

ESCRITURA

Ramon Eder, entre Borges y Pla, meditabundo, por la avenida de los aforismos...

Al aforismo serio, riguroso, intelectual, la gregueria le saca de quicio. Le parece algo asi como un pariente
cercano haciendo el payaso, poniéndose en evidencia.

A la gregueria, frivola, alegre, vanguardista, el aforismo le parece siempre un aguafiestas.

No hay método infalible, solo hay trabajo, constancia, mas constancia, algo de talento y azar.

Los diarios que mas me gustan estan llenos de filosofia de bolsillo, también llamada de la vida. Una
filosofia de tamafio humano, trufada de intrascendencia y que es la unica que me interesa, y la Uinica que
puede salvar de alguna manera a la otra, la gran filosofia, para entendernos.

"Un poeta debe dejar indicios de su paso, no pruebas" (René Chair). Una frase que suena muy bien, sin
duda. Muy poética. Pero yo le daria la vuelta: un poeta debe dejar pruebas de su paso, no indicios. El
tiempo, juez definitivo, ya nos dird que es lo que dejé o no dejo. Hay por ahi mucho prestigio
fundamentado en indicios, pero sin pruebas.

Homero escribia sobre el mar, yo sobre un charco. Los dos sobre el agua.

Estas cosas que escribo ultimamente, como notas al pie de pagina de la vida, de su incesante discurrir,
estds barojianas bagatelas de otofio, no sé yo si tienen algin fundamento, algin sentido. A veces me lo
pregunto, y no encuentro una respuesta que me satisfaga del todo. Y entonces, al rato, me sorprendo
escribiendo otra.

Tengo un talento limitado pero lo llevo al limite.

A escribir bien se aprende, pero con eso no basta.

Observarme y fruncir el entrecejo hasta aqui mis ideas se quede sin respiracion y solo sobrevivan las
buenas.

Genios que llevo aburriéndonos décadas.



Todo esto ha sido dicho ya mil veces y mejor. Pero no asi.

Otra de las cosas que tengo pendientes: triunfar. Cualquier dia me pongo a ello.

Los aforismos son como primeros planos de la inteligencia.

Uno es escritor cuando consigue en sus textos las palabras se lleven bien entre si.

También los libros que no ha leido te han ayudado a ser el escritor que eres.

Me ha dicho el médico que mi edad hay que evitar los sustos y los disgustos. Vamos, que no me relea.

Soy el peor aforista que conozco con diferencia. El hecho de haber leido a pocos y que todos ellos sean
muy buenos, suaviza algo, supongo, este desastre.

Ahora mismo habra jovenes frente a poemas incomprensibles creyendo que estan viviendo un momento
unico.

Cada verso que escribo me aleja mas de "la gloria", y no puedo parar.

VARIOS

Cuanto odio en la minucia cuando ve una miniatura.

De joven fui muy peligroso para mi mismo.

Los actos de heroismo no suele ser razonables.

Para llegar lejos no hace falta moverse demasiado.

Los gestos de bondad desinteresada, la unica bondad, por minimos que sean, los ponen en contacto con
algo superior que también llevamos dentro.

Una nube en el cielo, hacia el sol. Y vendran muchas mas. Y seguiran. Si sabes eso, sabes mucho.
Hay corbatas que acentuan el desastre.

Las locuras de los sensatos suelen ser mas irreparables.

Yo soy mi causa fracasada.

El viento le vold la cofia y, durante unos segundos, la monja de clausura vivié en dos mundos.
Contar un chiste sin gracia y reirte ti el primero acrecienta la debacle.

Al viento todas las banderas parecen iguales.

Mi corazén es un hotel abandonado.

Mal asunto cuando el pasado te espera en el futuro.



Si no eres, cuando hay que serlo, un poco ciego y un poco sordo, no triunfaras nunca.

De vez en cuando conviene pararse frente un escaparate como si de verdad te interesa hacer algo.
Pienso seguir sin reirme por cualquier cosa.

Cuando el lunes es fiesta todos pensamos que se lo merece.

Fuera de ti se estd mucho peor.

Nos vestimos de otra manera para hacer lo mismo.

Lo que no hacemos es a veces nuestra mejor obra del dia.



