
As cousas mudan co tempo 
 
       Xa levaba uns meses sen  saír do meu carto, de súpeto abriuse a porta e 

comezaron a pasar homes coma formigas, ordenados e silenciosos, erguinme 

rapidamente e metinme no medio deles. Era un alivio deixar aquela cama co seu 

colchón moi delgado e o cuarto de baño. Tras unha camiñata longa por os 

corredoiros, onde pasamos por outros cuartos onde se podían ver como eran a 

través dos barrotes, algúns estaban ocupados e outros non. Finalmente  chegamos  

a un comedor onde, outra vez, en fila collemos o xantar e sentámonos onde nos 

mandaban uns señores de uniforme que nos vixiaban., Alí atopei moitos dos meus 

compañeiros de aventuras. Pasamos xuntos anos que non esquecerei, 

ensináronnos  moitas cousas: ler, gramática, matemáticas, contabilidade,... e outras 

moitas como orden e limpeza. Non vou a mencionar outras cousas que non me 

gustaron. 

​ Unha maña cedo, antes do desfile das formigas, a miña porta abriuse e 

apareceron dous homes que me dixeron:”Antón, chegou o teu día”, seguinos por 

corredoiros que non coñecía e chegamos a unha zona onde me esperaba un oficial 

que me fixo firmar uns papeis e entregoume as miñas cousas, as cales deixei alí fai 

20 anos. Abriuse unha porta, saín e pechouse tras min facendo un ruído atronador, 

a medida que camiñaba, deixaba atrás unha parte da miña vida. Subinme no coche 

do meu pai e puxemos rumbo a casa, no camiño observei cousas estrañas: os 

coches eran mais redondos, as estradas mais anchas, e a xente tiña uns aparellos 

pequenos cos que facían case de todo…, o chegar a nosa casa observei que os 

campos de millo desapareceran e agora alí había uns edificios moi altos. 

​ Estaba claro que todos estes anos no cárcere fixéronme aprender unha 

lección que nunca esquecerei..... 


