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PROLOGO

Las materias tratadas en este librito me han interesado -han llegado a
fascinarme- durante mas de treinta anos. Mi vinculacion con ellas empezd en 1954,
cuando me convencieron para escribir una historia del hundimiento de la Bolsa en
1929. El libro se publico la primavera siguiente. A medida que iba escribiendo me
cautivo el abrumador sentido de gran tragedia, pero una tragedia de la que, sin
embargo, puede uno disfrutar, pues lo tinico que se perdio6 fue dinero. El libro, EI
crac del 29, ha sido continuamente reimpreso desde entonces: algo parecido a un
récord. Cuando las ventas se tambaleaban, remontaban por efecto de una nueva
crisis -a menudo llamada correccion- en los mercados de valores o en algun otro
valor de especulacion. En una historia del dinero y, mas recientemente, en
narrativa de ficcion, he vuelto sobre la predisposicion especuladora y el
alejamiento de la realidad que implica o, acaso para mas precisar, de la pérdida de
sensatez que conlleva. En las paginas que siguen, exploro en términos concretos la
anatomia de esos episodios tal como se revelan a lo largo de los siglos. Sus
caracteristicas, sorprendentemente constantes, se destacan aqui por su interés pero
también, y ain mds, como una exhortacion a la cautela.

Me preocup6 especialmente hacer de este relato una advertencia, ya que
Whittle Communications me ha procurado el publico que yo mas buscaria. Los
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ejecutivos y, por encima de todo, los hombres y mujeres vinculados al mundo de
las finanzas, son quienes mas precisan que se les llame la atencion La euforia que
conduce a la aberracion mental extrema es un fendmeno recurrente que pone en
peligro al individuo afectado, a la empresa en concreto y a la comunidad
econOmica toda. Ademads, como subrayo en el texto, no hay una legislacion muy
clara a modo de salvaguardia y prevencion; tan solo pueden ser tutiles la agudeza
personal y el conocimiento publico.

No todo en este libro concitara el aplauso undnime. En cierta medida, estas
paginas entran en conflicto con actitudes econémicas consagradas. Utilizando una
metafora religiosa, tropiezan con la Iglesia institucionalizada. Demuestran que por
desgracia el capitalismo -la libre empresa- lleva en su seno las semillas del
deterioro recurrente. Esa reaccion resultard gratificante en un sentido: Alfred
Marshall, el profeta reverenciado de la economia neoclasica, afirmaba que nada
deberia temer tanto un economista como el aplauso.

Hay otro asunto al que quisiera referirme especialmente. Alguno de los
titulos de esta coleccion, al igual que las revistas, periddicos y documentales de
television, incluyen publicidad. Deduzco que se ha expresado la idea de que, como
consecuencia de lo anterior, el autor debe plegarse a los criterios de los anunciantes
o del publico al que estos ultimos estan tratando de persuadir. Espero que nadie
crea en serio que el contenido de este texto refleja ese tipo de concesiones o
imposiciones. En estricto rigor, ni siquiera deberia plantearse semejante cosa. Ni
hay ni deberia haber mercado en el mundo para los frivolos servilismos de quienes
solo buscan someterse o agradar.

CAPITULO 1
EL EPISODIO DE ESPECULACION

Cualquiera, como individuo, es aceptablemente sensible y
razonable; como parte de la multitud, de inmediato se convierte
en un estiipido.

FRIEDRICH VON SCHILLER, citado por

Bernard Baruch

Sin duda, se convendra en que la economia de libre empresa se entrega a
episodios recurrentes de especulacién. Estos -sucesos de pequefio y gran alcance,
que afectan a billetes de banco, valores, propiedad inmobiliaria, obras de arte y
otros bienes u objetos-, con el paso de los afos y los siglos, forman parte de la
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historia. Los que no han sido suficientemente analizados son los rasgos comunes a
esos episodios, aquello que senala su seguro retorno y que, por lo mismo, tiene un
considerable valor practico en cuanto que ayuda a comprender y a predecir. Ni la
legislacidon ni un conocimiento de la economia mas ortodoxa protegen al individuo
y a la institucion financiera cuando vuelve la euforia, induciéndoles a interrogarse,
como en efecto sucede, sobre el aumento de los valores y de la riqueza, sobre la
carrera para anticipar qué determina el alza de precios, y acerca del hundimiento
que acabard produciéndose y de sus tristes y dolorosas secuelas. La protecciéon
contra esto solo radica en una clara comprension de las caracteristicas comunes de
estas trayectorias hacia lo que podria considerarse, en términos cautelosos, como
una locura colectiva. S6lo en ese caso el inversor queda advertido y a salvo.

Sin embargo, existen pocas materias en las que esa advertencia sea tan mal
recibida. Si la duracion es breve, se dird que se trata de un ataque, motivado por
una deficiente comprension o bien por una incontrolada envidia ante el
sorprendente proceso de enriquecimiento. Si la duracion es mayor, se considerara
una demostracion de la falta de fe en la sabiduria inherente al propio mercado.

Las caracteristicas mas obvias del episodio de especulacion resultan de una
claridad manifiesta para cualquiera que sea capaz de comprender. Cualquier
artefacto o descubrimiento que parezca nuevo y deseable -los tulipanes en
Holanda, el oro en Luisiana, la propiedad inmobiliaria en Florida, las magnificas
ideas de Ronald Reagan en materia de economia- capta el pensamiento financiero
0, para mas precisar, lo que pasa por tal. El precio del objeto de especulacion
aumenta. Los valores, la tierra, las obras de arte y demads propiedades adquiridos
hoy, manana valdran mas. Este incremento y las perspectivas atraen a nuevos
compradores, los cuales determinan una nueva alza. Entonces ain son mas los
atraidos, que también compran, y la subida contintia. La especulacion se construye
a si misma y se proporciona su propio impulso.

Una vez reconocido, este proceso resulta muy evidente, sobre todo después
de los hechos. Pero también, aunque de manera madas subjetiva, cuentan las
actitudes de los participantes. Estas toman dos formas. Por una parte, estan los
convencidos de que alguna circunstancia de la nueva alza de precios estd
controlada, y esperan que el mercado contintie su trayectoria ascendente, acaso con
caracter indefinido. El ajuste a una nueva situacion da lugar a un nuevo mundo de
rendimientos y de valores resultantes que aumentan grandemente; se diria que
hasta el infinito. También estan aquellos que, superficialmente mas astutos y por lo
general menos numerosos, perciben o creen percibir la disposicion de &nimo
favorable a la especulacion en ese momento. Se disponen a cabalgar en lo alto de la
ola. Estan convencidos de que su genio particular les permitird abandonar antes de
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que la especulacion complete su ciclo. Obtendran el maximo rendimiento mientras
aqueélla contintie, y se apartaran antes de la caida que habra de producirse.

Porque la caida inevitable, andando el tiempo, es inherente a esta situacion.
Y no lo es menos la imposibilidad de proceder con cautela o de modo gradual.
Cuando la situacién se presenta, muestra el sombrio rostro del desastre. Por esta
razon, ambos grupos de participes en el episodio especulador estdn programados
para efectuar suibitos esfuerzos para escapar. Algo, da lo mismo que sea pequeino
-aunque siempre sera objeto de muchos debates-, desata el revés final. Los que
estuvieron cabalgando en la cresta de la ola deciden que ya es tiempo de retirarse.
Quienes creyeron que el alza iba a ser indefinida, ven sus ilusiones bruscamente
defraudadas, y también responden a la realidad recién revelada vendiendo o
tratando de vender. Asi, se produce el colapso. Y de este modo se confirma la
regla, apoyada en la experiencia de siglos: el episodio de especulacién nunca
termina con una lamentacién y siempre con un choque violento. Habra ocasion de
comprobar cdmo se cumple esta regla, tan frecuentemente repetida.

Como ya he dicho, resulta clara, pero lo que se comprende menos es la
psicologia de masas y el animo especulador. Cuando la regla se entiende
plenamente, permite a los afortunados salvarse del desastre. Sin embargo, dada la
presion de esta psicologia de multitudes, los que se salven constituiran la
excepcidn a una regla muy amplia pero dificilmente eludible. Se veran obligados a
resistir dos fuerzas imperativas: una, el poderoso interés personal que se nutre de
la creencia eufdrica; y la otra, la presion de la opinion financiera generalizada, y al
parecer superior, que se basa precisamente en aquella creencia. Pero ambas
prueban la sentencia de Schiller de que la multitud convierte al individuo del
razonable buen sentido a la estupidez contra la que, como el mismo autor sostenia,
«los propios dioses luchan en vano».

Solo unos pocos observadores han reparado, no obstante, en los intereses
creados que perpetuan el error y que acompanan la euforia especuladora; o sea,
que ésta se presenta como un fendmeno extremadamente plausible. Los que se
enredan en la especulacion experimentan un incremento de su riqueza, o sea, que
se hacen ricos o se enriquecen mas. Nadie desea creer que eso es fortuito o
inmerecido; todos prefieren considerar que es el resultado de su superior vision o
intuicion. De este modo el elevado incremento de los valores se apodera de los
pensamientos y las mentes de quienes obtienen ganancias. La especulacion
acapara, en un sentido muy liberal, la inteligencia de quienes se entregan a ella.
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Sus colegas bangueros y las sociedades de inversion
| denostaron en 1929 a Paul M. Warburg, banquero y
fundador del sistema de Reserva Federal, por sus
adverfencias sobre la inminente posibilidad de un crac
financiero. o de los grupos sefialados con

bres van a subir permanente e
indefinidamente. Pero asi se ven reforzados los errores, inspirados por la vanidad,
de quienes creen que vencerdn en el juego especulador. Mientras participan, se
sienten fuertemente impelidos, por razones pecuniarias, a creer tan solo en la
informacion personal, que les dice que aun va a haber mas. En los ultimos cien
anos, uno de los mas astutos observadores de los episodios de euforia, comunes en
ese periodo, fue Walter Bagehot, escritor de temas financieros y con anterioridad
director de The Economist. A €l le debemos la observaciéon de que «todas las
personas son tanto mas crédulas cuanto mas felices».

Un elemento que refuerza extraordinariamente los intereses creados para
convertirlos en euforia es la condena que el publico respetable y la opinién de los
financieros dirige a quienes expresan duda o disentimiento. Se dice de ellos que,
por falta de imaginacion o en virtud de alguna otra limitacion mental, son
incapaces de captar las nuevas y lucrativas circunstancias que sustentan y aseguran

el incremento de los valores. O bien que sus motivos resultan hondamente
sospechosos. En el invierno de 1929, Paul M. Warburg, el banquero mas respetado
de su tiempo y uno de los padres del Sistema de la Reserva Federal, se referia
criticamente a la por entonces floreciente orgia de «especulacion sin restricciones»,
y predijo que si continuaba acabaria produciéndose un colapso desastroso y que el
pais habria de enfrentarse a una grave depresion. La reaccion a estas declaraciones
fue agria y llena de rencor. Se le acusé de sustentar puntos de vista superados y de
que estaba «atentando contra la prosperidad americana». Era muy posible incluso
que estuviera falto de recursos en el mercado. En esta respuesta habia algo mas
que una sombra de antisemitismo.
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La prevision del crac de 1929 que hizo el
economista Roger Babson tuvo como
consecuenncia que las grandes companias
financieras de aquel tiempo le atacaran
despiadadamente.

Mas adelante, en septiembre del mismo afo, Roger Babson, una importante
figura de la época que habia repartido sus intereses entre las estadisticas, el estudio
de mercados, la economia, la teologia y la ley de la gravedad, previd
concretamente un hundimiento: «Puede ser terrible», manifestd. Se registraria una
caida de 60 a 80 puntos en el Dow y, por consiguiente, «las fabricas cerraran..., los
hombres serdn despedidos de sus trabajos..., el circulo vicioso girard a toda
velocidad, y el resultado sera una gran depresion en el mundo de los negocios».

El prondstico de Babson caus6 una brusca caida del mercado, y la reacciéon a
él fue ain mas furiosa que la suscitada contra Warburg. Se dijo que no debia
tomarle en serio nadie que estuviera al tanto de la «notoria inexactitud» de sus
afirmaciones pasadas. La importante empresa de agentes de Bolsa neoyorquinos
Hornblower and Weeks aconsejo a sus clientes, en una frase que obtuvo notable
resonancia, que «no nos lanzariamos de estampida a vender acciones por la
gratuita prediccion de una desdichada caida del mercado, formulada por un
estadistico bien conocido». Incluso el profesor Irving Fisher, de la Universidad de
Yale, un precursor de la elaboracion de numeros indices y, por lo demas, el
economista mas innovador de su tiempo, se refirié a Babson en términos duros.
Fue una leccion para todos los que permanecen callados y brindan un tacito apoyo
a los que se entregan complacidos a sus euforicas visiones.

Si se me permite, y espero que con ello no incurra en una acusacion
demasiado severa de autocomplacencia, puedo aportar en este punto una
experiencia personal. A finales del invierno de 1955, J. William Fulbright, por
entonces presidente de la Comision de Banca y Moneda del Senado, llam¢ la
atencion sobre una modesta iniciativa especuladora en el mercado de valores.
Junto con Bernard Baruch, presidente de la Bolsa de Nueva York, y otros expertos
reales o supuestos, fui invitado a informar. Me abstuve de predecir un
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hundimiento: me contenté con recordar a la Comision, con cierto detalle, lo que
habia ocurrido un cuarto de siglo antes, y urgi un sustancial incremento, a efectos
de proteccion, en los requisitos de margen (compras de acciones a la baja).
Mientras yo estaba declarando, el mercado sufrié un considerable desplome.

En los siguientes dias la reaccion fue dura. Cada mafana, el cartero llegaba
abrumado con un cargamento de cartas que condenaban mis comentarios: las mas
radicales amenazando con una accion expeditiva de la CIA, y las mas suaves
informdndome de que se elevarian preces para lograr mi merecidisima dimision.
Pocos dias mas tarde, me fracturé la pierna en un accidente de esqui, y los
periodistas, al verme escayolado, difundieron la noticia. Entonces me llegaron
cartas de los especuladores diciendo que sus oraciones habian sido escuchadas. A
mi modesta manera, habia hecho algo en favor de la religion. Fijé las cartas mas
terminantes en un aula de Harvard donde se desarrollaba un seminario, para
instruccion de los jovenes. Por entonces el mercado ya se habia recuperado, y mi
correo volvio a la normalidad.

En una ocasion de relevancia mas inmediata, en el otono de 1986, mi
atencion se fijo en la operacion especuladora que por entonces tenia lugar en la
Bolsa, las manifestaciones tipo casino en el program and index trading, y en los
entusiasmos vinculados a esta situacion emanados de la busqueda y captura de
empresas, de compras de participaciones apalancadas y de la mania de fusionesy
adquisiciones. The New York Times me pidid que escribiera un articulo sobre el
tema, a lo que accedi mas que complacido.

Lamentablemente, cuando mi trabajo estuvo listo, la direccion del Times lo
consider6 demasiado alarmante. Yo habia dejado claro que los mercados se
hallaban poseidos por uno de sus ya cldsicos talantes eufdricos, y afirmaba que era
inevitable un hundimiento, si bien eludia con todo cuidado cualquier prediccién
acerca de cuando iba a suceder exactamente. A comienzos de 1987, The Atlantic
publicé con agrado lo que el Times rechazara. (Mas tarde, el Times cedio, y llegd a
un acuerdo con los editores de The Atlantic para la publicacion de una entrevista
que incidia en gran parte del tema.) Sin embargo, hasta el hundimiento del 19 de
octubre de aquel ano, la respuesta al texto en cuestion fue escasa y desfavorable.
«A Galbraith no le gusta que la gente gane dinero», fue una de las observaciones
mas corrosivas. Pero después del 19 de octubre, casi todas las personas con las que
me encontraba me decian que habian leido y admirado el articulo. El mismo dia
del hundimiento, unos 40 periodistas y comentaristas de television, desde Tokio
hasta Paris y Milan, pasando por todo lo ancho de Estados Unidos, me llamaron
para pedirme unas palabras. Esta claro que, dada la naturaleza del talante euforico
y de los intereses creados a que da lugar, el critico debe aguardar a que se haya
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producido el hundimiento para recibir alguna aprobacion, por no hablar de
aplauso.

En resumen, el episodio eufdrico estd protegido y sustentado por la
voluntad de quienes participan en él, con objeto de justificar las circunstancias que
los estan enriqueciendo. Y estd asimismo protegido por la voluntad de ignorar,
exorcizar o condenar a aquellos que expresan sus dudas.

Antes de examinar las grandes especulaciones del pasado, desearia
identificar las fuerzas que inician, sustentan y caracterizan el episodio especulador
y que, cuando vuelven a ejercerse, siempre provocan sorpresa, extrafieza y
entusiasmo renovados. Todo esto tendremos ocasion de comprobar que ocurre una
y otra vez, de manera casi invariable, en la historia aqui recogida.

CAPITULO II
LOS DENOMINADORES COMUNES

En los capitulos que siguen reviso los grandes episodios de especulacion del
pasado; concretamente, de los trescientos ultimos afnos. Como ya he dicho con
anterioridad, los rasgos comunes son recurrentes. Esto no deja de tener
importancia practica, pues, reconociéndolos, la persona o la institucion perspicaz
queda o deberia quedar avisada. Y acaso algunas queden, efectivamente... Pero
como se indicaba en el capitulo 1, las posibilidades no son muchas, pues la euforia
forma parte del episodio de especulacién, y la masa escapa de la realidad, lo que
excluye cualquier consideracion seria acerca de la verdadera naturaleza de lo que
esta ocurriendo.

Hay otros dos factores que contribuyen a esa euforia y la sostienen, y que
han sido escasamente valorados en nuestro tiempo o en época pasadas. El primero
de dichos factores es la extrema fragilidad de la memoria en asuntos financieros.
En consecuencia, el desastre se olvida rapidamente. Asi pues, cuando vuelven a
darse las mismas circunstancias u otras muy parecidas, a veces con pocos afnos de
diferencia, aquéllas son saludadas por una nueva generacion, a menudo plena de
juventud y siempre con una enorme confianza en si misma, como un
descubrimiento innovador en el mundo financiero y, mas ampliamente, en el
economico. Debe haber pocos ambitos de la actividad humana en los que la
historia cuente tan poco como en el campo de las finanzas. La experiencia pasada,
en la medida en que forma parte de la memoria de todos, es relegada a la
condicion de primitivo refugio para aquellos que carecen de la visién necesaria
para apreciar las increibles maravillas del presente.
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El segundo factor que contribuye a la euforia especuladora y al ineluctable
colapso es la engafnosa asociacion de dinero e inteligencia. Mencionarla no es lo
mas adecuado para atraerse el aplauso de las personas respetables, pero por
desgracia es menester aceptarla, pues esa aceptacion resulta extremadamente ttil y
brinda una superior proteccion contra el desastre personal o empresarial.

La situacién basica es admirablemente clara. En toda actitud favorable a la
libre empresa (otrora llamada capitalista) subyace una acusada tendencia a creer
que cuanto mas dinero, ingresos o bienes tiene un individuo o si est4 asociado a
ellos, mas profunda y mads exigente es su percepcion de los asuntos econdmicos y
sociales, y mas agudos y penetrantes sus procesos mentales. El dinero es la medida
de toda realizacion capitalista. A mas dinero, mayor es el logro y la inteligencia
que lo apoya.

Ademds, en un mundo en el que para muchos la adquisicion de dinero
resulta dificil, y las sumas a las que acceden son a todas luces insuficientes, la
posesion de dinero en elevadas cantidades parece un milagro. Asi pues, esa
posesion debe asociarse a algun genio especial. Esta vision se ve reforzada por el
aire de confianza en si mismo y de autosatisfaccion que acostumbra asumir la
persona opulenta. En ningtin caso queda tan ruda y abruptamente de manifiesto la
inferioridad mental del lego como cuando le dicen: «<Me temo que, sencillamente,
usted no entiende de finanzas.» En realidad, semejante reverencialismo por la
posesion de dinero indica una vez mas la cortedad de la memoria, la ignorancia de
la historia y la consecuente propension, a la que acabo de referirme, a caer en el
engafo tanto en la esfera personal como en la colectiva. Tener dinero puede
significar, en el pasado y en el presente, que la persona se muestra neciamente
insensible a los imperativos legales y, en los tiempos modernos, que acaso sea un
potencial interno en una cdrcel de minima seguridad. O tal vez el dinero provenga
de una herencia, y es notorio que la agudeza mental no se transmite de manera
significativa del progenitor al vastago. En todas estas materias, un examen mas
cuidadoso del supuesto genio financiero, una interrogacién rigurosa y detallada
para probar su inteligencia, conduce a menudo, y tal vez en casi todos los casos, a
una conclusion distinta. Desgraciadamente, el sujeto no suele prestarse a ese
escrutinio. Por lo demas, fortuna y supuesta competencia en asuntos financieros
acostumbran excluirse.

Por altimo, y para mas concretar, tendemos a asociar una inteligencia fuera
de lo corriente con la direccién de las grandes instituciones financieras: bancos
importantes, bancos de inversiones, seguros y agentes de bolsa. Cuanto mayor es
el capital y mas elevados los ingresos que se tienen, mas profundo es el talento que
se atribuye en materia financiera, economica y social.

9



Jabo, Kenneth, Gallraith Bueve histaria de lo euforia financiera

En la practica, el individuo o individuos que se hallan al frente de aquellas
instituciones a menudo estan alli como suele suceder en las grandes
organizaciones, porque su talento luchador es el mas predecible y, en
consecuencia, el menos temible burocraticamente. Esa o esas personas son, pues,
investidas de la autoridad que estimula la aquiescencia de sus subordinados y el
aplauso de sus acdlitos, y que excluye la opinién adversa o la critica. Asi quedan
admirablemente protegidas de lo que podria significar un compromiso serio que
les condujera al error.

Otro factor interviene en este punto. Aquellos que poseen dinero para
prestarlo, por la fuerza de una arraigada costumbre, por tradicion y, mas en
concreto, por las necesidades y deseos de los prestatarios, otorgan una especial
importancia al trato deferente en su rutina diaria. Esta actitud se transmuta de
inmediato en el dnimo del que recibe ese trato, en el reconocimiento de una
superioridad mental: «Si se me trata de esta manera es porque debo de ser
inteligente«. En consecuencia, corre peligro la autocritica, que es el mayor apoyo al
minimo buen sentido.

Lo anterior no es la aplicacion de una teoria gratuita. En la década de 1970,
los mayores bancos y banqueros de Nueva York, orgullosos de sus éxitos al reciclar
los ingresos de los arabes por su petroleo, llevaron a cabo esos desdichados
préstamos a largo plazo a Latinoamérica, Africa y Polonia. Fueron hombres
intelectualmente dudosos, en intima y protegida asociacion con abundantes bienes,
los que canalizaron dinero a través del ridiculo Penn Square Bank de Oklahoma
City, hacia las manos extendidas en el vecino terreno petrolifero. Y en Dallas y
Houston, hacia los notorios desastres de las grandes especulaciones con el petrdleo
de Texas y con inmobiliarias. Y esas personas, en todo el pais durante los afios
ochenta, iniciaron y explotaron el terrible hundimiento del ahorro y el préstamo.

En los capitulos que siguen examinaremos, y en repetidas ocasiones, como
el publico inversor queda fascinado y cautivado por la gran mente financiera. Esta
fascinacidn deriva, a su vez, de la escala de las operaciones y de la creencia de que
con tanto dinero en juego, los recursos mentales que se hallan detrds no pueden ser
inferiores.

Solo tras el colapso especulador surge la verdad. La que se creia insolita
perspicacia se convierte en una fortuita y desdichada asociacion con los recursos
econdmicos. A lo largo de la historia, el resultado para quienes de esta forma han
sido equivocadamente juzgados (incluyendo de manera invariable a los propios
jueces) se ha traducido en el oprobio seguido de la caida en desgracia o de la
relegacion a la mas profunda oscuridad. O bien el exilio, el suicidio o, en los
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tiempos modernos, al menos un confinamiento escasamente comodo. La regla se
repetird a menudo en estas paginas: El genio financiero precede a la caida.

A continuacion paso a tratar de las caracteristicas especificas del episodio
especulador.

De manera uniforme; en todos los acontecimientos de este tipo domina la
creencia de que hay algo nuevo en el mundo. Como ya explicaremos, puede
tratarse de muchas cosas. En el siglo XVII fue la llegada de los tulipanes a Europa
occidental, suceso del que nos ocuparemos en el capitulo III. Mas adelante fueron
las supuestas maravillas de la compania por acciones, ahora llamada sociedad
anonima. En época mads reciente, en los Estados Unidos, poco antes del gran
hundimiento de 1987 (a menudo llamado, en términos mas benignos, meltdown,
ablandamiento), se produjo la acomodacion de los mercados a la vision confiada,
propia de la libre empresa, de Ronald Reagan, con la correspondiente liberacion de
la economia de la pesada mano del gobierno, y cuanto a ella se asocia: impuestos,
reforzamiento del criterio antitrust y disposiciones diversas. También contribuy6 a
esta situacion el redescubrimiento del apalancamiento, que ya dio sus frutos en
otros tiempos, y que ahora se presenta como el milagro de los bonos de alto riesgo
o los bonos basura. En éstos se apoyaban las iniciativas de la nueva generacién de
cazadores de empresas y de especialistas en adquisicion de participaciones
apalancadas.

En todos los episodios de especulacion hay siempre un elemento de orgullo
en descubrir qué hay de aparentemente nuevo y altamente remunerador en el
ambito del instrumento financiero o de la oportunidad de inversién. El individuo o
la institucién que asi actia se considera prodigiosamente por delante de la masa.
Este planteamiento se ve confirmado cuando otros corren a explotar los efectos de
su propia vision (s6lo que ligeramente mas retardada). El descubrimiento de algo
nuevo y excepcional halaga el ego del participe, como se espera que halague
también su cartera. Y durante un tiempo asi es, en efecto.

Mas para los instrumentos financieros nuevos, la experiencia establece una
firme regla, y en pocas materias econdmicas su comprension es mas importante y
frecuentemente, claro estd, mas sutil. La regla en cuestion dice que las operaciones
financieras no se prestan a la innovacioén. Lo que recurrentemente se describe y se
celebra como tal es, sin excepciones, una pequena variante de un esquema ya
establecido, y debe su caracter distintivo a la ya mencionada cortedad de memoria
en materia financiera. El mundo de las finanzas aclama la invencién de la rueda
una y otra vez, a menudo en una version algo mas inestable. Toda innovacion en
este terreno implica, de una forma u otra, la creacion de una deuda garantizada en
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mayor o menor medida por unos bienes tangibles. Esto fue cierto en una de las
primeras supuestas maravillas: cuando los bancos descubrieron que podian
imprimir billetes y entregarselos a los prestatarios en un volumen que excedia los
depositos en moneda acufiada custodiados en las camaras acorazadas. Los
depositantes podian contar con ella -asi se creia y se esperaba- siempre que no
acudieran todos a la vez a reclamarla. No parecia haber limite a la deuda que de
este modo podia apoyarse en un volumen dado de moneda metdlica. Algo
prodigioso. Sin embargo, el limite se puso de manifiesto cuando algunas noticias
alarmantes, acaso relativas a la cuantia cubierta, desperté en muchos de los
depositantes originales el deseo de disponer de su dinero al mismo tiempo. Toda
innovacién financiera subsiguiente ha implicado una creacion similar de deuda
garantizada por unos bienes mas limitados, con meras modificaciones en cuanto al
propdsito inicial. Todas las crisis, en efecto, han implicado una deuda que, de una
u otra manera, se ha vuelto peligrosamente desproporcionada con respecto a los
medios de pago subyacentes.

Mas a menudo, estd ausente cualquier rasgo que se asemeje a una
innovacién. Como veremos, en la década de 1920 se crearon los grandes holdings.
Sus propietarios, esto es, los accionistas, lanzaron bonos y titulos preferentes a fin
de adquirir otras acciones. Como el valor de estas tltimas se incrementod -durante
un tiempo-, la totalidad del beneficio fue a parar a sus tenedores, lo cual se
proclamé como uno de los milagros financieros de la época. De hecho, se trataba
de apalancamiento, si acaso presentado con un disfraz ligeramente distinto.

En la década de 1980, en la que dio en llamarse la mania de las fusiones y
adquisiciones, los que andaban a la busca y captura de empresas, y sus acolitos de
la banca de inversiones lanzaron un gran volumen de bonos con la garantia de las
empresas objeto de adquisicion. Los responsables de ellas, ante esta amenaza,
lanzaron a su vez bonos para adquirir y retirar las acciones de sus compaiias, y de
este modo conservar el control. Una vez mas, llegd una época de supuesta
innovacion y aventura. La realidad es que se trataba de una mera reaparicion del
apalancamiento, sdlo que la terminologia era nueva.

Los bonos emitidos de esta manera, cabe anadir, rendian un elevado interés
que, se suponia, venia a compensar el riesgo que implicaban. Durante un tiempo,
esto se consideré un gran descubrimiento, pese a la denominacién peyorativa
atribuida a esos instrumentos financieros: bonos basura. Michael Milken, de la
compania de inversiones Drexel Burnham Lambert, patrocinador inigualado de
esos bonos, fue aclamado como un innovador en el campo de las finanzas. Sus
ingresos, 550 millones de dodlares en 1987, se consideraron una compensacion
adecuada por su ingeniosa creacion, comparable a los inventos de Edison. La
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competencia y superior habilidad del sefior Milken como vendedor, llamado a
veces promotor, estd fuera de duda, pero el descubrimiento de que los bonos de
elevado riesgo con la garantia de unos bienes limitados pueden dar una elevada
tasa de interés, dificilmente corre pareja con la invencién -de la luz eléctrica. De
nuevo la rueda, y en este caso en una version especialmente fragil.

La caracteristica final y comtn a todo episodio de especulacion -en Bolsa,
bienes inmuebles, arte o bonos basura- es qué sucede tras el inevitable
hundimiento. Invariablemente, éste serd un tiempo de angustia y recriminaciones,
y también de un autoexamen tan profundo como escasamente perspicaz. La ira se
dirigira a los individuos que con anterioridad fueron mas admirados por su
imaginacion y agudeza en asuntos financieros. Algunos de ellos, habiendo sido
convencidos de que estaban por encima de la ortodoxia, tan limitadora, habran
transgredido la ley, como se ha observado, y su caida y posible encarcelamiento se
contemplardn ahora con justa satisfaccion.

Tampoco faltara un detenido examen de los instrumentos y practicas
financieros que con anterioridad tanto se estimaban, y que facilitaron y sostuvieron
la especulacion: papel moneda, lanzamiento de valores inviables, posesion de
informacidon privilegiada, manipulacion del mercado y, mads recientemente;
program and index trading. Se hablara de reglamentos y reformas, pero lo que no se
discutird es la especulacion en si ni el aberrante optimismo que subyace en ella.
Nada es mds notable que esta observacion: al dia siguiente de la especulacion, la
realidad sera ignorada casi por completo.

Existen dos razones para que sea asi. En primer lugar, muchas personas e
instituciones se han visto envueltas en el asunto, y en tanto resulte aceptable
atribuirlo a error, credulidad y exceso de una persona o incluso de una empresa en
concreto, se dispensa de achacarlo a una colectividad y, desde luego, a la
comunidad financiera en su conjunto. Queda de manifiesto lo extendida que esta la
ingenuidad por no decir la estupidez, pero mencionarla en estos términos
contradice radicalmente, claro es, la ya sefialada suposicion de que la inteligencia
se halla intimamente asociada con el dinero. La comunidad financiera, habra que
admitirlo, se encuentra intelectualmente por encima de tan extravagante error. La
segunda razon de que el animo y la mania de especulacion estén exentos de
condena es teoldgica. En las actitudes y la doctrina aceptadas de libre empresa, el
mercado es un reflejo neutro y preciso de las influencias externas. Se considera que
no esta sujeto a una dindmica de error que le es propia. En esto consiste la fe
clasica.
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Asi pues, existe una necesidad de encontrar alguna causa del hundimiento,
pero alejada, o sea externa al mercado en si. O bien sucede que algtin abuso del
mercado ha inhibido su normal rendimiento.

No se trata tampoco esta vez de una teoria inocua. En efecto, tiene vastas
consecuencias en el terreno practico, las cuales, como veremos, son especialmente
evidentes e importantes en nuestro tiempo. Nadie negara en serio que los meses y
anos anteriores al hundimiento bursatil de 1987 estuvieron caracterizados por una
intensa especulacion. Pero al dia siguiente de dicho hundimiento, no se atribuy?6 a
la especulacion ninguna importancia o se le reconocid escasa. En su lugar, el factor
decisivo fue el déficit en el presupuesto federal. La huida de la realidad continuo
con estudios a cargo de la Bolsa de Nueva York, la Comision de Valores y Cambio,
y una comision presidencial especial. Todos ellos ignoraron o minimizaron la
especulacion como condicionante. En nuestra cultura, los mercados son un tétem,
y no se les puede atribuir tendencia o fallo aberrante de suyo.

Hay una razén de peso para sentirse interesado por la historia del exceso
especulador y de sus efectos en si mismos. Uno saborea, sobre todo si lo contempla
de lejos, el drama de la locura colectiva. Surge un satisfactorio sentimiento de
prevision personal al conocer el invariable final de cada episodio. Pero también se
da una elevada utilidad practica al observar cudn invariablemente se repiten los
rasgos comunes que hemos citado. Al advertir la resurgencia de los primeros
sintomas, como sin duda habradn de manifestarse, queda una posibilidad -desde
luego pequena, dado el poder arrollador de la euforia financiera- de que los
individuos, de otra manera vulnerables, capten la advertencia.

A continuacion paso a relatar los grandes episodios de especulacion del
pasado y a considerar sus caracteristicas comunes.

CAPITULO II1
LOS CASOS CLASICOS I: LA TULIPAMANIA, JOHN LAWY LA
BANQUE ROYALE

Los especuladores pueden no resultar perjudiciales, como
burbujas en la corriente regular de la empresa. Pero su
actuacion cobra gravedad cuando esa empresa se convierte en
una burbuja del remolino de la especulacion.

JOHN MAYNARD KEYNES,

The General Theory of Employment Interest and Money
14
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Nadie puede dudar de que los episodios de especulacion se remontan a los
dias de los florentinos y venecianos. Fernand Braudel, el historiador francés de la
economia y maxima autoridad en estas materias, ha sefialado que hubo activos
mercados de valores en Génova, Florencia y Venecia ya en el siglo XIV, y que
mucho antes se desarrollaba un animado trafico de moneda y mercancias. Casi con
seguridad se compraba y se vendia basandose en la perspectiva de un valor no
presente sino imaginado.

La primera Bolsa moderna -moderna sobre todo por el volumen de
transacciones- surgid sin embargo en Amsterdam a comienzos del siglo XVIL. Y en
la década de 1630, en la Holanda estable y de vastos horizontes, y con sus gentes
apacibles y melancdlicas por protagonistas, tuvo efecto la primera de las grandes
explosiones especuladoras conocidas en la historia. Aun sigue siendo una de las
mas notables. Pero no la desataron las ofertas bursatiles, ni los bienes inmueble s
ni, como cabria esperar, las soberbias pinturas holandesas: el objeto de la
especulacion fueron los bulbos de tulipanes, y en los tltimos 350 afios el fendmeno
se ha conocido con su propio nombre: tulipamania. El tulipan -Tulipa de la familia
de las lilidceas que comprende unas 160 especies- crece en estado salvaje en los
paises del Mediterrdaneo oriental y mas al Este. Los bulbos llegaron a Europa
occidental en el siglo XVI. Se cree que un buque mercante los transportd de
Constantinopla a Amberes en 1562, episodio que revistid especial importancia en
la difusién del conocimiento y la valoracion de aquella flor. Con el tiempo dicha
valoracion creci6 extraordinariamente y no tardo en atribuirse un enorme prestigio
a la posesion y cultivo de la planta.

Como ya se ha sefhalado la especulacién se da cuando la imaginacion
popular se centra en algo que se tiene por nuevo en el campo del comercio o de las
finanzas. El tulipan hermoso y de variados colores fue una de las primeras cosas
que se prestaron a el y hoy sigue considerdandose uno de los mas insdlitos
instrumentos de especulacion. Jamdas algo tan improbable contribuyé en tan
sorprendente medida al engafio masivo que aqui estamos tratando.

Asi pues la atencion se concentrd en la posesidon y exhibicién de la mas
misteriosa de las flores. Y su valoracion no tardé en dar paso a un gran incremento
del precio que reclamaban su hermosura y rareza. En efecto los bulbos ahora
estaban a la venta y hacia mediados de la década de 1630 su precio parecia
aumentar ilimitadamente.

La fiebre inversora se aduefio de toda Holanda. Nadie con un minimo de
inteligencia estaba dispuesto a quedarse atrds. Los precios llegaron a la
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extravagancia: en 1636 un bulbo al que previamente no parecia atribuirsele valor
podia cambiarse por «un carruaje nuevo dos caballos tordos y un arnés completo».

La especulacién se hizo mas y mas intensa. Ahora un bulbo podia cambiar
de manos varias veces, y los precios se incrementaban con regularidad, dando
lugar a operaciones sorprendentemente lucrativas antes de que el bulbo en
cuestion llegara a plantarse. También se produjeron algunos terribles accidentes.
Charles Mackay, en Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds, un
libro clasico acerca de la especulacion (y de otros extravios de la razon), narra
regocijadamente la siguiente historia, recogida por vez primera en los Viajes de
Blainville. Un joven marinero, por informar de un flete de productos procedentes
de Levante, fue recompensado por un comerciante con un hermoso arenque
ahumado para su desayuno. Luego el comerciante, muy comprometido en la
especulacion de los tulipanes, echd6 de menos un bulbo de Semper Augustus
valorado en unos 3.000 florines, una inimaginable suma equivalente a 25.000-50.000
dolares de hoy. Cuando fue en busca del marinero para interrogarle, se lo encontrd
muy satisfecho, terminandose de comer el bulbo, pues habia creido que era el
acompanamiento del pescado.

En un pasaje especialmente memorable, Mackay da cuenta del animo que
reinaba en el pais mientras la especulacion proseguia:

La demanda de tulipanes de una especie rara se increment6 tanto en el afio
1636, que se establecieron mercados para su venta en la Bolsa de Amsterdam, asi
como en Rotterdam, Haarlem, Leyden, Alkmar, Room y otras ciudades... Al
principio, como en todas estas manias de juego, la confianza estaba en su punto
culminante, y todo el mundo ganaba. Los traficantes de tulipanes especulaban con
el alza y caida de las existencias, y obtenian cuantiosos beneficios comprando
cuando los precios bajaban y vendiendo cuando aumentaban. Muchas personas se
hicieron ricas subitamente. Un cebo de oro pendia tentador ante los ojos de los
hombres que, uno tras otro, corrian hacia los mercados de tulipanes como las
moscas en torno a un bote de miel. Todos imaginaban que la pasién por los
tulipanes iba a durar siempre, y que la riqueza de todas las partes del mundo
afluiria a Holanda y pagaria los precios que se quisieran. Las riquezas de Europa
se concentrarian en las orillas del Zuyder Zee, y la pobreza quedaria desterrada del
suave clima neerlandés. Nobles, burgueses, granjeros, peones, marinos, lacayos,
sirvientas e incluso deshollinadores y traperas especulaban con tulipanes. Personas
de toda condicion liquidaban sus propiedades e invertian el producto en flores. Se
ofrecian a la venta casas y campos a precios ruinosamente bajos, o bien se
entregaban como pago en las transacciones efectuadas en el mercado de tulipanes.
Los extranjeros sucumbieron al mismo frenesi, y el dinero se vertia en Holanda
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desde todas partes. Los precios de los articulos de primera necesidad se
incrementaron de nuevo gradualmente, y con ellos aumentaron su valor casas y
campos, caballos y carruajes asi como toda clase de manufacturas de lujo; durante
unos meses, Holanda parecia la mismisima antecdmara de Pluto. Las operaciones
mercantiles se tornaron tan amplias e intrincadas, que fue preciso promulgar un
cddigo legal para que sirviera de guia a los comerciantes... En las ciudades mas
pequefias, donde no habia lonja de contratacion, solia escogerse la taberna
principal como lugar de exhibicién, donde poderosos y humildes traficaban con
tulipanes y cerraban sus transacciones con suntuosas fiestas. En ellas se reunian a
comer hasta doscientas o trescientas personas, y en las mesas y aparadores se
colocaban, a intervalos regulares, grandes floreros con tulipanes en sazon para su
solaz durante el convite.

Era maravilloso, en efecto. Jamas -en toda su historia los holandeses
parecian haberse visto tan favorecidos. De acuerdo con las reglas inmutables que
gobiernan estos episodios, cada repunte de los precios convencia a un mayor
numero de especuladores a participar. Esto justificaba las esperanzas de quienes ya
participaban, pavimentdndoles el camino para seguir adelante e incrementar sus
beneficios, y aseguradndoles con ello un enriquecimiento mayor e ilimitado. Se
tomaba prestado dinero para comprar: los pequenos bulbos apalancaban grandes
préstamos.

El final lleg6 en 1637. De nuevo primaron las leyes que rigen el proceso. Los
perspicaces y los inquietos empezaron a abandonar, nadie sabe por qué razdn;
otros vieron a aquéllos retirarse, la carrera para vender se transformo en panico, y
los precios cayeron como por un precipicio. Los que habian hecho adquisiciones,
en muchos casos hipotecando sus propiedades para obtener crédito -he aqui el
apalancamiento-, se encontraron subitamente desposeidos o en bancarrota.
«Comerciantes prosperos quedaron reducidos casi a la mendicidad, y muchos
miembros de la nobleza asistieron a la ruina irremediable de sus casas.»

Concluido el episodio, se sucedieron, en grado extremo, la amargura, las
recriminaciones y la busqueda de chivos expiatorios -todo ello muy normal-, y
también se evitd mencionar como verdadera causa el delirio colectivo. Los que se
habian comprometido a comprar a unos precios tan enormemente abultados,
quebraron en masa. Vendedores iracundos forzaban el cumplimiento de sus
contratos de ventas, pero los tribunales, identificando la operacion como un juego
de especulacion, se abstuvieron de respaldarles. Y al igual que en el caso de los
bancos y de las entidades de ahorro y crédito en quiebra en tiempos recientes,
apareci6 entonces el Estado como ultimo recurso. Pero, desdichadamente, el tinico
remedio hubiera sido restaurar el precio de los bulbos al nivel previo al
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hundimiento, y esto era manifiestamente impracticable, de modo que se abandono
con sus pérdidas a los que poco antes eran ricos.

La mala fortuna, sin embargo, no se abatio solamente sobre ellos. El colapso
de los precios de los tulipanes y el consiguiente empobrecimiento tuvieron como
efecto congelar la vida econémica holandesa en los afios que siguieron: se produjo,
para expresarlo en terminologia moderna, una considerable y duradera depresion.
Hubo un solo resultado que compensara de tanta pérdida: el cultivo del tulipan
prosiguioé en Holanda, y con el tiempo se desarrollaron amplios mercados para
flores y bulbos. Todo el que haya contemplado en primavera los campos de
tulipanes en ese tranquilo y agradable pais, no puede sustraerse al sentimiento de
que la tulipamania fue la precursora de un auténtico don de la naturaleza. No nos
han llegado los nombres de los protagonistas de la historia de la tulipamania y las
predecibles circunstancias a ella asociadas, como a todas las grandes
especulaciones. En este sentido, somos mas afortunados en lo que concierne al
siguiente de los episodios clasicos: estda dominado por una de las figuras centrales
de la historia financiera, el escocés John Law.

El plan de John Law de pagar las
deudas de Francia vendiendo acciones
de las inexistentes minas de oro de
Luisiana termino en un desastre.

Pero incluso en el caso de Law se impone una advertencia. Ya he insistido
bastante en que todas las sugerencias en materia de innovacion financiera deben
considerarse con extremado escepticismo. La supuesta innovacidon es una mera
variante de una vieja iniciativa, que so6lo es nueva en la corta y deficiente memoria
del mundo financiero. Nadie, en el transcurso de los siglos, ha sido méas celebrado
que John Law. La Encyclopedia Britannica le presenta a la vez como un hombre
honrado y un genio de las finanzas. Pero también en este caso la duda persiste.
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Law nacid en 1671 en un ambiente financiero: su padre, un orfebre de
Edimburgo, se dedicaba activamente al prestamismo, como era comun entre los de
su oficio.

El joven Law se mudd a temprana edad a Londres, donde, al tiempo que
disfrutaba de una existencia sefialadamente sibaritica, parece haber prestado
alguna atencion a los asuntos bancarios y financieros. Pero sus estudios se vieron
drasticamente interrumpidos en 1694 cuando, en un campo adyacente al centro de
Londres, en lo que hoy es Bloomsbury, result6é inapropiadamente vencedor en un
duelo. Por haber asestado a su adversario una estocada en el vientre, fue detenido
y encerrado en prision, acusado de asesinato. Tras prolongadas gestiones, el asunto
quedo resuelto con su huida de la carcel, segtin se cree con alguna connivencia de
los funcionarios. Pas6 al continente, donde en los afios que siguieron se gand la
vida, segin nos consta, como jugador de grandes recursos. Sus ganancias se dice
que fueron el resultado de hacer trampas en una version contemporanea del juego
de dados; algo que en la actualidad le hubiera vedado el acceso a las mesas.

En los Paises Bajos observd también las operaciones del grande y exitoso
Banco de Amsterdam, que le sugirid la idea de dedicarse a ese negocio: crearia un
banco que adquiriria tierras, y emitiria billetes garantizados por el registro de la
propiedad a manera de préstamos. Lo que no estaba claro era como podrian
acceder a esas tierras los tenedores de billetes. Esa idea tuvo importancia, sin
embargo, en la futura carrera de Law en Paris. Llegd a esta capital en 1716, tras un
breve regreso a Escocia, donde tratd de aplicar sus iniciativas, que fueron decidida
y sin duda muy sabiamente rechazadas.

Paris resultd ser mds receptivo o, para mas precisar, mas infortunado. El
momento era propicio. Luis XIV habia muerto el afio anterior, dejando dos legados
que se demostrarian importantes para Law. Uno fue el regente del joven Luis XV:
Felipe II, duque de Orleans, un hombre que combinaba en si un intelecto
insignificante y una acusadisima tendencia al desenfreno. El otro fue una
bancarrota de la tesoreria y numerosas deudas derivadas de las persistentes
guerras del Rey Sol, las excentricidades y la generalizada corrupcion de los
recaudadores de impuestos. Law se aprestd a aprovechar estas oportunidades.

El 2 de mayo de 1716, se le concedid permiso para fundar un banco que, con
el tiempo, se convirtié en la Banque Royale, con un capital de seis millones de
libras. Ese permiso implicaba la autorizacién para emitir billetes, que el banco
utilizé para pagar los gastos del Estado en ese momento y para satisfacer deudas
pasadas. Los billetes, al principio cambiables por moneda acufiada si se deseaba,
fueron bien recibidos. Y como lo fueron, se emitieron mas.
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Lo que se precisaba era, obviamente una fuente de ingresos en metdlico que
pudiera respaldar la emision de billetes. Dicha fuente la proveyo, en teoria, la
organizacion de la Compania del Mississippi (Compagnie d'Occident) -mas tarde,
y con mas amplios privilegios mercantiles, la Compania de las Indias-, encargada
de explotar los yacimientos de oro que se suponia existian en el vasto territorio
norteamericano de Luisiana. No habia pruebas de la presencia de oro, pero eso,
como siempre en episodios similares, no dio pie a las dudas. Se ofrecieron al
publico acciones de la compafiia, y la respuesta fue sensacional. La antigua bolsa,
en la rue Quincampoix, fue el escenario de las mas intensas e incluso tumultuosas
operaciones de toda la historia de la avidez financiera. Mdas adelante, las
transacciones se trasladaron a la mds espaciosa place Vendome y a las
proximidades del Hotel de Soissons. Tan decididas estaban algunas mujeres a
comprar, que, en un rasgo curiosamente moderno, ofrecian su propio cuerpo a
cambio del derecho a adquirir acciones. En la década de 1980, en una ligera
variante, algunos clientes vulnerables de Michael Milken y de Drexel Burnham
Lambert fueron reconocidos en un hotel de Beverly Hills, y se dice que fueron
objeto de la atencién de prostitutas apropiadamente ascéticas. Esto significé un
aliciente para que adquirieran bonos basura, muchos de los cuales eran
comparables, en cuanto a perspectivas, a las acciones de la Compagnie d'Occident.

Las actividades de la venta de titulos de la Compania del Mississippi no se
proponian como finalidad el hasta entonces no descubierto oro, sino cubrir las
deudas del Estado. Los billetes emitidos para pagar esa deuda se destinaban a
adquirir mas titulos. Y se emitian mas titulos para satisfacer la intensa demanda, la
cual tenia el efecto de incrementar el precio tanto de las viejas como de las nuevas
emisiones, que alcanzaban cotizaciones extravagantemente elevadas. Todos los
billetes en circulacidon -y circulaban en sentido literal- se suponia que estaban
respaldados por moneda acufiada, depositada en la Banque Royale, pero ese metal
pronto fue mindsculo en relacion con el volumen de papel. Hubo aqui
apalancamiento en una forma en verdad prodigiosa.

El fin llegé en 1720. El apalancamiento se invirtié6 bruscamente, como la
experiencia iba a demostrar en un centenar de casos similares, de mayor o menor
envergadura, en los 250 afios siguientes. El factor que precipito el desastre se dijo
que fue la decision del principe de Conti, cansado de la imposibilidad de adquirir
titulos, de enviar sus billetes a la Banque Royale para cambiarlos por oro. Segiin
una muy improbable leyenda, el metal que se le entregé ocupd tres carros, pero
entonces intervino el regente a requerimiento de Law, y ordend al principe la
devolucién de todo el oro. Mientras tanto, a otras personas se les ocurrio que el oro
podia ser mejor que los billetes. Para restaurar la confianza y asegurar a los
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tenedores e inversores que llegaria un abundante suministro de metal, fue
reclutado un batallon de mendigos parisienses, a los que se equipd con palas, y
desfilaron por las calles de la capital como si se dispusieran a salir para Luisiana, a
fin de trabajar en las minas de oro. Algo inquietante se sospech6 cuando, en las
semanas que siguieron, muchos de aquellos indigentes fueron devueltos a sus
viejas guaridas. Sea como fuere, se produjo una carrera hacia el banco: el publico
trataba de convertir sus billetes no en titulos de la Compafiia del Mississippi, sino
en oro. Un dia de julio de 1720, quince personas perdieron la vida en las apreturas
frente a la Banque Royale. Los billetes fueron declarados no convertibles. Los
valores en general, y no sdlo los titulos del Mississippi, se colapsaron. Ciudadanos
que una semana antes eran millonarios -un término indispensable que nos ha sido
legado por aquellos tiempos- estaban ahora empobrecidos.

A esto siguieron la previsible reaccion airada y la busqueda del individuo o
la institucidon responsable. Esa btuisqueda no hubo de ser muy larga: en los meses
anteriores un soberano agradecido habia encumbrado al mas elevado puesto del
reino a John Law, un extranjero jugador y asesino huido de la justicia. En el
desempefio de ese puesto habia introducido, ciertamente, algunas utiles reformas
en materia econdmica y fiscal: las tierras improductivas propiedad del clero se
entregaron a los campesinos, se abolieron las aduanas locales y se redujeron los
aranceles. También se habia convertido en interventor general de Francia y se le
habia nombrado duque de Arkansas, un titulo que a uno le gustaria que hubiera
sobrevivido..

Ahora John Law se habia convertido en el objeto de la mas envenenada
condena. Protegido por el regente, abandon6 Francia y pasdé cuatro afios en
Inglaterra, donde fue amnistiado del cargo por asesinato que pesaba sobre él. Se
trasladé entonces a Venecia, donde paso el resto de su vida «en una digna pobreza,
llevando una existencia apacible y virtuosa. Alli murié dentro de la fe catdlica, y
recibié piadosamente los sacramentos de la Iglesia».

Aqui se pueden advertir de nuevo las constantes propias de estos casos.
Asociado con la riqueza de la Banque Royale, Law era un genio: como siempre, la
inteligencia derivaba de la vinculacién al dinero. Cuando la riqueza se esfumo y
desaparecio, se convirtio en un fugitivo denostado sin piedad. Parece cierto que
Law poseia una cautivadora seguridad en si mismo, que le fue muy util con el
regente y con el publico parisiense. Si caben serias dudas, en cambio, acerca de si
su actuacion fue muy original o minimamente sensata, pues los hombres de genio
no se destruyen a si mismos, ni arrastran consigo a muchos otros, ni provocan un
desenlace tan desdichado.
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Como en Holanda tras el asunto de los tulipanes, para Francia las
consecuencias se tradujeron en una economia deprimida y en un desorden
generalizado de la vida econdmica y financiera: en palabras -algo exageradas- del
duque de Saint-Simon, «una exigua minoria se enriquecid, y el resto del pueblo se
arruind por completo». Pero al igual que en Holanda, y con la inconmovible
pertinacia de esa clase de episodios, la condena no recayé sobre la especulacion ni
sobre los incautos que sucumbieron a ella. Como ya se ha indicado, John Law y su
Banque Royale fueron sefialados como responsables, y durante un siglo los bancos
se consideraron sospechosos en Francia. Los que perdieron la cabeza al mismo
tiempo que su dinero y se entregaron a la especulacion, se dispensaron a si mismos
de toda censura.

CAPITULO IV
LOS CASOS CLASICOS II: LA BURBUJA

Mientras la gran especulacion alcanzaba su imprevista pero plenamente
predecible culminacion en Paris en 1720, se estaba desarrollando otra en Londres.
El extravio nacido del optimismo y de la ilusidon alimentada por cada uno fue la
«historia de dos ciudades». Seguin cabia esperar, tanto los protagonistas britdnicos
como el episodio en si carecieron del estilo francés. En comparacién con el caso
parisiense, el londinense fue mas bien vulgar, aunque excepcionalmente intenso: el
boom y el colapso de los precios de los valores se vieron incrementados por un
generalizado despliegue de sobornos oficiales, corrupciéon y embrollos.

El descubrimiento que justifico el boom o, como siempre y para mas
precision, el redescubrimiento, fue la sociedad por acciones. Tales companias se
remontaban a una antigiiedad de cien afios y atin mas en Inglaterra; pero de
repente surgian ahora como la nueva maravilla de las finanzas y del entero mundo
economico.

En los primeros anos del siglo XVIII, habia habido algunas iniciativas o
propuestas notablemente imaginativas en el terreno bursatil: una empresa para
construir y comercializar una maquina de escribir, lo que constituia un adelanto
considerable sobre su tiempo; un proyecto para una ametralladora ligera que podia
disparar balas tanto cuadradas como redondas, segiin el enemigo fuera cristiano o
turco; otro proyecto para un piano mecénico, etc. «Puedo medir el movimiento de
los cuerpos -observo sir Isaac Newton en cierta ocasion-, pero no puedo medir la
locura humana.» Y, en efecto, no podia medir ni la suya, pues iba a perder 20.000
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libras -mucho mds de un millén de doélares actuales- en la orgia especuladora que
estaba a punto de desencadenarse.

Robert Harley, conde de Oxford,
contribuyo a fundar la desafortunada
Compania de los Mares del Sur.

La Compania de los Mares del Sur (South Sea Company) habia nacido en
1711 por iniciativa o, acaso mas apropiadamente, por inspiracion de Robert Harley,
conde de Oxford. En los primeros tiempos de la empresa, se le unié un tal John
Blunt, escribiente de profesion, aventajado no sélo como copista de documentos
legales, sino en el aprendizaje de su contenido.
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Este mapa del cartografo Herman Moll fue un encargo de la
Compariia de los Mares del Sur. Con la excepcion de Brasil, toda la
inmensa region fue proclamada como territorio de explotacion
comercial de la compania. No se tuvo, en cuenta el hecho de que
Esparia también reivindicase ese mismo territorio
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Los origenes de esta compania se asemejaron estrechamente a los de la
Banque Royale y de la Compania del Mississippi. De forma similar, aporté una
supuesta y sin duda bien recibida solucion al problema de la deuda flotante y
apremiante del Estado que, como en Francia, habia intervenido en los afos
anteriores en la guerra de Sucesion espafiola. A cambio del permiso para su
constitucién, la Compania de los Mares del Sur adquirio y consolido esa deuda de
procedencia diversa. El gobierno satisfacia por ella un interés del 6%. Y a la
compania se le reconocio el derecho de emitir valores y de ser «la tnica en
comerciar y traficar, a partir del 1 de agosto de 1711, con, en y desde los reinos,
tierras, etc., de América, desde la orilla oriental del rio Aranoca hasta el extremo
sur de Tierra del Fuego». A este comercio se le afiadia todo el de la costa occidental
de las Américas «con, en y desde todos los paises dentro de los mismos limites,
considerados como pertenecientes a la Corona de Espana, o los que en lo sucesivo
fueran descubiertos». Se pasd por alto astutamente que Espana reclamaba el
monopolio de todos los intercambios y el comercio con esa vasta region, si bien
cabia alguna lejana esperanza de que las negociaciones por entonces en curso con
vistas a un tratado, permitieran el acceso de Gran Bretana a las fabulosas riquezas
en metales preciosos de Meéxico, Peri y demas lugares. También habria
oportunidades en la trata de esclavos, para la cual los negociantes britdnicos creian
poseer una especial aptitud.

Finalmente, se abri6 una pequena —pequenisima ventana de oportunidades.
En resumen, Espafia permitié a la compafia un solo viaje anual, sujeto a una
participacion en sus beneficios. La esperanza de algo mejor se basaba, en parte, en
la creencia de que podia negociarse la soberania de Gibraltar a cambio de un mas
amplio acceso a las Américas. La cuestion de esa soberania iba a continuar siendo
un desgraciado contencioso entre Gran Bretafia y Espafa durante dos siglos y
medio mas.

De hecho, resultaria dificil imaginar un proyecto comercial mas
problematico. Se autorizaron y se lanzaron mas emisiones de valores, en respuesta
a las compras del publico, y a comienzos de 1720 ya se habia asumido la totalidad
de la deuda publica. Tales fueron las supuestas ventajas de la empresa. La
oportuna legislacidn se vio facilitada mediante el regalo de valores de la Compaiia
de los Mares del Sur a los ministros clave del gobierno, asi como por la feliz
circunstancia de que varios directivos de la empresa se sentaban en el Parlamento,
lo que brindaba la excelente oportunidad de dar a conocer alli las halagiiefias
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perspectivas de aquélla. Esos mismos directivos se mostraban también generosos
asignandose valores.

En 1720, el publico britanico o, mejor, aquella parte del mismo sensible a la
idea del enriquecimiento mediante las finanzas, respondié con entusiasmo a la
supuesta oportunidad que le brindaba la Compania de los Mares del Sur y, mas
aun, al empuje al alza de los valores y al deseo de participar en las ganancias. La
guerra habia enriquecido a un reducido pero significativo sector de la poblacion
britdnica. Las clases terrateniente y aristocratica, aunque desdefiosas con los «del
comercio» o con los relacionados de algiin modo con el «hacer dinero», también
fueron capaces de tragarse su orgullo y participar a su vez. A menudo el dinero
produce esos efectos. Las escenas de la rue Quincampoix se repetian ahora en las
calles y avenidas de la City. La cotizacion de la compania, que habia sido de unas
128 libras en enero de 1720, ascendio a 330 en marzo, a 550 en mayo, a 890 en junio
y a unas 1.000 més avanzado el verano. Nunca con anterioridad en el reino, y tal
vez ni siquiera en Paris o en Holanda, tantos y tan subitamente se volvieron tan
ricos. Como siempre, el espectaculo de algunos convertidos en potentados con tan
poco esfuerzo, provoco la carrera para participar que, a su vez, determinaba el
alza.

Pero la Compaiiia de los Mares del Sur no era la inica oportunidad. Su éxito
genero al menos un centenar de imitadores y advenedizos, todos los cuales
aspiraban a su parte en el boom. Entre ellos se incluian compafias para desarrollar
el movimiento perpetuo (con lo que también se adelantaron a su tiempo), asegurar
caballos, perfeccionar el arte de fabricar jabén, comerciar con cabello, reparar y
reconstruir casas parroquiales y vicariales, transmutar mercurio en metal fino
maleable, y levantar residencias u hospitales para ingresar y mantener en ellos a
hijos ilegitimos, amén de la inmortal empresa «para llevar adelante una iniciativa
muy ventajosa, pero que nadie sabe en qué consiste». En julio de 1720, finalmente,
el gobierno dio el alto. En efecto, se aprob6 una ley -la Bubble (»Burbuja») Act- que
prohibia esas otras empresas, menos, segun se ha creido siempre, para proteger a
los insensatos y a los ingenuos que para asegurar el monopolio especulador de la
propia Compania de los Mares del Sur.

Pero por entonces ya se acercaba el fin de la compafiia. Los valores entraron
en barrena, en parte, sin duda, como resultado del oportuno reparto de beneficios
de los que estaban dentro y arriba. En septiembre las acciones habian caido a 175
libras y en diciembre, a 124. Se hicieron esfuerzos heroicos, retdricos y de otros
tipos para sostener y reavivar la confianza, incluyendo un llamamiento en
demanda de ayuda al recién fundado Banco de Inglaterra. Con el tiempo, y con
algin apoyo del gobierno, las acciones subieron hasta 140 libras, mas o menos:
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aproximadamente una séptima parte del valor mas alto alcanzado. Como antes
sucediera y como sucederia después, una vez se produce el hundimiento, quedan
desbordados todos los esfuerzos para evitar el desastre.

No tardd en iniciarse la busqueda de chivos expiatorios, que fue feroz y
brutal. Blunt, ahora ya sir John Blunt, escapd por poco a la muerte cuando un
asaltante, cabe imaginar que una victima, traté de dispararle en una calle
londinense. Acabd salvandose porque puso en manos del gobierno a sus
comparneros de conspiracion situados en puestos de alta responsabilidad; una
iniciativa corriente en los tiempos actuales. Los individuos relacionados con la
compania fueron expulsados del Parlamento, y los directivos y otros empleados
(incluido el propio Blunt) vieron su dinero y sus propiedades confiscados a fin de
proveer alguna compensacion a los perjudicados. Robert Knight, tesorero de la
compania, partid de subito para el continente, pero fue perseguido y encarcelado y
se solicitd su extradicion. Logrd escapar, sin embargo, y vivio desterrado durante
los veintitin anos siguientes. James Craggs, un influyente politico de avanzada
edad, implicado en el asunto, se suicid6. Otros acabaron en prision. Como tras el
caso de los tulipanes y el de John Law, la vida econémica de la ciudad de Londres
y la del pais en su conjunto experimentaron una notable depresion.

Aqui quedaron de manifiesto las previsibles caracteristicas propias de la
aberracion financiera. Se daba un gran apalancamiento sobre los reducidos
intereses que abonaba el Tesoro por la deuda publica. Los individuos fueron
peligrosamente cautivados por la creencia en su propia perspicacia e inteligencia
en asuntos financieros, y transmitieron este error a otros. Se brindaba una
oportunidad de inversion rica en perspectivas imaginadas, pero inane si se
examinaba serenamente la realidad. Algo en apariencia emocionante e innovador
se apodero de la imaginacion del publico, en este caso la sociedad por acciones, la
cual, por lo demds y como ya se ha dicho, tenia un origen decididamente mas
antiguo. (Las grandes compafias con privilegio comerciaban con la India y con
otras partes desde hacia ya un siglo.) Y como fuerza operativa, ignorada segun
cabia esperar, actuaba el abandono del buen sentido por el ptiblico en masa, en pos
del beneficio.

Pero, excepcionalmente, esta tiltima circunstancia fue reconocida andando el
tiempo. Charles Mackay, en un relato muy agudo de la «Burbuja de los Mares del
Sur», senald cual era la verdad:

[En el otofio de 1720] en cada ciudad de alguna importancia del Imperio se
celebraron reuniones publicas en las que se elevaron peticiones, solicitando que el
legislativo hiciera recaer la venganza sobre los directivos de la Compania de los
Mares del Sur, los cuales, mediante sus fraudulentas practicas, habian conducido la
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nacion al borde de la ruina. Nadie parecia imaginar que la propia nacién era tan
culpable como la Comparfiia de los Mares del Sur. Nadie censuraba la credulidad y
la avaricia del pueblo; el degradante afan de ganancia... ni tampoco la obsesiva
pasion que habia inducido a la multitud a apresurarse e introducir la cabeza, con
alocada avidez, en la red tejida para ella por los artifices de aquella iniciativa. Pero
estas cosas jamas se mencionaron.

Como tampoco se mencionaron nunca tras los episodios recientes de
especulacion, como quedard ampliamente de manifiesto.

CAPITULO V
LA TRADICION AMERICANA

En asuntos financieros, la memoria es fragil, pero las actitudes publicas
subjetivas pueden ser mas duraderas. De la misma forma que John Law hizo
sospechosos a los bancos en Francia durante mas de un siglo, la «Burbuja» de los
Mares del Sur puso en guardia a Gran Bretafia contra las sociedades por acciones.
La Bubble Act restringié durante muchas décadas la formacion de sociedades
limitadas, antecesoras de las actuales sociedades andénimas. Con todo, hacia 1824
esas empresas se habian ganado suficiente respetabilidad como para dar lugar a
otra oleada. de emision de valores en Londres. También esta vez estaban
inspiradas, en parte, en las perspectivas de Sudamérica, pero, con un espiritu mas
ecuménico, se extendian hasta el mar Rojo. Una emision particularmente destacada
era la de una compafia que se proponia el drenaje de aquella extension de agua,
«con objeto de recuperar el tesoro abandonado por los egipcios tras el paso del mar
Rojo por los judios». Mas avanzado el siglo, se registraron otros episodios de
especulacion, en respuesta a las oportunidades que brindaba el Nuevo Mundo, con
Sudamérica una vez mas en funciones de iman para la imaginacion. En 1890, el
Banco de Inglaterra hubo de precipitar la bancarrota de la gran empresa Baring
Brothers, peligrosamente envuelta en préstamos a la Argentina. Que nadie imagine
que las modernas desdichas con los préstamos al Tercer Mundo son cosa nueva.

Cualesquiera que fuesen los excesos en Londres, no se vea el menor rastro
de chauvinismo si afirmamos que, en el pasado siglo, la imaginacién especuladora
alcanzé sus manifestaciones mas delirantes en Estados Unidos. Esto se debi6 a una
creencia especificamente americana en la supuesta magia de la acumulacion de
dinero y sus presuntos efectos econdmicos maravillosos.

Esa creencia en la magia del dinero se inicid en la época colonial. También
en este caso, y tan invariablemente como en los asuntos financieros, los implicados
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estaban convencidos de su genio innovador. Como antes y después, estaban
reinventando la rueda.

Las colonias del Sur -Maryland, Virginia y Carolina, como entonces se
llamaba- emitieron billetes contra el valor del tabaco, y lamentaron grandemente
cualquier demanda de oro o plata como medio de cambio, hasta el punto de que
llegaron a proscribir su uso. En Maryland, los billetes basados en el tabaco
sirvieron como moneda durante casi dos siglos, considerablemente mas tiempo
que el patrén oro. Pero fue prosaicamente ttil, si se compara con el papel moneda
de Nueva Inglaterra.

En 1690, sir William Phips condujo una expedicién de soldados muy poco
convencionales desde la colonia de la bahia de Massachusetts hasta la fortaleza de
Quebec. Se proponian que el producto del botin sufragara los gastos de la
incursion. Pero he aqui que la fortaleza no se rindid, y cuando las tropas
regresaron, la tesoreria colonial no disponia de moneda en metalico, ni de oro ni de
plata, para pagarles. Entonces, al gobierno colonial le parecié, un mal menor emitir
billetes en los que se comprometia, con el tiempo, al pago en oro o plata. En las dos
décadas que siguieron, el papel circuld junto con el metal y en pie de igualdad con
¢él, sobre la base de aquel compromiso. He aqui un instrumento financiero
supuestamente innovador y maravilloso, y he aqui de nuevo el prodigio del
apalancamiento. Habia deuda en forma de billetes respaldados por unos activos
consistentes, en este caso moneda metdlica, notablemente inferiores a los que
serian precisos si todos los billetes se presentaran al cobro de manera simultanea.

Massachusetts tenia los cofres vacios cuando
sir  William  Price y su  banda
extraordinariamente irregular de soldados
fracasaron en la captura de la fortaleza y de
las fortunas de Quebec.

La maravilla se extendidé a otras colonias, donde se emitieron billetes en

abundancia, incluso con ligereza. Rhode Island fue un caso extremo. Alli, como en
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todas partes, en los dias en que al fin se ajustaron las cuentas, los billetes perdieron
todo su valor o casi.

Conviene precisar que no todas las colonias sucumbieron; asi, Pennsylvania,
Nueva York, Nueva Jersey, Delaware y Maryland aplicaron un admirable criterio
restrictivo. Y existen indicios de que el papel moneda que sustentaba los precios y
los intercambios contribuy¢ al generalizado bienestar economico alld donde se
utilizé. Esta fue ciertamente la postura de Benjamin Franklin, quien pudo haberse
visto influido por su condicién de impresor de los billetes. Mdas adelante, en 1751,
el Parlamento de Londres prohibi6 las emisiones de papel en Nueva Inglaterra, y
poco después, en todas las colonias.

Esta decision suscité una reaccion muy airada. El papel y el apalancamiento
a €l asociado estaba hondamente enraizado en la mente de los colonos americanos,
que lo consideraban un bien econdmico. El uso del papel no fue totalmente
proscrito, aunque asi lo hayan dicho muchos historiadores. Los soldados de
Washington, por ejemplo, fueron pagados con billetes del continente, que sirvieron
para financiar la revolucion. La recaudacion de impuestos era por entonces
insignificante, como también lo era la maquinaria recaudatoria. El coste de la
guerra lo soportaron quienes, habiendo recibido los llamados «continentales»,
vieron su poder adquisitivo rapida e irrevocablemente disminuido. Asi se pago la
independencia americana, y no estd claro que hubiera podido sufragarse de otra
manera. Pero ahora, en la nueva republica, el escenario estaba dispuesto para los
recurrentes episodios especuladores. La politica financiera del joven pais fue
conservadora, influida inicialmente por el recuerdo, atn fresco, de la inflacién
acarreada por la divisa continental: la amplia disponibilidad de papel determinaba
una necesariamente limitada disponibilidad de articulos. Asi, en Virginia un par de
zapatos costaba 5.000 ddlares y mas de 1.000.000 un guardarropa completo. La
Constitucion prohibia al gobierno federal y, ni que decir tiene, a los estados, emitir
papel moneda. Las transacciones debian efectuarse en oro y plata y en billetes
bancarios canjeables por metdlico. Se cred un banco central, el First Bank of the
United States, para imponer la disciplina en la dispersion de pequenos bancos
autorizados por los estados, y que se negd a aceptar los billetes de aquellos que, a
peticion, no pagaban en metdlico. El hasta entonces conservador Noreste aprobd
esta iniciativa, pero, en la mayoria de los casos, no hicieron otro tanto el Sur y el
Oeste, regiones jovenes y financieramente mas necesitadas. En ellas, el crédito facil
derivado de los billetes de banco, ampliamente disponibles, estaba muy valorado.
En 1810, y debido a los ataques que suscito su rigor financiero, al First Bank no se
le renovo el permiso para seguir actuando.
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Con el estimulo de la guerra de 1812, y ante la necesidad de financiarla con
un amplio empréstito publico los precios aumentaron. Los bancos estatales,
dispensados de la servidumbre del canje forzoso de billetes por metal, recibieron
ahora autorizaciones sin cortapisas. Toda localidad lo bastante grande como para
disponer «de una iglesia, una taberna o una herreria, se consideraba un lugar
apropiado para establecer un banco». Estas entidades emitian billetes, y otro tanto
hacian, a imitacidn de ellas, las empresas mas inesperadas. «Incluso los barberos y
los taberneros competian con los bancos en este terreno..» Los bienes que
respaldaban esos billetes eran, huelga aclararlo, mintsculos y evanescentes. Una
vez mas, apalancamiento.

En los afos que siguieron al final de la guerra, la tierra y otras formas de
propiedad aumentaron prodigiosamente de valor en todo el pais. Como siempre
en estos casos, los activos en alza atrajeron a quienes estaban convencidos de que
aun se producirian mas incrementos, y esta conviccion dio seguridades de que aun
iban a producirse mas subidas. En 1816 se autorizo la creacion del Second Bank of
the United States, pues habia persistido la idea de que era necesaria una autoridad
reguladora superior. Sin embargo, en sus inicios se sumo al boom, y el banco se
lanz6 con entusiasmo a los créditos inmobiliarios. Pero en 1819 el boom
experiment6 un colapso. Los precios y los bienes raices cayeron espectacularmente,
los créditos dejaron de pagarse y aumenté el nimero de bancarrotas. Este fue el
primero de los episodios de especulacion, con resultado de colapso, que iban a
caracterizar la historia econdmica y financiera americana durante el resto del siglo.
Se incorpor¢ al 1éxico la palabra pdnico asociada al dinero. Mas tarde, en afanosa
busqueda de una designacion mas suave, menos alarmante, se dio con los
conceptos crisis, depresion y recesién, y ahora, como no, con el de ajuste de
crecimiento, todos los cuales vinieron sucesivamente a designar las secuelas
econOmicas de aquellos episodios.

Parece probable, aunque nadie lo tiene por seguro, que el boom de la
segunda década del siglo pasado termino en 1819, siguiendo el curso normal de
todo episodio especulador. Pero el Second Bank, que ateniéndose a su propdsito
regulador habia empezado por reclamar el pago de los billetes, fue instintiva y
agriamente denostado. Como siempre, la necesidad de hallar una causa al margen
de la especulacion misma. En consecuencia, el presidente Andrew Jackson aglutiné
la opinion publica en contra de esas instituciones, una iniciativa en la que recibi6 la
ayuda inconsciente de Nicholas Biddle, de Filadelfia. Como director del Second
Bank, Biddle hizo un llamamiento a los bancos locales para que pagaran por sus
billetes, pero empled un tono enérgico, elitista, recto y por lo general ofensivo. El
resultado fue que la autorizacion del Second Bank, como en el caso del First, no se
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renovo. Habria de transcurrir casi un siglo antes de que se permitiera la existencia
de un banco central en Estados Unidos. Nuevos bancos y nuevos billetes no
tardaron en afluir al escenario, que quedo dispuesto para el siguiente episodio de
especulacion, el cual habria de concluir con el hundimiento de 1837.

Esta burbuja especuladora se localiz6 una vez mdas en la propiedad
inmobiliaria, especialmente en el Oeste, y dio lugar a reclamaciones de tierras
publicas, pero se extendi6 también a empresas manufactureras y a mercancias. Fue
financiada mediante la toma en préstamo de los billetes que proliferaban como
consecuencia del numero de bancos, en continuo aumento. Pero ahora habia
también una nueva fuente de financiacion.

Los progresos internos, como se llamaban, se convirtieron en una superior
oportunidad de inversion. Aquéllos consistian notablemente en canales y peajes,
habida cuenta las grandes distancias que habia que cubrir y el formidable territorio
por el que era preciso viajar en la joven republica, para obtener productos agrarios,
mineros e industriales. Los estados emprendieron la tarea de allegar fondos, que
resultaron hallarse en cantidades disponibles en Gran Bretania. El dinero se movio
en sumas sin precedentes a través del Atlantico, y sin duda alguna contribuyé
decisivamente a la construccion de medios de transporte. Pero también contribuy6
a un explosivo boom en los negocios y en el empleo, y a una carrera para participar
en el incremento del valor de la propiedad.

En 1837 se produjo el inevitable desencanto y sobrevino el colapso. No tardo
en iniciarse un periodo de acentuada depresion. Pero este episodio iba a presentar
dos aspectos nuevos, uno de los cuales mantiene hoy su vigencia. En efecto, dejo
tras de si las mejoras, notablemente los canales, que habian constituido la fuente
del entusiasmo especulador. E introdujo una actitud distintivamente moderna
hacia los préstamos extraordinarios: en las desfavorables condiciones que
siguieron al hundimiento, aquéllos suscitaron indignacion o, sencillamente, no se
cancelaron. Mississippi, Luisiana, Maryland, Pennsylvania, Indiana y Michigan
repudiaron sus deudas, si bien con posterioridad se registr6 algin timido esfuerzo
de reintegro. Se manifestd el temor de que ahora, en los tiempos duros, los bancos
y los inversores extranjeros reclamaran el pago de las deudas garantizadas y
contraidas tan a la ligera. Conviene insistir en un punto: solo la patoldgica
debilidad de la memoria en asuntos financieros, algo que en esta historia se repite
sin falta, o acaso nuestra indiferencia a la propia historia financiera, nos induce a
considerar un fendmeno nuevo la moderna experiencia de la deuda del Tercer
Mundo, que ahora afecta a la Argentina, al Brasil, a México y a los demas paises
latinoamericanos.
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Durante una década después del estallido de la burbuja de la deuda en 1837,
la situacion de los negocios en Estados Unidos permanecié deprimida. Decliné el
numero de bancos dispuestos a financiar aventuras de especulacion. Pero
transcurridos otros diez afios, la memoria del publico de nuevo se debilito.
Recobrada la confianza, florecieron las autorizaciones de nuevos bancos, los
billetes volvieron a circular para financiar la especulacién, y en 1857 se produjo
otro panico y el colapso.

Mientras tanto, se habia desarrollado una experiencia de apalancamiento
que le hubiera parecido formidable a T. Boone Pickens o incluso a Michael Milken
y a la otrora gran empresa de Drexel Burnham Lambert. La legislacion estatal
establecia que los bancos debian poseer reservas en metalico que garantizaran sus
billetes en circulacion. Ello iba a limitar en buena medida el alcance del
apalancamiento. Los inspectores bancarios hicieron cumplir este requisito; pero
esta exigencia iba a la par con la recientemente impuesta por la reglamentacion de
las actividades de ahorro y crédito. En un caso extremo de picaresca, un grupo de
bancos de Michigan se unié para compartir la propiedad de las mismas reservas.
Estas eran trasladadas de una institucién a otra, adelantindose a la visita del
inspector. Y, tanto en ésta como en otras ocasiones, el ahorro aun era mayor: la
capa superior de monedas de oro contenidas en el cofre presentaba una altura
tanto mas impresionante porque debajo se habia dispuesto una capa mas gruesa de
clavos de 10 peniques. Pero no todos los excesos del apalancamiento se registraron
en el Oeste. En estos mismos anos, en los mas conservadores reductos de Nueva
Inglaterra, un banco fue clausurado con 500.000 ddlares en billetes circulando y
una reserva en metalico de 86,48 dodlares.
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El notable auge del ferrocarril en el siglo XIX termind en
corrupcion y en una imaginativa manipulacion de los precios de
las acciones ferroviarias. Arriba, directivos del ferrocarril
celebran la terminacion de la primera via férrea transcontinental
en 1869 en Promontory, estado de Utah.

La guerra civil no alterd la sucesién de episodios de boom y estallido, pero
acorto el intervalo entre ellos. Mientras las heridas de la contienda se cicatrizaban,
a finales de la década de 1860, y comienzos de la siguiente, se produjo uno de los
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mayores booms especuladores, que anticipd el devastador padnico economico y
politico de 1873.

Los afios anteriores fueron de generalizado incremento de valores, en
crecimiento piramidal, y se dieron unas condiciones de euforia en las
manufacturas, la agricultura y las obras publicas. Ese incremento de valores
arrastr6 de nuevo mads incremento de valores. Lo mismo que en el caso de los
canales y los peajes, el transporte -en esta época los ferrocarriles- constituyé el foco
de la especulacion. Aqui los horizontes parecian en verdad ilimitados. ;Se
precisaba aclarar quiénes y qué iban a perder? De nuevo estuvieron disponibles los
préstamos britdnicos en gran cantidad, apoyados en la amnesia financiera que
ahora habia borrado toda memoria efectiva de los préstamos fallidos de 40 afios
antes. La realidad no tard6 en imponerse. Los nuevos ferrocarriles, y algunos de
los viejos, no podian pagar. El prestigioso establecimiento de banca Jay Cooke &
Company, gravemente comprometido en la financiacion de esos medios de
transporte, quebro en septiembre de 1873. Otros dos grandes bancos le siguieron.
La Bolsa de Nueva York se cerrd por diez dias. Los bancos de esa ciudad y de todas
partes suspendieron los reintegros en metalico.

Una vez mas, concluido el episodio se registro el predecible escapismo. Esto
era ya una tradicion americana. Se dijo que el problema no fue la anterior euforia,
sino algo inadecuado en relacion con el dinero. La razon alegada para los colapsos
anteriores, y que también implicaron dinero, fue la mano excesivamente dura de
los dos Bancos de Estados Unidos. Ahora se dijo que la causa fue un plan mal
conocido, que databa de poco antes, de retirar el papel moneda de la guerra civil y
cambiarlo por un patréon oro. Nada, dada la historia y la fascinacion del papel,
podia inspirar mds confianza a las mentes americanas. De inmediato nacieron dos
grandes movimientos politicos: el Partido del Papel Moneda y el de los defensores
de la libre acunacion de la plata. No iba a tardar en dejarse oir la resonante voz de
William Jennings Bryan advirtiendo de la crucifixién de América en la cruz del oro.

En las dltimas décadas del siglo pasado, y dada la acusada tendencia
deflacionaria de la época, habia buenas razones para un régimen monetario mas
liberal. Los que lo reclamaban no estaban equivocados. Pero entonces, como
siempre, el efecto de la agitacion monetaria iba a distraer la atencién del papel de
la especulacion anterior y de su inevitable y depresiva secuela.

De la secuencia claramente establecida de boom y estallido en el siglo
pasado provino, en los ultimos afios, otro empefio de encubrir el episodio de
euforia. En efecto, la comprension de aquella secuencia iba a normalizar el
episodio: se dijo que el boom y el estallido eran predecibles manifestaciones del
ciclo de los negocios. Podia haber mania, como afirmé Joseph Schumpeter, pero la
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mania era un detalle en un proceso mas amplio, y el papel benéfico de la
consiguiente contraccion y depresion habia de restaurar la salud normal y expulsar
el veneno del sistema, como algunos otros eruditos puntualizaron. Ahora se
aceptaba rutinariamente en los cursos universitarios sobre ciclos de los negocios, la
alternancia entre expectativas elevadas hasta la extravagancia y momentos bajos.

El economista Joseph Schumpeter sostenia
que las manias recurrentes eran una
caracteristica normal de la vida empresarial.

En 1907, después de otra huida de la realidad, menos dramética y centrada
esta vez en Nueva York, sobrevino el llamado panico de Wall Street. Sigue siendo
memorable por la creencia de que J. P. Morgan, con su llamamiento para que los
fondos publicos y privados acudieran en ayuda de la amenazada Trust Company
of America, y con su otro llamamiento al clero de Nueva York para que en sus
sermones predicara la confianza e infundiera dnimos, condujo la crisis a su final
por su sola iniciativa. Lo cual es discutible. Un hundimiento se termina sin
necesidad de la intervencion divina.

De nuevo en los meses que siguieron a la primera guerra mundial rein6 un
talante moderadamente eufdrico. Los ingresos de la agricultura eran saneados, lo
cual dio lugar a una oleada de adquisiciones de tierras, lo que se reflejo en los
precios de las superficies cultivables. Esta situacion dejo a los agricultores con una
pesada carga de deudas, que en los afios de la Gran Depresion solia estimarse que
superaba en conjunto el valor total de la propiedad rural. Aqui nacid la crisis
agraria de los anos treinta, y los programas que aun subsisten para sostener los
precios y rentas agrarios, asi como para facilitar créditos a los campesinos. Pero
todos los episodios de especulacion anteriores se vieron eclipsados por el gran
boom bursatil de los ultimos afos veinte. Desde los tiempos de John Law o de la
Burbuja, la mania no habia influido tan profunda y ampliamente en un sector de la
poblacién. Se desplegaban ahora todas las caracteristicas basicas de la euforia
financiera. y significo también el final de la nociéon schumpeteriana de que la
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subsiguiente contraccion era normal, tolerable y, como el propio Schumpeter
insistia, benigna.

A']. P. Morgan se le atribuyo el fin del crac
de 1907 cuando, junto con otras acciones
terapéuticas, pidio a los clérigos de la
ciudad de Nueva York que dieran
sermones alentadores.

CAPITULO VI
1929

En la ya larga historia de la economia y las finanzas, ningtin afio destaca
tanto como el de 1929. Como ya he observado en varias oportunidades, trae
muchas evocaciones a la memoria ptblica, como 1066, 1776', 1914, 1945. Y tal vez,
pronto, 1989 a causa del colapso del comunismo. Ello se debe en parte a que el
desastre especulador que entonces se produjo tuvo especial magnitud, incluso
grandeza, y mas todavia porque inaugurd para los Estados Unidos y el mundo
industrializado en su conjunto, la mas extrema y duradera de las crisis por las que
ha pasado nunca el capitalismo.

El afio 1929 se recuerda también porque se hicieron entonces evidentes
todos los elementos del episodio eufdrico, y especialmente el vigor con que se
presento la supuesta innovacion financiera. Esta tltima incluia, como siempre, las
redescubiertas maravillas del apalancamiento, que ahora se encaminaran, y el
despliegue de genio publicamente celebrado. El optimismo gener6 optimismo para
elevar los precios. Se produjo entonces el hundimiento y, con el tiempo, se
advirtieron las deficiencias mentales y morales de los que se habia creido dotados
de genio y que, en el mejor de los casos, cayeron en el olvido o, en el peor, se

' 1066: Guillermo el Conquistador se apodera de Inglaterra. 1776: Declaracién de Independencia de
los Estados Unidos. (N. del t.)
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expusieron al descrédito publico y a la prision o acabaron suicidandose. En 1929 y
en los afios que siguieron, todos estos casos se dieron hasta la saciedad.

La justificacion se buscé en el orden politico, social y econdmico asociado a
la benigna e inevitablemente republicana administracion de Calvin Coolidge y de
su secretario del "Tesoro Andrew W. Mellon. El 4 de marzo de 1929 dio comienzo
la presidencia de Herbert Hoover, mdas experto como ingeniero, administrador y
estadista. El talante que por entonces imperaba iba a resurgir, algo menos de
sesenta anos después, con el advenimiento de Ronald Reagan. Esta recurrencia no
fue un mero accidente. La mayoria de los que dirigen operaciones de inversion o
que cuentan con sumas considerables de dinero para invertir son, cdmo no,
partidarios de los republicanos en politica. Naturalmente, y acaso de forma
inevitable, creen en los politicos a los que apoyan, en las doctrinas que éstos
profesan y en las ventajas econémicas que de ellas derivan. A los aquejados por

tales creencias les resulta particularmente facil convencerse de las nuevas y poco
menos que indefinidas oportunidades de enriquecimiento inherentes a una era
republicana, bajo un régimen republicano. Asi sucedi6é en 1929 y volvid a ocurrir
antes del hundimiento de 1987. Cualesquiera que fuesen sus ideas politicas, todos
eran igualmente vulnerables y todos resultaron afectados, pero todos debian estar
advertidos.

Charles Ponzi ya era un falsificador vy
ladron convicto v confeso cuando empezo
una nueva carrera vendiendo tierras
pantanosas de Florida a inversores voraces
de beneficios.

La primera manifestacion del espiritu de euforia de los afos veinte no se vio
en Wall Street sino en Florida, en el gran boom inmobiliario de mediados de la
década. Aparte el optimismo generado por Coolidge y Mellon, el clima de Florida
ejercié una indudable atraccion. Para muchos, el contraste con el clima de Nueva

York o Chicago constituy6 un brillante descubrimiento. Y también estaba presente
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el apalancamiento: los terrenos podian adquirirse con una entrada en efectivo de
alrededor del 10%. Asi, cada oleada de compras se justificaba a si misma y
estimulaba la siguiente. Mientras la especulacién siguié su curso, en 1924 y 1925,
cabia esperar que los precios se duplicaran en cuestion de semanas. ;Quién iba a
preocuparse por una deuda que seria cancelada con tanta rapidez?

Actuaban también otras fuerzas apremiantes. Los terrenos seleccionados de
«primera linea de playa» distaban del mar, aplicando un criterio de medicién
flexible, de 15 a 25 km. El conocido Charles Ponzi, de Boston, cuyo nombre ha
quedado asociado a las operaciones inversionistas que pagaban sustanciosos
dividendos a los primeros inversores, con el dinero aportado por los que venian
después, se orientd ahora al negocio inmobiliario.

Promoviéo una parcelacion que segun decia se hallaba «cerca de
Jacksonville», cuando estaba aproximadamente a unos 100 km de alli. El buen
momento continu6. Tal fue la presidn ejercida sobre los ferrocarriles que servian
aquella linea, que se vieron forzados a suprimir el transporte de mercancias,
incluidos los materiales de construccion que el propio boom demandaba.

En 1926 sobrevino el inevitable colapso. La afluencia de nuevos

compradores, precisa para sostener el empuje hacia arriba, se agotd. Se produjo
entonces una inutil carrera para abandonar. Circularon explicaciones superficiales
y no del todo disparatadas; asi, la culpa no se atribuy¢ a la propia culminacion de
la especulacion, sino a dos huracanes del Caribe particularmente dafiinos que se
registraron en el otono de 1926. Y asi se dejo a miles de personas sin hogar. La
responsabilidad del desastre se desvio asi del hombre y de su capacidad para el
engano en materia financiera, y se trasladé a Dios y al tiempo atmosférico.
También, aunque en menor medida, se puso de manifiesto la tendencia a promover
iniciativas de caridad mal orientadas, en respuesta a la accion del viento.
Un funcionario de la Seaboard Air Line, segun recogia The Wall Street Journal,
expresO su temor de que la demanda de fondos de la Cruz Roja para paliar los
efectos del huracan «perjudicara por mas tiempo a Florida de lo que lo hubiera
hecho la contrapartida de los fondos recibidos ».

En 1925, las compensaciones bancarias de Miami se cifraron en 1.066.528.000
dolares; en 1928 habian descendido a 143.364.000.

En dicho afio de 1928, el afan especulador y la mania a €l asociada se
desplazaron al mucho menos estable clima del bajo Manhattan.
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El «boom» de las tierras de Florida en los afios veinte termino
cuando bajo la demanda de compradores adecuadamente
crédulos y un huracan dejo sin casas a miles de personas.

Los precios de las acciones ordinarias en la Bolsa de Nueva York habian
empezado a subir en 1924. El incremento continud en 1925 y experimentd algun
retroceso en 1926, posiblemente como reflejo del colapso del boom inmobiliario de
Florida. Ascendié de nuevo en 1927 y, como cabria decir con propiedad, tropezé
con la cruda realidad en 1928 y, particularmente, en 1929.

En la primavera de este ultimo afio se produjo una caida amortiguada. El
Consejo de la Reserva Federal, apartandose muy ligeramente de su timidez, por
entonces sin parangon, y de su aceptada incompetencia, anuncié que podia ajustar
los tipos de interés para detener el boom, y el mercado retrocedid algo. La accién
del banco central se vio como un ejercicio de sabotaje econémico. Charles E.
Mitchell, que se hallaba al frente del National City Bank, como entonces se
llamaba, y cabalgando él mismo en la cresta de la ola, se apresuro a contrarrestar la
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amenaza. Acerca de su banco, y en unas declaraciones de una arrogancia casi sin
precedentes, manifesto: «Creemos que por encima de cualquier advertencia de la
Reserva Federal o de otro organismo, prevalece nuestro compromiso de prevenir
toda crisis peligrosa en el mercado monetario.» El National City Bank prestaria
todo el dinero necesario para contrarrestar una restriccion de la Reserva Federal.

El efecto fue mas que satisfactorio: el mercado despegd de nuevo. En los tres
meses de verano, el incremento de los precios superd el ya impresionante
registrado durante todo el afio anterior.

Ahora, las plenamente predecibles y bien identificadas caracteristicas del
gran episodio especulador estaban de nuevo presentes y resultaban manifiestas.
Los precios aumentaban porque los inversores privados o las instituciones y sus
consejeros estaban convencidos de que aun crecerian mads, y esta conviccion
producia entonces el aumento.

Charles Mitchell, al frente del National
City Bank en 1929, ofrecio prestar al
publico dinero suficiente como para
anular cualquier accion restrictiva de
parte de la Reserva Federal.

El apalancamiento estaba magnificamente servido, e incluso con una
maravillosa novedad de la época. En su forma mds comun, permitia la adquisicién
de valores sobre un 10% de margen: el 10% del aspirante a tenedor y el 90% del
prestador. No era barato. Aquel verano el prestatario abonaba las por entonces
increibles tasas de interés del 7 al 12%. Y en cierta ocasién se lleg6 al 15.

Los trusts de inversiones -United Founders Corporation, Goldman y Sachs y
muchas empresas similares- fueron especialmente celebrados por su genio para
descubrir y utilizar el apalancamiento. El grupo United Founders, que se
remontaba a una iniciativa de 1921, fracas6 y fue rescatado con una inyeccion de
capital de 500 ddlares de un amigo. Entonces tomo en préstamo dinero y vendio
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valores para financiar la inversion en otros valores por un total, con el tiempo, de
unos mil millones de ddlares. Esto -bienes valorados en mil millones de dolares a
partir de una inversion original de 500 ddlares- podria haber sido el mas notable
ejercicio de apalancamiento de todos los tiempos, con la posible excepcion del caso
de los bancos de Michigan y de los billetes apalancados contra los chivos de diez
peniques.

No menos dramatico fue el extravagante apalancamiento patrocinado por
Goldman y Sachs.

La Goldman Sachs Trading Corporation fue creada por Goldman y Sachs a
finales de 1928, con el nico propdsito de reunir acciones ordinarias y especular
con ellas. La primera oferta de acciones fue modesta -cien millones de dolares- que
sirvieron para adquirir otros valores. El verano siguiente, la Trading Corporation
fundo la Shenandoah Corporation, ofreciendo al publico sus acciones ordinarias y
preferentes, pero conservando en tltima instancia en sus propias manos el control
de las ordinarias.

La finalidad de la Shenandoah era también adquirir acciones ordinarias.
Todas las ganancias producidas por el valor de dichos titulos enriquecian a los
tenedores de las acciones ordinarias -incluyendo, sobre todo, la Trading
Corporation- y no a los de las preferentes, de rendimiento fijo. A continuacion, la
Shenandoah cre6 la Blue Ridge Corporation, repitiendo el proceso. El incremento
apalancado del valor de las acciones ordinarias de la Blue Ridge incrementé a su
vez la cartera de acciones ordinarias de la Shenandoah. Estas ganancias, por su
parte, se reflejaron en el patrimonio de la Trading Corporation.

Lo tnico que no se reconocio fue la manera en que este proceso podia actuar
en sentido contrario: las obligaciones contraidas que implicaban disminuir los
valores y rendimientos de las acciones en cotizacion. Las de Goldman Sachs
Trading Corporation se lanzaron a 104 ddlares y subieron hasta 222,50 pocos meses
mas tarde, para caer a finales de la primavera de 1932 a 1,75 dolares.
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Irving Fisher, un famoso vy brillante
economista de la Universidad de Ya le, fue
una victima de la euforia especuladora de
1929,

Los hombres mas célebres de la época fueron los que cabalgaron sobre el
boom y lo hicieron avanzar. Los mas notables fueron el canadiense Arthur W.
Cutten; Bernard E. Smith, perversamente apodado «Sell 'Em Ben» («Véndeselo,
Ben»); el agente de Bolsa M. J. Meehan, que gozo de especial celebridad; los dos
grandes presidentes de bancos, el ya mencionado Mitchell, del National City, y
Albert H. Wiggin, del Chase; el rey sueco de las cerillas y financiero internacional,
el extraordinario Ivar Kreuger; y Richard Whitney, el mdas eminente y aristocratico
de los agentes de Bolsa y subdirector -pronto director- de la Bolsa de Nueva York.
En apoyo de estas personalidades y con objeto de mantener la confianza del
publico, se convocd a profesores de economia, quienes aseguraron a sus oyentes
que lo que estaba ocurriendo se mantenia perfectamente dentro de las normas del
triunfante capitalismo contemporaneo.

El mas preeminente de estos sabios académicos -y el que resulta mas
lamentable que interviniera- fue Irving Fisher, de Yale, que, como ya se ha
indicado, era el economista mas innovador de su tiempo. Hondamente
comprometido a su vez en la Bolsa, también él sucumbié al impulso basico
especulador, que sin duda es lo que mejor sirve a la buena fortuna que uno esta
experimentando. En el otofio de 1929, gand fama duradera por su ampliamente
difundida conclusién de que «las cotizaciones bursatiles han alcanzado lo que
parece un permanente alto nivel de estabilizacion».

También llegaron manifestaciones optimistas de las Universidades de
Harvard, Michigan, Ohio State y, notablemente, de un joven economista de
Princeton, cierto Joseph Stagg Lawrence quien, al alcanzar las acciones su punto
culminante, hizo este comentario, ampliamente citado: «La coincidencia en el juicio
de millones de personas cuyas estimaciones hacen funcionar ese admirable
mercado que es la Bolsa, se traduce en que las acciones no estén en este momento
sobrevaloradas.» Y afiadia la siguiente pregunta: «;Ddénde estd ese grupo de
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hombres que, con su omnisciente sabiduria, pretendian oponer su veto al juicio de
esta inteligente multitud?»

Unos pocos opusieron ese veto, y no escaparon a la abierta e incluso salvaje
denuncia. Como ya se ha sefialado, Paul M. Warburg que, al menos hasta que
hablo en contra de la actividad bursatil, habia sido uno de los banqueros mas
respetados de su tiempo, fue objeto de especial condena, como también el
igualmente conocido, aunque algo menos reputado, Roger Babson.

Al iniciarse el dia 21 de octubre sobrevino el fin.

La secuencia de los acontecimientos que configuraron la historia de esos
dias se ha detallado a menudo, y ello nos dispensa de hacer aqui una narracién
extensa. La Bolsa abrid mal la semana que se iniciaba el 21 de octubre, con una
actividad escasa para lo que era usual en la época. El miércoles la situacion
empeoro. El jueves fue el primero de los dias desastrosos. Las cotizaciones cayeron
al parecer inconteniblemente aquella mafiana. Como habia sucedido el lunes, el
teletipo se quedd muy atrds respecto a las operaciones. Se hicieron llamamientos
para obtener mas margen para quienes atin desconocian cabalmente su infortunio.
La referencia comun fue de nuevo el panico.

Sin embargo, a mediodia de aquel jueves, las cosas mejoraron brevemente.
Los grandes banqueros de la época, incluidos Thomas Lamont, de Morgan;
Mitchell, del National City; y Wiggin, del Chase, se reunieron en la sede de
Morgan y resolvieron actuar. Richard Whitney, el agente bursatil de este tltimo
banco, apareci6 en el parqué a fin de efectuar compras estabilizadoras con dinero
que los grandes banqueros habian puesto a su disposicion. Como en los dias de
John Law, de la Burbuja y de otros episodios, se creyd que con declaraciones e
iniciativas tranquilizadoras todo volveria a ser como antes. Pero desgraciadamente,
y como cabia prever, la confianza se evapord durante aquel fin de semana. Se
registro un elevado volumen de ventas el lunes, y el martes 29 de octubre fue,
hasta ese momento, el dia mas devastador en la historia de la Bolsa. Ahora nada
detenia ya la carrera para vender o para conseguir lo mas parecido a una venta. A
la situacion no le ayudd el rumor de que los grandes banqueros estaban
abandonando, lo que muy bien pudo ser el caso. En las semanas que siguieron, los
lunes eran dias particularmente malos, y la Bolsa seguia bajando.

Acaso se esté de acuerdo en que esta historia tuvo muy poco de original o
de notable. Los precios se dispararon por las expectativas de que iban a seguir
subiendo, y esas expectativas eran confirmadas por las compras resultantes. Y
luego se produjo la inevitable defraudacion de esas expectativas al parecer por un
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suceso o iniciativa perjudicial, o tal vez porque, sencillamente, se habia agotado la
afluencia de compradores intelectualmente vulnerables. Cualquiera que sea la
razon (y esto carece de importancia), la certeza absoluta, como ya se ha observado,
se centra en que estos episodios no se acaban con gimoteas sino con una subita
explosion.

El crac obligd a muchas victimas inocentes
del mercado bursatil a wvender objetos
personales como este Chrysler Roadster
1929 vendido en 100 dolares cuando su valor
en ese momento era de 1.555 dolares.

Como secuelas del hundimiento, se produjeron otros dos fenémenos
predecibles. John Law, que vivid sus ultimos y sombrios anos en Venecia, corrid
mejor suerte que los grandes magos de las finanzas de la década de 1920. Charles
Mitchell y Albert Wiggin fueron fulminantemente despedidos. El primero, muy
implicado en el negocio bursatil, pas6 mas de diez anos defendiéndose ante los
tribunales de acusaciones por evasion de impuestos sobre la renta. Se habia
deshecho de su depreciada cartera traspasandosela a su esposa, posiblemente ajena
a la maniobra, a fin de conseguir una elevada deducciéon por pérdida de capital.
Con el tiempo fue exonerado de toda responsabilidad penal, pero hubo de
enfrentarse a largos procesos civiles y hacer frente a elevados pagos. A Wiggin,
también activo bolsista y escasisimo de valores de su propio banco, se le negd su
pension. Cutten, Meehan y «Sell 'Em» Ben Smith fueron convocados ante
comisiones del Congreso. Cutten padecia de amnesia aguda. Cuando Meehan fue
requerido, sufrié una distraccion y se fue al extranjero, pero no tardo en regresar y
pedir excusas. Richard Whitney acabd en Sing Sing por malversacién. En 1932, en
Paris, Ivar Kreuger, antes un financiero de proyeccion mundial, promotor y
especulador, y considerado ahora ladrén de altos vuelos, salié un dia, se comprd
una pistola y dispard contra si mismo. Entre otras cosas, se habia descubierto su
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falsificacion de bonos del Estado italiano: una manifestacion inmoderada de la
libertad de prensa. Irving Fisher perdié millones y Yale lo rescat6 ofreciéndole un
modesto puesto. Dos gigantes de la época, Joseph P. Kennedy y Bernard Baruch,
iban a compartir beneficios y a seguir gozando de estima por haber abandonado a
tiempo.

También era predecible, en las explicaciones subsiguientes acerca de los
hechos, la evasion de la dura realidad. Aqui se dio un estrecho paralelismo con lo
sucedido en episodios previos, y el episodio iba a tener una notable y en cierto
modo caprichosa repeticion en 1987 y mas tarde. En octubre de 1929 se dijo que la
Bolsa no hacia mas que reflejar influencias externas. Durante el verano anterior se
habia producido, como se descubrid tardiamente, una caida de la produccion
industrial y de otros pocos indices econdmicos disponibles. El mercado de valores,
de una manera racional, habia respondido a aquellas influencias. La culpa no fue
de la especulacion y de sus inevitables secuelas; mas bien hay que achacarla a esos
factores completamente externos, mas profundos. Los economistas profesionales
mostraron un especial talante colaborador para extender y defender esa ilusion.
Unos pocos, al tratar de esta historia, siguen haciéndolo.

Claro que no convencieron del todo. Se tomaron algunas medidas, que no
dejaron de tener su utilidad: la creacion de la Comisién de Valores y Cambio;
restricciones a la acumulacion de los holdings, que habia sido particularmente
elevada en valores eléctricos; y el control de los margenes obligatorios. Pero, como
siempre, la atencion se centraba en los instrumentos de la especulacion. Nada se
dijo ni se hizo, ni en realidad podia hacerse, respecto al factor decisivo: la
tendencia misma a la especulacion.

El hundimiento de 1929, sin embargo, tuvo un efecto terapéutico: cosa
excepcional, calo en la memoria financiera. Durante el cuarto de siglo siguiente, los
mercados de valores se mantuvieron generalmente en orden y llevaron una
existencia monotona. Aunque esta tendencia perduré mas de lo que habia sido
usual, la historia financiera no habia llegado a su fin. Pronto iba a reafirmarse que
la mania de Schumpeter era ineludible.

CAPITULO VII
EL REGRESO DE OCTUBRE

Permitasenos subrayarlo una vez mads, y en especial para quien estuviera
inclinado a un escepticismo personalmente gratificador: a efectos practicos, la
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memoria en asuntos financieros deberia considerarse que dura, como maximo,
veinte afios. Este es el tiempo que suele precisarse para que los frutos de un
desastre queden borrados, y para que alguna variante de la demencia anterior
rebrote a fin de cautivar la mente de los financieros. Suele ser también el tiempo
generalmente requerido para que una nueva generacion irrumpa en escena
impresionada, como ocurrio con sus predecesoras, por su propio genio innovador.
Sin poder sustraerse a esta impresion, es arrastrada por otras dos influencias que
operan en el mundo financiero, muy seductoras y que conducen al error. La
primera, como se ha senalado suficientemente, es la facilidad con que un
individuo, al prosperar, atribuye su buena fortuna a su superior perspicacia. Y
cuenta asimismo la tendencia, que acompana a la anterior y que protagonizan las
muchas personas que viven mas modestamente, de atribuir una aptitud mental
excepcional a quienes, por lo demds con imprecision, se identifica como ricos. Sélo
en el mundo financiero se da un designio tan eficaz para encubrir lo que, con el
paso del tiempo, se revelard como un engafio a uno mismo y a todos en general.

Pero no hay regla sin excepcion. Mientras que el ciclo de veinte afios que
media entre la ilusion y la desilusion, para volver a la ilusion, ha tenido una
absoluta regularidad en los Estados Unidos en el siglo pasado, algunos de los mas
violentos episodios de irracionalidad -los de John Law, la Burbuja de los Mares del
Sur y el hundimiento de 1929 nos brindan ejemplos- permanecieron mds vivos en
la memoria financiera que en la del pablico en general. El resultado fue un periodo
algo mas prolongado de duda, cautela y relativa sensatez.

El hundimiento de 1929 dio paso a los afos nefastos de la Gran Depresion,
de los que, sin duda, puede atribuirse con razoén una gran responsabilidad al
desastre bursatil. En las semanas subsiguientes, cay6 la demanda de una amplia
variedad de articulos de consumo, la confianza en los negocios se vio sacudida vy,
como manifestacion directa, la inversion descendio y se incrementaron los fallidos.
Como ya he senalado, invocando factores mas profundos entre los que ahora se
incluye la politica, insuficientemente flexible, de la Reserva Federal, responsable
del declinar de la actividad econdmica. Esto era una evasion que bordeaba la
insensatez. En realidad, el hundimiento de la Bolsa se produjo en una estructura
econdmica excepcionalmente fragil desde el punto de vista financiero, bancario y
general. No cabe duda razonable de que esta circunstancia tuvo un sustancial y
claramente devastador efecto econdémico.

Sin embargo, a mediados de la década de 1950, los norteamericanos dejaron
de considerar la Bolsa con recelo -en el sentido de que era algo que perseguia
despojarles a ellos-, que fue la actitud aceptada tras el hundimiento de 1929. En
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1954 y 1955, un cuarto de siglo después de los terribles dias de octubre, se registro
un modesto boom.

A finales de los afios cincuenta y a lo largo de los sesenta, hubo mas
repuntes de la especulacién y los consiguientes tropiezos. Estos fueron afios de
buenos y con frecuencia brillantes logros de la economia industrial de
Norteamérica y de otros paises: escaso desempleo, crecimiento econdmico firme y
amplio, y bajos indices de inflacion. Como reflejo del optimismo propio de la
situacion, los jovenes operadores del mercado, notablemente los go-go boys de los
sesenta, fueron considerados por los demds y, como siempre en estos casos, por
ellos mismos, como los representantes de un tratamiento altamente innovador de
las oportunidades de inversion. Este error vinieron a corregirlo, al menos en parte
y de vez en cuando, algunos reveses relativamente benignos, sobre todo en 1962 y
1969.

La mas notable manifestacion del nuevo talante especulador, aunque bajo
auspicios sefialadamente norteamericanos, iba a suceder en Suiza, con
ramificaciones en Europa y en Sudamérica.

Investors Overseas Services (IOS) fue el invento de un grupo de jovenes
pletdricos de energias capitaneados por Bernard Cornfeld y Edward Cowett. El
primero era un ex asistente social, y el segundo, un abogado de incuestionable
competencia. IOS fue el hilo conductor de un grupo de fondos mutuos; de fondos
mutuos que invertian en otros fondos mutuos (fondo de fondos), incluidas
inversiones «incestuosas» en fondos de los propios IOS; de firmas dedicadas a
vender fondos mutuos y dirigirlos; y, en un nivel mas impreciso, de bancos,
companias de seguros y otras entidades financieras. Pero por encima de todo se
trataba de una vasta organizacion de ventas, en la que los vendedores de valores
reclutaban a otros vendedores y recibian una comisién por sus ventas, y los
segundos reclutaban a su vez a otros vendedores y asimismo obtenian comisiones.
En Alemania la pirdmide llegd a tener unos seis niveles de altura, y solo una
fraccion de la inversién primitiva llegd hasta los valores que se decia iban a
adquirirse. El resto fue a parar a aquellas comisiones.
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Bernard Cornfeld lleva hoy una vida
tranquila en Francia. Hace algunas
operaciones inmobiliarias v se dice que
piensa volver al negocio de fondos mutuos.

Cuesta imaginar una empresa fiscalmente mas improbable para el inversor.
IOS tenia prohibida la venta de valores en Estados Unidos por la Comision de
Valores y Cambio, y en los ultimos tiempos la prohibicidon se extendié a los
ciudadanos norteamericanos dondequiera que viviesen. De ahi la radicacion de la
sede fuera del pais. FEsta fue expulsada incluso del Brasil, considerado
normalmente como una nacidn tolerante en materia financiera. Una y otra vez tuvo
problemas con los suizos, y al final la empresa se vio forzada a trasladar muchas
de sus operaciones a un lugar proximo en Francia. Con todo, les sac6 unos cuantos
miles de millones de dolares a inversores incautos, sin excluir a los propios
vendedores de la firma, que habian sido ampliamente conquistados por su propia
oratoria. James Roosevelt, hijo de Franklin Delano Roosevelt, anteriormente un
distinguido miembro del Congreso y embajador ante las Naciones Unidas; sir Eric
Wyndham White, un funcionario de elevada reputacién internacional, durante
mucho tiempo secretario general del GATT (Acuerdo General sobre Aranceles y
Comercio); y el doctor Erich Mende, ex vicecanciller de la Republica Federal de
Alemania: todos prestaron sus nombres con evidente buena fe a la empresa. Ellos y
miles de personas mas respondieron encantados al exigente llamamiento de
Cornfeld: «;Quiere usted verdaderamente hacerse rico?» Con el tiempo llegarian
las lamentaciones. Invitado por James Roosevelt a formar parte de la junta
directiva, decliné el ofrecimiento. Me atenia a mi norma general contraria a prestar
mis servicios en tales juntas, y en este caso me reforzaron grandemente en mi
proposito tanto los comentarios de banqueros suizos conocidos mios, como lo que
yo ya sabia acerca de los peligros de tales empresas. De haber aceptado, sin duda
habria experimentado ciertos efectos adversos en mi reputacion como economista.
Y los lectores se hubieran ahorrado el presente trabajo.
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En 1969, el descenso de las ventas y de los precios de los valores fue
minando la organizacion de ventas con un efecto de apalancamiento acusadamente
inverso. Fallaron los desesperados esfuerzos para mantener los valores mediante
compras internas, y se hizo inevitable el desencanto, que se manifestd en un flujo
incontenible. Cornfeld fue convencido, al parecer desafortunadamente, para que
cediera el sustancial volumen de valores que restaba a Robert Vesco. La reputacion
de este ultimo como financiero le ha aconsejado evitar cautamente desde entonces
residir en Norteamérica. El propio Bernard Cornfeld no fue objeto de acusacion
alguna, si bien mads tarde, al parecer, cometio la torpeza de transitar por Suiza, y
fue recluido durante unas semanas en una carcel de ese pais. Resulta dificil creerle
culpable de algo mas que de su energia y su ambicion mal encaminadas. Como
siempre, la culpa es de aquellos que con tanto afan, y valiéndose de artificios tan
transparentes, se esfuerzan en permanecer alejados de su dinero.

Robert Vesco, el financiero fugitivo que ha
conseguido refugiarse en Cuba, tomo el control de
Investors Overseas Services en 1971.

En esos afios también se registraron la entusiasta acogida que se dispensé a
los Real Estate Investment Trusts, los REIT, y, mas tarde, la autocomplacencia de
los grandes bancos internacionales -Citibank, Manufacturers Hanover, Continental
Illinois y otros- mientras recibieron los considerables depdsitos de los paises
productores de petroleo de la OPEP, y los devolvieron en forma de préstamos a
Meéxico, Brasil, Argentina, Polonia y otros afanosos receptores. Este reciclado, como
se llamo, se consideré innovador e imaginativo en su momento, asi como una
operacion al mads alto nivel de respetabilidad financiera.

Su legado, tan tristemente manifiesto desde entonces, fue el incumplimiento
o0 una opresiva carga de deuda para los paises asi favorecidos, una carga que
amenaza gravemente sus niveles de vida y la estabilidad de sus gobiernos. Parte o
acaso mucho del dinero prestado fue reciclado luego sin beneficio local en Suiza u,
otra vez, en Nueva York. No es seguro que los banqueros responsables, protegidos
por ese elevado prestigio que acompana la posesion de cuantiosos bienes, hayan
llegado a percatarse plenamente de su error.
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Los episodios mas limitados de las décadas de 1960 y 1970 y sus
desdichadas consecuencias dejan suficientemente en claro que la aberracion
financiera sigue siendo la norma. Pero la plena revelacion de esta realidad llegaria
en los afios ochenta y conduciria al espectacular desastre del 19 de octubre de 1987.
Como en los anteriores, en este episodio de especulacion habia pocos elementos
nuevos. Todos volvieron a darse y eran predecibles. De la misma manera que
habia sido saludada la era Calvin Coolidge, ahora se aclamaba la era Ronald
Reagan. El apalancamiento regresé en forma de absorciones de empresas y de
compras de participaciones apalancadas. Las elevadas deudas permitieron acceder
a la propiedad y al control de pequefias empresas. Se cumplia el requisito de un
nuevo instrumento financiero que se consideraba una asombrosa novedad: en este
caso se trataba de bonos de alto riesgo y que, por tanto, rendian una elevada tasa
de interés. Como se sefialo, su novedad residia tan s6lo en su mas que apropiado
nombre: bonos basura.

La caida del mercado bursatil
en 1987 atrapo a una
generacion mas joven de
especuladores de la era
Reagan. En esta foto, la gente
de Wall Street recibe las malas
noticias.

Una nueva generacion de jovenes de Wall Street hizo gala de Ia
necesariamente corta memoria. Y se dio la adulacion de los agentes mas audaces,
que en realidad se encaminaban al desastre y a la prision. (Dennis Levine e Ivan
Boesky, los mas famosos de esa nueva generacion, sufrieron esa suerte tras el
hundimiento.) Michael Milken y Drexel Burnham Lambert, los promotores
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principales de la sustitucion de los bonos basura por valores de renta variable,
también tropezaron con dificultades tras el episodio. El sefior Milken entrd en
conflicto con las leyes reguladoras en materia de valores, y Drexel Burnham, tras
recompensar a sus ejecutivos por su logro inicial, sufrié un espectacular descenso
que le llevé a la bancarrota. Esta es la conclusién de este tiltimo extravio publicada
por Fortune, una fuente que nada tiene de radical:

“:Se engand Drexel? ;Lo engafiaron? La verdad es que éste fue un caso de
suicidio y asesinato. Tan poderosa llegd a ser la firma, que sus empleados
realmente creian que podian hacer lo que se les antojara sin temor a las
consecuencias. Fsta es la razén por la que se permitieron amenazar a las 500
empresas de Fortune con sus absorciones, y nunca esperaron ninguna represalia
politica. Y por eso pudieron apalancarse ellos y a sus clientes al maximo, sin
prepararse para el dia en que tener deudas dejara de estar de moda. Como dice un
antiguo empleado, «creiamos que éramos invulnerables ».”

Si hubieran tenido sensibilidad y agudeza intelectual, ni el sefior Milken ni
sus socios en la empresa hubieran aceptado el riesgo de arrostrar el desastre
personal y publico. Una vez mas, el dinero los descarrié.

Que el hundimiento de 1987 y sus resultados eran predecibles, que se
ajustaban perfectamente a la pauta, puedo proclamarlo porque, como ya he
sefialado, aventuré tan relevante prediccién. A comienzos de 1987, traté de sus
paralelismos con 1929 en The Atlantic, y me referi a que llegaria el «dia de rendir
cuentas..., cuando el mercado descienda como si nunca fuera a detenerse». Y anadi.
una referencia a una verdad mas que suficientemente comprobada: «Entonces se
redescubrira la vieja regla de Wall Street: el genio financiero precede a la caida.»

También sugeria en el articulo, sin embargo, que cuando sobreviniera el
hundimiento seria menos devastador en su efecto economico que el de 1929. Ahora
se habia producido un cambio. Un sistema de bienestar social, los apoyos a la renta
agraria en lo que ya no era una economia predominantemente campesina, los
subsidios de los sindicatos sobre los salarios, el depdsito de seguridad para los
bancos (e igualmente para las cajas de ahorros y préstamos) y un compromiso de
inspiracion ampliamente keynesiano por parte del gobierno para sostener la
actividad econdmica -factores todos ellos ausentes tras el hundimiento de 1929-,
habian conferido elasticidad a la economia. En consecuencia, se registr6 una
vulnerabilidad atenuada a una depresion grave y prolongada.

Las secuelas del desastre de 1987 presenciaron un especialmente notable
ejercicio de evasion, incluso si lo comparamos con los formidables ejemplos del
pasado. La primera respuesta vino de una convocatoria de los anteriores
secretarios del Tesoro, portavoces publicos profesionales y altos empleados
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ejecutivos de las grandes empresas. Se reunieron para patrocinar un anuncio en el
New York Times en el que se atribuia el hundimiento al déficit presupuestario del
gobierno federal. Este déficit ya habia persistido en lo que los conservadores en
materia fiscal consideraron una magnitud alarmante durante los seis afos
anteriores de la administracion Reagan. Pero entonces, aquella terrible manana de
octubre, la evidencia qued6 de manifiesto. De repente, los mercados financieros se
percataron de aquello. Una vez mas se puso de manifiesto la capacidad de los que
se hallan en elevadas posiciones en el mundo financiero, para aducir un pretexto,
en este caso rayano en lo absurdo.

Siguié una serie de estudios a cargo de la Bolsa de Nueva York (NYSE), la
Junta Sindical de Agentes de Cambio y Bolsa (SEC) y un grupo de trabajo de alta
direccion. Dichos estudios variaban desde lo relevante -la excepcion-, a lo ridiculo
sin paliativos. El encargado por el presidente Reagan y dirigido por Nicholas F.
Brady, quien en el momento de escribir estas lineas es el secretario del Tesoro,
atrajo la mayor atencion. No eludia por entero la especulacion anterior. Las cinco o
seis primeras pdginas consistian principalmente en graficos de los que se
desprendia la previa existencia de un «mercado alcista». El informe decia, audaz y
perspicazmente, en un comentario incluido en un apéndice, que «con el tiempo,
todas las cosas, buenas o malas, llegan a su fin, y el mercado alcista de alcance
mundial consumdé una venganza en octubre de 1987». Pero menospreciando esta
verdad basica, el estudio subraya soberbiamente a continuacion los factores
subordinados: program and index trading, cartera de seguros, mal comportamiento
de los especialistas no especificado. (»La actuacion de los especialistas de la Bolsa
de Nueva York durante el periodo de caida del mercado varid con el tiempo y de
un especialista a otro.») Asimismo, en una pasmosa cabriola logica, se decia que
ciertos controles reguladores habian contribuido a causar el colapso. Que la
especulacion y sus secuelas son recurrentes e inseparables caracteristicas
desdichadas de los mercados y que se extienden a lo largo de los siglos, casi nunca
llegd a mencionarse y lo mismo en los demas estudios. El del SEC, que pesaba casi
dos kilos y medio, estaba enteramente dedicado al comportamiento del mercado y
a las «estrategias» durante el hundimiento. No se hacia mencion alguna de las
circunstancias que determinaron el percance. En resumen, el informe decia que el
program trading habia sustituido la intervenciéon humana por una inteligencia
tecnoldgica basada en los ordenadores, y que la tecnologia podia hacer llover
ordenes de venta de una manera suibita y sin precedentes.
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El promotor canadiense Robert Campeau fue
cesado como presidente de su corporacion
después de haber endeudado de forma
peligrosa y profunda a sus empresas.

El index and program trading habia afadido, claro es, efectos casino al
mercado. Pero se considerd inocentes a aquellos individuos, fondos de
especulacion, fondos de pensiones y otras organizaciones que tan torpe e
ingenuamente habian abrigado grandes expectativas y se habian lanzado al casino.

El Congreso convocd sesiones para tratar del hundimiento. Se considerd la
legislacidn acerca de ciertos aspectos del efecto casino, pero nada se aprobd. Acaso
alguna voz interior aconsejo a los legisladores que esas medidas carecerian de
relevancia decisiva. La recurrente, triste y errénea creencia de que el
enriquecimiento sin esfuerzo es fruto de la supuestamente excepcional perspicacia
y sabiduria financieras, no es algo que tenga remedio legal. Esta historia y su
inevitable elemento de sorpresa no tiene final ni limites geograficos definidos. En
marzo de 1990, los valores japoneses dieron un gran salto atrds completamente
inesperado. Los principales indices bursatiles de Tokio descendieron casi una
cuarta parte. (Pero aqui iba a intervenir el ingenio japonés. Una importante
empresa de inversiones relacionada con el Japén informd de que «se hablaba de
cambiar las disposiciones en materia contable, de manera que una empresa que
pierda dinero en la Bolsa pueda mantener la confidencialidad de este dato».) Una
noticia del Washington Post daba cuenta de lo que ya se esperaba: «Ha sido un caso
de dar por buenos unos conocimientos recibidos... En el sentido de que la Bolsa
japonesa, manipulada por el gobierno y por las grandes empresas de inversiones,
solo puede subir, generando fondos para las ofensivas exportadoras de la nacién. »

En los ultimos meses, se escribe, han llegado del Canada noticias del colapso
de las operaciones, de alto grado de apalancamiento, del sefior Robert Campeau.
Las cuales han puesto a las mayores empresas de venta al por menor bajo el peso
de una deuda aplastante. La cuestion era si tenian bastante dinero para comprar el
género que precisaban vender. Hasta el dia de rendir cuentas, pocos fueron los que
preguntaron qué podia hacer, digamos, por Bloomingdale's aquel irrelevante
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agente inmobiliario canadiense, producto de lo que se ha llamado una carrera de
montana rusa. Un observador ocasional, el consultor de minoristas neoyorquino
Howard Davidowitz, dijo de él en la revista MacLean que «era el tipo sentado a la
cabecera de la mesa que daba un punetazo en ella y gritaba: "Que se haga el
maldito negocio." Nadie podia detenerlo». Lo que no es una calificacion
distinguida. Fortune captd nuevamente la esenciaz EL NEGOCIO MAS
DEMENCIAL NUNCA EMPRENDIDO. COMO EL EXCENTRICO ROBERT
CAMPEAU Y SUS BANQUEROS SEDIENTOS DE BENEFICIOS FRAGUARON
UN PLAN PARA HACERSE CON EMPRESAS, QUE NO TARDO EN FRACASAR.

Los banqueros en cuestion se contaban, ni que decir tiene, entre los mas
respetables del continente norteamericano. Como también lo eran quienes
apoyaron el edificio de relumbron levantado por el sefior Donald Trump y su no
mucho menos extravagante aventura aerondutica. Pero podria dedicarse una
palabra de simpatia a los sefiores Campeau y Trump. La prensa y buena parte del
publico reaccionaron con cierto regocijo a su transformacion de genios
agresivamente reconocidos como tales (en el caso del sefior Trump reconocido
sobre todo por €l mismo) en objetos de condena. Es ésta una actitud altamente
selectiva. Casi no se hizo mencién del juicio desfavorabilisimo que merecian los
bancos que financiaron a esos hombres. Pero ;qué estaban haciendo? Cualquiera
que observe la television sabe que Citibank anhela creer que los americanos no sélo
desean sobrevivir sino triunfar. También debe mencionarse el deseo de los
americanos de solvencia y buen sentido por parte de los banqueros. ;Quién -se
pregunta uno- consideraria sensato apoyar a esos reconocidos aventureros, con
cientos de millones de dodlares de los depdsitos? En todo el pais se plantea la
misma pregunta a aquellos que, por error, optimismo, estupidez y, por qué no
decirlo, con &nimo generalizado de latrocinio desprovisto de imaginacion,
condujeron a las cajas de ahorros y préstamos al mayor escandalo financiero de
todos los tiempos.

CAPITULO VIII
CONCLUSION

Hay pocas referencias en la vida tan comunes como las que remiten a las
lecciones de la historia. Quienes la conocen, no estdn condenados a repetirla. Desde
luego que tales lecciones pueden resultar inquietantemente ambiguas, y acaso de
manera especial en economia. Ello se debe a que la vida econdmica esta en
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continuo proceso de transformacidn, y en consecuencia lo que observaron los
especialistas del pasado -Adam Smith, John Stuart Mill, Karl Marx, Alfred
Marshall- constituye una guia insegura para el presente o el futuro.

No obstante, si las circunstancias rectoras son las mismas, las lecciones de la
historia resultan decisivas e incluso ineludibles. Y éste es nuestro caso.

Aun a riesgo de caer en la repeticion -o sea la reafirmacion de lo que uno
esperaria que ya fuera evidente-, permitaseme resumir esas lecciones. Las
circunstancias que inducen a los episodios recurrentes de demencia financiera no
han cambiado de ninguna manera realmente operativa desde la tulipamania de
1636-1637. Individuos e instituciones son cautivados por la satisfaccion maravillosa
de acrecentar la riqueza. La ilusion asociada a la anterior, y que consiste en
atribuirse perspicacia, se vio alentada por la varias veces sefialada impresion
publica de que la inteligencia, propia y ajena, corre parejas con la posesion de
dinero. De esta creencia asi infundida deriva la accién: acumulacion de valores
inmobiliarios y mobiliarios o, en fechas recientes, de obras de arte. El movimiento
alcista confirma el sentimiento de agudeza personal y de grupo y asi hasta el
momento de la decepcion masiva y del hundimiento. Este tltimo, como ya habra
quedado suficientemente claro, nunca se presenta de manera paulatina. Va
acompanado siempre de un desesperado esfuerzo por escapar, infructuoso en la
mayoria de los casos.

A este proceso son inherentes los elementos que determinan que, en
conjunto, aquél se comprenda mal. Los implicados se resisten siempre a reconocer
su estupidez, y los mercados son teoldgicamente sacrosantos. Pueden dirigirse
algunas imprecaciones a los especuladores iniciales mas teatrales o mas
desaprensivos, pero no a los participantes mds recientes, primero encantados y
luego desencantados. Las preguntas menos importantes son precisamente las mas
relevantes: ;Qué provoco el hundimiento? ;Concurrieron factores especificos que
lo hicieron tan dramatico o tan drastico? ; Quién deberia ser castigado?

La perfeccion radical del mercado, como se ha dicho, estd aceptada en la
mas respetable ortodoxia bursatil. En efecto, el mercado puede reflejar
maquinaciones y deseos frivolos; puede estar sujeto al monopolio, a la
competencia imperfecta o a los errores de informacién, pero aparte de esos casos,
es intrinsecamente perfecto. Asi pues, no cabe duda de que el episodio de
especulacion, con crecimientos que provocan a su vez crecimientos, es algo que se
halla en el propio mercado. Y también el hundimiento en que ese fendmeno
culmina. Puesto que este razonamiento es teoldgicamente inaceptable, se hace
necesario buscar influencias externas: en los tiempos mads recientes, la depresion
del verano de 1929, el déficit presupuestario de los afos ochenta y los
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«mecanismos del mercado» que determinaron el hundimiento de 1987. En ausencia
de estos factores, sin duda el mercado hubiera mantenido el alza, y hubiera subido
mas o descendido suavemente, sin causar perjuicios. De esta manera, el mercado
puede mantenerse libre de culpa respecto a un error inherente e ineludible. Nada
hay en la vida econdmica tan voluntariamente mal comprendido como el gran
episodio de especulacion.

La pregunta final que continia planteada es si puede hacerse algo. La
recurrente caida en la insania no es una caracteristica muy atractiva del
capitalismo. El costo humano dista de ser inapreciable, como tampoco lo son sus
efectos econdmico y social. Las secuelas del hundimiento de 1929 causaron gran
perjuicio y, como se ha observado, contribuyeron de manera manifiesta a la
depresion que siguid. Después de 1987 y todavia hoy, quedan los residuos de una
pesada deuda derivada del ejercicio del apalancamiento; las reclamaciones de
intereses que se oponen a la inversién productiva e innovadora; y el trauma de la
bancarrota. También persisten los efectos de las pérdidas sufridas por personas y
fondos de pensiones en el asunto de los bonos basura.

Pero aparte de formarse un criterio mas afinado sobre la tendencia
especuladora y sobre el proceso en si mismo, probablemente no es mucho lo que
puede hacerse. No constituyen una posibilidad practica las disposiciones que
pongan fuera de la ley la incredulidad financiera o la euforia masiva. Si dichas
disposiciones se aplicaran de forma generalizada a la condicion humana, el
resultado seria un cuerpo legal impresionante, tal vez opresivo y ciertamente
ineficaz.

En realidad, el tinico remedio es un aumento del escepticismo que asociara
resueltamente un optimismo a todas luces excesivo, con una probable forma de
locura, y que no asociard la inteligencia con la adquisicion, despliegue o, en este
caso, administracion de abundantes sumas de dinero. Permitaseme enunciar a
continuacion una de las reglas infalibles para guia del inversor individual y, ni que
decir tiene, del administrador de fondos de pensiones y de otros fondos: existe la
posibilidad, e incluso la probabilidad, de que las personas muy ligadas al dinero
incurran en una conducta autocomplaciente y extravagante que las haga proclives
al error. Y sea ésta la reiterada moraleja de este trabajo.

Otra regla es que cuando el clima de excitacion invade un mercado o rodea
la perspectiva de una inversidon, cuando se proclama una oportunidad unica
basada en una especial vision anticipada, las personas sensatas deberian resistir; es
el momento de la cautela. Tal vez si haya una oportunidad. Tal vez si exista aquel
tesoro en el fondo del mar Rojo. Pero una historia rica en ejemplos suministra la
prueba de que tarde o temprano solo quedan el engafio y el autoengafio.
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Nadie que concluya un trabajo como éste puede esperar escapar a estas
preguntas: ;cuando se producira el préximo episodio especulador, y a qué valor
afectara su recurrencia: propiedad inmobiliaria, titulos bursatiles, arte, automoviles
antiguos? Para eso no hay respuestas; nadie lo sabe, y quienquiera que pretenda
contestar es que no sabe que no sabe. Pero una cosa si es cierta: habra otro de esos
episodios y otros mas después. Como ya se ha repetido, tarde o temprano a los
incautos se los desposee de su dinero. Y lo mismo les sucede, por desgracia, a
quienes, respondiendo a un generalizado talante optimista, son cautivados por la
creencia en su propia perspicacia financiera. Asi ha sido durante siglos, y asi
continuara siendo en el futuro lejano.
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