Mal que no ves, corazon que si siente

(Que es lo siniestro en nuestras sociedades? Lo que sucede en
Gaza no es siniestro, es aterrador. Lo siniestro es nuestra actitud
ante el dolor de los demas, nuestra forma de dividir el mundo en

buenos y malos
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Con la cara descompuesta, Maria desciende lentamente la escalera que conduce al patio. Esta
desorientada. Con la mirada perdida, hace esfuerzos por sentarse en los escalones. Al hacerlo,
se cubre la cara con ambas manos. No puede creerlo. Ha dejado detras de si una vida que, de
pronto, le vuelve de frente, pero con la distancia que le permite verse a si misma. Jean
Baudrillard lo llamaria un refour-image o “imagen retornante”: su efecto consiste en volver
golpeando y ponernos ante los 0jos una perspectiva que, por cercania, no veiamos. A Maria le
golpean las consecuencias presentes de la violencia del pasado no porque la hubiera
reprimido y de pronto se haya hecho manifiesta, sino porque es consciente de lo que ha
vivido, de donde ha estado y de como ha podido afectarle: “Esa fue la primera vez que mi
madre se dio cuenta de lo que habia sufrido y la suerte que tenia de vivir. Y también de lo
traumatizada que estaba, aunque no lo mostrara”.

La escena pertenece a la serie griega Maestro, en castellano titulada Sinfonia en azul
(Papakaliatis, 2022), en la que Maria es consciente de los malos tratos que ha sufrido después
de ver en otras personas el dafio. Maria, sollozando, musita: “Dios, ;qué he sufrido?, ;qué le
dejé hacerme?, ;qué he sufrido?, ;como voy a ponerme bien?, ;qué he sufrido, Dios?”. Maria
recuerda todo, de modo que si la “imagen retornante” la golpea es porque ahora sabe
interpretar lo que siempre tuvo ante los ojos. Este conocimiento la asusta y la angustia. El

dafio es mucho mas profundo del que creia no solamente porque la ha marcado, sino porque
ha condicionado un modo de hacer y de comportarse durante afios. Al “ver” por primera vez,
su vida misma ha cambiado o, como dijera Sigmund Fr. lo siniestro al analizar la
etimologia del término Unheimlich. de pronto lo familiar, lo que para ella era normal, se
vuelve extrafio. Hay que ser muy valiente para seguir una vez que se han abierto los ojos.

Ligado a la supersticion y a antiguas creencias, el concepto de lo siniestro se suele entender
como lo reprimido o lo oculto que retorna:_“Lo siniestro no seria realmente nada nuevo, sino
mas bien algo que siempre fue familiar a la vida psiquica y que sélo se tornd extrafio
mediante el proceso de su represion. Y este vinculo con la represion nos ilumina ahora la
definicion de Friedrich Schelling segin la cual lo siniestro seria algo que, debiendo haber
quedado oculto, se ha manifestado”.
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No quisiera contrariar a Freud, a su lectura de Schelling, y a todos los que han seguido esta
concepcion, pero a la vista de lo que le sucede a Maria me gustaria proponer, en relacion con
el mal y el dafio, otra definicion de lo siniestro: “Aquello que, siempre a la vista, no se ha
percibido e incluso se ha normalizado hasta que algo o alguien nos descoloca y somos
conscientes de lo que vemos, de tal modo que lo normalizado se resquebraja y lo que era
familiar deviene extraio”. Esta es, por ejemplo, la cuestion de las peliculas de terror: la
apariciéon del fantasma nos da miedo, pero lo que es realmente inquietante es saber que
siempre han estado ahi sin que los viéramos.

El problema, por seguir las reflexiones de Freud en su texto de 1919, no es que tengamos
miedo de que nos arranquen los ojos y por eso el personaje de Coppelius de EI hombre de
arena de E. T. A. Hoffmann sea “siniestro”, como indica el austriaco al analizar el cuento,
sino que, por vez primera hacemos uso de nuestros 0jos. Y vemos. De ese modo, todo lo que
era normal muestra que nunca lo fue.

Lo siniestro no se entenderia como una categoria estética relacionada con la literatura, sino
que caeria dentro de una dimension epistémica: supone un cambio en la mirada que pone al
descubierto los sesgos con los que hemos estado entendiendo el mundo, es decir, no es algo
que debiendo quedar oculto se ha manifestado, sino que estd siempre manifiesto, pero no
hemos visto. Maria experimenta lo siniestro en su propia vida. Lo recordaba todo, nada habia
de reprimido, sabia del dafio de la situacién y, sin embargo, no sabia de la profundidad del
mal. Hasta ahora.

Como categoria estética, Freud dice no haber vivido nunca lo siniestro, pero como categoria
epistémica todos alguna vez lo habriamos vivido o deberiamos hacerlo cuando nos damos
cuenta de lo que hemos normalizado, como le sucede a Maria. Este conocimiento lo cambia
todo. Nos puede paralizar pero también nos abre la posibilidad del cambio y se transforma en
una categoria politica: aunque no veamos el mal, este sigue teniendo efectos que s6lo se
pueden combatir con conciencia.

Disculpeme, por favor, por el desarrollo teérico anterior. Viene ahora la pregunta de
aplicacion practica: ;qué es lo siniestro en nuestras sociedades? ;Qué males no vemos que los
corazones si sienten? La realidad deviene extrafia cuando somos conscientes del mal que
hemos normalizado y del dafio que hemos justificado: el del maltrato, el de la negligencia, el
del abuso, el que sufre Maria, pero también hay otros, cotidianos, insidiosos, a los que nos
hemos acostumbrado.

Lo que sucede en Gaza no es siniestro, es aterrador. Lo que es siniestro es nuestra actitud ante
el dolor de los demas, nuestra forma de dividir el mundo en buenos y malos. No es siniestro
el asesinato de un nifio de 11 afios, sino las condiciones mentales, sociales y morales que han
llevado a alguien a cometer este crimen. Lo que es siniestro son nuestros modos de actuar y
de convivir que repetimos y de los que no somos conscientes porque apuntan a
cristalizaciones del mal que hemos aceptado. Se podrd preguntar qué es el mal y si es
consustancial al ser humano. Ciertamente, la vida no esta exenta de dolor, de momentos
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dificiles que parecen o son insuperables, de males necesarios relacionados con nuestra
naturaleza vulnerable (la muerte, la enfermedad) o con aquellos que surgen de los
desencuentros entre seres humanos, pero lo que no es necesario es nuestra manera de
afrontarlo y de actuar en consecuencia. El mal es, por tanto, una forma de relacion.

Decia Hannah Arendt, contra Immanuel Kant, que el mal no tiene raices porque quien se deja
llevar por ¢l se limita a vivir en la superficie de los acontecimientos sin llegar nunca a
penetrar en ellos. Ahora bien, que pasemos por encima de los hechos sin pensar en ellos no
quiere decir que los acontecimientos no nos penetren a nosotros sin darnos cuenta y generen
un modo de actuar que a simple vista no percibimos. El mal hace rizoma. Horizontalmente,
sus ramificaciones circulares generan dafios que llevamos incorporados innecesariamente,
aunque solo los veamos en las concreciones de los momentos extremos. Seria necesario
entonces atreverse a mirar como nos hacemos cruces, doloridos, ante los males inextricables
de la existencia y como, sin embargo, no hacemos nada ante lo que si podemos cambiar, claro
que para esto ultimo, como le sucede a Maria, hay que ser muy valiente y es posible que
duela: un dolor necesario para evitar el sufrimiento gratuito.

Ana Carrasco-Conde es filésofa. Su ultimo libro es La muerte en comun. Sobre la dimension
intersubjetiva del morir (Galaxia Gutenberg).
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