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 הרפואי במרכז המטפל פסיכיאטר הרשקופף, סטיבן יצחק ד"ר ע"י נכתב
 יורק.  ניו באוניברסיטת

 הזמן, באותו לי, נראה היה אותה. זה שאלתי כאשר ,5 או 4 מבן יותר לא הייתי אני
 שלי?" המספר את אקבל אני מתי "אמא, פשוטה: תמימה, שאלה להיות

 גם הייתי אבל מהמטבח, ורצה בבכי פרצה היא כאשר נבוך כמובן, הייתי,
 ניצולים. כל של מובלעת היה . זה50ה- בשנות הייטס וושינגטון היה מבולבל. זה

 מספר היה ההתבגרות בגיל שלי לאחות מספר. אפילו  היה שהכרתי מבוגר
 שלה. הזרוע על הכחול בדיו מקועקע

 טריון פורט של ובשבילים דרייב ריברסייד של הספסלים על , מקום בכל היו הם
 מספר עם היה גם תמיד הוא ראשו, על כובע איזה עם מבוגר אדם ראית פרק. אם

 הקטסקיל נופש למושבות בהמוניהם נסעה הקהילה כאשר זרועו. בקיץ, על
 איתם. הגיעו המספרים רוקאווי, לחופי או בונגלו,

 מביה"ס הלימודים סיום אולי או מצווה, בר של טקסי חלק היה שזה הנחתי
 נבוך נראה לא אחד שלנו. אף המקומיות הישיבות סולובייצ'יק, או ברויאר

 אותו לכסות מנסה מישהו ראיתי לא פעם אף אני ידם..אוף! על החרוט מהמספר
 חיים. מעובדות חלק כ נראה היה לשחות. זה כשהלכו

 יום לא" אבל ", אב יום ו" האם" "יום יש למה הורינו את שאלנו כילדים, כאשר,
 הייטס, בוושינגטון הילד!" "יום הוא יום "כל הייתה האוטומטית התגובה ", ילדים

​השואה.  יום היה יום כל ,50ה- בשנות
 קיימת שהיא כפי השואה". ההנצחה, "יום היה לא התקופה, באותה אירוני, באופן
 מורכבים היו וסולובייצ'יק ברויאר ע"ש הספר בתי אז. של קיימת הייתה לא היום,

 או טכס כל הספר לבתי הייתה לא זאת ובכל ניצולים, של מילדיהם ורק אך כמעט
 השואה. של סוג, מכל הכרה

 הייתה, כן ) Holocaust) "השואה" מילת קיימת.  הייתה לא "שואה" מילת עצם
 היו שלנו ההורים נדירה בהזדמנות שימוש. כאשר לידי בא לא מעולם זה אבל

 הם לאמריקה, ולהגיע מאירופה לצאת אותם שהובילו לאירועים להתייחס חייבים
 "המלחמה". במונח משתמשים היו

 על דיברו לא מעולם הם המלחמה"; "לפני של החיים של בנוסטלגיה דיברו הם
 ואחיהם הוריהם על קודש בחרדת דיברו הם "המלחמה". במהלך שקרה מה

 שנספו ילדים או זוגם בני על דיברו לא מעולם הם במלחמה"; "איבדו שאותם
 זקוק היו שלא חדשים וילדים חדשים זוג בני להם היה הכול, בשואה. אחרי

 .תחליפים בעצם שהם לתזכורת

 והיו בעבר נשואים היו שלי שההורים לראשונה כשהבנתי מצווה בר כבר הייתי
 שגדלה שהאחות לגלות בהלם הייתי רבות שנים  אחרי לפני. אחרים ילדים להם
 אבי. של בתו הייתה לא אתי

 שואלים היו ואנשים שואה, ניצול הוא מבוגר כל שלא להבנה הגעתי סוף כשסוף
 מר היה לענות. לדוגמא, מה ידעתי לא פעם אף באמת, ניצולים מאפיין מה אותי

http://www.cross-currents.com/archives/author/yitzchok-adlerstein/


 טובה מילה לו הייתה שתמיד וחייכן, עליז הכנסת, בבית לידינו שישב סילברברג,
 זעף קווי חרוטים היה שבפניו שלנו, השכן , גרואר מר היה השני, לכולם. מצד

 יכול אני כפסיכיאטר, לאחור, ילדיו.במבט את או אשתו את להכות איים ותמיד
 להיות אמור שזה מה את מגדיר שבאמת מהם מי אבל שניהם, את להבין

 משהו? או מישהו, זה ניצול? האם

 פיינשטיין. משה מהרב התשובה את למדתי

 שהיה מפורסם כך כל היה בדורו, ביותר הגדול החכם תלמיד ,הזה הדור גדול
 של בתיכון היה הזה האגדי לרב שהגעתי קרוב הכי משה". "רב בפשטות מכונה
 וכל טנדלר, טנדלר. הרב משה הרב חתנו, היה שלי הרבי שבו אוניברסיטה, ישיבה

 לאבות שמורה כלל שבדרך הכבוד ביראת משה רב את הזכירו האחרים, הרבנים
 מקראיים.

 בצפון באלנוייל שלי והדודה הדוד עם לשבוע התארחתי אני אחד קיץ
 על האחראים ואחות וכרופא ניצולים, היו הם אף סבא והדודה דוד מדינת. הדוד

 ובם מספור, רבים אסירים של חייהם את להציל הצליחו הריכוז, במחנה המרפאה
 באזור קטן בכפר רפואית מרפאה הקימו הם "המלחמה", . לאחר ואחותי אמי

 .משה הרב - אחד מפורסם מטופל להם היה לתדהמתי, גיליתי כך שם, הקטסקיל.

 לפגוש רוצה הייתי למחרת. האם תור היה משה שלרב אגב כבדרך הזכירה  דודתי
​אלוקים.  את לפגוש רוצה הייתי האם אותי, לשאול כאילו היה זה אותו? אני? 

 להתקרב לי ללבוש. כדאי מה התלבטתי הלילה. אני באותו לישון יכולתי לא
 איתו לדבר האם שלי?  הרבי היה שחתנו להזכיר האם לומר?  מה אליו? 

 שלי? רהוט הלא ביידיש או באנגלית,

 התור לפני שעה איתי, לי שהיה טובים הכי בבגדים ההמתנה, בחדר ישבתי
 לא צד. הוא מכל בעוזר מלווה הגיע, הוא בסוף אבל נצח, כמו נראה היה שלו. זה

 אליי. לב שם

 כמה קמתי. הכנתי לא אבל נכנס, כשהוא בנימוס לקום במקום. התכוונתי קפאתי
 בשבילי מדי מהר דפק שלי שהלב הרגשתי אבל ושוב, שוב ששיננתי משפטים

 בשלווה. לדבר שאוכל

 לקבל כדי מהמשרד ויצאה נכנס כשהוא הפעמון צלצול את שמעה שלי הדודה
 יכול אתה האם אייקי?  שלי האחיין את הכרת האם פיינשטיין, "הרב פניו: את

 " במשפחה? ישיבה בחור יש  כמוני של"שייגיץ" להאמין

 דרך בלי אליו פנתה שלי מבושה. הדודה למות בי. רציתי הביט לבסוף משה הרב
 אייזיק. אפילו או יצחק, לא אייקי, לי קראה איתו. היא התבדחה ארץ. היא

 את ללחוץ שלא יודעת היא אליו. בטח ניגשה גרוע. היא יותר אפילו נעשה זה ואז
 להרבה שעשתה כפי לחיו על בחיבה לו נשקה זאת. היא עשתה לא היא ידו. 

 וחזרה דקה בעוד אותו יקבל שדודי לו אמרה היא עליה. אז החביבים מהחולים
 למשרד.

 אותי. רציתי הציפה אשמה הרגשת בי, והביטו הסתובבו שלו והמלווים משה הרב
 פיינשטיין, "הרב הלב: מעומק להתנצל והתחלתי אליו ניגשתי בהלה, למות. מרוב

 " ... מבינה לא ]דתיה[. היא פרום לא היא שלי, מתנצל. הדודה אני



 הוא כך אחר מלדבר.  אותי לעצור כדי שפתי על אצבעותיו את מייד הניח הוא
 על מספרים לה "יש מותי: יום עד אזכור שאני ביידיש משפטים שני בשקט אמר

 ". ממני יותר קדושה זרועותיה. היא

 ידי על מוגדר שלנו ביותר הקדוש הבנתי. הדור לא שאני מה הבין משה הרב
 זרועם. על המספרים

 המאמר.[ על להצבעה בוכוולד אפרים לרב תודה]


