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Chapitre un

Le calme avant la tempéte

Le ciel d'un bleu profond et la brise qui venait du golfe d’Egine
auguraient d'une journée magnifique. Par une telle matinée, on
pense qu'il fait bon vivre, et une joie toute particuliére sourdait en
moi a la vue de la charmante personne, petite, svelte et aux che-
veux dorés, qui était assise en face de moi.

Phyllis, mon épouse, et moi-méme allions féter notre huitiéme
anniversaire de mariage cinq jours plus tard, et nous songions avec
plaisir a la croisiére que nous voulions faire dans les iles grecques
a cette occasion,

Ni elle ni moi ne soup¢onnions 'ombre d’'un instant que notre
vie allait brutalement étre comme interrompue. Plus tard ce jour-la
— nous étions le 14 juin 1985 — j'allais étre le commandant de
bord du vol 847 de la TWA pour un voyage relativement court
jusqu'a Rome. Rien, pas le moindre signe précurseur ni méme un
nuage menagant dans le ciel ne permettait de prévoir que j'allais
m'envoler non pour Rome, mais pour un calvaire de dix-sept jours
dans les entrailles de la folie terroriste.

Phyllis et moi prenions tranquillement notre petit déjeuner sur la
terrasse de notre chambre d'hétel. Athénes regorge de centaines de
boutiques ou l'on peut acheter des oranges, des dattes, et toutes
sortes de délicieuses patisseries pour le petit déjeuner, ou encore
de la charcuterie ou du fromage pour le repas de midi. Nous
aimions nous asseoir 4 la terrasse, surplombant ainsi la ville et étant
simplement seuls en cet endroit historique si magnifique.

Je jetai un nouveau coup d'ceil 4 ma montre et avalai rapidement
ma seconde tasse de café. «Je crois qu'il est temps que j'y aille. »

Phyllis acquiesca.

Je me levai en écartant ma chaise de la table et contournai celle-
ci pour embrasser Phyllis. « Je vais donc 2 Rome ce matin, lui rap-
pelai-je, et je repasserai par ici en allant a Tel Aviv. » Je me penchai
vers elle et 'embrassai. « Et demain, je ferai un saut ici en allant au
Caire. »
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Phyllis prit mes mains dans les siennes. - Bon voyage et a bientot!

— Ecoute, jai une idée. On pourrait s‘arranger pour que tu
viennes demain avec moi au Caire.

— Ce serait formidable si...

— Lorsque je serai a I'aéroport, je consulterai la liste des passa-
gers. Je tappellerai cet aprés-midi s'il y a de la place. «

Si Phyllis pouvait m'accompagner au Caire, ce serait un cadeau
d’anniversaire de mariage supplémentaire pour nous deux. Phyllis
ne savait pas que la derniére fois que j'y avais été, je lui avais ache-
té un collier en or et un bracelet assortis pour cette occasion. Je
réfléchissais déja a la fagon de les lui offrir, imaginant I'étincelle de
plaisir dans ses yeux.

Je I'embrassai, pris mon sac posé sur le lit et me dirigeai vers la
porte, comme n’'importe quel employé qui se rendrait a son bureau
pour une journée sans histoire.

Les autres membres de 'équipage s’étaient déja rassemblés dans
le hall de I'hétel. Mon copilote était Phil Maresca et mon mécani-
cien navigant Christian Zimmermann. Je n'avais fait leur connais-
sance que la veille au soir. Phyllis et moi les avions rencontrés a
I'hétel, et nous les avions invités a prendre le repas avec nous,
Zimmermann avait décliné l'invitation, car il avait d’autres projets
pour la soirée, mais Maresca l'avait acceptée.

Phil était natif de New York et s'étail installé a Salt Lake City a
cause de sa passion pour le ski. C'était un célibataire vigoureux qui
aimait la vie au grand air ; Phyllis et moi I'avons tout de suite appré-
cié. 1l nous informa qu'il avait été affecté a la derniére minute au
vol 847, car il lui manquait encore une mission pour atteindre son
quota mensuel.

Lors de notre bréve conversation avec Christian, nous avons
appris qu'il se trouvait en Europe depuis un mois déja, et en prin-
cipe il n’était plus de service. Mais on lui avait demandé de rempla-
cer un mécanicien navigant qui devait régler une affaire de famille.

11 érait intéressant de constater qu'aucun de nous trois n'aurait da
étre de ce vol. En ce qui me concerne, bien qu’a l'origine, il fat
prévu que j'en sois le commandant de bord, la compagnie m’avait
demandé quelques jours auparavant si j'étais d’accord d'échanger
ma place contre une autre sur un vol ultérieur, pour des questions
d'organisation d’emploi du temps. D’habitude, lorsque la compa-
gnie me demandait un tel échange, je faisais tout ce qui était en
mon pouvoir pour collaborer. Mais cette fois, Phyllis et moi avions
des projets pour notre anniversaire de mariage, et je n'allais pas y
changer quoi que ce soit. Du moins, je le croyais!
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Dans le hall de I'hétel se trouvaient également notre chef de
cabine, Uli Derickson, ainsi que ses quatre hotesses, Je ne connais-
sais aucune d'entre elles. Aprés les présentations d’usage, nous
avons pris place a bord du bus qui nous attendait pour nous ame-
ner a l'aéroport.

Je dois peut-étre préciser qu'il n'est pas inhabituel pour des
membres d'équipage de ne faire connaissance que juste avant
le vol. La TWA forme son personnel navigant de maniére trés
rigoureuse, en sorte que les membres d'équipage sont toujours
interchangeables. Les critéres stricts et élevés permettent a des
membres d'équipages différents de travailler ensemble sans perdre
la moindre parcelle de leur efficacité. Chacun sait exactement ce
qu'on attend de lui et fait face a ses responsabilités.

Sur le chemin de l'aéroport, il n'était pas question de bavarder
ou de faire meilleure connaissance. Cétait surtout Uli Derickson
qui dominait la conversation, car elle donnait ses instructions a ses
subordonnées concernant leur service lorsque le vol aurait com-
mencé. Elle pensait 4 tout jusque dans les moindres détails, et
jétais impressionné par son efficacité toute professionnelle.

Arrivés a l'aéroport, les hotesses allerent de leur coté tandis que
Maresca, Zimmermann et moi nous rendimes a la salle de briefing,
dans le sous-sol.

Christian ne resta que le temps de s'informer sur la quantité de car-
burant nécessaire au voyage jusqu'a Rome, puis il rejoignit l'avion.
Pendant ce temps, Phil et moi scrutions le téléscripteur pour glaner
les rapports météorologiques et d'autres informations concernant
notre vol. Nous allions avoir du beau temps sur tout le trajet.

« On devrait avoir un ciel dégagé jusqu'd Rome, dit Phil.

— Ce n'est pas trop tot», répondis-je. Il avait fait un sale temps
sur I'ltalie les deux derniers mois.

Une demi-heure avant le départ, Phil et moi primes nos sacs et
nous dirigedmes vers l'avion. Christian était déja installé a son
poste, et les passagers montaient 4 bord.

Jinformai Uli du fait que nous devions avoir du beau temps
jusqu'a Rome, ainsi que de I'heure d’arrivée. Puis Phil et moi avons
pénétré dans le cockpit (la cabine de pilotage), pris place dans nos
siéges, examiné nos masques a oxygeéne €t nous sommes préparés
au vol. Je demandai a Christian de me faire un rapport succinct sur
I’état de l'avion, et il me répondit que tout avait I'air en ordre. Puis,
tandis que Phil sortait ses cartes, je commencai 4 manipuler les
différents interrupteurs pour m’assurer que tout fonctionnait
normalement.



Vint le moment du « cockpit check », de la procédure de contr
prévol obligatoire.

«Commandes de train et des feux ? demanda Phil.

— Verrouillé et en ordre, répondis-je.

— Freins ? continua-t-il.

— Sur parking.

— Instruments de vol ?

— En ordre.

— Radios?

— Allumées et en ordre. »

Et ainsi de suite.

Le controleur des billets passa la téte dans le cadre de la porte
nous informa que tout le monde était a bord. « Etes-vous prét
partir ?

— Préts ! répondis-je.

— Tres bien. Bon voyage, et a cet aprés-micdi. »

Alors qu'il sortait, fermant la porte derriére lui, la voix du mé
nicien se fit entendre dans la radio. « Prét a lancer les moteurs. »

Phil appela immédiatement la tour de contréle par radio, dem:
dant l'autorisation de lancer les moteurs. Celte permission acc
dée, je les allumai en séquence : le numéro un, le numéro deux
numeéro trois — ils se mirent a rugir.

« Trois bons démarrages, fis-je a I'adresse du mécanicien au s

— Attendez les signes de la main », répondit-il.

Un dernier contrdle des équipements avec le mécanicien na
gant, puis, sur le signal du mécanicien, je sortis I'avion de s
parking et gagnai la piste de roulage.

Normalement, on peut s’attendre a rester coincé au bout de
piste de décollage jusqu’a ce que la voie soit libre. Mais ce jour:
tout semblait jouer en notre faveur. Il n'y avait pas autant de tra
que d’habitude, et l'attente fut bréve.

Nous décollimes vers le nord, passant au-dessus d’'une imp
tante zone habitée. Lorsque nous fiimes en l'air, nous recimes
signal radio d'Athénes. Nous allions nous y conformer jusqu’a
que nous captions le radiophare non directionnel de Corinthe, «
nous dirigerait au travers du golfe d’Egine au-dessus de Corintl
en direction de Corfou. La procédure normale aprés un décolla
consiste a grimper raide jusqu’a une altitude de 10 000 pieds a 2
nceuds, puis de réduire I'angle de montée et d'accélérer jusqu’a
vitesse de montée normale. On réduit ainsi le temps de préser
d'un avion 2 réaction hautement performant dans la zone d’évo
tion des avions plus lents.
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Cependant, en Europe, le trafic de ces petits avions est quasi
inexistant en certains endroits, et cette régle est fréquemment
abandonnée. Dans le cas présent, comme l'air était doux et qu’il
n’y avait pas de trafic, javais demandé et re¢u l'autorisation de faire
une montée a grande vitesse, donc moins raide. Ainsi, les hotesses
pouvaient commencer leur service plus tot — et en entendant Uli
parler a son équipe, je sus que le service sur ce vol allait étre
impeccable.

Alors que nous montions au-dessus d’Athenes, j'inclinai I'avion
sur l'aile en m'éloignant de I'aéroport pour éviter autant que pos-
sible les zones habitées et mis le cap a l'ouest. Regardant vers le
sol, je pus voir des bateaux de croisiére et d’autres batiments par-
semés sur la surface scintillante de la mer. Cétait un spectacle
digne des catalogues d’agences de voyage.

Aprés quelques minutes de vol a peine, alors que nous n’étions
pas a plus de 4 — 5 000 pieds d’altitude, j'éteignis le panneau lumi-
neux Veuillez attacher vos ceintures. « Les filles pourront ainsi com-
mencer leur service », pensai-je.

Presque immédiatement, il y eut un bruit de coups dans la ca-
bine derriére nous. Je pensai d’abord que c’étaient les hotesses qui
sortaient leurs chariots de service, car cela fait pas mal de potin.
Mais ce bruit était différent, et il ne s’arrétait pas. Je me rendis vite
compte qu'il ne pouvait provenir des seuls chariots,

«Qu’est-ce que c'est que ce bruit ? demandai-je.

— Je ne sais pas, répondit Christian. Je vais voir. »

Il se leva et regarda par le hublot de la porte qui sépare le cock-
pit de la cabine. Deux secondes plus tard, il se retourna et dit d'une
voix calme et posée : « Nous avons un pirate de I'air 4 bord. »

Le cauchemar venait de commencer.
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Chapitre deux

Japprends a voler

Cela parait a4 peine croyable, mais cela fait plus de trente ans que
je pilote des avions pour le compte de la TWA. C'est un lieu com-
mun de dire que le temps file lorsqu’on fait ce qu’on aime. Mais il
doit y avoir du vrai, car je n'ai pas vu les années passer. Cependant,
quand je repense aux machines des années cinquante et que je
vois a quel degré de perfection technologique nous sommes par-
venus, je me rends compte que beaucoup de temps s’est écoulé.
Les avions a réaction effilés d’aujourd’hui conférent aux appareils
a hélice d'il y a trente ans un air de char a beeufs.

Il n’en reste pas moins que j'ai du mal a croire que je vais bientdt
atteindre la soixantaine et que je serai obligé de prendre ma re-
traite. Il ne me sera pas facile de m'arréter, car jaime énormément
voler. Je continuerai de piloter mon petit avion privé, mais cela me
manquera de ne plus étre aux commandes d'un Boeing 747 ou
d’'un Lockbeed L-1011 Tristar en route pour Paris, New York ou
Bombay. Plus japproche de cette limite fatidique, plus cette idée
de retraite 4 soixante ans me parait ridicule. Mais il y a des dizaines
de jeunes hommes et femmes tout a fait qualifiés qui attendent
avec impatience leur tour de s'asseoir dans le siege du comman-
dant de bord, et la seule possibilité pour eux d'obtenir la chance
qu’ils méritent est que les anciens comme moi se mettent sur la
touche. Cependant, quand mon heure sonnera, une chose sera

sdre : j'aurai assez de souvenirs pour meubler
les soixante années suivantes.

Jai grandi dans l'ouest de 'Etat de New York, 4 une époque ou
le monde était immense et ou le Moyen-Orient aurait trés bien pu
étre a dix millions de kilometres. L'idée ne m'a jamais effleuré
qu’un jour je serais un pion sur l'échiquier politique mondial, et
que cette mésaventure me propulserait sur le devant de la scéne
internationale.

Gamin, j'évitais soigneusement d’'étre la vedette. J'étais dégin-
gandé, maladroit et timide — un fils de la campagne qui ne pensait
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pas pouvoir se mesurer aux gargons de Ripley, la ville la plu
proche.

Mon grand-pére était venu de Hollande. Il avait travaillé comm
gar¢on de ferme pour pouvoir se payer la traversée de I'Atlantique
Par la suite, il a pu s’acheter du terrain sur les berges du lac Eri€ o
il a planté des vignes.

Mon pére était son fils ainé. Lorsqu'il eut 21 ans, il épousa m
mere et acheta une ferme avec un terrain de 28 hectares, a un kilc
meétre de chez mon grand-pére. Mon pére se mit a planter de
vignes et c'est la que je suis né en 1927, La crise de 1929 frapp
alors méme que mes parents €taient en train de s'établir. La vi
n'était pas facile. Nous étions désespérément pauvres, mais a cett
époque tout le monde I'était. En fait, comme nous étions propri¢
taires terriens, nous nous en tirions a meilleur compte que les citz
dins. Nous n’avions ni argent ni voiture, €t nous né pouvions pa
nous offrir de nouveaux habits. Mais du moins nous pouvion
pourvoir @ notre propre nourriture, car nOus avions un immens
jardin et quelques vaches laiti¢res.

Je compensais ma timidité et ce que je considérais comme mo
manque de popularité en m'évadant dans des livres d’aventure
dont le récit se déroulait dans les pays lointains. Je lisais constan
ment: des livres dans lesquels des hommes construisaient de
ponts, chassaient des tigres, naviguaient sur des bateaux a voile
ou survolaient des étendues de glaces. Puis, lorsque j'eus douz
ans, mon pére nous emmena, mon frére et moi, au petit aéropo;
de Ripley avec ses pistes en herbe, et il nous offrit pour cinq dollar
un tour en avion. C'est ainsi que commenga une histoire d’'amou
entre I'aviation et moi, qui dure encore aujourd’hui. Alors que nou
nous élevions au-dessus de Ripley et des champs environnants ¢
que je voyais le soleil étinceler sur les eaux du lac Erié, je sus qu'u
jour je serais pilote.

Deés cet instant, mes livres d’aventures n'occupérent plus qu'un
lointaine seconde place dans ma vie. L'aviation était devenue m
raison de vivre. Je me mis a construire des modeéles réduit
d'avions, des dizaines, des centaines, et je lus tous les livres e
rapport avec l'aviation sur lesquels je pus mettre la main. J’étais
gravement atteint que bientot les modeles réduits envahirent |
moindre recoin de ma chambre. Finalement, ma meére en et
assez : « Maintenant, cela suffit! cria-t-elle. Trop, c’est trop ! Trouv
quelque chose de plus intelligent a faire de ton temps ! » Il faut dir
qu'il y avait tant d'avions dans la maison qu’elle a di penser qu'il
étaient comme les lapins, se reproduisant a 'infini!
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Mais maman ne put m'arréter. Lorsque l'ordre vint de m’arréter
et de renoncer, je transférai simplement mon usine d’aviation dans
la grange. Li, dans le grenier, au-dessus de la réserve a grains, je
pus construire mes avions autant que le coeur m’en dit, sans que
ma mere eut besoin de le savoir.

Lorsque la Deuxiéme Guerre mondiale éclata, tous les hommes
qui travaillaient dans les fermes durent s'occuper de choses plus
urgentes. La plupart d’entre eux rejoignirent l'armée. D'autres
comme mon peére allérent travailler dans des usines d'armements.
Il était employé pour le généreux salaire de vingt-cinq dollars par
semaine. Je n'oublierai jamais le jour ou il rentra avec son premier
cheque d’'une semaine. Nous pensions tous que vingt-cing dollars
était un salaire confortable, surtout avec la perspective d'une ren-
trée hebdomadaire réguliére. En pleine dépression, jamais le tra-
vail de la ferme n’avait rapporté autant.

Finalement, papa économisa suffisamment pour acheter un trac-
teur. Et comme il n’'était pas en mesure de le conduire lui-méme,
c’est moi qui le fis. Je proposais aussi mes services aux fermes voi-
sines. Pendant la journée, j'étais au lycée de Ripley. Aprés I'école
et pendant les week-ends, j'étais en général juché sur ce tracteur.

Mais jamais je n’éprouvai de passion pour le travail de la ferme.
Javais toujours le vif désir de voler. Et je savais que je le ferais dés
que cela me serait possible. Comme la plupart des garcons du
lycée de Ripley, j'étais impatient de rejoindre I'armée pour gouter
a l'action avant que la guerre ne se termine. Et j'avais I'intention de
servir mon pays aux commandes d'une forteresse volante ou d'un
Lockbeed Lightning.

Malheureusement, j'étais astigmate. C'est pourquoi j'ai été refusé
lorsque je me suis présenté pour m’engager en tant que pilote dans
I'U.S. Air Force. J'essayai de m’engager en temps que mitrailleur,
mais je découvris 4 mon regret qu'un mitrailleur devait aussi avoir
de bons yeux. Une fois de plus, on me renvoya. Et ainsi, aprés
avoir obtenu mon baccalauréat en juin 1945, au lieu de rejoindre le
champ de bataille, je me retrouvai dans une usine d'emballage. Je
mourais d’ennui, je ne tenais pas en place et j’€tais en colére contre
moi-méme de n'avoir pas réussi a devenir pilote.

Néanmoins, ma carriére dans l'usine d’emballage ne fit pas long
feu. Un jour, j'eus le patron sur le dos pour une raison quelconque
et je lui envoyai une réponse cinglante. Il me fit comprendre sans
ambiguité que je ne devais plus remettre les pieds dans son usine
pour le restant de mes jours.

Mais je ne retournai pas a la maison. Je pris la direction de l'auto-
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route, tendis mon pouce et fis en stop la cinquantaine de kilo-
meétres qui me séparait de Jamestown, ol se trouvait le centre de
recrutement de la marine le plus proche. 1l était dirigé par un offi-
cier bourru, aux manches recouvertes de galons des poignets
jusqu'aux €paules. Je lui dis que je voulais m’'engager pour six ans,
ce qui €tait la période la plus longue possible.

Il m'observa pendant quelques secondes sans dire un mot. Puis
il se cala dans son fauteuil, se frotta le menton et dit : « Fiston, je ne
pense pas que c'est ce que tu veux. Je t'inscris pour trois ans. »

Ainsi 'aventure avait commencé. J'étais dans la marine. J'allais
mener une vie passionnante et dangereuse, vivant certains des
récits que j'avais lus dans les livres d'aventures des années aupara-
vant.

Mais deés le départ, on découvrit que j'avais suivi des cours de
dactylographie au lycée. Le temps de faire mes classes, et on
m'envoya a Washington pour taper des rapports au Ministére de la
Marine. Et j'étais la, marin de deuxiéme classe qui venait de quitter
sa ferme, a sillonner les couloirs du Pentagone en compagnie de
personnalités comme les amiraux Halsey et Nimitz. Je les croisais
souvent, tout étincelants de leurs galons dorés et entrainant dans
leur sillage toute une armada d’aides de camp et de fusiliers
marins. Ce fut toute I'excitation i laquelle je pus gouter!

Taper sur une machine a écrire n’était vraiment pas le genre
d’aventures auquel javais révé! Je voulais de l'action; bien plus,
jespérais toujours que la Marine m'intégrerait 4 son aviation.
Finalement, ma frustration étant a son comble, je tapai une de-
mande de transfert flamboyante et passionnée pour un service en
mer. Je I'apportai ensuite 4 mon supérieur pour savoir ce qu'il en
pensait. Il réagit en levant les bras au ciel — non 4 cause de ma
demande en elle-méme, mais de la fagon dont je I'avais rédigée.

«Non, non, non! cria-t-il. Ce n’est pas du tout de cette facon que
cela se fait!+ Et enfilant une feuille dans sa machine, il retapa ma
demande dans un style formel, militaire, propre, clair et froid. En
tout, elle ne faisait plus que trois phrases, en comparaison de mon
chef-d'ceuvre de trois pages.

Jérais dégu, c’est le moins que I'on puisse dire, car j'avais passé
des heures a rédiger cette demande de transfert qui dégageait des
relents d’'idéalisme passionné 4 chaque mot. Je ne pouvais me faire
a l'idée de m'en tenir 4 ce document froid et insensible. Je retournai
donc 2 mon bureau et tapai une nouvelle demande, qui fut un
compromis entre mon texte original et la rédaction du chef. Cela fit
I'affaire. :
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Lorsqu'on me demanda ce que je voulais faire en haute mer, je
répondis que cela importait peu dans la mesure ou j'avais a faire
avec des avions. Une semaine plus tard, je me retrouvai sur un
porte-avions, un élément de la sixiéme Flotte américaine qui croi-
sait en Méditerranée.

Je travaillais sur le pont d'envol avec les équipes qui, vétues de
tenues de couleurs tres variées (chaque couleur correspondant a
une fonction précise), déplagaient les avions sur le pont. Je me ren-
dis vite compte que le travail sur un porte-avions n'est pas chose
aisée. C'est une vie passionnante et dangereuse. Il pouvait arriver
gu'un avion s'écrase sur le pont et prenne feu. Ou alors il glissait et
tombait a la mer. Il est aussi arrivé que les catapultes hydrauliques
en usage a I'époque fonctionnent mal. L'avion catapulté, au lieu de
s'élever dans les airs, tombait 4 'eau devant le navire. S'il avait de
la chance, le pilote réussissait a s'extirper de l'avion en train de
couler et a s'éloigner a la nage de |'étrave du navire, flottant comme
un bouchon dans son sillage jusqu'a ce qu'un destroyer d’escorte
le récupére. Moi-méme, je ne travaillais qu'a quelques centimétres
des hélices invisibles. Pourtant, j'en vins rapidement a accepter le
danger. Je ne peux pas dire que je me sois vraiment habitué a voir
des gens tués ou blessés, mais j'en vins a accepter le danger
comme faisant partie intégrante de mon travail. Et j'étais heureux,
cdr je n'avais jamais €té aussi pres de voler.

Lorsque mon temps de service en mer arriva 4 son terme, on
m’envoya a Jacksonville, en Floride, et de 1a a San Francisco, ou je
pus observer chaque jour les immenses hydravions Martin Mars
amerrir aprés un voyage transpacifique fascinant. En 1948, mon
service militaire achevé, je décidai de m'inscrire a la Spartan
School of Aeronautics, I'Ecole aéronautique de Tulsa, dans I'Okla-
homa. Mon plan initial était d'y obtenir un dipléme de génie aéro-
nautique. Je découvris avec consternation que je m'étais engagé
deux jours trop tard pour pouvoir bénéficier des lois régissant les
droits au recyclage des militaires du temps de guerre au temps de
paix, et je n'eus droit qu'a la moitié de l'allocation escomptée. En
second choix, je m'inscrivis 4 une école de mécanique aéronau-
tique. Je pensais mettre cette formation 4 profit en Alaska. En effet,
j'avais entendu dire qu'on pouvait y faire fortune en travaillant avec
les pilotes locaux. Et ainsi, en hiver 1949, jenfourchai ma moto et
pris la direction de I'Oklahoma.

Peu apreés mon arrivée d Tulsa, je rencontrai une jolie jeune fille
douce et svelte aux yeux foncés, nommée Patricia. Elle était la plus
jolie femme que j'avais jamais vue, et soudain, pour la premiére
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fois de ma vie, l'aviation fut reléguée a la deuxiéme place sur la
liste de mes centres d'intérét.

Patricia é€tait chrétienne, elle fréquentait I'église méthodiste a
peu prés toutes les fois que les portes en étaient ouvertes. C'était
une grande église trés active, dont le programme pour la jeunesse
était particulierement captivant. Et comme je voulais étre avec
Patricia, je me mis 4 mon tour a aller régulierement a I'église. Je ne
prenais pas vraiment au sérieux tout ce que j'y entendais. Oh, je
voulais bien admettre qu'il y avait un Dieu — quelque part, Mais je
ne croyais pas qu’une religion pouvait avoir toutes les réponses, et
je ne me fiais pas a la Bible. Pour moi, ce n'était qu'un vieux livre,
et je ne voyais pas pourquoi jaurais di croire que ceux qui
I'avaient écrit en savaient plus long que les autres. Je me souvins
que quand j'étais dans la Marine, lors d'une sortie i terre a Norfolk,
en Virginie, un homme m'avait accosté dans la rue pour m'inviter
a une soirée réservée aux sous-officiers et officiers, soirée qui se
révéla étre organisée par les chrétiens de la ville. Il m'avait donné
un Nouveau Testament de poche. Je I'en avais remercié et avais
fourré le livre au fond de mon sac de marine. Puis javais oublié
cet incident, pensant que je n'avais pas de temps a perdre a cette
lecture.

Cependant, j'aimais bien aller a 'église et participer a la vie de
cette communauté, méme si je me disais que c'était seulement pour
étre avec Patricia.

Mon séjour a Tulsa se prolongea du fait qu’au moment ol je ter-
minais mes €tudes de mécanicien en aéronautique, I'école annon-
¢a le lancement d'un tout nouveau cours de formation pour
mécaniciens navigants. La Pan Am utilisait des mécaniciens navi-
gants sur ses hydravions longs-courriers, et la TWA en avait a bord
des Boeing Stratoliner et Lockbeed Constellation qui venaient
d’étre mis en service. Mais 4 ce moment-la, 'Administration fé-
dérale américaine de I'Aviation Civile fit passer une nouvelle loi
exigeant la présence d'un mécanicien navigant a bord de tout long-
courrier civil d'un poids supérieur a 36 tonnes. Cela incluait le
Douglas DC 6 et tous les grands avions commerciaux construits
apres lui.

J'avais encore droit, par suite de mon engagement volontaire
dans I'armée, 4 un certain temps de formation ; je me décidai donc
a en profiter pour suivre ce nouveau cours. En outre, on était en
période de récession et il était impossible de trouver du travail. Mon
meilleur ami, Bob Wilson, et moi-méme décidimes de nous inscrire
ensemble a ce cours de formation pour mécaniciens navigants.
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Malheureusement, lorsque le cours prit fin, la situation écono-
mique du pays ne s'était guere améliorée. Bob et moi avons donc
travaillé en tant que mécaniciens dans un petit aérodrome aux
pistes engazonnées, tout prés de Tulsa. Nous avons attendu I les
offres d’emploi formidables qui ne devaient pas tarder. Le travail
ne payait vraiment pas beaucoup, 125 dollars par mois, mais nous
avions un endroit a I'aérodrome ot dormir. Le propriétaire avait
installé deux lits de camp dans le hangar. Pour nos repas, Bob et
moi nous préparions des hot-dogs et hamburgers sur une plaque
chauffante. Nous n'avions donc pas besoin de beaucoup d'argent
pour vivre. L'inconvénient majeur de ce travail était, en ce qui me
concernait, que je n'avais pas assez (l‘;lrgen[ pour sortir avec
Patricia,

La plupart du temps passé avec elle le fut a4 son domicile. Nous
discutions et écoutions la radio ; nous sortions aussi a I'aérodrome
et faisions des tours 4 moto. Nous étions alors fiancés. Nous nous
aimions beaucoup et voulions nous marier dés que mes moyens le
permettraient.

C'est alors qu’éclata la guerre de Corée, et un jeune homme qui
avail entreposé son avion dans notre aérodrome fut mobilisé.
L'avion en question était un Fairchild PT 19, un appareil d'entrai-
nement primaire provenant des surplus de guerre de l'armée, qui
n’avait jamais regu d'immatriculation civile. En fait, il portait encore
la cocarde étoilée de I'U.S. Air Force, ainsi que le numéro de série
de I'Armée sur 'empennage. On ne pouvait s'en servir dans cet état
et il n'avait donc que peu de valeur.

Son propriétaire nous demanda, 4 Bob et moi, si nous voulions
I'acheter. Nous lui offrimes 50 dollars et un parachute, et il accepta.
Quelle ne fut pas notre surprise de constater que l'avion était en
excellent état. 1l n'avait volé qu'une quarantaine d'heures depuis sa
sortie d'usine. Tout ce que Bob et moi avions a faire était de l'ins-
pecter d'un bout a l'autre, de le déclarer en état de vol et de nous
occuper de tous les papiers pour lui donner une immatriculation
civile, et aussitot dit aussitot fait, nous étions les fiers propriétaires
d'un aéroplane! La plus grosse dépense de toute l'opération
consista a faire peindre artistement I’appareil en cing couleurs.

C'est dans cet avion que j'ai appris 4 piloter. Notre patron avait
été pilote de bombardier Superfortress B 29 pendant la guerre, et
chaque soir il me prit pendant une heure environ a bord de notre
Fairchild flambant neuf. Le fait d’étre assis derriére les commandes
dans l'un des deux cockpits ouverts de l'avion dépassait tout ce
que j'en avais révé. Lorsque je volais, je me sentais en paix avec
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moi-méme et le reste du monde. Je ressentais la méme excitation
que celle que j'avais connue a l'dge de douze ans, lorsque mon
pere avait fait une folie sur le plan financier en nous emmenant,
mon frére et moi, faire un petit tour en avion i I'aéroport de Ripley.

J'étais heureux, et je savais que d'autres surprises agréables
m’attendaient encore. J'en eus confirmation par un télégramme des
American Airlines. On me proposait de m'embaucher comme
mécanicien navigant sur DC 6. Ma formation allait étre payante. Je
réalisais mes buts I'un apres l'autre.

Mais un drole d’événement surgit et s'interposa entre American
Airlines et moi. J'étais chez Patricia ce soir-1a, pour 'un de nos
fameux «rancarts -, et nous lisions le journal. Nous avions déja lu
les informations importantes et nous en €tions aux derniéres
pages. Soudain, le regard de Patricia s'arréta. - Hé ! C'est ton nom !

—Ouga?

— Juste ici ! » Et de m'indiquer un petit article en milieu de page.
En tout, il faisait au plus deux centimétres. « Il dit que tu es rappelé
au service actif!

— Quoi?» Je n'en crus pas mes yeux, mais c'était vrai. J'étais rap-
pelé sous les drapeaux, dans la Marine. Lorsque je I'avais quittée,
javais rejoint la Réserve, pensant que ce serait une bonne facon
d’'arrondir mes fins de mois. Mais aprés avoir signé, javais décou-
vert que le secteur de Tulsa n'avait pas de poste pour des gens avec
mes qualifications, et ne pouvait donc pas me payer. De ce fait, je
ne me suis plus rendu aux diverses rencontres et perdis le contact
avec les autres réservistes. Cela faisait plus d'un an que je n'en
avais plus rencontrés.

Notre soirée se termina sur une note un peu amere, et le lende-
main matin, la premiére chose que je fis fut d'appeler le bureau des
réservistes pour savoir ce qu’il en était. « Qu'est-ce que c'est que cet
article que jai lu dans le journal de Tulsa ? demandai-je.

— C'est vrai, répondit la voix au bout du fil. Il vaudrait mieux
que vous Veniez nous voir ici. »

Lorsque je m'y rendis, l'officier de permanence sembla tout sur-
pris de me voir. Il avait le nez plongé dans ses papiers au moment
ou j'entrai et ne me remarqua pas. Je m'’éclaircis la gorge pour atti-
rer son attention. '

Il me jeta un coup d’ceil par-dessus ses lunettes. « Testrake ? Mais
ou étiez-vous donc passé ?

— Ici. Je travaille a I'aérodrome.

— Vraiment? Nous pensions que vous étiez retourné quelque
part dans I'lllinois. »
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Je compris alors que si je n'avais pas vu ce minuscule article dans
le journal, on n'aurait pas pu retrouver ma trace. J'aurais pu avoir
mon travail aux American Airlines si j'avais su me taire! Ce n'est
pas que je n'élais pas patriote, que je ne voulais pas servir mon
pays. Mais j'avais le sentiment d’avoir déja fait ma part. J'étais sur le
point de m'engager dans une nouvelle carriére, et je ne voulais pas
faire marche arriére.

Je dis 4 tous ceux qui étaient préts 4 m'écouter — et méme 2a
ceux qui ne I'étaient pas — que je ne voulais pas retourner dans la
Marine, parce qu'American Airlines m'offrait un poste parmi les
«volants ».

«Clest vraiment dur, me répéta-t-on plusieurs fois, mais vous
devez rejoindre la Marine.

— Non ! Non !« Je protestai. J'essayai tous les moyens pour sortir
de cette situation, mais rien n'y fit. Il devint vite évident que méme
si 'on devait me ramener de force, je n'y couperais pas.

On était au printemps 1951. Comme prime de départ, mon
patron m’offrit deux semaines de congés payés. Je voulais voir ma
famille a New York et lui demandai s’il pensait que je pouvais pilo-
ter un avion jusque li-bas, ce qui représentait une distance d’envi-
ron mille cing cents kilomeétres. J'avais une licence de débutant et
une vingtaine d’heures de vol @ mon actif, dont aucune d'un point
d un autre.

« Pourquoi pas? Tu y arriveras sans probléme», m’assura-t-il. Les
choses étaient nettement moins strictes a 'époque.

L’avion n'était équipé ni de radio ni de matériel de navigation, 4
I'exception d'un compas magnétique dans le cockpit arriére. Je
dessinai donc un itinéraire sur la carte, coingai celle-ci sous
ma jambe pour qu’elle ne s’envole pas hors du cockpit ouvert et
décollai.

Il me fallut quatre heures pour atteindre ma premiére escale de
carburant, prés de Saint Louis, et aucun incident ne vint émailler ce
trajet, sinon que jappris qu'il ne fallait jamais avaler de grande
tasse de café avant un long trajet en avion !

Décollant de Saint Louis, je mis le cap a 'est et décidai de suivre
'autoroute fédérale 40 en me passant de compas. Cette formule me
permettait de piloter dans le cockpit avant, ou le courant d’air était
moins violent. J'avais décidé que mon escale suivante serait Waco
Airfield 4 Troy, dans I'Ohio. Li-bas, je me laisserais aller 4 un peu
de nostalgie, car je savais qu'on y avait construit les célébres
biplans Waco. Et le Guide des Aviateurs disait qu'on y trouvait du
carburant.
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Des airs, Waco Airfield avait I'air d’un joli aérodrome comme il
s’en faisait autrefois. Mais en atterrissant, je me rendis compte que
les choses ne correspondent pas toujours a ce que l'on voit d’en
haut. Ce que je croyais étre un terrain engazonné n'était plus
qu’une prairie d’herbe non coupée, non entretenue. Et il n'y avait
pas le moindre signe de vie alentour — a I'exception des milliers
d’insectes que mon atterrissage avait excites !

Jlarrachai l'avion i cette prairie, me dirigeai vers Urbana qui était
tout proche, fis le plein et mis le cap sur Cleveland. Mon intention
avait été de dépasser Cleveland pour atteindre le lac Erié, puis de
suivre ses rives jusqu'a Ripley. Cependant, du fait de I'arrét supplé-
mentaire et imprévu que javais di faire, j'étais en retard sur mon
horaire. Le soleil glissait a 'ouest derriére I'horizon, et l'idée de
chercher I'aéroport de Ripley non éclairé de nuit ne m’enchantait
guére. J'atterris sur 'aéroport d'une banlieue de Cleveland, trouvai
un hoétel bon marché a proximité et décidai de décoller de bonne
heure le lendemain matin.

A l'aube, le ciel semblait parfaitement dégagé, et je n’estimai pas
nécessaire de m'informer sur la météo. Apreés tout, je n'avais qu'a
suivre les rives du lac Erié, et cela ne me serait certainement pas
trop difficile.

Cependant, tandis que je prenais de I'altitude, de fins rubans de
nuages se mirent 4 apparaitre sur ma verriére. Pendant un moment,
les nuages s'épaissirent.... puis je me retrouvai sous un ciel tout
bleu. Mais lorsque je jetai un coup d'ceil vers le sol, mon cceur
s'arréta, Le sol avait disparu ! Sous mon avion, et aussi loin que je
pouvais voir dans toutes les directions, s'étendait une énorme et
compacte masse nuageuse blanche et éblouissante. J'étais en train
de découvrir ce que tout pilote ne tarde pas 4 apprendre: la fine
couche de stratus qui a l'air presque transparente vue de dessous
peut étre opaque vue de dessus, lorsque le soleil se refléte sur sa
surface.

Je volai un moment sans direction précise, cherchant une trouée
dans les nuages, mais il n'y en avait pas la moindre. Je pensai au
compas, qui se trouvait dans le cockpit arriére. Il n’allait m’étre
d'aucune utilité li-derriére! J'étais perdu et commengais 4 me sen-
tir désemparé. La seule chose qui me restait 4 faire était de traverser
la couche nuageuse et jeter un coup d'ceil alentour pour essayer de
me situer. J'engageai I'avion dans une descente trés lente. Je ne
voulais pas perdre d'altitude trop vite, n'ayant aucune idée de la
configuration du terrain en-dessous.

En descendant, je m'apercus que la couche nuageuse s'épaissis-
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sait. J'avais besoin de plus de temps pour la traverser dans ce sens
qu'en grimpant. Lorsqu’enfin je I'eus percée, ce que je vis ne me
réjouit guere. J'étais au-dessus d'une zone habitée — ou, je n'en
savais rien — et je m'approchais dangereusement de cimes
d'arbres et de cheminées.

Je remontai pour réfléchir d la situation. La couverture nuageuse
s’étendait toujours a perte de vue. Apres avoir volé 4 nouveau un
moment sans direction précise, je compris que la solution n’était
pas la-haut, et je plongeai 4 nouveau en pente douce. Cette fois, je
me retrouvai en pleine campagne, sans cheminée menacante, et
seuls quelques arbres épars se dressaient.

Mais il y avait un autre probléme. C'était un paysage de collines,
et celles-ci s'élevaient de plus en plus haut. Je devais faire du saute-
moutons par-dessus ces proéminences pour garder une certaine
visibilité. Et 4 mesure que les collines s’élevaient, je m'approchais
de plus en plus de la « crasse » pour franchir chaque sommet. J'étais
en mauvaise posture !

La silhouette d'une nouvelle colline verdoyante apparut devant
le nez de I'appareil. Ce serait la derniére. Je la franchirais, et s'il n'y
avait rien de l'autre cOté, je remonterais 4 nouveau au-dessus des
nuages pour reconsidérer la situation.

Je sautai la créte de la colline, la verriere balayée par les nuages.
Puis je redescendis le long de l'autre versant. Et la, droit devant
moi, une centaine de métres plus bas, se présenta le plus bel aéro-
port que j'avais jamais vu. Trente secondes plus tard, mes roues
touchaient la piste !

Ce jour-la, j'ai appris une lecon trés importante : lorsqu’on vole,
il ne faut rien laisser au hasard. Et il faut avoir un plan de rechange.

Jattendis la majeure partie de la journée que le ciel se dégage.
J'appris que j'avais atterri a Chardon, dans I'Ohio, a quelques kilo-
metres 4 l'est de Cleveland, et qu'une couche basse de stratus
s'était rapidement étendue depuis le lac ce matin-la. Par la suite,
Chardon m’est devenu familier comme site d'une station radio de
navigation VOR (radiophare a trés haute fréquence omnidirection-
nel), utilisée pour le trafic intercontinental 4 haute altitude des
avions de ligne. Depuis ce jour-la, lorsqu'un contréleur aérien me
dit : « Vous étes “ clear ” jusqu’a Chardon», un sentiment de gratitu-
de m’envahit envers ce petit aéroport providentiel auquel j'ai di la
vie en 1951, et envers Dieu qui m'y avait guidé alors méme que
j'étais loin de lui.

Le reste de mon voyage se passa sans incident, et mon vol de
retour fut beaucoup plus agréable. Lorsque je fus de nouveau a
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Tulsa, je vendis ma moitié de 'avion pour 200 dollars et utilisai cet
argent pour acheter une alliance a Patricia. Nous nous sommes
mariés dans son église et nous sommes rendus sur la cote nord-
ouest du Pacifique pour nous y établir en tant que famille de
militaire.

La Marine voulait me redonner le travail que javais eu trois ans
auparavant et qui consistait a réparer les simulateurs de vol. Mais
je réussis a convaincre 'un de mes supérieurs que toute la forma-
tion au vol que j'avais reque depuis lors pouvait étre mieux mise a
profit, et je fus affecté en tant que mécanicien de bord a un hydra-
vion de patrouille maritime PBY Catalina basé dans le nord-ouest
de I'Etat de Washington, C'est la, dans le petit hopital de la Marine
de Whidbey Island, 2 Puget Sound, qu’est née notre fille Debbie.

En 1953, a la fin de mon temps de service, I'expérience que
javais acquise a bord du Catalina me permit d'obtenir un poste de
mécanicien navigant a la TWA. Muté sur les Constellation, j'étais au
comble de la joie. Ce second temps de service dans la Marine avait
peut-étre retardé la réalisation de mes réves, mais maintenant
ceux-ci se concrétisaient.

Nous avons déménagé 4 Kansas City, Patricia fut bientot a nou-
veau enceinte, bref, tout allait pour le mieux.

En 1955, nous pimes méme nous offrir une petite maison jume-
lée. Durant sa construction, nous nous y rendimes au moins tous
les deux jours, nous tenant par la main et riant, passant d'une piéce
a l'autre, nous émerveillant 4 l'idée d'étre propriétaires de notre
logement.

Un jour de décembre, en fin d’'aprés-midi, nous étions sur le tra-
jet de retour d'une de nos visites au chantier. Dans la journée, nous
avions déja passé plusieurs heures a faire les achats de Noél, et la
voiture €tait pleine de paquets multicolores. Il y avait des poupées
et des robes pour Debbie, qui avait alors deux ans, et tout un assor-
timent de jouets pour Bill, notre bébé de quatre mois, qui allait
donc vivre son premier Noél. Nous étions d’humeur joyeuse et
festive, tout excités a la perspective des journées qui nous atten-
daient. Soudain, une voiture venant en sens inverse se déporta
brutalement sur notre voie. Je la vis venir, mais je ne pus rien faire.
J'entendis Patricia hurler, puis les premiers chocs de métal contre
métal... puis il y eut le silence... et le noir.

Lorsque je me réveillai, j'étais couché dans un lit d’hopital et
j'avais mal partout, surtout 4 la poitrine et au pied gauche. Quand
mes yeux se mirent a voir avec netteté, je découvris une infirmiére
qui me regardait d'un air soucieux. Puis tout me revint: le cri de

24



Patricia, la terreur glaciale en voyant 'autre voiture se ruer sur nous
a toute vitesse sans que je n'y puisse quoi que ce Soit.

«Ou est mon épouse ?

Elle va bien, Monsieur Testrake. Elle a été drolement sonnée,
elle a des contusions, mais tout va pour le mieux.

Et mes enfants ? Comment va Debbie ? Comment va mon petit
gargcon?»

A son regard, je compris que j'avais posé la question embarras-
sante par excellence. « Reposez-vous et détendez-vous. Le docteur
va bientot venir vous parler. Il répondra a toutes vos questions. »

Je me renfongai dans le lit. Je savais que si I'infirmiére n'avait pas
voulu répondre elle-méme, c'est que les nouvelles n’étaient pas
bonnes. Confusément, je savais, avant qu’on me le dise, que mon
petit gar¢on était mort. Lorsqu’enfin le docteur vint, il confirma mes
angoisses. Petit Bill était mort sur les lieux mémes de 'accident.
Debbie était blessée, mais pas grievement, et elle ne devait pas en
garder de séquelles.

J'étais sous le choc de la nouvelle de la mort de mon fils, mais le
docteur avait encore une autre mauvaise nouvelle. « Votre pied est
vraiment en trés mauvais état, me dit-il. Nous avons essayé tout ce
qui €tait en notre pouvoir, mais sans succes. Il va falloir que nous
vous amputions. »

Avant méme que je puisse encaisser ce nouveau coup, il me dit
que la date de l'intervention était déja fixée.

Entre-temps, mon patron, l'ingénieur de vol en chef Al Brick,
avait entendu la nouvelle de 'accident aux informations de vingt-
deux heures. Il ne me connaissait pas personnellement, mais
lorsqu'il entendit mon nom, il sut que j'étais un membre de son
personnel navigant. Il s'informa immédiatement de la situation et
appris ou j'étais et dans quel état. Puis il appela ma meére a Ripley
et organisa son voyage par avion jusqu’'a Kansas City le lendemain.
Elle allait prendre un avion d'une compagnie périphérique a Erié,
en Pennsylvanie, et aurait une correspondance avec un vol TWA
a Pittsburgh. J'appris par la suite que son avion en provenance
d'Erié avait eu une heure de retard a son arrivée a Pittsburgh, mais
pour qu'elle soit le plus rapidement possible 4 Kansas City, la TWA
avait fait attendre son appareil rien que pour elle. L'avion de ligne
de la TWA attendait au terminal, le plein en carburant fait, les pas-
sagers installés, prét a partir — attendant ma meére pour qu'elle
puisse se rendre au chevet de son fils blessé. Elle arriva a I'hopital
au moment ou l'on s’apprétait 4 m'emmener en salle d’'opération
pour I'amputation de mon pied.

25




Deés qu'elle arriva, elle arréta tout. Les chirurgiens discutérent
avec elle, bien sir, mais maman fut inflexible, et ils furent inca-
pables de la convaincre que mon pied devait étre amputé. L'opé-
ration reportée, elle s'attela 4 la tiche de chercher le meilleur
spécialiste des os de Kansas City. Lorsqu'elle I'eut trouve, elle me
fit transférer dans son hopital et sollicita ses services pour sauver
mon pied.

Et cest ce qu'il fit. Il reconstruisit complétement mon pied en uti-
lisant des os en plastique. Aujourd’hui, plus de trente ans apres,
lorsque je sillonne les vingt-quatre hectares de ma ferme, je repense
avec reconnaissance a 'homme qui m'a sauvé le pied, alors que tout
le monde affirmait que c’était impossible. Mais ce dont javais vrai-
ment besoin 4 ce moment-1a, ce n'était pas tant de quelqu’un qui
reconstruise mon pied, que de quelqu’un qui reconstruirait ma vie.

Je n’étais pas étranger a ce genre de coup dur. Mon pére était décé-
dé plusieurs années auparavant, alors qu'il était encore jeune, mais
ce nouveau deuil était plus que je ne pouvais supporter. Comment
allais-je pouvoir surmonter la perte de mon cher petit bambin?
Quatre mois plus tot, nous avions été si heureux lorsqu'il était entré
dans nos vies, et maintenant il n'était plus la. Parti avant méme que
nous ayons eu une chance de le connaitre : un bébé mignon, heu-
reux, souriant, tué par un ivrogne incapable de tenir son véhicule sur
la voie de droite de la route. Lui et son passager étaient aussi morts
dans l'accident. Comment donner une raison, un sens a la vie dans
un monde ou de telles choses peuvent se produire ?

Un jour, peu aprés l'accident, un homme vint me voir. Il était
mécanicien navigant a la TWA depuis plusieurs années. 1l s'appe-
lait Barney Garriott. J'€tais encore sous le coup de l'accident, et je
ne me rappelle pas grand-chose de sa premiére visite. Mais je me
souviens qu’il m'a dit que Dieu était 4 mes c6Otés. Et sans que je
puisse dire pourquoi, précisément a un moment ou je doutais de
I'existence méme de Dieu, je le crus. Lorsque Barney me dit que
Dieu veillait sur moi dans cette chambre d’hopital, je ressentis une
sensation de chaleur qui, partant de la poitrine, m’envahit tout le
corps. Je ne pouvais donner aucune explication logique de cette
expérience, mais je 'ai vécue, et elle m'a convaincu que mon nou-
vel ami me disait la vérité. Il y avait aussi quelque chose dans sa
maniére d'étre, sa force et sa confiance paisibles, qui me faisaient
croire ce qu'il me disait. Durant les trois semaines suivantes,
Barney vint me voir presque tous les jours a I’hopital, J’étais étonné
qu’'un homme qui ne me connaissait pas auparavant se mette tant
en peine pour moi, mais il était évident qu'il veillait sur moi.
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Un jour, il entra dans la piéce un petit livre a la main. Il s'assit en
approchant sa chaise de mon lit et me lang¢a un clin d'ceil espiegle.
« Comment vas-tu aujourd’hui, John?

— Pas trop mal », répondis-je. J'étais toujours content de le voir;
j'avais chaque fois I'impression d'aller mieux lorsqu'il venait me
rendre visite.

« Je vai apporté quelque chose 4 lire.

— Formidable !

— C'est un petit livre qui s'intitule La paix avec Dieu. Je te le
laisse... mais je veux que tu me promettes de le lire. »

Comme cela lui semblait tellement important, je le lui promis. Il
m'avait témoigné tant de bonté, si cela pouvait lui faire plaisir, je le
ferais.

Il apparut que le petit livre en question, écrit par Billy Graham,
était une approche de base du christianisme. Il était direct et
simple, mais bien des choses qu'il disait m'étaient nouvelles. Je suis
sUr que javais déja entendu des messages identiques auparavant,
mais je n'en avais pas enregistré la teneur.

Au début, le livre ne m'intéressa guere. Il n'était pas aussi
passionnant que les romans d’aventures que j'avais dévorés dans
mon enfance. Mais Barney n'allait pas me licher avant que je I'aie
lu. Il revenait chaque jour a la charge: «Est-ce que tu lis ce livre ?
demandait-il. Ot en es-tu? Que penses-tu de ce passage ou il est
dit... ? As-tu des questions ? »

Je n'avais d'autre choix que de le lire. Et je finis par y trouver un
réel plaisir et par réfléchir a ce que le docteur Graham y avait écrit.
J'étais de plus en plus convaincu que Jésus-Christ était réellement
le Fils de Dieu et qu'il était mort pour que je puisse obtenir le par-
don de mes péchés. Puis le jour vint ou je terminai le livre.

A I'heure habituelle, mon ami vint me voir.

« Alors ? fit-il, lorsque je lui dis que j'avais fini le livre.

— Alors quoi?

— Qu’en penses-tu ?

— De quoi?» Je crois que je savais ce qu'il voulait, mais je n’étais
pas prét 4 'admettre.

«Ne penses-tu pas que tu devrais peut-étre remettre toute ta vie
a Jésus-Christ? »

Sans pouvoir dire pourquoi, cette question m'irrita et me mit sur
la défensive. « Ecoute, arréte ton char, répliquai-je en me rebiffant.
C'est une affaire trés sérieuse, et je ne veux pas foncer téte baissée
la-dedans. Je dois encore réfléchir.

— Trés bien, John, réfléchis-y. »
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Jétais étonné qu'il abandonne si facilement, mais il n’insista
effectivement pas, et nous passimes agréablement le temps de sa
visite a parler du temps, de 'aviation et d'autres choses tout aussi
anodines.

Finalement, je pus quitter 'hopital et rentrer chez moi, mais je
restai confiné 4 un fauteuil roulant. Barney passait souvent pour
bavarder et pour s'enquérir si Patricia et moi n'avions besoin de
rien.

Puis. un soir, il me coinca littéralement dans un coin de la cui-
sine. J'étais dans mon fauteuil roulant; il prit une chaise, s'assit a
trente centimétres devant moi et reprit la question de A a Z.
L'étincelle de malice qui pétillait d’habitude dans ses yeux avait
disparu, cédant la place a un regard grave.

«Tu crois en Dieu ? demanda-t-il.

— Oui.

Et tu crois en Jésus? -

J'avalai ma salive. « Oui.

— Et tu crois que Dieu a envoyé Jésus pour expier tes péchés a
ta place?»

Je compris alors que je croyais aussi cela. « Oui.

— Alors, fit-il, poussant le raisonnement un peu plus loin, il n’y
a pas de raison pour que tu ne l'acceptes pas, pas vrai?»

1l avait raison, et je le savais. Il ne me restait rien d'autre a faire.
Jinspirai profondément, ravalai ma salive et balbutiai faiblement :
= Oui.

— Qui quoi?

— Oui, j'accepte Jésus-Christ comme mon Sauveur et Seigneur ! »

Dés que ces mots furent sortis de ma bouche, j'eus I'impression
que j'allais me cogner la téte au plafond. Lorsqu’on parle d'étre au
septiéme ciel, je repense toujours a cette expérience ; j'éprouvai
une joie profonde, totale, absolue.

Patricia fut bien sir ravie d'apprendre que javais accepté le
Seigneur, car elle avait toujours été en étroite communion avec lui,
et sa foi I'avait soutenue lors de notre deuil. Nous nous mimes a
fréquenter I'église ensemble, et je pris vraiment a coeur d’essayer
de vivre pour Dieu. Pour la premiére fois, ma vie avait un vrai sens.
Je savais pourquoi j'étais né et je compris que dans toutes les situa-
tions que je connaitrais, mon devoir serait de servir Dieu et de lui
rendre gloire.

Je ne comprenais toujours pas pourquoi petit Bill avait dG mou-
rir, et il me manquait terriblement. Je savais que Patricia ressentait
la méme douleur encore bien plus profondément que moi, parce
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qu’'un bébé est tellement dépendant de sa mére. Mais la brochure
de Leslie Weatherhead, 7The Will of God («La volonté de Dieu )
nous fut d’'un immense secours ; elle parlait de la différence entre
la volonté parfaite de Dieu et ce qu’il permet. Elle m'aida 4 com-
prendre que Dieu ne voulait pas que notre bébé meure du fait d’'un
ivrogne. Mais dans sa miséricorde et sa sagesse, il avait utilisé ce
terrible accident pour en faire sortir quelque chose de trés bon. Je
savais aussi que notre bébé était retourné a la maison, auprés de
son Créateur, et qu'un jour nous serions 4 nouveau réunis,

Bientot, nous etimes la joie d’apprendre que Patricia était 4 nou-
veau enceinte. Ce fut un autre petit gar¢on qui vint se joindre a
notre famille, et nous l'appelames Alan. Alan fut rapidement suivi
d'une autre fillette, Diane. Et avant longtemps, nous fimes bien
trop occupés a élever nos enfants et a nous réjouir dans le Seigneur
pour nous appesantir sur la tragédie qui avait arraché notre fils a
notre affection.
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Chapitre trois

A la maison a la ferme

Les années qui suivirent furent paisibles, et il semblait que la vie
allait suivre son cours tranquille. Patricia et moi €tions heureux
dans notre mariage, avec nos enfants et dans notre relation avec
Dieu. D'autres tragédies allaient surgir sur notre route, mais a ce
moment-la, tout allait bien.

Vers la fin des années cinquante, les parents de Pat vinrent habi-
ter chez nous. Son pére, un entrepreneur de batiments, avait un
ulcére hémorragique qui I'avait obligé a prendre sa retraite, et ils
déménagérent donc de Tulsa 4 Kansas City. Notre petite maison
accolée, celle dont nous étions si fiers quelques années aupara-
vant, devenait soudain bien trop petite. Et en observant notre voi-
sinage a Kansas City, je compris également que ce n’était pas le
meilleur endroit pour élever des enfants.

Les notres étaient encore petits. Debbie s'apprétait a entrer a
I'école, et les deux autres étaient plus jeunes, mais je m'inquiétais
de la vie qu'ils meéneraient en ville lorsqu’ils seraient plus grands.
Certains de nos voisins avaient eu des problémes avec leurs
enfants a4 I'dge de l'adolescence, des problémes dont je pensais
qu’ils étaient essentiellement dus a I'environnement urbain. Je
convoquai donc une réunion de famille pour discuter de ce que
nous devions faire. Nous elimes une longue discussion, au terme
de laquelle il fut décidé que nous vendrions la maison et cherche-
rions a acheter une ferme. Je pris une carte de la région et tragai un
cercle autour de 'aéroport principal de Kansas City d'un rayon de
80 kilometres. Je pensais que c’était la plus grande distance que je
pouvais couvrir pour me rendre @ mon travail. Ce printemps et cet
été-1a, mon beau-pére et moi passimes tout notre temps libre a
chercher une ferme dans cette zone, mais aucune ne correspondait
a nos attentes.

A la fin de I'été, nous atteignimes dans nos recherches la petite
ville de Richmond, a environ 80 kilométres au nord-est de Kansas
City. Je ne m'étais jamais rendu a Richmond auparavant et ignorais



sans doute jusqu’a son existence avant de me mettre en quéte
d'une ferme. Mais il y avait dans cette ville un agent immobilier, et
il connaissait une belle ferme a vendre. Il nous fit découvrir vingt-
quatre hectares de collines ondoyantes sur lesquelles tronait une
maison avec ses deux chambres a coucher a 'ombre d'un orme
immense et surplombant la grande vallée du Missouri. En outre, les
eaux de source y étaient abondantes, et les impots locaux trés rai-
sonnables. C'était le meilleur endroit que nous avions vu ; et méme
si cela n'avait pas €té le cas, nous en avions assez de chercher.
Ainsi, pour 15 000 dollars, nous avons acheté la propri€té et entre-
pris de la nettoyer et la retaper.

Vers la fin de I'année 1959, nous avons déménagé dans notre
nouvelle ferme. Nous y étions bien plus a |'étroit que dans notre
ancienne petite maison accolée, mais au moins il y avait de la place
pour des agrandissements — beaucoup d'agrandissements !

Le premier hiver dans cette maison fut rude. Les grands-parents
occupaient une chambre a coucher, et les trois enfants I'autre. Pat
et moi dormions dans ce qui €tait une sorte de véranda fermée,
mais qui n'avait pas du tout été correctement fermée. Les fenétres
semblaient avoir été rajoutées aprés coup et laissaient entrer le
vent froid d’hiver et la neige. Nous nous sommes souvent réveillés
le matin avec une couverture supplémentaire blanche et réguliére
étendue sur notre lit. Mais je pense que cela devait étre sain : nous
n'avons pas eu un seul rhume cet hiver-la !

Nous avons travaillé sans reliche a aménager et transformer la
maison, l'agrandissant et I'étendant, jusqu'a ce que chacun y ait sa
place. La premiére priorité fut de construire pour nos parents une
petite maison dans le pré adjacent, qui fut suivie par une grange
construite en chéne du Missouri et que nous peignimes en rouge
avec des boiseries blanches, pour manifester nos ascendances yan-
kees. Je savais déja comment réaliser I'installation électrique, mon
beau-pére m’a appris la menuiserie et la magonnerie, et nous
avons appris ensemble la plomberie, y compris l'installation de
fosses septiques achetées sur catalogue chez Sears.

Notre maison a été I'étape suivante ; elle a été agrandie et trans-
formée a plusieurs reprises durant le quart de siécle qui a suivi.
Cest la que naquit notre fils Johnny en 1962. Sa naissance mit le
comble a notre bonheur et a notre joie d'appartenir 4 Dieu.

Au fil des ans, la ferme a connu de nombreux changements.
Nous avons élevé du bétail, vendu du fourrage, élevé des chevaux,
et maintenant nous avons des vignes, tout comme mon grand-pére
et mon pére en avaient dans I'Etat de New York.
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Depuis 1959, cette ferme est mon chez-moi, et c'est I'endroit
aprés lequel jai le plus soupiré durant mon séjour forcé 2
Beyrouth.

Entre-temps, je grimpai 'échelle des promotions a la TWA.
Javais commencé comme mécanicien navigant, mais durant cette
période mon astigmatisme disparut soudain, et ma vision devint
parfaite. J'étais donc en mesure de devenir copilote (ce qui elt été
impossible chez American Airlines) et d'obtenir plus tard les
«ailes » de commandant de bord.

Mais obtenir ces ailes n’€tait pas chose facile, et chaque fois que
'y repense, je me rappelle 'amour attentionné de Dieu, et la facon
dont il vient a4 notre aide lorsque nous sommes au bout de nous-
mémes et que nous n'avons plus d'autre choix que de nous en
remettre 4 lui.

Les chances de devenir pilote de ligne dépendent en grande
partie de I'état d’esprit du candidat. S'il se dit qu'il peut le faire, il y
arrivera probablement, mais s’il a peur de ne pas y arriver, il y a des
chances qu'il n'y parvienne pas. C'est une charge a4 haute respon-
sabilité, et c’est un lieu commun que tout commandant de bord
pense qu'il est le meilleur dans sa branche. Ce genre de confiance
en soi est un élément nécessaire a la formation d’'un bon pilote.

Une des raisons en est que des responsabilités colossales pésent
sur ses €paules. Cest au pilote de décider, par exemple, si les
conditions météo sont trop mauvaises pour voler; il doit étre sQr
de ce qu'il avance et de son jugement. La tempéte est-elle trop forte
pour décoller ? Qu’en est-il du givre ? Sauf si I'aéroport est comple-
tement fermé, ces décisions sont du ressort du seul pilote. Tous
ceux que je connais préféreront pécher par exces de prudence. Ils
ne veulent pas prendre de risques inutiles, et c’est d'ailleurs dans
ce sens que les compagnies les forment.

De nombreuses personnes pensent qu'a partir du moment ou
I'avion est en l'air, le pilote s'en remet aux controleurs aériens, mais
ce n'est que partiellement vrai. Si, pour des raisons de sécurité, le
pilote n’est pas d’accord avec une instruction qu'un contréleur lui
a transmise, il a le droit de la rejeter et de demander une solution
de rechange. La sécurité des passagers vient toujours e€n premier
pour un pilote de ligne professionnel.

Tant qu’on est sur ce sujet, je voudrais en profiter pour dire qu'il
n'y a aucun aéroport aux Etats-Unis sur lequel je ne voudrais pas
atterrir ou décoller pour des raisons de sécurité. J'ai lu ici et 1a que
certains aéroports seraient le théitre d'accidents en puissance,
mais je ne vois dans de telles affirmations que le coté le plus
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répugnant de la presse a sensation. Plusicurs a¢roports, comme
Washington National, tournent 4 plein rendement, mais jamais
I’Administration fédérale de I'Aviation Civile ne permettrait qu'ils
aillent au-dela de leurs capacités. Elle exerce un controle trés strict
sur le nombre d'appareils dont un aéroport peut s'occuper chaque
jour. C'est pourquoi I'on a pu entendre dire que certaines compa-
gnies auraient souhaité avoir par exemple huit ou neuf vols a partir
d'un aéroport, mais que I'Administration fédérale n'en autorisait
que cing ou Six.

1l est parfois frustrant d'étre assis dans un avion pendant prés
d'une demi-heure avant d’obtenir 'autorisation de décoller, mais
c’est la aussi une question de sécurité. On ne permet pas un trafic
aérien plus important que ce que les controleurs aériens peuvent
gérer sans porter atteinte a la sécurité. Attendre en bout de piste est
ennuyeux et implique une perte de carburant, mais ce n'est pas
dangereux.

Lorsque mon tour vint de m'asseoir dans le siége du comman-
dant de bord, cela faisait six ans que j'étais copilote, et durant cette
période j'en étais venu i penser que je faisais mon travail a la per-
fection. J'avais I'assurance qui me permettrait d’assumer la charge
de commandant. Mais le probléme était qu’en fait je m'appuyais
sur l'expérience du commandant en la prenant 4 mon compte.
Aprés tout, le commandant était la personne assise a I'avant dans
le siége gauche, et si quelque chose n'allait pas, c'était lui qui avait
la responsabilité de remédier a la situation.

Mon travail de copilote était d'exécuter les consignes, qu'il pou-
vait donner de diverses maniéres selon sa personnalité. Cela allait
des ordres directs aux simples suggestions. Mais dans un cas
comme dans l'autre, les choses se faisaient comme il le voulait ; et
en tant que copilote je répondais: « Oui, Monsieur » et faisais les
choses a sa facon.

Au bout d'un certain temps, pourtant, je me mis 4 penser que
c'était moi qui exécutais toutes ces manceuvres expertes et menais
I'avion en toute sécurité 4 travers les ténébres, les vents et les tem-
pétes. Et ainsi, lorsque le moment de ma promotion au rang de
commandant de bord vint, j'étais certain d’étre prét.

Mais au beau milieu de la période d’instruction, je découvris que
je n’étais pas aussi brillant que je le croyais. Car maintenant, au lieu
d'avoir un commandant 4 mes cotés qui me disait ce que je devais
faire, c'était moi qui était dans le siege du commandant. Et dans le
siege du copilote, il y avait un examinateur qui regardait et notait
tout ce que je faisais. Je savais que son rdle ne consistait pas a
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attirer immédiatement mon attention Sur une erreur que je coms-
mettrais ou a la corriger. Au contraire, si je faisais une fausse
manceuvre, il devait me laisser continuer sur ma lancée jusqu’a ce
que mon erreur soit flagrante, ou jusqu’a ce qu'il soit obligé d’inter-
venir pour redresser la situation. Trois ou quatre fois durant cette
période, j'avais commis des bévues. Mais je les avais considérées
comme des défaillances momentanées, et j'avais toujours le senti-
ment que dans I'ensemble tout allait bien.

Puis un jour, on m'appela au bureau ot I'on me dit que je ferais
un vol de contréle avec un nouvel examinateur. Je savais ce que
cela voulait dire: I'examinateur que j'avais eu jusqu’alors n'était
pas convaincu que j'avais les qualifications pour étre commandant
de bord. Je jouais ma carriére sur un quitte ou double, sur la facon
dont j'exécuterais ce vol. Si cet examinateur confirmait les hésita-
tions de son collégue quant 4 mes capacités, ma promotion serait
refusée. Et a cette époque, la politique de la compagnie était que
si 'on échouait a cet examen, on é€tait mis a la porte. Je serais alors
a la rue et il ne me resterait plus qu'a chercher un autre emploi.

Javais travaillé au département de formation en tant qu'ins-
tructeur volant de mécaniciens navigants ; je connaissais donc trés
bien la chanson et j'en fus ébranlé au plus profond de moi-méme.
Comme si je n’étais pas encore assez en souci, on m'assigna un
examinateur qui avait la réputation d’étre un dur a cuire pas né de
la derniére pluie. Ce n’était pas le genre de personne a vous don-
ner une seconde chance ou a regarder de 'autre coté si vous com-
mettiez une petite erreur,

Jallai voir mon pasteur et lui dis: «Je vais jouer 4 quitte ou
double et je ne sais pas ce qui va se passer, mais il est fort possible
que je me retrouve au chémage. » Toute la belle confiance en moi
que j’avais gagnée au cours de mes années de service a la compa-
gnie s'était évanouie dans la profondeur du ciel. Mais aprés avoir
parlé et prié avec le pasteur, un sentiment d’assurance et de paix
m'envahit. Ma confiance revenait, et confusément je savais que
Pexamen se passerait bien. Ce fut effectivement le cas. Il n'y eut
pas la moindre anicroche.

«Je ne vois pas ce qui pourrait clocher avec vous, me dit I'exami-
nateur i la fin du vol. Je vais vous inscrire pour un vol de contrdle
semi-final. » Un obstacle franchi, et voild que déja le suivant se pré-
sentait. Maintenant, j'en étais au point ol je serais parvenu si je
n’avais pas commis les erreurs du début, Et tout le monde savait
que cet examen semi-final était le vol le plus important de tous. Si
on le passait sans encombre, 'examen final n’était plus guére
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qu’une simple formalité. A ce stade, on €tait certain de passer com-
mandant de bord.

Finalement, le grand jour arriva. A nouveau j'étais devant un
quitte ou double. L'examinateur était un de mes amis, un homme
dont je savais qu’il était juste mais sévere. Il ne me faciliterait pas la
tache, mais il ne me la rendrait pas plus difficile que nécessaire
pour s'assurer que je ferais un pilote capable, sur lequel on peut
compter. Sans savoir pourquoi, lorsque nous nous dirigedmes vers
I'avion, je commencai a me sentir un peu mal 4 'aise et nerveux.
J'essayai de me défaire de cette sensation, mais en vain. Pendant ce
temps, mon ami me disait les traditionnelles paroles d'encourage-
ment : « Ce n'est pas une grosse affaire. Tout ce qu'il te reste a faire,
c’est d'emmener |'avion de A 2@ B comme tu le ferais dans des cir-
constances normales. EL si tu y arrives, tu auras réussi ton examen.

Lorsque nous atteignimes le cockpit, je m'installai dans le siége
du commandant de bord, tandis que lui-méme se sanglait dans
celui du copilote. Un inspecteur de 'Administration fédérale de
I'Aviation Civile nous accompagnait pour la premiére partie du vol.

Le controle prévol se passa bien, et je me disais sans arrét que
mon malaise n'avait pas de raison d'étre. Je savais tout ce que je
devais savoir, j'étais 4 mon aise dans le cockpit, et j'avais fait ce tra-
jet de nombreuses fois en tant que copilote. «Cela devrait étre du
giteau -, me dis-je.

La premiere €tape de ce vol nous menait de Kansas City a
Chicago, et tandis que nous nous dirigions vers O'Hare, le contro-
leur fit quelque chose qui me prit complétement de court. J'avais
décollé et atterri 2 Chicago pendant des années, et je pensais que
j'y connaissais parfaitement les facons de travailler. Mais cette fois-
ci, le contrbleur me mena 2 proximité de I'aéroport a haute altitude
et me donna le feu vert pour une approche visuelle. N’y étant pas
du tout habitué et ne m'y attendant guére, je ne réagis pas avec la
promptitude et la fermeté dont j'aurais di faire preuve. Je terminai
ce vol en faisant ce que je considére comme une approche
«biclée- Si javais réagi correctement lorsque le contréleur
m'autorisa 4 faire une approche visuelle, il n'y aurait pas eu de pro-
bléme, mais j'avais hésité, et cela, un pilote ne peut se le permettre.

On apprend trés vite en aéronautique qu'un pilote doit toujours
précéder son avion. Il doit anticiper et réagir rapidement. Si le
pilote se laisse dépasser par I'avion, au point que ce soit lui qui
suive sa machine, il peut se retrouver en trés mauvaise posture. Et
c’est ce qui m'était arrivé pendant quelques minutes. L'atterrissage
n'avait rien de dangereux, mais il n'était pas exemplaire, et il fut
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salué par un silence de mort de la part des personnes présentes
dans le cockpit. Elles ne firent aucune critique, mais leur silence
était lourd de sens pour moi.

Lhomme de la I'Administration fédérale descendit a2 Chicago,
tandis que les autres continuérent avec moi en direction de I'aéro-
port John Fitzgerald Kennedy a New York.

Tandis que nous nous approchions de New York, le controleur
m'informa que nous ferions 'approche « Canarsie »; elle est trés
compliquée, avec de nombreux changements d’altitude. Je ne sais
si c'en était la raison, mais je sentis soudain un énorme poids sur
mes épaules. J'avais entre les mains un gros avion 4 réaction rempli
de passagers qui comptaient sur moi. Etais-je digne de leur
confiance ? Qui €étais-je pour croire que je pouvais répondre de la
vie de tant de gens ? Je savais qu’il dépendait de moi de les amener
sains et saufs a bon port, et je me demandai : « Mais que fais-tu ici ?
Qu’est-ce qui te fait croire que tu es commandant de bord d'un
avion de passagers?«

Ces pensées n'étaient absolument pas fondées ; j'avais volé pen-
dant des années sans le moindre incident, et j'étais parfaitement
capable de traiter toute situation qui se présenterait. Pourtant, toute
mon assurance s'élait évanouie. Jamais je ne m'étais senti si peu sdr
de moi.

J'allai de 'avant et fis mon approche, et bien qu'il n’y et rien de
franchement inexact, je savais que ma confiance en moi avait été
ébranlée. J'espérais seulement que 'examinateur n'avait pas vu a
quel point j'étais nerveux. Lorsque nous entrimes dans le bureau
de l'aéroport, mes jambes se mirent a trembler.

Notre escale a Kennedy ne dura que quelques minutes, et bien-
tot nous nous dirigions vers Indianapolis. Il faisait sombre lorsque
nous arrivames, et j'étais toujours sous le coup de I'approche ban-
cale que javais effectuée a O'Hare et des secousses qui avaient
ébranlé ma confiance en moi 4 Kennedy. C'était une nuit magni-
fique, parsemée d'étoiles, et les lumiéres d'Indianapolis étaient
nettement visibles tandis que nous commencions notre descente
vers la ville. L'approche était directe, sans la moindre complication
ni difficulté. Mais mon cerveau était comme paralysé ; je ratai un
virage tout simple, dépassai la trajectoire finale d'approche et dus
corriger la course de l'avion, zigzaguant dans le ciel avant l'atter-
rissage. C'était une approche digne d'un amateur, et j'avais honte
de moi-méme. Il n'y avait rien eu de dangereux, mais ce n'était pas
du travail de professionnel, et je savais que 'examinateur s’en était
rendu compte.
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Aucune parole ne fut échangée tandis que nous roulions vers
notre terminal. Qu'y avait-il a dire ? Nous savions tous deux que je
n'avais pas bien travaillé, et il était inutile d'en parler. Pourtant, ce
silence était angoissant, et j'avais I'impression de m'enfoncer dans
un océan d'accablement. Un intense sentiment de désespoir
m'envahit. Je suffoquai sous cette pression, défaillant au moment
précis ou la réussite était la plus importante.,

Nous avions encore une étape i couvrir cette nuit-la, jusqu'a
Cleveland. Il ne me restait rien d’autre a faire que de continuer,
méme si j'avais l'impression que ma carriére s'était littéralement
volatilisée. En reprenant ma place dans le cockpit, aprés avoir pris
diverses informations dont la météo a Indianapolis, il me vint a
I'idée de remettre mes problémes au Seigneur. J'inclinai la téte, fer-
mai les yeux et priai silencieusement : = Seigneur, je suis au bout du
rouleau. Je n'y arrive pas seul. Si tu veux que je sois pilote, tu
devras me sauver la mise. - Moins de quinze secondes aprés avoir
dit cette priére, je sentis le poids qui m’oppressait disparaitre. 1l
n'en resta rien, J'étais libre et léger. Je me sentis méme ragaillardi
et confiant, en dépit du fait que mon voyage avait été tout sauf
réussi jusque la. Je compris aussi que si Dieu voulait que je sois
pilote, je le serais. S’il ne le voulait pas, je n'aurais de toute facon
aucune chance de le devenir. Et je savais que quelle que fGt sa
volonté 4 mon sujet, ¢'était le meilleur choix. Que c¢'était bon de se
reposer sur lui !

J'eus du mal a ne pas sourire. Je savais que le trajet jusqu’a
Cleveland se passerait bien. Et ce fut le cas. Je n'ai jamais effectué
un aussi bon vol de toute ma vie. Durant tout le voyage, j'étais
maitre de l'avion, j'anticipais sur la situation, les contréles étaient
faits sur-le-champ, j'effectuai I'approche a la perfection, et tout se
passa comme il le fallait. Et ce qui était le plus important, je me
sentais bien, j'avais la situation bien en mains.

Je suppose qu'a cet instant, I'examinateur était déchiré intérieu-
rement. C'était un de mes amis, je le connaissais depuis des
années, et il ne voulait pas que je sois licencié. Pourtant, ¢'était son
devoir de n'accorder qu'aux plus qualifiés le rang de commandant
de bord. Je pense qu'il était plus ou moins décidé de me le refuser,
parce que j'avais été hésitant et incertain. Il avait assisté 4 un bon
vol durant la derniére étape de notre voyage, mais ce n'était qu’'un
bon vol face a trois vols beaucoup moins bons.

Le lendemain matin, nous nous retrouvames dans une cafétéria
pour le petit déjeuner. Outre nous deux, étaient aussi présents le
mécanicien navigant et trois hotesses ; c'est moi qui fus le boute-
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en-train, racontant des blagues et faisant preuve d'une grande
assurance. L'examinateur était assis en face de moi, m'évaluant, et
je suis sir qu'il se demandait ce qui se passait. Car durant pratique-
ment toute la journée précédente, j'avais été l'incarnation méme de
la défiance de soi, alors que maintenant je me comportais comme
si je n'avais pas le moindre souci, avec la prestance d'un comman-
dant de bord au long cours. Il ne comprenait pas que c'était le
Seigneur qui m'avait transformé — et moi, je ne comprenais pas
que j'avais été chatié et discipliné par le Maitre Enseignant.

Nous avions deux €tapes a couvrir ce jour-la: de Cleveland a
Saint Louis, et de Saint Louis a Kansas City. Toutes deux furent une
répétition de la derniére étape de la veille. Tout se passa 4 mer-
veille, chaque chose en son temps, et il n'y eut rien dans ma facon
de faire qui pit préter le flanc 4 une critique de I'examinateur. A la
fin du vol, nous atterrimes 4 Kansas City et je coupai les réacteurs.

Nous restimes assis quelques minutes, durant lesquelles j'atten-
dis sa réaction. Le mécanicien navigant termina son travail, nous
salua et quitta le cockpit ol nous demeurimes silencieux.
Finalement, l'examinateur me dit : « Bon, tu es regu. Mais laisse-moi
te donner un conseil : garde la téte hors du cockpit, surtout lorsque
tu arrives a un endroit comme O’Hare, ou tu risques de tomber sur
plus d'un os. Si tu gardes ton nez a l'intérieur du cockpit, tu auras
de graves ennuis. »

Je répondis : « J'y veillerai », tout en pensant : « Tu peux me passer
tous les savons que tu veux, du moment que tu me dis que je suis
regu ! » J'avais I'impression d'avoir réussi plus qu'une épreuve pour
devenir pilote de ligne. J'avais appris une legon précieuse en fai-
sant confiance 4 Dieu et en soumettant ma volonté a la sienne.
Cette legon allait m’étre fort utile durant ma carriére de pilote, et je
ne l'ai jamais oubliée.

Avec les années, ma famille s'est bien accommodée de ma vie de
mécanicien navigant, de copilote et maintenant de pilote. C'est le
genre de vie idéal, en tout cas pour moi. J'aime piloter, et je sais
que je ne serai jamais heureux avec un travail régulier, en allant au
bureau, la serviette sous le bras, tous les jours de neuf a dix-sept
heures. Il y a certaines choses que je n'aime pas dans la vie de pi-
lote. Parfois, il m'est pénible d'étre loin de la maison plusieurs jours
d’affilée, mais je compense ces absences en restant plusieurs jours
de suite chez moi entre deux voyages, et ainsi cela s'équilibre. Les
pilotes de ligne peuvent passer plus de temps avec leur famille que
ceux qui exercent certaines autres professions. J'ai donc¢ pu consa-
crer beaucoup de temps 4 ma ferme et mes vignes. Un comman-
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dant de bord ne vit pas comme certains semblent le penser. 5a vie
n'est pas comparable i celle d'un officier de marine, qui peut pas-
ser plusieurs semaines, voire de longs mois sans rentrer chez lui,
tandis que sa femme reste a la maison a attendre son retour.
Dailleurs, si la place le permet, la femme du pilote peut I'accom-
pagner dans ses vols. C'est un moyen formidable de découvrir le
monde, et j'en ai profité le plus largement possible.

Je me souviens de certaines fois ou mon absence a rendu néces-
saires certains changements dans la vie de famille, mais tant que le
pilote et sa famille sont préts a s’adapter, tout marche sans pro-
bléeme. Une année, alors que les enfants étaient encore petits, nous
avons fété Noél le 7 janvier, car c'était le moment le plus proche du
25 décembre ou j'étais a la maison. Cela a peut-étre été difficile
pour les enfants d'attendre treize jours supplémentaires avant
d’ouvrir leurs cadeaux, mais ils I'ont accepté de bonne grice. Aprés
tout, ils avaient grandi avec mon emploi du temps, et ils compre-
naient la situation. Et lorsque ce fut enfin « leur » Noél, ils furent tout
heureux d'avoir ce grand jour de réjouissances, alors qu'il était
passé depuis longtemps pour leurs amis.

A une autre occasion, nous pensions faire un bref séjour a
Miami, mais ce projet dépendait de la place qui resterait disponible
sur un vol vers la Floride. Comme il n'y en avait plus, nous avons
-apidement modifié nos plans et avons atterri a San Francisco. Ce
zenre de changement peut apporter gaieté et piment dans la vie.

Lorsque j'avais commencé mon travail 4 la compagnie, ma fille
ainée, Debbie, n’était qu'un bébé, et nous venions d'emménager
en face des parents de Pat, a Tulsa. Pat pensait étre au paradis, car
elle avait sa propre petite maison juste de l'autre co6té de la rue,
face au logement de sa meére, elle avait sa petite fille dont elle
devait s’occuper, j'allais chaque jour au travail en emmenant mon
casse-croute, et je rentrais tous les soirs pour diner. Elle était
enchantée de la vie que nous menions et n'aurait rien voulu y
changer. Quand je lui annongai soudain que je voulais partir pour
prendre un travail de navigant a la TWA a Kansas City, son monde
s'écroula. Sa réaction fut si tumultueuse que je lui dis en fin de
compte: «Si tu penses que ce sera catastrophique, voild ce que
nous allons faire. Nous allons essayer pendant cinq ans, et si au
bout de cette période, cela ne te plait toujours pas, je lacherai ce
poste et je travaillerai de nouveau au sol. - Je pense que cela ne lui
laissait guere le choix, car j'étais déterminé a me laisser au moins
une chance de voler.

Et ainsi, nous partimes pour Kansas City. Au bout de cing ans 2
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la TWA, je rappelai @ Pat notre arrangement et lui demandai ce
qu’'elle dirait si je laissais tomber mon travail de navigant.

Elle rejeta la téte en arriére et éclata d'un rire sonore. Comment
pouvions-nous seulement avoir I'idée d'abandonner ce style de vie ?
Nous étions tous deux convaincus qu'il ne pouvait y en avoir de
meilleur.

En reconsidérant ces années, j'ai pu voir la fagon dont Dieu a
conduit ma vie. J'ai repensé a mon vol vers Ripley il y a si long-
temps, lorsque le petit aéroport €tait apparu au moment ou j'étais
sur le point d'abandonner. Je me rappelle comme je me suis battu
avec la derniére €énergie pour ne pas retourner dans la Marine
durant la guerre de Corée, comme je tenais a cette offre des
American Airlines. Mais Dieu savait ce qui était le meilleur pour
nous. Je sentais que je lui devais tout : ma famille, ma ferme, mon
poste a la TWA. Je voyais la bénédiction de Dieu sur ma vie dans
le fait qu'il me permettait de faire ce que j'aimais. Bien peu de gens
sont en mesure d'avoir une carriére qui concrétise leurs réves et les
satisfasse comme la mienne m’a satisfait. J'étais résolu a essayer de
ne jamais interroger Dieu sur sa volonté ni de lutter contre elle ma
vie durant. J'estimais que quoi qu'il m'arrivit, tant que j'essayerais
de le servir, il le ferait concourir 2 mon bien. Il avait tout entre ses
mains, et on ne pouvait vraiment pas demander mieux.

Puis, vers la fin des années soixante, Pat commenga a se plaindre
de ne pas se sentir bien. Elle était mal a l'aise ; en fait elle souffrait.
Au début, les médecins pensaient que c'était le résultat d'une mau-
vaise chute qu'elle avait faite. Elle s'était foulée un muscle du dos,
et se plaignait de douleurs résurgentes. Lorsqu'elle en parla aux
médecins, ils lui assurérent qu'il suffisait de laisser agir le temps. La
douleur ne partirait pas du jour au lendemain.

Mais comme elle persista au-dela d'un laps de temps raison-
nable, ils se mirent 4 chercher une autre cause. Ils trouvérent un
kyste, une grosse tumeur bénigne. Ils pensérent que c'était de la
qu'émanait la douleur, et Pat se fit opérer. Pourtant le malaise ne
disparut pas. Il y eut d’autres examens, et le terrible verdict tomba :
le cancer.

Nous fames tous deux abasourdis, stupéfiés et nous pleurimes
ensemble. Comment cela pouvait-il nous arriver ? 1l faisait si bon
vivre, et tant de choses nous attendaient encore.

Comment cette maladie démoniaque pouvait-elle étendre ses
tentacules sur mon épouse, une femme si aimante et attentionnée
qui était le plus beau cadeau que Dieu m’'avait fait? Nous avions
ainsi des dizaines de questions que nous posames, espérant des
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réponses encourageantes. Mais celles-ci ne furent qu’indécises
déprimantes.

Le cancer de Pat s'était déclaré dans son rectum. S'il avait ¢
décelé a temps, elle aurait eu de bien meilleures chances de gué
son. Mais les autres problémes qu’elle avait eus dans le dos et s
kyste bénin avaient masqué la véritable cause de ses mau
Lorsqu'enfin le cancer fut découvert, il avait déji étendu son rése:
de métastases jusqu'au cerveau. Bien sir, les médecins prop
serent des traitements, mais ils ne nous leurrérent pas. Ils n'avaie
pas beaucoup d’'espoir.

Si seulement Pat n’était pas tombée et ne s'était pas fait mal da
le dos. Si seulement les médecins 'avaient examinée plus atten
vement. Si seulement... si seulement... st seulement ! Des pensé
sur ce qu'on aurait pu faire, sur ce qu'on aurait di faire, me ha
terent.

Je crois que Pat accepta la nouvelle de sa maladie bien miet
que moi. Apres le choc initial, elle sembla affronter la maladie avi
tranquillité. Sa foi en Dieu ne chancela jamais. Quoi qu’il voul
faire de sa vie, elle 'acceptait. Elle accepta I'intervention chirurg
cale au cerveau et la longue et pénible convalescence qui s’enst
vit. Elle accepta la chimiothérapie, qui semblait parfois pire que
mal lui-méme. Elle était un exemple magnifique de grice, de foi
de courage. Je savais qu’elle avait aussi ses moments de doute et ¢
désespoir. Qui ne les aurait pas eus dans de telles circonstance:
Mais tandis qu’elle s'affaiblissait et que les traitements semblaie
incapables d’enrayer le cancer, elle €tait surtout en souci pour m
et les enfants. Elle s'inquiétait et priait pour nous, et espérait q
nous pourrions nous ressaisir et aller de 'avant sans elle, si c’ét:
ce qui devait arriver.

Moi, je ne pouvais me faire a 'idée de vivre sans elle, et je n
redisais encore et toujours que cela n'arriverait pas. Dieu all
intervenir miraculeusement dans nos vies. Un de ces jours, j'ira
lui rendre visite a ’hopital ; elle se redresserait dans son lit, me so
rirait et me raconterait ce qui s'était passé ; elle me dirait qu'el
allait bien et qu'elle voulait rentrer. Je I'avais sincérement remit
aux bons soins et 4 la garde de Dieu. Mais en lui adressant cet
priere d'abandon, jattendais avec confiance qu'il la touche de :
main guérissante. Je me rends compte aujourd’hui que je jouais t
double-jeu. Je disais : « Que Ta volonté soit faite », mais je m'atte:
dais 4 ce que /a mienne se fasse. J'espérais toujours que quelqt
chose allait se passer. Je me disais: «Elle a l'air d'aller miet
aujourd’hui. Peut-étre que les traitements finissent quand mém
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par agir ! » Au bout d'un moment, je crois que je me mis 4 entretenir
une sorte de dédoublement de la personnalité. Ma raison commen-
¢ait 2 comprendre qu’elle se mourait, mais mon cceur me disait que
cela ne pouvait pas arriver. J'ai I'impression que Dieu était en train
de m'anesthésier pour m'insensibiliser d la douleur. Lorsque j'allais
la voir, je lui parlais de son retour a la maison, et de ce que l'on
ferait alors. Je lui exposais ensuite mes plans pour notre avenir
commun.

Mais cet avenir n'allait jamais étre. Le jour de la Saint Valentin, en
1976, la bataille que livrait Pat contre le cancer prit fin, et elle fut
accueillie dans la maison de Dieu. Ce jour-la, elle fut réunie au fils
que nous avions perdu tant d'années auparavant.

Depuis que nous nous étions installés a Richmond, Pat et moi
avions fréquenté une des églises de la ville. Ce n’était pas I'église
la plus dynamique et vivante du monde, mais elle était devenue
notre foyer spirituel. Nous en avions tous deux été des membres
actifs et y avions eu de bons amis. Le dimanche suivant le décés de
Pat, je voulus me rendre a la maison de Dieu, car j'avais besoin de
lui comme jamais auparavant. Et je crois que si j'avais pu prendre
ses pieds dans mes bras et m'accrocher a lui, je l'aurais fait.

Je me rendis donc a I'église et m’assis tout au fond. Je sentis que
Dieu était 2 mes cOtés. Mais je remarquai aussi autre chose. Les
autres personnes présentes ne savaient ni comment m'aborder ni
quoi me dire, et je me retrouvai seul. Lorsque je quittai 'église ce
dimanche matin, je me rendis compte que peu d'entre nous dans
cette église marchaient vraiment en étroite communion avec Dieu.
Nous étions certes croyants, mais la plupart d'entre nous sem-
blaient plutot stagner dans leur vie chrétienne, au lieu d’approfon-
dir leur relation avec Dieu. Notre vie spirituelle était engoncée
dans des programmes, des activités, des formes extérieures et des
rites. Personne ne nous stimulait 4 étudier réguliérement la Parole
de Dieu. Ma propre Bible se couvrait de poussiére sur une étagére.
Nous ne savions pas vraiment comment partager ce€ qui nous
préoccupait les uns avec les autres, comme les Ecritures nous le
demandent, et nous avions tous tendance a garder pour nous nos
épreuves et nos problémes familiaux. Je n’étais pas amer et n'en
voulais a personne de ne pas m'offrir son soutien, car je savais que
si quelqu’un d’autre que moi avait €té dans ma situation, je n'aurais
pas su non plus que faire ni que dire.

Mais ce jour-la, je décidai de me rapprocher de Dieu autant
que je le pouvais. Je voulais vraiment le connaitre et l'aimer
comme jamais auparavant. Ainsi, dans les jours et les semaines qui
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suivirent la mort de Patricia, je m'efforcai de passer du temps
lui, a lire la Bible, a prier et a simplement m’attendre a lui.

Je ne veux pas dire par la qu'il me permit de vivre plus f:
ment la mort de Pat. Je pleurai souvent, et les enfants certaine
aussi. Pourtant, le Seigneur était avec moi et me soutenait,
commengai a ressentir sa présence d'une facon toute nouvel
me consolai aussi 4 la pensée que j'avais passé vingl-trois an
de ma vie avec la chrétienne la plus merveilleuse que je po
espérer rencontrer, et que c'était bien plus que ce que beau
d’hommes connaissent. J'avais assez de souvenirs heureux
le restant de mes jours, et lorsque ma vie serait 4 son term
pourrais la revoir !

Je décidai de m’'occuper en priorité de mes enfants. Je les :
rais dans leur scolarité, je veillerais a ce qu'ils s'établissent
dans la profession qu'ils allaient choisir, et alors seulement je
rais ce que je ferais du restant de ma vie.

Je crois que nos deux cadets furent les plus durement fra

par la mort de Pat. Diane était en terminale au lycée, elle était
jeune femme en passe d'entrer dans la vie active. Elle avait be
plus que jamais des directives et des encouragements que lui
nait sa mére. Johnny venait d’avoir treize ans et vivait les année
plus difficiles de sa vie, et si quelqu’un avait besoin de la
influence chrétienne de sa meére, ¢’était bien lui.
- Lorsque Diane eut son bac, je me dis que si elle partait pour
dier 4 l'université, elle penserait un peu moins a la perte qu
avait subie et cela l'aiderait a traverser la mauvaise passe ou
se trouvait. Mais je me trompais. Les autres filles de son dc
recevaient chaque jour un appel téléphonique de leur mére,
laquelle elles riaient et pleuraient, et auprés de laquelle elles |
vaient conseil et réconfort. Ces méres leur envoyaient des ¢
leur confectionnaient des rideaux de dentelle pour les fenétre
dortoir, et leur témoignaient de l'affection comme seules des m
savent le faire. Mais Diane était 13, livrée a elle-méme : personn
se souciait d'elle, sauf son pére qui ne pensait bien sir pas
genre de choses. Ainsi la vie a 'université ne fit qu’accentu
solitude et le sentiment d’abandon qu’elle éprouvait. Elle tint
la premiére année, puis elle abandonna.

Il était difficile pour moi d’accorder 4 mes enfants I'amot
'attention dont ils avaient besoin, car j'étais moi-méme set
vide. Le Seigneur était 1a, mais j'avais besoin de quelqu'un qu
pouvais prendre dans mes bras et serrer contre moi.

A la fin de l'automne, quelques mois aprés la mort de Pa
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rendis visite 2 ma mere a New York. Elle me demanda si j'envisa-
geais de rencontrer d’autres femmes.

« Non, maman, lui répondis-je, ca ne m’intéresse vraiment pas.

— Franchement, je crois que tu devrais y penser.

— Oh, maman, soupirai-je. Je ne crois pas que j'y suis prét. Et de
toute fagon, tu sais que je ne pourrai jamais trouver quelqu’'un qui
remplacera Pat. »

Mais elle insista. « Je pense vraiment que tu as besoin de quel-
qu'un. Tu es encore jeune, et il n'y a pas de raison que tu passes le
restant de ta vie seul. »

Lors du vol de retour vers Kansas City, j'étais assis en compagnie
d’'un ami, qui est lui aussi pilote a la TWA. Il me fit remarquer com-
bien I'hétesse qui s’occupait de notre partie de la cabine semblait
aimable.

Il avait raison... elle était sympathique.

Il attira mon attention sur sa personnalité attrayante.

Cela aussi était vrai.

Puis il voulut savoir si je m'étais rendu compte combien elle était
séduisante.

Jétais effectivement conscient de son charme.

« Tu sais, dit-il, elle est veuve. » Selon lui, son mari était mort dans
un accident quelque temps auparavant, et le moment était sans
doute venu pour elle de songer a trouver un nouveau partenaire.
« Tu devrais peut-€tre lui téléphoner, dit-il.

— Non... je ne crois pas. »

Mais ma meére avait planté la graine, et mon ami 'avait arrosée.
J'en avais assez d’étre seul. Peut-étre le moment était-il effective-
ment venu pour moi d’envisager de sortir avec une femme. Plus
jlobservais I'hotesse, plus elle me plaisait. Finalement, je décidai
qu’a notre arrivée 4 Kansas City, j'irais lui proposer de sortir avec
elle.

Cela n’allait pas étre facile. Je n’avais pas proposé de rendez-
vous a une femme depuis vingt-cing ans, et je n’étais pas sir de me
rappeler comment on s’y prenait ! Mais j'allais essayer.

Pourtant, 2 mesure que nous approchions de Kansas City, j'avais
de plus en plus I'impression de précipiter les choses ; et a I'arrivée,
je me contentai de la remercier de nous avoir rendu le voyage si
agréable. Sans plus. Aujourd’hui, je me demande si je ne me suis
pas dégonflé a la derniére minute... mais il est fort possible que
cela ait été le cas. Il est sans doute aussi possible que le Seigneur y
ait mis sa main, lui qui avait prévu le temps et la personne de son
choix.
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De retour a Richmond, je me rendis le lendemain ou le surlen
demain dans une quincaillerie pour acheter des outils dont j'avai
besoin a la ferme. Lorsque jarrivai a la caisse, une femme d'un
beauté saisissante était en train de régler ses achats. Je connaissai
la caissiére et lui demandai: - Ne me présentez-vous pas a votr
amie 7+ Je n'allais pas la laisser filer sans avoir au moins été pré
senté.

Aprés les salutations, elle prit son paquet et sortit du magasin
Je me tournai vers la caissiére : « Mais qui est donc cette huitiém
merveille du monde ? »

Je la bombardai de questions durant les cinq ou dix minutes qu
suivirent, lui extirpant tout ce qu’elle savait sur le compte de cett
ravissante créature. Outre son nom, j'appris qu'elle était divorcée
et chose plus intéressante encore, ou elle habitait. Je pris mor
courage a deux mains, allai directement chez elle, engageai I
conversation et lui proposai un rendez-vous.

Il ne fallut pas attendre longtemps pour que je tombe follemen
amoureux d'elle. Je pensai au mariage, et il ne faisait aucun dout
pour moi qu’elle y songeait aussi. Nous nous sentions si bies
quand nous étions ensemble !

Judy élevait seule ses deux filles, et elle s'en tirait bien, mais ave
les problémes habituels des femmes seules : elle n'avait pas beau
coup d’argent et se privait pour ses enfants. J'avais aussi I'impres
sion qu'on l'exploitait 4 son travail. Du coup, je pris une attitude
farouchement protectrice. N'était-elle pas une jeune femme er
détresse ? Je devenais son chevalier en armure étincelante. Elle
avait besoin de quelqu’'un qui veille sur elle et la protége des diffi
cultés de la vie. Qui était mieux placé que moi pour cela ?

Je me rendis 4 la bijouterie, y achetai une grosse bague sertie de
diamants, et a Noél cette année-la, je la demandai en mariage. Elle
accepta la bague avec charme et grice, mais je me rendis compte
qu’elle était surprise. Elle ne s'attendait a rien de ce genre et ne
savait comment réagir.

Nous avions une approche tout a fait différente du mariage ; le
mien avait é1€ heureux et je voulais le revivre. Mais le sien avait éte
catastrophique et elle ne voulait plus se briler les doigts. Elle
savourait le coté romantique de la situation, parlant de I'endroit ot
nous irions pour notre lune de miel, et d'autres sujets du méme
ordre. Mais lorsque je me mettais a parler du mariage proprement
dit, sa réaction était toujours: «Oh, nous avons encore le temps
den fixer la date. - Elle éludait toujours la question quand je deve:
nais trop précis.
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Elle était bien plus sage que moi, et elle ne tarda pas 4 com-
prendre que nos deux personnalités n’étaient pas faites I'une pour
l'autre. Elle rompit les fiangailles, et a la fin du mois de janvier notre
relation prit fin. Il n'en resta plus rien, et quoi que je fisse, je ne pus
la rétablir. J'étais abattu et en colére, et je dis mes sentiments 4
Dieu. « Ce n'est pas juste ! me lamentai-je. J'ai perdu mon premier
vrai amour il y a un an, et maintenant que j'ai trouvé quelqu’'un
d’autre, je dois la perdre elle aussi. » Je voulais qu'il me dise ce qui
se passail, mais je n'eus pas de réponse. Il me laissa me vautrer
dans la piti€ de soi, passant des nuits d'insomnies a fixer le
plafond, jusqu'd ce qu'un jour je capitule; je lui fis confiance et
acceptai la situation de bonne grice et avec le sourire.

Puis, le dimanche suivant — on était en février — en entrant
dans l'église, j'apercus une femme attrayante que je n'avais jamais
vue auparavant, et qui parlait avec un de mes amis. Je les rejoignis
et tapotai I'épaule de mon ami. « Qui est cette jeune dame que tu
ne me présentes pas?»

Je reconnus son nom lorsqu'il me la présenta. Phyllis était insti-
tutrice et venait de divorcer, Elle avait trois enfants et était membre
de mon église, méme si je ne I'avais jamais rencontrée jusqu’alors.
Il me semble vraiment étrange que dans une ville d'a peine cinqg
mille habitants, Phyllis et moi ayons pu habiter 4 portée de voix
I'un de l'autre pendant des années, sans jamais nous rencontrer ni
nous adresser la parole !

Lorsque j'entrai dans I'église ce dimanche-la et que je la vis avec
mon ami, je sus d'emblée que c'était une femme hors du commun.
Je sortis avec elle le soir méme, et 2 nouveau trois jours plus tard.
Puis nos sorties se succéderent a un rythme de plus en plus rapide.
Ayant été récemment échaudé, je me méfiais d'un attachement si
rapide.

Pourtant, je ne pus y résister, car il était si bon d'étre avec elle.
Nous semblions nous apprécier mutuellement chaque fois que
nous nous rencontrions et quoi que nous fassions. C'était comme
si Dieu m’avait tapoté I'épaule ce jour-la a 'église en me disant:
« C'est elle que j'ai choisie pour toi, John. »

Nous nous sommes mariés dans notre église le 19 juin 1977. Je
ne pus avoir que quatre jours de congé entre mes voyages pour
notre lune de miel ; c'est pourquoi nous avons opté pour un bref
séjour a San Francisco, et je fis visiter 2 mon épouse une de mes
villes préférées. Nous avons diné dans des restaurants au sommet
de gratte-ciel plongés dans le brouillard, nous avons ri comme des
enfants dans les funiculaires, nous avons mangé des crevettes sur
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le wharf, et nous nous sommes serrés I'un contre 'autre a bord des
vedettes de la baie.

Aprés notre retour 4 la maison, nous nous sommes installés a la
ferme et avons entrepris la tiche, parfois frustrante mais vitale, de
fondre nos deux familles en une seule. De mes enfants, Debbie
était bien partie dans sa carriere d'infirmiere diplomée d’Etat, Alan
était a 'université, Diane allait bientot nous quitter pour se marier
et fonder sa propre famille ; il ne restait donc plus que John B. qui
terminait ses études au lycée. Nous lui avons installé un apparte-
ment de célibataire dans la cave pour qu'il puisse avoir son indé-
pendance et bien accueillir ses amis. Nous disions qu'il habitait
sous la maison,

Des trois enfants de Phyllis, Russ était engagé dans le Corps des
Marines, Jeff allait et venait au gré de la situation de ses finances,
et Cindy resta avec nous pour terminer ses €tudes au lycée. Nous
lui avons donné l'ancienne chambre de Debbie, et malgré les
années ou elle était restée inoccupée, elle eut le méme effet sur les
deux filles: toutes deux restaient de longues heures enfermées
dans la chambre, occupées a je ne sais quel rituel féminin ; le seul
signe de vie étant la mauvaise musique qui en €manait, et une trés
forte réticence a en sortir pour épousseter les meubles ou préparer
le repas.

Diane était dans une situation particulierement difficile. Sa mére
lui manquant toujours terriblement, elle avait éprouvé consolation
et soulagement 4 la maison 4 aider son pére et son frére en faisant
le ménage, et ce pour se voir presque immédiatement remplacée
en tant que maitresse de maison par une autre femme. Elle avait été
un véritable soutien tandis que je fréquentais Phyllis et avait été de
bon conseil pour le soupirant rouillé que j'étais. Mais maintenant,
elle était dans une position insupportable que nous n'avions pas
prévue. Sa solution fut de nous quitter. Elle était furieuse et avait
des raisons de I'étre, mais comme elle avait le méme bon coeur que
sa meére, cela ne dura pas. Elle est maintenant prés de chez nous
avec son mari et ses trois enfants, et nous avons de trés bons
rapports.

La situation de Cindy était différente, mais tout aussi difficile.
Lorsque ses parents se séparérent, Cindy se raccrocha a I'espoir
que ce ne serait que pour un temps, et qu'ils se réuniraient un jour.
Elle me considéra donc comme un intrus qui ruinait toute chance
de voir ses espoirs se réaliser, et elle m'en voulut. Par de petites
choses, elle me fit comprendre ce qu'elle ressentait, et ce fut une
période pénible, car je voulais I'aimer et étre aimé par elle. Je tenais
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aussi a ce qu'elle comprenne que j'aimais sa mére, et qu'en fin de
compte je ne pouvais rien au fait que ses parents n'avaient pas pu
réussir leur mariage. Certains matins, alors que Phyllis et moi étions
attablés pour le petit déjeuner, Cindy, en partant a I'école, passait
la téte par la porte entrebiillée et disait d'un ton enjoué : - Salut,
maman ! - Elle m'ignorait complétement, et cela me faisait mal.
Mais je comprenais ce qu'elle ressentait, et je souffrais aussi pour
elle. Entre-temps, elle a rencontré le Seigneur et s’est donnée entié-
rement et inconditionnellement a lui. Elle est aujourd’hui une des
jeunes femmes les plus radieuses et enjouées que jaie connues.
Elle est une preuve de la grice de Dieu, et nous la chérissons
tendrement.

Ainsi, nous nous sommes peu a peu frayé un passage a travers
toutes les frustrations et les difficultés. A une douloureuse excep-
tion prées.

La quéte d'un sens i sa vie conduisit mon fils Alan dans une
secte religieuse alors qu'il était a I'université. Cette secte prit littéra-
lement le contréle de sa vie. Il n'arrivait plus a croire qu'il pouvait
faire un mouvement sans la bénédiction de son guru, Bagwan
Shree Rajneesh. Alan avait toujours été un garcon sensible, mais
son engagement dans la secte eut un profond effet sur sa person-
nalité. Souvent déprimé, il manquait totalement d'impulsion posi-
tive pour aller de I'avant dans la vie. 1l s'essaya dans I'’Armée de
I'Air, et connut quelques années de succeés et de réalisations
saillantes. Mais son retour a la vie civile, et par conséquent la
disparition du cadre sécurisant de I'Armée, le replongea dans une
errance sans but.

J'essayai de lui parler de Jésus, mais il ne sembla pas s'y intéres-
ser. 1l était complétement sous la coupe de son chef spirituel origi-
naire d’Extréme-Orient. Puis, le 11 octobre 1984, notre pauvre
Alan, perdu et brisé, mit fin a sa vie. Sa mort fut a bien des égards
beaucoup plus difficile a accepter que celle de sa mére. Je savais
que Patricia avait eu une vraie relation avec Dieu, et lorsqu'elle
était morte, je savais que je la reverrais dans l'éternité. Je n'avais
pas la méme certitude a propos d'Alan, et je ne pus que m'en
remettre a la grice de Dieu. Ce qui me fit encore plus mal, c'est le
fait que je savais qu’Alan cherchait la vérité ; mais il ne la reconnut
pas quand elle lui fut présentée. Son esprit avait é&té€ empoisonné
par un systéme mensonger qui prétend que Dieu est loin de
I’'homme et qu’'on ne peut le connaitre, que les religions ne sont
que de vaines tentatives pour franchir ce fossé, et qu’elles ne valent
pas plus les unes que les autres. J'ai tout essayé pour l'atteindre,
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mais il n'écoutait pas. Au lieu de la vérit€, il accepta aveug
les sornettes d'un guru qui promettait le paradis, mais qui
que mort et douleur. Le déces d’Alan fut un coup terrible,
la grice de Dieu et le soutien de mon €pouse me permi
supporter cette nouvelle épreuve

Nous recimes aussi de nombreuses marques d'affectio
sympathie de la part des chrétiens de notre nouvelle
Christian Chapel, 2 Richmond. Nous en €étions devenus m
I'année précédente, aprés avoir été de moins en moins satis
I'église que nous fréquentions depuis des années. Nous
tous deux eu l'impression que quelque chose y manquai
général nous sortions du culte vides et insatisfaits. On n
encourageait pas a grandir spirituellement, et les sermons,
étre des messages du Dieu d'amour et de grice, ne nous
taient aucun réconfort. Nous y allions semaine aprés semair
fréquentation du culte devint de plus en plus formelle, un
envers Dieu ou une coutume sociale. Nous n’étions pas
dans cette église, et pourtant nous en étions membres dep
années. Quelque insatisfaits que nous étions, elle restai
foyer spirituel. Et il n’est jamais facile de quitter sa famille
amis. Je me disais, pour défendre I'église : « Je comprends pc
aucun jeune ne voudrait s'y rattacher... mais je suis un chréti
et je me réjouis d'étre dans la maison de Dieu, méme si je n
pas grand-chose du culte. - C'est précisément ce genre de rai
ment qui a fait croire a mes enfants que le christianism
ennuyeux et dépassé.

Puis, un dimanche soir, alors que j'étais en voyage, j'
Phyllis de ma chambre d’hétel. Elle pétillait d’excitation.

«John, je me suis rendue ce soir dans I'église la plus forn
qui Soit.

— Oh, vraiment?

— Oui, il s'agit de Christian Chapel. Tu aurais di ente:
sermon. C'était super! » Elle ne tarissait pas d’éloges pour le
cateur, Brian Guy, et pour |'église. Elle continua en disa
les gens semblaient bouillants pour Dieu, et qu'on y resse
chaleur de leur amour chrétien.

J'étais heureux d'entendre que Phyllis avait apprécié le
mais son enthousiasme me laissait un peu sceptique. Je sav:
les premiéres impressions sont souvent trompeuses. Et je ne
rien de cette église, de ce qu'elle professait et croyait. J’a
cependant de m'y rendre avec elle quand je rentrerais. Je -
entendre moi-méme ce merveilleux prédicateur.
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Lorsque je me rendis a Christian Chapel avec Phyllis, je compris
pourquoi elle avait été si impressionnée. Brian était effectivement
un bon prédicateur, les gens semblaient vraiment aimer le
Seigneur, et une communion joyeuse les unissait. Le culte domi-
nical avait I'air d'une féte.

Nous commeng¢iames par y aller de temps a autre, particuliére-
ment lorsque nous avions I'impression d'avoir besoin d'un « remon-
tant spirituel . Puis, un dimanche matin, nous etimes tant de joie a
y étre pour le culte que nous décidames d'y retourner le soir.

Au début de la réunion, Brian invita l'assistance a prier. Et
lorsque 'homme qui était assis derriére moi se mit a prier, je n'en
crus pas mes oreilles. Il avait une voix grave et vibrante, et je n’ai
jamais entendu quelqu'un prier avec autant de ferveur. Javais
presque I'impression que c’était le Seigneur lui-méme qui parlait !
L’homme remerciait Dieu, et il était évident que cela venait du
cceur. C’était le genre de priére que les gens de Christian Chapel
avaient 'habitude de faire. Et lorsque d’autres se mirent a prier, je
fus subjugué par la belle simplicité de leur priére qui témoignait de
leur relation avec Dieu qu'a I'évidence ils considéraient comme
leur Pére aimant. Moi, j'avais I'habitude d'une église ou les gens
s’asseyaient sur les bancs, gardaient la bouche fermée et laissaient
le soin au pasteur de tout faire.

Ce dimanche soir a Christian Chapel fut pour moi le tournant
décisif. Je me dis : «Si cette église a suscité des gens qui peuvent
s'adresser a Dieu comme ces gens le font, alors je veux en étre. »
Phyllis ressentait la méme chose, et nous décidimes de fréquenter
Christian Chapel au moins jusqu’a la fin de I'année, ce qui faisait
trois mois. Et au bout de ce laps de temps, nous avions compris
que nous avions trouvé le foyer spirituel aprés lequel nous avions
toujours soupiré. Nous étions enchantés de faire partie d'une telle
église, et nous faisions tous deux de grands progrés dans notre vie
spirituelle.

Avec les années, Phyllis et moi nous rapprochdmes toujours plus
I'un de l'autre, découvrant que nous avions de plus en plus de
choses en commun. Je fus particuliérement heureux quand, deux
ans aprés notre mariage, Phyllis découvrit elle-méme les joies du
pilotage.

Nous étions 4 Oshkosh, dans le Wisconsin, a la convention de
I’Association aéronautique expérimentale, qui est la plus grande
manifestation du genre au monde. Chaque année, en juillet, je me
rends avec mon avion léger Navion a2 Oshkosh, pour me replonger
des heures durant dans la nostalgie, I'histoire et la technique de



l'aviation. Des milliers d'aéronefs s’y trouvent, de toutes le
marques, types, tailles et couleurs, et pour quelqu'un qui aim
'aviation comme moi, c'est un coin de paradis sur terre. Phyllis,
l'inverse, s'efforgait de sourire et de me suivre tandis que je 'entra
nais, trois jours a la file, le long des rangées d’avions. Elle prena
un air surpris et intéressé lorsque je lui parlais d'une découven
renversante que je venais de faire et qui la laissait sans doute tot
a fait indifférente. En fait, elle semblait de si bonne humeur que |
croyais qu’elle y trouvait le méme plaisir que moi. Je me trompai
Elle avait mal aux pieds et s'ennuyait.

Finalement, le troisiéme jour de la convention, elle me dit qu’ell
irait assister a une des nombreuses conférences qui figuraient a
programme et elle me laisserait aller de mon coté sillonner en tou
sens les trois kilométres et quelques d'alignements d'avions tou
neufs. Ce qu'elle voulait en fait, c’était se glisser sous une de
tentes, ou elle serait au moins a 'ombre, s'asseoir les pieds sur un
chaise et siroter un verre de thé glacé.

La conférence qu’elle choisit de suivre s'adressait aux femmes d
pilote.

«Si vous étes mariée a un pilote, commencga l'orateur, vou
devriez pour le moins savoir comment poser l'appareil 4 bort
duquel vous vous trouvez. - Cela semblait sensé.

«Vous ne pensez pas que le cas se produira, continua-t-il, mai
si vous étes la-haut et qu'il arrive quelque chose a votre mari
Imaginez qu'il soit inconscient. Sauriez-vous poser I'avion en tout
sécurité ?» Cette fois, il avait gagné toute son attention. Et plu
Phyllis écoutait, plus elle aimait ce qu’elle entendait. Elle avait tou
jours pensé que le pilotage était quelque chose de techniquemen
trés compliqué qui nécessitait des années d'études et de pratique
Mais ce conférencier avait I'art de rendre son sujet intéressant, e
méme assez simple...

Au moment ou je vins 2 la tente pour la chercher, le conférencie
en était 4 sa conclusion. Phyllis trépignait d’enthousiasme. «Di
donc, me dit-elle, il ne faut pas étre un superman pour piloter. J
pourrais aussi le faire ! »

J'éclatai de rire. « Bien sGr que tu pourrais le faire ! »

Je ne compris pourtant pas combien elle était sérieuse. Mais j
m’en rendis compte le lendemain, lorsqu'elle insista pour étre a\
terrain d'aviation 4 huit heures, et pouvoir ainsi suivre la deuxiéme
partie de la conférence.

« Huit heures! protestai-je. Nous n'y serons jamais si tot!» Di
heures me semblait assez matinal.
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Mais elle insista. «Je dois entendre la deuxiéme partie de la
conférence ! -

A la fin de cette deuxiéme partie, elle était convaincue qu’elle
pouvait piloter un avion. Tout a coup, cette idée la passionnait !

Et moi, je n'allais pas rater I'occasion ! 1l fallait agir avant de lui
laisser le temps de se désintéresser de la chose. Dans les vingt-
quatre heures qui suivirent notre retour a Richmond, Phyllis et moi
nous rendimes au petit aéroport de la ville voisine d'Henrietta, et
Phyllis y eut sa premiéere lecon de pilotage. Comme je m'y atten-
dais, elle 'apprécia beaucoup. Cela faisait quarante ans que l'avia-
tion me passionnait, et c'éait formidable de voir la femme que
j'aimais commencer a partager mon enthousiasme. Elle n’eut pas la
possibilité de voler tellement souvent, ce qui lui valut d'attendre un
an avant d'avoir sa licence de pilote. Le jour ou elle fit son vol en
solo fut un trés grand jour pour nous deux. Ce jour-la, je crois que
jéprouvai un peu ce qu'un oiseau femelle doit ressentir lorsqu'’il
voit ses oisillons étendre leurs ailes et s'envoler pour la premiére
fois du nid. Peut-étre I'analogie n'est-elle pas parfaite, mais j'étais
trés fier, ému et heureux pour elle.

Puis, en automne 1981, nous avions prévu de nous rendre en
avion avec des amis dans I'Oklahoma pour participer a une retraite
organisée par notre ami Arnold Prater, un écrivain et évanggéliste
méthodiste qui avait eu une influence profonde sur nous. Mais au
dernier moment, les aléas de la vie de pilote m'empéchérent de me
rendre a cette retraite., Nous étions tous deux décgus, car ce genre
de rencontre nous aide toujours a - recharger nos accus spirituels ».
Puis une pensée me vint a l'esprit : ce n'est pas parce que moi je ne
pouvais pas y aller que Phyllis devait renoncer i s’y rendre et 4 y
amener Nos amis.

« Moi ? fit-elle. Voler ? Toute seule ?

— Pourquoi pas ? Tu y arriveras. »

Elle réfléchit un moment, puis elle acquiesga. - Je pourrai y arri-
ver, n'est-ce pas?»

Et elle le fit. Elle vola depuis le Missouri jusqu’aux lointaines col-
lines de I'Oklahoma et revint sans la moindre anicroche, et cette
retraite fut une expérience formidable.

Tandis que Phyllis découvrait les joies du pilotage, je continuais
de voler avec le méme plaisir pour la TWA.

Au printemps 1985, j'avais suivi une formation et obtenu la qua-
lification pour piloter le Lockbeed L-1011 TriStar, et je pensai que
j'avais assez d’ancienneté pour obtenir mon transfert 4 la division
internationale 4 New York. Le transfert fut effectif en avril, et je
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commengai a faire la navette entre mon domicile dans le Missour
et New York.

Les affectations aux vols sont accordées sur la base de I'ancien-
neté, le pilote le plus ancien ayant la primeur, et le nouveau venu
se contentant de ce qui reste. Ce mois-la, je posai ma candidature
pour tous les vols sur L-701 1, pour les internationaux d’abord, puis
pour les vols intérieurs. En deuxiéme choix, je m’inscrivis pour
quelques vols sur Boeing 727 en Méditerranée. J'avais déja fait
quelques trajets internationaux en tant que meécanicien navigant
dans les années cinquante. Mais c'était avec le Constellation, un
quadrimoteur a hélices, et lorsque les avions commerciaux a réac-
tion firent leur apparition, je n'avais plus la qualification requise, et
je n'avais donc plus été outremer depuis lors.

1l s’avéra cette fois-ci que je n’avais pas I'ancienneté nécessaire
pour obtenir le commandement d'un 7»iStar. On m'accorda donc
mon deuxiéme choix : des vols sur Boeing 727 en Méditerranée.
Le mois d'avril me surprit donc @ Rome, reliant diverses villes
d'Europe et d'Afrique du Nord.

Lors de mon premier vol, un pilote expérimenté m’'accompagna
pour me guider et m'apprendre les particularités locales. En pre-
nant notre petit déjeuner dans un hétel du Caire, il m’avertit des
dangers que je pouvais rencontrer au Moyen-Orient.

« Vous savez, me dit-il, vous étes ici dans un environnement tota-
lement différent, et il se pourrait qu'il vous arrive des choses
étranges. Vous n'étes ni a Pittsburgh ni 4 Chicago. Vous devez
savoir ce qui se passe sur les passerelles d’embarquement et autour
de votre avion. Gardez les yeux ouverts lorsque vous étes dans ces
aéroports. Soyez attentif aux personnes bizarres et aux situations
qui paraitraient anormales. »

Jappréciai ses conseils, mais 4 vrai dire, je ne crus pas que
quelque chose d'extraordinaire m’arriverait. Aprés tout, cela faisait
plus de trente ans que je volais pour le compte de la TWA, soit plus
de vingt mille heures de vol, et je n'avais jamais connu de proble-
me majeur. Il n'y avait aucune raison de penser que quelque chose
de facheux pouvait surgir maintenant. Qui, je savais qu'il y avait eu
des détournements et qu'il pouvait s'en reproduire. Mais je n'y
pensais pas plus que I'on ne pense étre impliqué dans un accident
de voiture en prenant le volant. Vous savez que c’est toujours pos-
sible, mais vous ne pensez pas que cela vous arrivera.

Au cours du mois de mai, ma base d’opérations fut transférée a
Athenes, et jeffectuai plusieurs vols 2 partir de la. Pendant ce
temps, 4 la maison, de malheureux incidents se déroulaient 3
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Christian Chapel. Un conflit avait éclaté entre Brian et les anciens,
et Brian démissionna. Pourtant, la plupart des membres de I'église
le considéraient encore comme leur pasteur. Un groupe de prés
d'une centaine de personnes se rendit 4 une réunion qui se déroula
chez nous, en présence de Brian, pour discuter de ce que nous
devions faire a I'avenir. Nous étions décgus, désorientés et frustrés,
et la plupart d’entre nous pensaient qu’il fallait fonder une nouvelle
église pour continuer le travail que nous avions entrepris a
Christian Chapel.

Mais Brian avait promis aux anciens qu'il ne précherait pas sur
place pendant au moins trente jours, et il nous conseilla de ne
prendre aucune décision avant la fin de ce délai. Il nous encoura-
gea toutefois a fréquenter d'autres églises de la région. Il voulait
que nous glanions les idées qui nous plaisaient. Puis, lorsque nous
nous réunirions le mois suivant, si nous avions toujours l'intention
de commencer une nouvelle église, nous pourrions incorporer a
notre culte certaines de ces nouvelles idées.

Avec le recul, je me rends compte que c’était un temps ou le
Seigneur agissait, nous forcant a sortir de nos structures €tablies
pour nous introduire a quelque chose de nouveau. Mais sur le
moment, ce fut une période d'incertitude et de confusion.

Telle était la situation en ce 11 juin 1985, lorsque Phyllis et moi
partimes pour Athénes avec en perspective notre croisiére d'anni-
versaire de mariage qui devait nous emmener dans les iles
grecques, et que commenga mon périple imprévu dans les griffes
du terrorisme,
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Chapitre quatre

Terreur dans le ciel

« Nous avons un pirate a bord ! »

Ces paroles prononcées par Christian Zimmermann me firent
comprendre qu'un vol qui avait débuté de facon tout 4 fait routi-
niére prenait soudain une toute autre tournure. Qui étaient les
pirates ? Que voulaient-ils ? Combien étaient-ils ? Etait-il possible de
les rendre inoffensifs ?

Je suis sir que tout le monde se posait les mémes questions. Je
regardai Christian. Il passait déja aux actes. Se baissant, il s'empara
de la hache d'incendie accrochée a la cloison de la porte. L'enle-
vant de son support, il la cacha dans un compartiment de son
bureau. Il ne savait pas de quel type d'armes les pirates dispo-
saient, mais il ne voulait pas leur en fournir une supplémentaire. Il
avait réagi avec une extréme promptitude.

Pendant ce temps, le bruit des coups sourds continuait... Puis
quelqu'un frappa a la porte du cockpit. Les coups, d'abord fermes
mais non violents, furent rapidement suivis de cognements sourds.
Quel qu'en fit I'auteur, il n'allait pas s'arréter avant qu'on ouvre.
Soudain, le panneau inférieur de la porte vola a l'intérieur du
cockpit.

«Commandant, ils nous frappent. Je vous en prie, ouvrez la
porte ! » C'était la voix d'Uli dans l'interphone. Elle n’était pas hys-
térique, mais je compris qu’elle avait peur, et je ne savais pas ce
que les pirates pouvaient lui faire.

Je me tournai vers Christian. «Ouvrez la porte!- Il la déver-
rouilla, et avant méme qu'il ait pu l'ouvrir complétement, deux
jeunes hommes jaillirent 2 l'intérieur du cockpit. Au moins I'un
d'entre eux agitait un pistolet automatique de gros calibre en gueu-
lant littéralement ses ordres. « Algera ! Algera ! - aboyait-il.

A cause de son accent arabe 4 couper au couteau, je ne compris
pas ce qu'il disait. Je me tournai vers lui, et il me planta son pistolet
sur la figure.

« Algera ! » cria-t-il 2 nouveau.
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Cette fois-ci, je compris. - Oh, vous voulez dire Alger?

— Algera!

— Okay! On vous emmeéne a Alger. Tout ce que vous voule:
Mais ne vous énervez pas!»

Le pistolet ne me faisait pas peur, mais l'autre bonhomme tena
deux grenades 4@ main et ce qui semblait étre un pain de plastic. §
les faisait exploser, combien de morts et de blessés y aurait-il ? Sar
parler d’'un crash probable.

Nos pirates €taient deux jeunes gens d'une vingtaine d'année
Ils étaient bien vétus et avaient |'air de gens ordinaires ; rien ne lai:
sait penser qu'il s'agissait de pirates de I'air ou de tueurs. Mais je m
rendis immédiatement compte qu'ils étaient extrémement nerveu
et tendus. Ils savaient que ce qu'ils faisaient €tait trés grave et dar
gereux ; ils n'étaient que deux contre les cent cinquante passage:
de l'avion, et ils étaient préts a faire tout ce qui était en leur pouvo
pour rester maitres de la situation.

Ils ne cesserent d'aller et venir dans le cockpit, de courir dans le
allées, tapant de temps en temps sur la téte des passagers pol
montrer qu'ils ne plaisantaient pas. A ce moment-la, bien sir, nou
ne savions pas combien de pirates nous avions a bord. En fait, i
auraient da étre trois, mais le troisieme n'avait pas pu obtenir d
place a l'aéroport d'Athénes.

Dés qu'ils sortirent du cockpit, Phil se précipita sur la radio pou
annoncer que nous avions été détournés. Lorsqu'il eut termine
nous nous regardames les uns les autres un moment, nous demar
dant ce qui allait nous arriver.

« On dirait que nous allons nous rendre a Alger », fis-je.

Phil sembla déconcerté. « Mais ou est-ce ?

— Sais pas. Quelque part sur la cote nord-africaine, a l'oue;
d'ici. C'est tout ce que je sais. »

Phil commenga a fouiller ses cartes, cherchant a localiser Alge
Lorsqu’enfin il y parvint, nous dimes calculer quelle distance nou
en séparail et si nous avions assez de carburant pour y parvenir.

Nous n'en avions pas assez. Il y en avait 17 000 livres a bord, ¢
qui était suffisant pour aller 2 Rome. Mais si nous mettions le ca
sur Alger, nous nous écraserions quelque part en mer.

Comment transmettre cette information a ces gaillards ? Et mém
i nous y parvenions, nous croiraient-ils ? Lorsque le chef — celt
qui avait le pistolet — revint dans le cockpit, j'essayai de lui dir
qu'il n'érait pas possible d’aller a Alger.

« Pas Alger, fis-je dans un anglais “ petit négre ”. Pas d’essence.

Il me regarda sans comprendre. « Algera ! »
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Je lui montrai la jauge et essayai de lui faire comprendre avec des
gestes ce que je voulais lui dire, mais rien n’y fit.

« Algera !~

On lui avait apparemment appris lors de sa formation de pirate
— et ces types €étaient trés bien entrainés — que les commandants
de bord étaient des gens retors qui mentaient et feraient tout pour
les tromper. Mais son entélement commenga 4 me taper sur les
nerfs. Ce n'était qu'un gamin — et moi j'étais un commandant de
bord d’expérience. Qui plus est, c'était mon avion, et la moutarde
me montait au nez de voir que ce blanc-bec prétendait me dire ce
que je pouvais et ce que je ne pouvais pas en faire. Je connaissais
ses capacités et ses limites.

Il m'agita de nouveau le pistolet sous le nez. - Algera ! - Etait-ce
donc le seul mot qu'il connaissait ?

« Ecoute, fis-je d'un ton sec, si tu continues a ce jeu-la, je vais te
flanquer a 'eau au large de Tunis. Parce que c'est la que je tombe-
rai en panne séche ! »

Mon éclat subit de colére lui fit saisir que je ne plaisantais pas. Il
sembla comprendre, et il était prét au moins a faire un compromis.

Durant tout ce temps, j'avais essayé de parler aux pirates dans un
anglais « petit négre ». Mais 4 ce moment, nous découvrimes, je ne
sais plus comment, que I'un d'eux parlait couramment allemand.
C’était une bonne chose, car Uli parle aussi cette langue et était
donc en mesure de nous servir d'interpréte. Avec son aide, je leur
fis accepter le Caire comme nouvelle destination. Le Caire était
beaucoup plus prés qu’Alger, et je pensais pouvoir y arriver sans
encombre. Nous pourrions y faire le plein de carburant, et
reprendre de la le vol pour Alger.

Phil consulta donc 4 nouveau ses cartes, établissant un trajet
pour le Caire, pendant que les deux pirates discutaient sur un ton
excité en arabe. Apparemment, ils reconsidéraient 'idée du Caire.
Ils savaient que les conditions de sécurité de son aéroport sont trés
séveres, et ils n'étaient pas sirs de la réception qu'on leur réserve-
rait en Egypte.

Celui avec le pistolet nous fit savoir qu'ils avaient changé d’avis.
- Bairut ! cria-t-il. Bairut! Seulement essence ! »

Je regardai Christian, qui me rendit mon regard, puis nous nous
tournimes vers Phil. Aucun de nous ne comprenait ce que le pirate
voulait dire. Soudain, je saisis. «Je crois qu'ils veulent que nous
allions a Beyrouth. » :

L'autre pirate acquiesg¢a. « Bairut!»

Pour moi, cela ne posait pas de probléme. Je savais que
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Beyrouth était a quelques kilomeétres au nord de Tel Aviv,
comme Tel Aviv est 4 la méme distance d'Athénes que Rome,
savais que nous avions assez de carburant pour y arriver. Peut-é
que si nous les débarquions la ou ils voulaient se rendre, ils iraie
de leur cOté et nous laisseraient tranquilles. De toute fagon, nc
serions bien plus en sécurité au sol que dans le ciel, 4 voler da
tous les sens, sans destination précise.

Une fois de plus, nous changeames de direction et mimes le ¢
sur la cote est de la Méditerranée. Soudain, il me vint une id
machiavélique. Je me demandai si je pouvais déposer ces gaillar
a Tel Aviv en leur faisant croire que nous atterrissions a Beyrou
1l fallait que j'y réfléchisse. Mais presque immédiatement, comr
s'il avait lu dans mes pensées, un des pirates demanda a parle;
Beyrouth par radio. J'essayai de lui expliquer que nous en €tio
encore €éloignés de plus de mille kilométres, et qu'il fallait attenc
d’en étre 4 moins de trois cents kilométres pour pouvoir parle;
la tour de contréle de son aéroport. Il sembla me croire et é
satisfait de ce que je lui disais la vérité. Tous deux semblaient r
donner plus de crédit depuis que je m'étais énervé.

Mais ils n'avaient pas compris tout ce que je leur avais dit, par
que toutes les cinq minutes ils redemandaient 4 parler a « Bairu
Dans ces conditions, je pouvais enterrer mon projet de les largu
a Tel Aviv.

Tandis que nous établissions notre route pour Beyrouth, |
pirates semblérent devenir de plus en plus tendus et violen
Lorsqu'ils €taient entrés pour la premiére fois dans le cockpit,
avaient tout de suite cherché la hache d’'incendie et exigé de save
ou elle était. Christian leur avait dit que nous n’en avions pas. No
découvrimes bientdt pourquoi ils la voulaient. Utilisant comr
masse le panneau de porte qu'ils avaient fait sauter a coups
pied, I'un d’eux fracassa méthodiquement la poignée et la serru
de la porte, y laissant a la place un trou béant. De ce fait, la po
oscillait librement et nous ne pouvions plus nous enfermer dans
cockpit. Puis I'un des pirates arracha en le tordant violemment
des bras du fauteuil de mécanicien de Christian, pendant q
I'autre, qui avait ligoté un des jeunes militaires américains que no
avions 4 bord, 'amena a I'avant et le jeta au sol dans le passage «
cockpit. Puis ils le frappérent sauvagement en utilisant le bras
fauteuil comme gourdin. Ils continuérent ainsi leurs allées
venues dans les couloirs de la cabine, frappant les passagers ¢
part et d'autre avec la crosse de leurs armes. Puis ils revenaie
dans le cockpit et assenaient des coups 2 Christian.
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Moi, ils me laisserent a peu prés tranquille, mais pour son mal-
heur, la place du pauvre Christian était la plus proche de la porte
du cockpit.

Les pirates se ruaient dans le cockpit, lui assenaient un bon coup
sur la téte ou les épaules, puis ressortaient aussi vite qu'ils étaient
entrés, et on les entendait frapper les passagers.,

Nous simes plus tard qu'ils les avaient obligés a baisser la téte et
a garder cette position inconfortable pendant des heures. Ceux qui
ne pouvaient pas se maintenir ainsi subissaient un traitement spé-
cialement violent. Une femme d'un certain dge en particulier ne
put garder la téte baissée aussi longtemps. N'en pouvant plus, elle
se redressa pour essayer de soulager la douleur dans le dos.
Immeédiatement, un des pirates lui sauta sur le dos avec les pieds,
lui écrasant le visage contre les jambes; ses lunettes en furent
brisées !

Je ne sais pas pourquoi ils ne me frappérent pas. Peut-étre était-
ce par respect pour ma position de commandant. Peut-étre pen-
saient-ils que j'étais si fragile et agé que je m’évanouirais s'ils me
touchaient du doigt! Ou alors il leur était plus facile de frapper
Christian, qui était prés de la porte. De temps en temps, ils asse-
naient un coup a Phil, mais en général c’était Christian qui était leur
souffre-douleur. Au bout d’'un moment, il était drélement amoché.
Le sang lui coulait d'une coupure au front sur le visage, et des
taches de sang sur sa chemise révélaient les autres endroits ou on
I'avait frappé.

Lorsque, aprés lui avoir assené un coup particuli¢rement
méchant, les pirates quittérent une nouvelle fois le cockpit, je le
regardai sans savoir quoi dire. Je voulais essayer de I'encourager,
mais que pouvais-je lui dire dans une telle situation ?

Il m’adressa un petit sourire pitoyable. « Eh bien, fit-il, je crois
que nous avons un puissant ami la-haut qui veille sur nous ! »

L'espace d’'une seconde, je regardai par les hublots supérieurs du
cockpit, m'attendant a voir un chasseur américain voler au-dessus
de nous. Mais je ne vis que le ciel bleu.

Je me retournai vers Christian, ne comprenant pas de quoi il par-
lait. Il me montra I'épingle que je portais a4 la cravate. Son motif
€était une colombe, symbole du Saint-Esprit.

«Oh! Et comment ! Je t'approuve sans réserve ! -

C'est ainsi que je découvris que Christian était chrétien. Jusque
1a, je 'avais appelé Chris, mais maintenant je me rendais compte
qu’il voulait étre appelé par son nom complet, Christian, pour une
raison bien précise, (- Chrétien » se dit « christian » en anglais. Ndt)
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J'éprouvais un grand réconfort de savoir que nous avions I
deux une foi profonde en Jésus-Christ.

Maintenant que nous savions du moins ou nous allions, j'es
rais que nos gardiens allaient se détendre et étre moins agress
Mais s'il y eut un changement, ce fut en pire. Ils nous firent b
comprendre, a Uli en allemand et 4 nous autres dans un ang]
haché, qu'ils exécutaient une mission-suicide et qu'ils n’hési
raient pas a mourir pour leur cause, quoique nous n'ayions enct
aucune idée de ce que pouvait étre cette cause. Non seulement
étaient préts a mourir, mais ils n'auraient aucun scrupule a nc
entrainer tous dans la mort !

En arrivant au large de Chypre, nous pimes enfin établir
contact radio avec Beyrouth. Le controleur libanais me répondit
moment précis ou je pensais qu'il allait le faire. Il ne voulait ri
avoir a faire avec nous et nous annong¢a que l'aéroport était fern

Mais Phil répliqua que nous n'en tiendrions pas compte. Nc
allions atterrir parce que nous n'avions pas le choix.

«Ces gens sont armés et dangereux, dit-il. Et ils nous ordonne
d'atterrir a Beyrouth.

— Je suis désolé, vint la réponse, mais nous sommes fermés
vous n'aurez pas la permission d'atterrir. »

Jintervins. « Mon avion est en détresse, je suis a court de cart
rant, et je me déclare en situation d'urgence. Je demande |'autc
sation d’atterrir a Beyrouth. »

Le contréleur me dit de rester a I'écoute, précisant qu'il all
essayer de nous faire obtenir gain de cause. Je continuai de d
cendre directement vers I'aéroport qui devenait tout a fait visit
dans la clarté matinale.

Nous stabilisant a 'altitude d’approche, nous effectuimes |
contrdles de la procédure d'atterrissage avant de virer pour nol
approche finale en survolant les grands bitiments du centre
Beyrouth. Puis le controleur reprit la parole, sur un ton quelq
peu plaintif et dégu: - Trés bien, Monsieur, vous étes autorisé
atterrir. Posez-vous en douceur, s'il vous plait. »

Je ne savais pas ce que cette derniére remarque voulait dire. Sa
doute rien du tout ; le contrdleur était soumis 4 un énorme stre
En tout cas, nous atterrimes normalement.

Lorsque nous touchdmes le sol, les pirates me firent arréter -
milieu de la piste. Puis ils entrérent en contact radio avec la tour,
une longue conversation s'ensuivit en arabe, sur un ton exci
Nous n’avions aucune idée de ce dont ils parlaient, mais les pirat
ne semblaient pas contents. Ils n'obtenaient apparemment pas
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qu'ils voulaient ou attendaient de la tour. Finalement, un véhicule
« Follow me » s’engagea sur la piste pour nous mener 4 l'aire de
ravitaillement en carburant. (- Follow me » veut dire « suivez-moi » ;
ce véhicule est utilisé pour guider les avions roulant au sol. Ndt)
Mais le pirate avec le pistolet se pencha par la fenétre du cockpit et
se mit a agiter son arme, et la camionnette s'éloigna. Les pirates
insistaient apparemment pour que le carburant soit amené a
l'avion. Ils ne voulaient pas que nous allions jusqu’a l'aire de ravi-
taillement, car ils redoutaient une embuscade.

Lorsque je compris ce qui se passait, je m'adressai au pirate et lui
expliquai aussi patiemment que je pus que nous devions aller a
l'aire de ravitaillement. C'était la seule facon d'avoir du carburant,
et donc le seul moyen pour pouvoir aller 4 Alger. Finalement, il
sembla comprendre, Il me permit de rouler jusque la. Mais il allait
s'assurer que je ne me risquais a aucune «entourloupe ». Tandis
que 'avion roulait sur la piste, il se tint derriére moi, son pistolet au
chien armé contre ma téte. Dans l'autre main, il tenait une grenade
a main dégoupillée, face a ma figure. Comme si cela ne suffisait
pas, sa main devant mon visage m'empéchait presque de voir ou je
roulais. J'imaginai qu'il suffisait que je roule dans un nid de poule
pour que ce soit la fin du voyage pour tout le monde.

A ce moment, une pensée me traversa l'esprit : nous pouvions
trés bien tous étre morts dans les cinq minutes. Je n'y avais pas
vraiment pensé jusqu’alors, mais maintenant il semblait probable
que c'était le sort qui nous était réservé. Mais au moment ou cette
pensée m’effleura, avant méme d’avoir le temps de m'en inquiéter,
une autre idée me vint: « Au fond, ce ne serait pas si mal que cela.
Car si je devais mourir, je serais avec Jésus. »

A partir de cet instant, la paix de Dieu envahit tout mon étre.
Tout a coup, je n'avais plus peur, et je puis dire honnétement que
je n’ai jamais connu un autre moment de crainte durant les dix-sept
jours d'épreuve qui suivirent. Je connus l'inquiétude et I'anxiété a
propos du sort des passagers, et en me demandant comment
Phyllis et le reste de la famille affrontaient la situation. Mais je n'eus
plus peur pour ma propre sécurité. Je savais que si Dieu ne voulait
pas que je meure, les pirates ne réussiraient pas a m’abattre. Il
veillerait 4 ce que la grenade n'éclate pas et que le pistolet ne fasse
pas feu. S'il permettait que je meure, il savait ce qui était pour le
mieux, et toutes choses se feraient selon son plan. Aujourd’hui, en
y repensant, je suis émerveillé. La réaction humaine typique aurait
été de perdre toute contenance. Mais Dieu était 1a, d’une fagon
réelle, tangible, et il me donnait sa force.
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Cependant, la situation ne s'améliorait pas. Lorsque nous fa
arrives sans encombre jusqu’a l'aire de ravitaillement, les pirate
mirent en colére de ce qu'on ne venait pas sur-le-champ nous |
le plein. Ils se remirent a frapper le jeune militaire, qui fut iden
plus tard comme étant Robert Stethem, un plongeur de I'U.S, N
Le bruit des coups nous soulevait le coeur tandis que le bras
fauteuil s'abattait encore et encore sur Stethem. Nous aur
voulu arréter ce massacre — si seulement nous en avions eu
moyens — mais nous savions que nous ne pouvions rien f:
absolument rien.

Je me demandai pourquoi ils le traitaient si durement. Il ne
avait fait aucun tort. Ils voulaient sans doute que nous com
nions qu'ils ne plaisantaient pas, mais il devait y avoir une autre
son. J'avais l'impression qu'ils avaient une haine particuliére
ce jeune homme, peut-étre parce qu'il représentait le gouve
ment des Etats-Unis, et qu'ils cherchaient ainsi 4 assouvir la h:
qu'il éprouvaient pour cette nation.

Alors que les coups continuaient a s'écraser sur Stethem, Phil ag
la 1a tour. «IIs frappent les passagers ! Ils frappent les passagers! N
demandons du carburant!

Enfin on lui répondit, et des employés de I'aéroport vinrent n
donner le carburant dont nous avions besoin.

Comme la tension semblait un peu retombée, je me dis qu
moment était bien choisi pour chercher a faire relicher quelqy
uns de nos passagers. Il était aussi vrai qu'avec tout ce carbur
nous €tions en surcharge de plusieurs milliers de livres, et je v
lais également régler ce probléme.

«Ne pensez-vous pas que vous devriez relicher les femme
les enfants ? demandai-je au jeune type avec le pistolet. Vous r
avez pas besoin. Vous ne perdrez rien a les laisser partir. - J'ess:
aussi de lui expliquer que nous étions en surcharge et qu'il se
sage de laisser descendre quelques personnes pour cette rais
Mais il me regarda l'air hagard, comme s'il ne comprenait pas
mot de ce que je lui disais, et c'était peut-étre le cas. La conve
tion avec ces gaillards n’était pas un jeu d’enfant. Mais du mo
j'avais essayeé.

Cependant, lorsqu'il se rendit dans la cabine pour voir si to
était en ordre, Uli Derickson l'attendait, et tous deux se mirer
converser en allemand. Je découvris plus tard qu'Uli soulev:
méme question, le suppliant de permettre aux femmes et :
enfants de s'en aller librement.

Apparemment, elle fut plus convaincante que je ne l'avais
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Nos ravisseurs acceptérent finalement de laisser dix-neuf passagers
— dix-sept femmes et deux enfants — quitter I'appareil. Ce n'était
pas beaucoup, mais c'é€tait mieux que rien.

Mais si le fait d'aller d’Athénes a Beyrouth n'avait pas été trop dif-
ficile, parce que la TWA dessert réguliecrement Tel Aviv et que je
savais que Beyrouth est au nord de Tel Aviv, retourner a Alger était
par contre une toute autre affaire. En étudiant nos cartes, nous
constatames qu'il n'y avait pas de route préétablie entre Beyrouth
et Alger, car aucune jonction ne se fait entre les deux capitales.
Nous savions aussi qu'un vol sans escale entre Beyrouth et Alger
était a la limite des capacités du Boeing 727. Nous n'aurions pas
assez de carburant pour nous permettre la moindre erreur de navi-
gation.

En fin de compte, je pris la carte de toute la Méditerranée. Je fis
un pli d'un coté sur Beyrouth, et un autre de l'autre coté sur Alger,
puis je pliai la carte en deux sur les genoux, le pli reliant ces deux
points.

Les cartes sont faites de telle sorte qu'une ligne droite que l'on y
dessinerait est en fait un tracé en forme de courbe du point de vue
de la navigation, mais elle représente la distance la plus courte
entre deux points. C'est donc cette route que nous allions suivre
pour arriver a Alger. Ce n'était pas d'un degré technique trés
élevé... mais c'était efficace !

Nous décollimes de Beyrouth a treize heures trente et mimes le
cap sur Alger, distante de quatre heures de vol. Si tout s’était dérou-
lé comme prévu a l'origine, notre bref voyage jusqu’a Rome aurait
été terminé a I’heure qu'il était, et nous aurions été sur le chemin
du retour vers Athénes. Je me demandais ou était Phyllis, et si elle
avait déja eu vent du détournement. J'espérais qu'elle allait bien et
qu'elle ne s’en faisait pas trop pour moi. J'espérais aussi que les
choses se passeraient bien a Alger. Lorsque nous y serions, les
pirates allaient certainement expliquer pourquoi ils avaient détour-
né cet avion. Ils feraient peut-étre une ou deux déclarations pour
attirer l'attention du monde sur leur « probléme », et ils nous laisse-
raient repartir vers Athénes. Je n’avais toujours aucune idée de ce
qui nous arrivait !

En approchant d’Alger, nous nous heurtimes a une difficulté au
large des cdtes tunisiennes. De Tunis nous parvint l'interdiction
d’entrer dans I'espace aérien tunisien, et la menace de nous abattre
si nous nous y aventurions. Du coup, nous étions obligés de rester
au-dessus de la Méditerranée et de longer la cote nord-africaine. Ce
n’était pas un probléme en soi, mais il m'apprit une chose : néus
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étions indésirables, comme si nous étions porteurs d’'une ma
contagieuse ; personne ne voulait avoir a faire en quoi que ce
avec nous.

A proximité d'Alger, les pirates se mirent i tenir a la radi
longs discours passionnés en arabe. Nous pensions qu'ils fo
laient leurs exigences, mais nous n'avions aucune idée de ce
disaient, Leur attitude nous permit cependant de comprendre
n'avaient pas beaucoup de succes. Personne ne semblait céc
leurs revendications.

Les gens d'Alger sont comme tout le monde. Ils ne nous
laient pas sur leur territoire et souhaitaient que nous allions |
faire voir ailleurs.

«L'aéroport est fermé, dit a la radio la voix avec un trés
accent. Vous n'étes pas autorisé a atterrir. »

Phil répliqua : « Nous allons atterrir. Nous n'avons pas le cl
Ils nous ont dit qu'ils feraient sauter I'avion si nous ne nous pos
pas a Alger!~ Il expliqua également que nous devions atter
Alger parce que nous n'avions plus assez de carburant pour
ou que ce soit ailleurs, méme si les pirates nous le permettaie

Au bout de quelques minutes, le contréleur algérois accept
NOus Ouvrir une piste. Mais nous ne savions toujours pas a
nous devions nous attendre. En effectuant notre descente
I'aéroport, nous vimes que I'endroit était littéralement recouve
soldats et de véhicules blindés algériens. Pour autant que nou
savions, nous aurions pu étre rayés du ciel. Mais il était plus
semblable qu'une attaque contre l'avion se préparait. J'esp
qu'elle n'aurait pas lieu, car de nombreux innocents risquaien
perdre la vie. Je gardais toujours 'espoir que cette affaire se te
nerait sans que personne ne soit tué ou gravement blessé.

Nous restimes au sol a Alger plusieurs heures durant, tandis
les pirates discutaient de leurs exigences avec les autorité:
I'aéroport. Nous ne savions toujours pas ce qu'ils voulaient, jus
ce qu'Uli nous apprenne qu'ils parlaient d’otages libanais déte
en Israél et qu'ils voulaient voir libérés. Quels otages libar
Aucun de nous ne savait de qui ou de quoi ils parlaient, mais
nous ressentimes le méme découragement. Ce n'était pas
détournement ordinaire, «classique». On nous mettait a ran
Nous ne serions libérés qu’en échange de la libération de ceux
étaient détenus en Israél.

Il y eut de nombreuses discussions, mais comme elles étz
toutes en arabe, nous ne pouvions que spéculer sur leur cont
Nous ne savions pas que les terroristes menagaient d’abattre
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passagers jusqu'a ce que des officiels algériens acceptent de les
rencontrer pour discuter de leurs exigences.

Ces menaces ameneérent des officiels algériens prés de I'avion
pour négocier avec les pirates par les fenétres du cockpit. A un cer-
tain moment, un homme vint a bord de l'avion pour parler directe-
ment avec les pirates. On nous dit que c'était le président algérien
en personne, et ¢'était peut-étre vrai. Nous ne le siimes jamais avec
certitude.

Quelles que fussent ces tractations, elles ne firent pas plaisir aux
pirates. Au lieu de se détendre, ils devinrent encore plus violents et
grossiers. Ils amenérent le major Kurt Carlson, de I'U.S. Army, lié
dans le cockpit et le jetérent au sol. Puis ils commencérent a le
frapper sauvagement, demandant sans cesse du carburant pour
que nous puissions aller ailleurs — ou, nous ne le savions pas.

Les Algériens refusérent d’abord de nous donner du carburant,
et les pirates renouvelérent leurs menaces de commencer a tuer
des passagers. Lorsqu'il fut évident qu'ils ne faisaient pas ces
menaces a la légere, les autorités de 'aéroport cédeérent et nous
envoyerent un camion-citerne. Lorsqu'il arriva, le pirate avec les
grenades se pencha par une des fenétres du cockpit pour parler
avec le chauffeur. Tous deux eurent une discussion animée en
arabe, et I'échange se prolongeant, le pirate se pencha de plus en
plus a I'extérieur.

Une simple poussée — une trés légére poussée — et nous
avions un terroriste de moins. Je me tournai vers Christian. Lorsque
nos yeux se croisérent, je compris qu’il pensait a la méme chose.
Nous fermames les yeux quelques secondes, nous demandant si
cela valait le coup d’essayer. En deux secondes, nous aurions pu
saisir les jambes de ce type et le jeter douze métres plus bas sur
la piste. J'avais tellement envie de le faire que j'eus du mal a me
retenir.

Je jetai un coup d'ceil par-dessus I'épaule. L'autre pirate, son
automatique levé, surveillait les passagers dans la cabine. Je me
retournai vers Christian et lus la résignation dans son regard. Nous
savions tous deux que nous n'y arriverions pas. Il ne faisait aucun
doute pour moi que si nous avions essayé, l'autre terroriste aurait
tiré au hasard sur les passagers. Ils nous avaient dit que la mort de
'un d'entre nous les laisserait indifférents — et je les croyais. Le
risque était trop grand.

Au bout de quelques minutes, le pirate rentra la téte a l'intérieur
du cockpit et en sortit a2 grandes enjambées, comme s'il avait a
s'occuper de choses plus importantes. Mais quel qu’ait été le sujet
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de leur conversation, le chauffeur du camion n’avait pas fini. |
mit 4 crier quelque chose, mais nous ne le comprimes pas. Phi
pencha a l'extérieur. Puis il rentra la téte.

« Il me demande quelque chose.

— Quoi ? demandai-je.

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas. » Phil passa a nouvea
téte par la fenétre. « Redites-moi ce que vous voulez ! -

Je me penchai pour entendre la réponse, mais je ne pus ct
prendre ce que 'homme disait.

«Quoi?+ redemanda Phil. Cette fois, il crut comprendre.
visage exprima un mélange bizarre de surprise, d'amusemen
d'exaspération. « Vous savez quoi? s'exclama-t-il. Je crois que
bonhomme me demande une carte de crédit ! -

Je me renversai dans mon fauteuil et levai les yeux au ciel. «1
carte de crédit ! Tu veux dire qu’il veut que nous payions le car
rant pour que nous puissions étre détournés ?

— Je suis sir que c’est ce qu'il demande -, répondit Phil.

Je me tournai vers Christian, qui secoua la téte, ahuri.

Uli Derickson passa la téte dans le cockpit pour savoir ce qu
passait.

« Uli, fis-je, vous ne devinerez jamais ce que cet idiot la-del
réclame. Il nous demande une carte de crédit !«

Uli me regarda pendant une ou deux secondes, comme si elle
m’avait pas bien entendu. « Une carte de crédit?« Elle se frapp
front et éclata d'un rire 2 moitié hystérique. « Il veut une carte
crédit ? Je vais lui en donner une, moi, de carte de crédit! -

Elle sortit du cockpit et revint au bout d'une minute avec son
a main. « Il veut une carte de crédit ! - marmonnait-elle en fouil
dans son sac. Finalement, elle trouva ce qu’elle cherchait.

- Si vraiment il en veut une, donnez-lui celle-ci. » Elle nous te
sa carte de crédit Shell. (La plupart des Américains ont une cart
crédit pour chacune des entreprises commerciales aupres ¢
quelles ils font leurs achats réguliers. Ndt)

Phil la prit et la passa par la fenétre. C'était exactement ce
’homme voulait! Dés qu'il eut la carte d'Uli, il se mit a transv:
le carburant : six mille gallons (soit 22 700 litres!) de kérosén
un dollar le gallon, et tout sur le compte d'Uli 4 la Shell !

Pendant ce temps, les pirates avaient ramené Kurt Carlson :
place et s’étaient remis 2 maltraiter Stethem, le plongeur de I
Navy. IIs I'avaient ligoté, amené 2 I'avant, et le battirent jusqu”*
qu'il gise inconscient dans I'entrée de I'avion. De nouveau, ils fi
preuve d'une terrible sauvagerie, et si j'avais eu un pistolet
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n'aurais pas hésité a les abattre sur place. Le jeune Stethem était un
homme incroyablement courageux. Il ne cria pas une seule fois
Jorsqu’on le battit. Il n'allait pas leur donner cette satisfaction.

C'est durant cette halte a Alger que je devins pour la premiére
fois conscient de I'esprit tordu de nos terroristes et de leur humeur
fantasque, Par exemple, ils avaient frappé Carlson et Stethem sans
pitié, en les insultant sans arrét. Mais ils laissérent vingt-et-un pas-
sagers quitter 'avion pour « raisons humanitaires ». Alors que d’un
coté ils essayaient de montrer au monde qu'ils n'étaient pas des
sauvages, de l'autre ils ne cessaient de menacer d'exécuter les pas-
sagers 'un aprés l'autre si on ne se pliait pas 4 leurs exigences.
Nous dans le cockpit comprimes rapidement qu'ils étaient tout a
fait imprévisibles. On ne pouvait absolument pas dire ce qu'ils
allaient faire I'instant d'aprés.

Le plein de carburant terminé, nous décollimes 4 nouveau.
Avant de quitter le sol, nul de nous ne savait que nous repartions
pour Beyrouth. Lorsque les pirates nous en informérent, il nous
sembla évident qu'ils n'avaient pas véritablement de plan.
Jusqu'ici, ils avaient su quoi faire, mais ils étaient a court d’idées
pour la suite. Du train ou allaient les choses, nous risquions de
faire la navette entre Beyrouth et Alger des jours durant !

En plein vol, quand les terroristes étaient dans le cockpit, ils
nous interdisaient de parler a la radio. Si nous essayions, ils cou-
paient la communication.

«Ne parlez pas | Ne parlez pas!»

IIs avaient apparemment peur que nous tentions de mettre un
piége en place. Cependant, nous étions aussi inquiets qu’'eux a
l'idée d’'un assaut de la Delta Force (la force d'intervention antiter-
roriste américaine). Nous savions qu’'une telle tentative se solderait
par de lourdes pertes en vies humaines, et il fallait a tout prix éviter
un bain de sang. Le but de la Delta Force est de pénétrer dans un
avion 2 la vitesse de I'éclair, tandis que des tireurs d’élite abattent
les pirates. Mais dans notre cas, méme si cette opération réussissait
parfaitement, de nombreux passagers pouvaient encore étre tués.
Pourquoi ? Le pirate avec les grenades en sortait sans arrét les gou-
pilles de sécurité. Je crois que ces goupilles étaient plus souvent
Otées qu’en place. On avait les nerfs a fleur de peau a le voir jouer
avec ces engins. Et de ce fait, méme si des tireurs d’élite parve-
naient a abattre les pirates avant qu'ils ne puissent tirer un coup de
feu, que se passerait-il si, 4 cet instant précis, une de ces grenades
érait dégoupillée ? Le pirate abattu tomberait mort sur le plancher.
La terreur semblerait avoir pris fin. Et quelques secondes plus tard,
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la grenade exploserait, faisant de nombreuses victimes. S
pirates n'avaient été armés que de pistolets, nous aurions pu 1
en rendre maitres 4 un moment ou un autre. Mais ces gren
nous inquiétaient au plus haut point.

Nous essayames de persuader les pirates qu'a certains mom
nous devions absolument utiliser la radio, mais ils ne compr
pas. A une occasion en particulier, un controleur aérien es
d'entrer en contact avec nous, alors méme que les terror
étaient dans le cockpit. Sa voix ne cessait de résonner dans
écouteurs : « Vol 847, donnez votre position ! Vol TWA 847, dor
votre position ! »

Dés que les pirates furent sortis du cockpit pour faire un
dans la cabine, je répondis prestement a la radio :

«Je parlerai quand je pourrai parler! Dans le cas contraire
tentez pas de me contacter ! »

Nous nous sommes efforcés d’établir tous nos contacts r
pendant que les pirates n'étaient pas dans le cockpit, mais
d'une fois nous avons di nous interrompre au beau milieu d
communication pour ne pas étre pris.

Il était deux heures du matin quand nous arrivimes a Beyro
Cela faisait plus de seize heures que nous étions dans le coc]
soumis 4 une tension extréme. J'étais réveillé depuis plus d
vingtaine d’heures, les pirates ne m’avaient pas permis de me l¢
sauf pour aller rapidement aux toilettes, et jétais compléten
€puisé. A un certain moment, n'en pouvant plus, je me levai
m’étirer. Immédiatement, un pirate me tint en joue avec son p
let et dis : « Non! Non ! - en me faisant signe de reprendre ma pl

J'en avais assez de cette folie et je le regardai d’un air furibc
« Hé! Je suis un vieux grand-pére ! Je... aahhh !... J'ai mal au dc

Lorsqu'il me vit me mettre en colére et m'entendit dire que e
un vieux grand-pére, il changea d'avis. « Okay ! Okay ! -

Cétait toujours le méme schéma. Si on leur parlait rudement
réagissaient presque comme des écoliers pris en faute... et
étaient navrés. Mais 4 d’autres moments, ils se comportaien
fagon bestiale et ne manifestaient aucun sentiment, comme r
allions bient6t nous en apercevoir.

Nous n'obtinmes aucune collaboration de la tour de controle
Beyrouth. «Je suis désolé, mais l'aéroport est fermé. Vous n’at
pas l'autorisation d'atterrir. » Le contrdleur nous informa que
barricades avaient été érigées sur la piste pour nous empéche
nous poser. Toute tentative d'atterrissage se solderait par un cr

Normalement, c'est le travail du copilote de s'occuper des ¢
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munications radio, mais je pris moi-méme le micro pour essayer de
convaincre les Libanais d’enlever les barricades. «Je suis épuisé,
dis-je. Mon appareil est en détresse, nous sommes en danger de
mort. Je vous supplie d'ouvrir I'aéroport et de nous laisser atterrir.

— Je suis de tout ceeur avec vous, Monsieur, répondit le contro-
leur, mais malheureusement nos supérieurs ne se sentent pas
concernés par vos difficultés. »

Je me tournai vers un des terroristes. « Les pistes sont fermées,
expliquai-je. Si nous essayons de nous poser, nous détruirons
I'appareil. »

Ses yeux ne trahirent pas la moindre émotion. « Bien! fit-il. Cela
nous épargnera la peine de le faire sauter. -

Je m’adressai a nouveau par radio au contréleur pour lui dire
que je n'avais pas le choix. §’il y avait des barricades sur la piste,
nous nous y heurterions. Nous nous posions.

Jappelai Uli et lui dis de préparer les passagers 4 un atterrissage
en catastrophe. « Nous faisons tout pour que I'aéroport s'ouvre, lui
dis-je. Mais vous feriez bien de préparer les passagers au cas ou... »

Je me mis a décrire des cercles au-dessus de l'aéroport tandis
que les communications avec la tour continuaient.

«Vous allez devoir attendre un peu, me dit le contréleur. Mais si
vous m’en laissez le temps, je vais essayer de vous obtenir I'ouver-
ture de la piste. »

Le Liban est un pays déchiré par la guerre civile, et tandis que
nous tournions en rond au-dessus de Beyrouth, une bataille faisait
rage sur les pistes. Le fait que nous puissions ou non nous poser en
était devenu l'enjeu.

Heureusement pour le vol TWA 847 et pour tout le monde a
bord, ce fut le parti en faveur de notre atterrissage qui remporta
cette escarmouche. Aprés avoir décrit encore quelques cercles, la
tour de Beyrouth nous transmit la bonne nouvelle : les barricades
avaient été enlevées, et nous avions l'autorisation d'atterrir.

La premiére chose que je fis fut de m’adresser par haut-parleur
aux passagers pour leur annoncer que notre atterrissage allait se
faire normalement. C'était la premiére bonne nouvelle qui leur
était annoncée depuis un bon moment.

L'atterrissage n’allait cependant pas étre une simple formalité.
L'aéroport avait été mis a mal par la guerre, et le systéme d’atterris-
sage aux instruments avait été détruit. De ce fait, nous dimes nous
poser «a l'ancienne - en effectuant une approche avec un radio-
phare a basse fréquence. Dans I'état ou la tour était, nous pouvions
nous estimer heureux que le radiophare marche encore.
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L'atterrissage était aussi rendu plus dangereux du fait de l'e
me fatigue de I'équipage. Nous ¢€tions dans un état tel que i
avions l'impression que toute cette histoire n'était pas reelle. D
étions épuisés au point d’étre presque sans réactions. Sur le f
cher, derriére nous, gisait Robbie Stethem, toujours inconse
apres avoir €té battu sans pitié. Cela ne pouvait €tre vrai. C
devait étre qu'un horrible cauchemar.

Lorsque nous touchdmes le sol, les terroristes m’ordonné
d’'immobiliser I'avion au milieu de la piste. Ils ne voulaient pas
trop prés de batiments ou d'obstacles qui auraient pu ca
d'éventuels sauveteurs. Les pirates engagérent alors par radio
longue discussion en arabe avec la tour. Quelles qu’aient été |
revendications, ils n'obtinrent pas ce qu'ils voulaient. Ils se m
a parler plus fort, sur un ton furieux et menagant, jusqu’a hy
littéralement dans le micro. Soudain, 'un d'eux se tourna
I'endroit ou gisait le jeune Stethem, toujours inconscient. Il le
par les pieds et le poussa par la porte ouverte.

On n’entendit qu'un seul coup de feu, et le corps de Stet
s'écrasa sur le sol en contrebas. Phil cria a la radio : « Ils ont tu
passager ! Ils ont tué un passager!

— Clest horrible ! répondit la tour. Vous avez tué un pass
innocent ! » Le contréleur essayait de faire naitre un sentimen
honte et de géne chez les terroristes, mais ceux-ci ne manifesteé
pas le moindre remords et menacérent de tuer un autre passag
'on ne satisfaisait pas immédiatement leurs exigences.

Je ne peux décrire ce que je ressentis lorsque Stethem fut as
siné. C’était comme une immense tristesse qui m’envahissait. Je
baissai sur mon fauteuil et fermai les yeux. Je ne pouvais pas p
car je ne savais que dire. Ils 'avaient tué, et je ne pouvais ri
changer. Mais la tristesse et la colére que je ressentis étaient in
criptibles.

L’assassin revint immédiatement dans le cockpit, brandissant
arme, et exigea que je roule jusqu’a l'aire de ravitaillement. A
que l'avion s’ébranlait, je tournai brutalement les roues pour é
de rouler sur le corps du jeune militaire.

Nous passimes le restant de la nuit sur l'aire de ravitaillem
On ne nous alloua que quelques minutes de sommeil de tem
autre, assis 4 nos places dans le cockpit.

Nous ne comprimes que bien plus tard ce qui s’était passé du
notre courte pause sur la piste de Beyrouth — ce que les terrori
voulaient et pourquoi ils étaient devenus si furieux. Ils avaient
Stethem en partie parce qu'il était un représentant militaire
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Etats-Unis, cette nation si détestée. En outre, ils avaient exigé que
la milice Amal s'implique dans le détournement et ils étaient deve-
nus fous furieux en voyant que les responsables du groupe Amal
ne réagissaient pas.

Pour comprendre ce qui s'est passé, il faut avoir un petit apergu
des raisons qui ont plongé le Liban dans la guerre civile. Lorsque
le Liban obtint son indépendance de la France, en 1944, la majorité
de ses citoyens €taient des chrétiens maronites, suivis numérique-
ment de prés par les musulmans sunnites. Le pouvoir était réparti
selon ces proportions ; le président devait étre un chrétien, tandis
que le premier ministre, qui €tait en fait le deuxiéme homme du
pays, €tait un musulman sunnite. Cependant, depuis 1944, les
musulmans shiites sont devenus majoritaires au Liban, tout en
n'ayant virtuellement aucun pouvoir. Il y a d’autres raisons qui atti-
sent aujourd’hui le conflit au Liban, mais I'une des causes essen-
tielles est que les shiites veulent avoir une influence plus grande au
sein de leur pays.

Les shiites eux-mémes se divisent en plusieurs partis, le plus
grand étant le groupe Amal. « Amal » veut dire « espoir », et comme
son nom le laisse entendre, ce groupe est le plus modéré de tous
et le plus pragmatique. L'un des autres grands partis shiites est le
Hesbollah, ou Parti de Dieu. Les hesbollahs sont par nature extré-
mistes et prennent exemple sur l'ayatollah Khomeiny. (L'Iran est
aussi un pays 4 prédominance shiite.)

C'est le Hesbollah qui a fomenté et effectué le détournement du
vol TWA 847.

Pour comprendre la situation, il faut savoir que les shiites, qui
représentent moins de quinze pour cent de la population musul-
mane mondiale, sont les anti-Occidentaux les plus violents au
Moyen-Orient. Et les hesbollahs figurent parmi les shiites les plus
hostiles aux Occidentaux. Ils sont peu disciplinés et n'ont pas
beaucoup de pouvoir, tandis que le parti Amal est important et a
une grande influence. En outre, celui-ci est dirigé par Nabih Berri,
un personnage qui a une stature considérable au Liban. L'aéroport
était dans le secteur de la ville controlé par les hommes de la milice
Amal, et ce que nos pirates demandaient, tandis que nous étions
immobilisés sur la piste, c'était que des soldats d’Amal les rejoi-
gnent dans I'avion. Quand ils essuyérent un refus — je ne sais de
qui — ils tuérent Stethem pour prouver qu'ils ne s'accommo-
deraient pas d’une telle réponse ; et Berri affirma plus tard qu'il
s'était joint aux négociations pour éviter que le sang ne coule 2
nouveau,
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Dans la demi-heure qui suivit notre roulage jusqu’i l'aire de r:
taillement, les pirates furent exaucés, et cing nouveaux Lerrori
montérent nous rejoindre 4 bord de l'avion. Je ne puis dire ¢
jétais heureux de les voir arriver, mais en méme temps, je pen:
que si leur présence permettait aux deux premiers pirates de
détendre, ce n'était pas un mal de les avoir a bord.

Tandis que nous étions plongés dans la pénombre, une am
lance de la Croix-Rouge et des officiels libanais a bord de trois
tures balayérent la piste de leurs phares jusqu’'a ce qu'ils trouv
et enlévent le corps de Stethem.

Peu avant ['aube, les pirates nous annoncerent que nous alli
de nouveau décoller. lls avaient eu vent qu'une force d'intery
tion israélienne s’approchait de la cote de Beyrouth, et ils voulai
quitter 'endroit. Avant que nous ne nous envolions, les Mia
East Airlines nous firent parvenir des cartons de sandwiches et
bouteilles d'eau. Au moins, nous aurions quelque chose @ manyg

Quelle serait notre destination cette fois-ci ? Nous retournic
sur Alger.

Notre arrivée a Alger se fit sans encombre, et peu aprés nc
atterrissage, un médecin fut autorisé a monter a bord pour ¥
comment se portaient les passagers. Trois d’entre eux purent q
ter I'avion lorsqu'il constata qu'ils ne pouvaient plus supporte:
chaleur — car il faisait trés chaud sur cette piste en plein so
nord-africain.

Pendant ce temps, les pirates réitéraient leurs exigences 2
radio : des citoyens libanais qui étaient selon eux prisonniers
Israél devaient étre relachés. Ils exigérent aussi que le troisié
membre de leur groupe, qui avait été arrété par les autor
grecques, soit amené a I'avion. Si on le leur refusait, ils menacai
d'abattre les passagers grecs du Boeing 727, et il y en avait
sieurs.

Ils profitérent aussi de chaque occasion pour se répandre
invectives contre les Etats-Unis. Ils les rendaient responsables
tous les maux de 'humanité. La famine ? C'était la faute des Et:
Unis. La pauvreté ? Toujours les Etats-Unis qui l'ont voulue. J'éi
étonné qu'ils ne leur reprochent pas d'étre a 'origine de la varice
et la rougeole !

Cela faisait douze heures que nous étions immobilisés sur
piste lorsque le troisitme membre du trio initial des pirates,
Atweh, fut amené 4 bord. Apparemment, les officiels algéri
I'avaient utilisé comme monnaie d'échange pour obtenir la li
ration d'autres passagers. Lorsque Atweh vint a bord, plus
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cinquante passagers et les cing hotesses furent relachés. Seuls res-
taient en otages a bord des hommes de nationalité américaine ; les
femmes, les enfants et tous les citoyens d'autres pays avaient été
autorisés a quitter 'appareil. C'était 1a un autre indice de la stratégie
des pirates. Ils voulaient que des prisonniers détenus en Israél
soient relachés, mais ils considéraient que c'étaient les Etats-Unis
qui détenaient la clé de la libération de leurs compatriotes, du fait
de la soi-disant mainmise des Etats-Unis sur Israél.

Lorsque Atweh fut a bord, nous découvrimes que c'était un
voleur accompli. On et dit que sa mission était de voler tout le
monde, et il s’en acquitta consciencieusement. Il commencga 4 un
bout de la cabine, s'appropriant tout ce qu'il pouvait extorquer aux
passagers, alliances, portefeuilles — tout! Revenant au point de
départ, les terroristes se mirent a examiner chaque casier a bagages
au-dessus des passagers, cherchant des objets a voler. Ils sortirent
les sacs de ces casiers et en jetérent le contenu par terre. S'ils vou-
laient récupérer quelque chose, ils le mettaient de c6té ou le four-
raient dans leurs poches. Puis, quand un sac était vide, ils le jetaient
par terre et passaient au casier suivant.

J'observai I'un d'eux qui fouillait le portefeuille de quelqu'un. Il
I'ouvrit a la partie contenant des photos et les sortit toutes d'un
coup. Il regarda une photo pendant quelques secondes puis la jeta
par-dessus I'épaule. Puis il passa a la suivante et lui réserva le
méme sort. Les cartes de crédit se retrouvérent aussi par terre.
Apparemment, ils ignoraient de quoi il s'agissait.

Ils ne savaient pas non plus ce qu’étaient les chéques. L'un d’eux
examina le chéquier de Phil.

« C'est quoi ?

— Des chéques.

— Clest quoi, des cheques ?»

Phil essaya de le lui expliquer, mais il ne sembla pas com-
prendre.

« Montre-moi, »

Phil prit donc un stylo, écrivit un chéque de deux mille dollars et
le donna au type.

Cette nuit-14, nous etimes enfin droit 2 un vrai - sommeil », allon-
gés sur une rangée de fauteuils dans la cabine. Ce n'était pas ter-
rible, mais apres les événements de ces deux derniers jours, j'avais
I'impression d'étre dans un lit géant.

Le lendemain matin, les pirates nous réveillérent de bonne heure
et nous annoncérent que nous allions 2 nouveau quitter Alger.
Leurs rangs avaient encore grossi et ils avaient un nouveau chef, un
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homme d'une trentaine d’années qui donnait les ordres aux auts
et leur attitude générale avait considérablement changé. Er
autres choses pour lesquelles nous étions reconnaissants, il y as
le fait qu'il parlait couramment I'anglais et semblait plus cultivé c
les autres. Il était bon d’avoir a faire a quelqu'un de responsable
avec qui on pouvait vraiment communiquer. Il ne nous dit pas :
vrai nom — personne n'avait dit le sien — mais il se faisait appe
Jihad.

Nous avions 4 nouveau besoin de carburant, et jusqu’alors
premiers pirates en avaient toujours obtenu en disant qu'ils allai
abattre des passagers. Cette fois-ci, ils changérent complétem
de tactique. Jihad vint dans le cockpit, suivi de deux de
hommes. Avec eux se trouvait un des passagers, un jeune homr

«Nous allons jouer a un petit jeu, dit Jihad. Nous deve
convaincre les gens de I'aéroport de nous apporter du carburar
Il continua en expliquant qu'ils allaient ouvrir le microphone,
que le jeune passager était d'accord de crier comme s'il était ba
I'effet escompté étant qu’on nous amene rapidement du carburz

Malheureusement, ce passager-la n’était pas un trés bon cor
dien. Il poussa deux cris timides qui durent étre a peine audible
la radio. Phil le regarda d'un air dédaigneux. « Peuh ! Je peux fz
bien mieux que ¢a!

— Alors, allez-y ! fit Jihad.

Et immeédiatement, Phil poussa les cris les plus glacants que j
jamais entendus. C'était sans doute une excellente thérapeutic
pour Phil, lui permettant de se défaire d’'une partie de la tension
ces terribles journées. En tous cas, il était incontestablement
champion du cri. On aurait dit que le pauvre gars était battu qu:
ment 4 mort. Tandis que Phil continuait de crier, Jihad se tous
Vers moi.

« Veuillez ouvrir la fenétre ! »

Je le fis, puis il prit son pistolet chromé et tira trois ou qua
coups de feu rapides par la fenétre. Le bruit des détonations
retransmis par la radio.

Pour étre franc, nous avons pris plaisir 2 cette petite mise
scéne. Cela peut sembler bizarre, mais nous éprouvions une ¢
taine détente, et nous étions soulagés de voir que les pirates
semblaient pas enclins a frapper de nouveau les passagers.

Notre mise en scéne fit son effet. Le camion de carburant arr
dans les minutes qui suivirent pour remplir nos réservoirs. M
c'était le méme chauffeur qui nous avait fait le plein la veille... ¢
nous redemanda une carte de crédit !
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Phil se pencha par la fenétre et lui cria: « HE! mon vieux, ne
nous refais pas ce coup-la. On t'a donné notre carte de crédit hier ! »

Lorsqu'il comprit qu’il n'obtiendrait plus de carte de crédit de
nous, il se mit au travail et nous remplit les réservoirs.

Je me tournai vers Jihad : « Ot voulez-vous aller aujourd’hui ? »

Il ne me répondit pas.

« Ecoutez, repris-je, si vous voulez aller loin d'ici, je dois le savoir
pour pouvoir calculer si on peut y arriver ! -

Il acquiesca, et je poursuivis : « Si je peux le faire, je vous emme-
nerai o vous voulez. Mais si je ne peux pas, je ne peux pas.

— Trés bien. Nous voulons aller a Aden. »

Je ne savais pas précisément ou se situait Aden, si ce n'est qu’elle
se trouve quelque part au sud de la péninsule arabique. Mais en
consultant nos cartes, nous avons constaté qu'Aden était a prés de
cing mille kilometres d’Alger. Le seul moyen d'y arriver était de
faire escale au Caire pour refaire le plein.

«Et si nous refaisions le plein a Beyrouth, et que de la nous
repartions pour Aden ? demanda Jihad.

— Non, cela n’irait pas. Beyrouth est bien plus au nord que
le Caire, et nous ne pourrions aller de Beyrouth 4 Aden sans une
nouvelle escale intermédiaire. »

Les terroristes se mirent a discuter entre eux en arabe. Il était évi-
dent qu'ils étaient en train d’échafauder un nouveau plan. Je ne
savais pas de quoi ils parlaient, mais je suis sir d’avoir entendu
plus d'une fois le nom « Téhéran ». Et bien que la prochaine desti-
nation m'importit peu, je ne voulais absolument pas aller en Iran !

Lorsque leur conversation eut pris fin, Jihad nous dit :

« Okay, nous retournons a Beyrouth faire le plein. De la, nous
irons ailleurs. -

Lors de ce vol de retour vers la capitale libanaise, les pirates
étaient bien plus détendus qu’a laller, et ils nous autorisérent a
utiliser la radio presque a souhait. Nous étions constamment sur-
veillés, mais c'était en général par trois miliciens inexpérimentés
qui 2 'évidence ne parlaient pas un mot d’anglais et que le nombre
de nos communications radio laissait indifférents. Je me tournai
vers Phil et Christian.

« Il faut trouver un moyen de mettre un terme a ces vols.

— Je sais », répondirent-ils en chceur. 1l était clair pour nous que
les pirates étaient a court d’idées et avangaient 4 titons sans veéri-
table plan d’attaque.

Tandis que nous réfléchissions et parlions des moyens de faire
cesser ces vols, je décidai d’essayer d’entrer en contact radio avec
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quelqu’un qui pourrait répondre a deux questions. En su
Malte, je tentai d’établir le contact avec la station de la
Rome. Je n'y parvins pas, mais un 747 qui volait dans le ¢
entendit mes appels, et comme le pilote €tait en contact ra
haute fréquence avec New York, je I'utilisai comme trait d'u

« Dites, fis-je, j'ai I'impression que ces types veulent nous
ner a2 Téhéran. Pourriez-vous appeler New York, qu'ils se n
en rapport avec le Département d'Etat (le Ministére des A
Etrangéres américain) pour m'obtenir la réponse a deux quest

Il me dit qu'il le ferait.

« Voici la premiére question : si nous les emmenons a Téhér
pirates y seront-ils en sécurité ? Y trouveront-ils une sorte d'a

La deuxiéme question est la suivante : si nous allons a Té
SErons-nous autorisés a repartir ? »

Comme les pirates avaient voulu redécoller de chaque e
ou nous avions atterri jusqu'ici, j'en avais déduit qu'ils cherc
une issue honorable a leur dilemme. J'étais sur le point de |
ser l'escale de Téhéran pour pouvoir me débarrasser d’eux
avant de pouvoir obtenir la réponse @ mes questions, le ;
hors de portée.

Au bout d’'un moment, je repris la radio et contactai At
posant les deux mémes questions. Cette fois, on me répor
me demandant si j'avais assez de carburant pour voler j
Téhéran.

Cette réaction m’énerva. «J'ai tous ces problémes sur |
pensai-je, et je sais comment établir un plan de vol entre le ¢
et le point B. Je n'ai pas besoin de conseil pour ¢a. Mais il n
des éclaircissements sur les ramifications politiques. »

Les gens d'Athénes se mirent a suggérer que jatterr
Larnaca, sur llle de Chypre, plutét qu'a Beyrouth. Je n’av:
cune idée de la raison pour laquelle on me faisait cette sugge
jusqu’'a ce que j'apprenne plus tard que la Delta Force était z
a Larnaca. On espérait que j'y atterrirais pour qu’elle puisse
son attaque contre l'avion.

Par contre, je n'obtins aucune réponse a mes deux que
toutes simples. :

Tandis que nous nous apprétions a descendre sur Beyro
me mis en contact avec Tel Aviv et demandai 2 'agent la-t
pouvait répondre 4 mes deux questions. J'éprouvais une §
frustration, car j'émettais a l'aveuglette, disant a tous ceux
contactais ce qui se passait, combien de pirates étaient 2
comment ils étaient armés, etc. Je me serais senti bien mieus
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expert de la lutte antiterroriste était venu prendre mes informations
et répondre 4 mes questions. Mais je n’eus de contact avec aucune
personne de ce genre. Je ne fis que discuter avec des controleurs
aériens et des vendeurs de billets !

Alors que jattendais que Tel Aviv me recontacte, je vis du coin
de I'ceil Jihad revenir dans le cockpit. Prenant place dans le siege
derriére moi, il prit une paire d'écouteurs et les mit. Je savais que
cette fois, c'était fichu. Lentement, aussi subrepticement que pos-
sible, j'étendis la main et tournai le bouton des fréquences, en sorte
que Tel Aviv ne puisse plus me contacter.

Si nous voulions mettre un terme a ces va-et-vient aériens, et si
nous voulions éviter de nous fourrer dans un guépier sans doute
bien pire a Téhéran, il fallait bientot agir.

Jihad ressortit, et je me tournai vers Christian. Il me fit un petit
signe imperceptible d’approbation. Nous savions tous deux que si
nous devions faire quelque chose, c'était maintenant ou jamais.
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Chapitre cinq

Le cauchemar se prolonge

«Nom d’un chien! Regarde ¢a!» Christian montra du doigt un
cadran assez insignifiant du tableau de bord. <11 y a quelque chose
qui cloche, ld. On va avoir de gros pépins!

— Qu’est-ce qui se passe ?» Je me penchai pour regarder moi-
méme. Deux de nos « hotes » étaient juste derriére nous, le visage
soucieux.

Christian continua ses déclamations sur la gravité des ennuis que
nous allions avoir, et Phil et moi nous associdmes a lui.

J'avais appris a Alger que Phil était un maitre dans I'art de la mise
en scéne, mais Christian n’avait rien 4 lui envier. Et tandis que je
I'écoutais parler en long et en large de |'état catastrophique de nos
moteurs, des frissons me parcoururent le dos, bien que je fusse
moi-méme dans le coup !

Durant ce voyage d'Alger a Beyrouth, nous avions passé beau-
coup de temps a parler des diverses fagons d’arréter ces vols inces-
sants. Il n’était vraiment pas possible de garantir notre sécurité en
faisant tous ces trajets sans qu'aucune maintenance ne soit effec-
tuée sur l'avion. J'avais insisté pour qu’au moins un bref examen
prévol soit effectué a Alger, mais a part cela, nous avions couvert
des milliers de kilometres sans la moindre révision. Il est aussi vrai
que 'équipage était épuisé par cette cadence. Il n’était pas bon de
continuer dans ces conditions. Si nous ne parvenions pas 4 mettre
un terme a ces errances, les pirates continueraient de nous obliger
a voler jusqu'a ce que l'avion tombe en morceaux ou que nous
fassions un amerrissage forcé en Méditerranée.

« Les gars, avais-je dit, nous devons trouver un moyen d'arréter
ces vols. Réfléchissez-y ! »

Christian suggéra qu'a notre prochain atterrissage, nous laissions
le Boeing dépasser la fin de la piste. Phil pensait que nous pour-
rions essayer de bloquer les freins a grande vitesse pour faire
exploser les pneus. Toutes ces idées impliquaient de spectaculaires
nuages de fumée et de poussiére et me firent remuer de malaise
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dans mon fauteuil. Nous avions méme pensé amerrir tout pres
la cote, mais nous avons vite rejeté cette idée. En en discutan
me suis dit: «On est censé étre en mesure de poser un de
engins sur I'eau, mais personne n'est expert en la matiére.
manuels disent que c’est possible, mais je ne suis pas certain
les manuels savent de quoi ils parlent. Ce n'est que de la théor
Finalement, je dis a Christian: «Et si nous feignions d'avoir |
panne de moteurs ? Ainsi, si nous avions l'occasion de nous éch
per, nous aurions encore un moyen de transport a notre disp
tion. »

Et maintenant, Christian simulait notre « panne de moteurs -
jouant son role a la perfection. Soudain, il pointa son doigt vers
autre cadran. « Oh non! Encore un!

— Tenez bon ! criai-je. Je crois qu'on y arrivera. »

Nous étions déja dans la procédure d'atterrissage sur 'aéroy
de Beyrouth, et si nous réussissions notre coup, les mote
devaient nous « lacher » durant la fin du roulage.

Au moment ou les roues touchérent la piste, Christian étend
main et ferma la valve d’alimentation en carburant du réacl
numéro deux, et celui-ci baissa de régime jusqu’'a s’arréter com,
tement.

Non seulement il ferma la valve de carburant, mais il coupa a
le circuit d'alimentation électrique des moteurs. Et lorsque le r¢
teur s'arréta, le générateur s’arréta aussi, ce qui eut pour effet
faire clignoter toute une série de voyants, et de donner I'impress
que nous avions de trés gros ennuis.

«Oh, oh ! fis-je. Le numéro deux est en train de rendre I'dme

Pendant ce temps, Christian réservait le méme traitement
moteur numéro trois. Au moment ou NOus NOUs arrétimes, ce re
teur était aussi éteint.

Je poussai un peu la manette des gaz du réacteur numéro ur
nous quittimes lentement la piste. Lorsque nous fiimes parqués
sécurité, je coupai ce dernier moteur et le silence se fit.

Je me tournai vers Jihad et haussai les épaules. «Les mote
auraient dd étre révisés depuis longtemps, lui dis-je. Ils sont mc
On ne peut plus rien y faire. »

Il braqua son doigt sur moi. « Ecoutez-moi bien. Ne vous fot
pas de moi avec ¢a ! Cet endroit est plutdt malsain pour vous'!

— On le sait! intervint Phil.

— Quais, renchérit Christian. On n'aime pas les Américains,

— §'il y avait moyen de redémarrer, nous le ferions, dis-je. M
ils sont morts, mon vieux. Vous avez vu ce qui s'est passé ! »
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1l réfléchit quelques instants, puis proposa une solution. « Pas de
probléme ! On va faire venir un mécano des Middle East Airlines
pour les réparer.

— Non, répondis-je. Ca ne marchera pas. Vous avez vu ce que
ces moteurs ont fait. Ils sont morts. Irréparables !

— Oh'! Okay... Les Middle East ont des moteurs.

— Bonne idée, mais ¢a ne marchera pas non plus. Ils ont des
moteurs de 707, mais ¢a, c'est un 727. Ils n'iront pas sur cet appa-
reil.

— Oh !« 1l s’affala dans son siége, et le menton dans la main, il
essaya de chercher une autre solution.

Je secouai la téte en soupirant. «Il n'y a rien a faire, sinon de faire
venir de nouveaux réacteurs depuis les Etats-Unis. Et cela prendra
au bas mot deux ou trois semaines. »

Il acquiesca de la téte, dégouté. Si 'on ne pouvait rien faire de
plus, ce n'était plus la peine d'insister.

La raison essentielle pour laquelle nous piimes nous livrer a
celte mascarade était qu'a ce moment-1a, les pirates commengcaient
a nous faire confiance. Nous avions coopéré avec eux en tout ce
qu'ils nous avaient demandé, et je crois qu'ils ont commencé a
nous considérer comme leurs amis. Ils n'étaient pas stupides, et il
aurait certainement €té beaucoup plus difficile de leur faire croire
a notre panne de moteurs s'ils ne nous avaient pas fait confiance.

Nous restames au méme endroit tout 'aprés-midi, tandis que les
pirates discutaient avec la tour de contréle. A un certain moment,
un autre otage, Bob Peel senior, fut reliché parce qu'il était malade.

Plus tard dans la journée, les pirates descendirent les escaliers a
l'arriere de l'avion, et plusieurs hommes fortement armés mon-
térent 4 bord. Ainsi commenga la rotation des équipes qui allaient
nous garder. Pendant les seize jours suivants, nous allions rester a
bord de I'avion, tandis que des dizaines de gardiens se relayaient.
IIs semblaient se conformer a un emploi du temps régulier, et je me
souviens que l'un d'eux m’a un jour dit qu’il était heureux parce
que le lendemain, il aurait un jour de «libre », et qu'il irait dans sa
famille.

Au crépuscule, la rumeur courut qu'un aviso israélien croisait au
large de Beyrouth, et que des véhicules blindés tiraient sur lui a
proximité. Du coup, nos gardiens devinrent nerveux, et ils vou-
lurent que 'avion soit déplacé jusqu'a un endroit mieux abrité.
Comme nous partagions ce sentiment, nous mimes en route le
moteur numéro un et l'avion roula doucement vers l'autre extré-
mité de l'aéroport.

83



)

iy s g e S |

Cette nuit-la, vers une heure trente ou deux heures, d'au
membres de la milice montérent 4 bord. Ils réveillérent tou
monde et dirent aux passagers de se tenir préts a quitter l'avi
Nous ne savions pas ce qui se passait et nous ne pumes obtenis
réponse de personne. Mais en l'espace d'une demi-heure, tou
monde avait quitté I'appareil, a I'exception de Christian, Phi
moi, et bien sur de nos gardiens.

Un peu plus tard, un groupe de miliciens revint d ['avion et n
demanda comment I'on pouvait accéder aux soutes du Boeing.

Jusque 13, ils s'étaient contentés de fouiller les bagages conte
dans les casiers de la cabine et n’avaient pas dit un mot de ceux
se trouvaient dans les soutes. Ils en ignoraient probablement I'e
tence. Un passager avait di leur mettre la puce a l'oreille
quittant I'avion, en disant quelque chose du genre: <Eh! Et 1
bagages?

— Quels bagages?

— Ceux qui sont dans la soute !

— Ah ah!-

Lorsqu'ils nous demandérent comment accéder aux soutes
I'avion, nous feignimes I'ignorance. « Nous ne savons rien de t
¢a, dis-je. Nous pilotons la machine et nous ne savons pas cc
ment arriver la-dedans.

— Je crois que c'est trés difficile », mentit Phil.

Ca ne l'était pas. Méme sans notre aide, ils y parvinrent
quelques minutes. L'escalier arriere descendu, ils se miren
apporter les sacs postaux et les valises dans la cabine. Ensuite
processus fut exactement le méme que pour les bagages
casiers. Ils fouillérent les valises I'une aprés l'autre, prenant ce
les intéressait et jetant le reste par terre. Lorsqu'une valise é
vide, ils passaient a la suivante. La cabine était déja en désor
avant, mais cette fois, javais I'impression que nous allions n
noyer dans leur rebut. Il y avait des documents commerciaux
tout, mélangés a des bouteilles de whisky, des sous-vétement:
des souvenirs. C'était comme si une tornade était passée dan:
Boeing !

Lorsque les premiers rayons du soleil franchirent I'’horizon
jour-13, je dus revenir au début de notre épreuve pour savoir g
jour on était: lundi 17 juin, quatriéme jour du détournement
avant-veille de mon anniversaire de mariage — l'avant-veille de
qui aurait di étre une croisiére de détente dans les iles grecq
avec mon épouse. Je me demandai ce qu’elle faisait, ou elle éi
et comment elle vivait cette épreuve. Je priai qu'elle aille bier
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supporte toute cette affaire. Je savais que, ou qu'elle fat, elle priait
pour moi, et j'en éprouvais du réconfort. Le fait d’étre retenu en
otage était terrible pour diverses raisons, mais la pire pour moi était
de ne pas savoir ou était ma femme ni comment elle allait. Et c’était
d'autant plus dur que le jour de notre anniversaire de mariage était
tellement proche.

Ce matin-la, on nous donna les premiers renseignements sur ce
qu'il était advenu des passagers. Ils étaient en sécurité, nous disait-
on, et ils avaient été répartis dans diverses maisons de Beyrouth. La
perspective n'était pas réjouissante. S'ils étaient ainsi disséminés en
divers endroits de Beyrouth, cela voulait dire qu'on pensait avoir
plus facilement I'ceil sur chacun et qu'on s’attendait a ce que cette
situation se prolonge encore un certain temps.

Je pensai a ce qui €tait arrivé en Iran quelques années aupara-
vant, lorsque des otages américains furent retenus pendant 444
jours. Les gens qui nous avaient kidnappés considéraient l'ayatol-
lah comme leur maitre spirituel. Allaient-ils s'en faire I'émule en la
circonstance ? Si c'était le cas, nous risquions de rester la pendant
trés, trés longtemps.

Vers dix heures du matin, on nous apporta notre premier petit
déjeuner libanais... et c'était délicieux! Il y avait du pain libanais,
qui était rond et peu épais, trés semblable aux tortillas mexicains.
Il en vint plusieurs piles bien compactes. Puis nous recimes des
olives noires mires et du yaourt nature mélangé avec de I'huile
d'olives. Et il y avait du fromage — beaucoup de fromage. Ma
facon préférée de manger ces aliments était d’étaler du yaourt a
I'huile d’olive sur un morceau de pain. Puis j'y ajoutai des bouts de
fromage, repliai le tout, et cela faisait un trés bon sandwich. En
méme temps, je péchais dans la boite d'olives. Ce n’était pas le
genre de petit déjeuner auquel on est habitué dans les fermes du
Missouri, mais c¢'était tout aussi bon. C'est sans doute a ce moment-
12 que les terroristes ont voulu nous impressionner favorablement
par leur sens de I'hospitalité.

« Commandant, encore 4 manger ?

— Oh non, merci, je suis repu.

— Prends, vas-y... tu aimes! «

Quand ils n’insistaient pas pour m'offrir du pain et du fromage,
c’érait pour me faire boire des boissons a 'orange. Nous nagions
presque dans les boissons a I'orange, et nous ne pouvions en boire
assez pour les rendre heureux.

Puis un des miliciens, que nous avons par la suite surnommé
Gros Ali, trouva quelque chose dont il pensait que cela nous ferait
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encore davantage plaisir. « Eh, commandant! appela-t-il, whisky !
Il brandissait une bouteille de Cutty Sark.

— Oui, whisky, acquiesgai-je.

— Tu veux ?»

Je secouai la téte. «Non, je n‘en veux pas. «

Il me regarda d'un air ahuri et m'apponta la bouteille. Je ne I'avais
peut-étre pas bien compris.

«Toi Américain, dit-il en me tendant la bouteille. Américains
aiment whisky !

— Non, pas cet Américain-1a!- Et je me pointai le doigt sur la
poitrine.

« Mais... tous les Américains aiment whisky !

— Non, tous les Américains n'aiment pas le whisky. »

Il ne pouvait pas en croire ses oreilles. Il alla plus loin, en
secouant la téte, pour voir si Phil et Christian en voulaient. Mais il
n'eut pas plus de succes, ni chez I'un ni chez l'autre. J'eus l'impres-
sion que ces gens avaient tiré leurs idées sur 'Amérique des films
de gangsters qu'ils avaient vus. Durant nos « vacances » a Beyrouth,
nous nous heurtimes souvent a cette notion que tous les Améri-
cains aiment boire, que le crime régne aux Etats-Unis et qu'en fait
nous sommes une nation de bandits. L'un des pirates nous
rabdchait sans cesse les mémes choses ; 'Amérique est un lieu de
décadence, et tout ce que nous faisons la-bas, c'est de fréquenter
les discothéques et de nous conduire de fagon scandaleuse. Il en
était tellement convaincu que nous avons fini par l'appeler Disco
Ali.

Ce fut pour nous comme un défi de soutenir 'honneur de notre
pays et de montrer 2 nos hotes que jusque dans les moindres
détails nous avions une morale aussi stricte que la leur. En méme
temps, nous étions extrémement reconnaissants que leur religion
leur interdisait de consommer des boissons alcoolisées. Ils étaient
toujours armés jusqu'aux dents ; des armes a feu trainaient partout,
et des problémes trés graves auraient pu surgir si 'un ou l'autre
d’entre eux avait trop bu.

Nous nous sentions mieux apres le petit déjeuner, quoique cette
nourriture dans mon estomac me fit penser que je devais avoir
piteuse apparence. Je ne m'étais pas rasé depuis quatre jours ; ma
barbe était si hirsute et me démangeait a4 tel point que j'avais
I'impression d’étre en train de devenir un porc-épic. Je n'avais pas
pu prendre de bain ni me changer, et je me sentais pour le moins

peu €légant.
La vue de Phil et de Christian ne m'encouragea guére. lls avaient
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I'air de réfugiés sortis du caniveau le plus proche, et je savais que
je n‘avais pas meilleure allure qu'eux. C'était humiliant, Ce senti-
ment envahissant de « malpropreté - provenait aussi des amas de
détritus qui constituaient notre environnement. Le rebut des valises
des passagers s'étalait partout dans les allées, parfois sur une €pais-
seur de plus de soixante-dix centimétres. La cabine ressemblait au
pire cauchemar de toute mére d'adolescent : un capharnatim total,
absolu !

Hormis la pagaille dans la cabine et notre « malpropreté =, nous
étions relativement a l'aise. Nous utilisions le groupe auxiliaire
pour l'air conditionné, et il était bon de ne pas avoir 4 se soucier de
vols vers Alger, Aden ou Téhéran. Cependant, nous aurions appré-
cié une bonne douche et des vétements propres. Je demandai a
'un des gardes s'il nous était possible d'aller quelque part pour
faire notre toilette. Il nous répondit avec un « On verra » qui n'enga-
geait pas.

Par ailleurs, ils nous réservérent une autre bonne surprise : des
journaux. Ils nous apportérent le Beirut Daily Star, l'International
Herald Tribune et un numéro de USA Today. Nous les re¢imes
régulierement ; non pas quotidiennement, mais surtout lorsqu'il y
avait des articles a notre sujet ou des photos de I'avion, ce qui était
fréquent.

Et souvent, lorsqu'ils nous les apportaient, ils nous encoura-
geaient en disant: «Clest bon! Vous allez rentrer. Peut-étre
demain ! =, ou encore, sur un ton excité : « Encore deux jours! Et
vous rentrez chez vous !« Ils n'essayaient pas de nous tromper. Ils
avaient presque autant que nous envie de voir cette affaire se ter-
miner. [ls voulaient récupérer leurs prisonniers, et je crois honné-
tement qu'ils souhaitaient nous voir retrouver nos bien-aimés.
Nous apprimes cependant bien vite 4 ne pas prendre pour argent
comptant les annonces de I'imminence de notre libération.

Mais en ce premier lundi, nous étions particuliérement heureux
de recevoir ces journaux, car pour la premiére fois, nous avons pu
apprendre ce qui se passait réellement autour de nous. Nous
avions entendu dire que les pirates exigeaient la libération de
prisonniers détenus en Israél, mais nous ne savions pas quels
étaient ces prisonniers, ou méme s'ils existaient vraiment. En outre,
nous ignorions tout de la situation politique du Liban. Nous
savions qu'une guerre s’y déroulait, mais nous ne connaissions ni
les raisons du conflit ni I'identité des parties en présence. Ces jour-
naux nous ont permis de comprendre la situation dans laquelle
Nous NOus trouvions.
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Dans le Beirut Daily Star, en particulier, il y avait un cerain
nombre d'excellents articles de fond qui présentaient I'ensemble
des événements qui avaient conduit a4 notre détournement. On y
expliquait qulsraél avait envahi le sud du Liban pour lutter contre
I'Organisation de Libération de la Palestine, laquelle y utilisait des
bases pour lancer des raids terroristes contre I'Etat hébreu. Il sem-
blait que les habitants du Sud-Liban, dans leur ensemble, n'appré-
ciaient guére la présence de 'OLP dans leur pays et furent heureux
de voir les Israéliens franchir leur frontiére. Mais par la suite, la
politique dure et sévere d'Israél, et son peu d'empressement a
refranchir la frontiére lui avait attiré la profonde hostilité des
Libanais, qui avaient l'impression d'avoir échangé une force
d’occupation contre une autre. Les Israéliens s'étaient finalement
retirés du Liban, mais ils avaient emmené sept cents otages libanais
pour assurer la sécurité du départ de leurs troupes. Les otages
auraient da étre libérés a la fin de ce repli, mais au lieu de cela, on
leur fit aussi franchir la frontiére, et ils furent internés dans le camp
de prisonniers d’Atlit, au nord d’Israél, peu avant notre détourne-
ment. Le piratage de notre avion était une tentative d'obtenir la
libération de ces prisonniers par la pression des Etats-Unis sur
Israél.

Les journaux nous informérent que Nabih Berri, qui était le
Ministre de I'Intérieur du Liban en méme temps que le chef de la
milice Amal, avait accepté la responsabilité des négociations pour
notre libération. Berri disait qu'il était dans une situation trés diffi-
cile et marchait sur une corde raide, De son cOté, le Président
Reagan affirmait que Berri pouvait mettre fin 4 I'épreuve des otages
quand il le voulait. 1l y avait aussi des citations de personnalités
israéliennes et d'autres déclarations du Président Reagan et de
membres de son gouvernement. L'impression générale qui en res-
sortait était que nous n'allions pas rentrer chez nous de sitot. La
situation dans laquelle nous nous trouvions était des plus com-
plexes, et nous n'y voyions pas de solution. Nous voulions rentrer
chez nous — et nous pensions que ces Libanais prisonniers en
Israel souhaitaient la méme chose.

La presse nous décrivait également le subtil partage des respon-
sabilités entre la milice Amal et le Hesbollah. Amal, semblait-il,
avait pris sous sa responsabilité tous les passagers qui avaient été
évacués de l'avion. Nous trois, par contre, étions entre les mains
du parti Hesbollah, qui voulait garder I'avion sous son contrble
comme symbole de son role dans cette affaire.

Nous avions ainsi une compréhension un peu meilleure de la
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position difficile dans laquelle se trouvait Nabih Berri. Il devait
négocier une solution qui satisfasse tant les modérés d'Amal que
les extrémistes du Hesbollah. §'il ne trouvait pas ce compromis
acceptable par les deux groupes, il allait vraisemblablement deve-
nir une autre victime de la guerre civile du Liban.

La lecture des journaux fut sans conteste le fait marquant de ce
premier jour complet passé sur le sol de Beyrouth. Durant le reste
de la journée, nous sommes restés assis dans nos siéges, somnolant
de temps en temps, parlant tranquillement ou lisant un livre. J'in-
sistai plusieurs fois auprés des gardes pour que quelque chose
soit fait 4 propos des détritus, et leur demandai 4 nouveau s'il était
possible d'aller se laver; ils me répondirent que cela devait pou-
voir se faire, mais on ne m'en donnait aucune garantie.

Entre-temps, je remarquai que nos geoliers fanatiquement anti-
américains fumaient constamment des Marlboro — des cigarettes
ameéricaines — et qu'ils jetaient leurs mégots par terre, directement
sur le rebut étalé partout. (Il était intéressant de voir qu'en dépit de
leur discours anti-américain, ils fumaient des cigarettes ameéri-
caines, buvaient des sodas ameéricains, surtout du pepsi-cola, et
nombre d'entre eux portaient des tee-shirts arborant des noms de
produits américains !) Je dis a tous ceux qui m’écoutaient qu'il était
dangereux de jeter des mégots sur la moquette comme ils le fai-
saient, et qu’ils feraient mieux de faire enlever toutes les affaires
qui trainaient sur le sol avant que I'avion ne prenne feu.

Ils ont sans doute di admettre que je savais de quoi je parlais,
car dans la nuit de ce lundi, on nous fit sortir de I'appareil par
I'escalier mobile et on nous amena a un poste d'incendie, ou nous
nous assimes dans la véranda avec nos gardes et regardimes les
équipes de nettoyage sortir les détritus de 'avion. Elles travaillérent
des heures durant, sortant tous les déchets par l'arriére du Boeing.
Seulement, ce n'étaient pas vraiment des déchets ; c'étaient des do-
cuments commerciaux, des cartes de crédit, des photos de famille,
des souvenirs, des vétements, des flacons de parfum et d’autres
objets qui avaient eu de I'importance pour les passagers du vol
TWA 847. Tandis que des nettoyeurs vidaient l'avion par l'arriére,
d'autres, qui attendaient a 'extérieur, remplissaient 4 la pelle des
sacs-poubelle. Ils en remplirent des dizaines. Ils avaient commence
aux environs de minuit, et il était trois heures du matin quand ils
terminérent leur besogne.

Lorsque les sacs-poubelle furent remplis, on les amena a c6té du
poste d'incendie oul on les jeta dans un énorme feu de joie prés de
I'endroit ol nous étions assis. Parmi tous les objets jetés au feu, il
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y avait de nombreuses bouteilles d’alcool, et des explosions se
suivirent en chaine lorsque le feu les atteignit.

« C'est logique, s'exclama Phil aprés une explosion particuliére-
ment violente.

— Qu'est-ce qui est logique ? demandai-je.

— Eh bien, nous avons survécu apreés avoir €té tout le temps
menacés avec des grenades et des pistolets braqués sur nous,
Maintenant, nous allons sans doute étre tués par I'explosion d'une
bouteille de Jobnny Walker. -

Nous éclatimes de rire. Mais peu aprés qu'il eut dit cela, tout le
secteur fut éclairé par une intense lumiére quasi surnaturelle. Etait-
ce une bouteille de whisky ? Nous regardimes autour de nous et
vimes une fusée-parachute au magnésium descendre lentement
au-dessus des collines avoisinantes. S'ensuivirent des rafales de
balles tracantes, une autre fusée, et d’autres rafales. Puis tout
retomba dans les ténébres et le silence. Les gardes n'y avaient pas
prété attention, mais pour nous, c’était un rappel que nous étions
retenus dans une zone de combat, que Beyrouth était une ville
écartelée et que des batailles faisaient rage autour de nous. A mon
sens, la chose la plus effrayante était la nonchalance avec laquelle
on acceptait cet état de fait, comme si la guerre et les tueries étaient
une partie normale et intégrante du train-train quotidien.

C'est aussi 4 ce poste d'incendie que nous avons pour la premieé-
re fois fait la connaissance de membres réguliers de la milice Amal,
et ils me firent impression, car ils étaient plus cultivés et moins
fanatiques que les hesbollahs. Nous piimes engager un débat sans
éclat avec eux, et ils semblaient en tout cas préts a écouter notre
point de vue. Ils ne revenaient pas sans cesse a la charge avec des
slogans pro-Khomeiny.

A bord de l'avion, nos gardes profitaient de chaque occasion
pour faire I'éloge de layatollah, et pour dénoncer les maux de
'Amérique. Mais dés que nous leur donnions l'impression que
nous pouvions I'emporter sur tel point de discussion, ils chan-
geaient trés vite de sujet et attaquaient sur un autre point. Ils
avaient été€ gavés de propagande haineuse et s'en servaient comme
un moyen trés pratique pour rejeter sur le dos de 'Amérique la
responsabilité des énormes difficultés dans lesquelles ils se
débattaient. Ils refusaient catégoriquement tout autre point de vue
que le leur. §'il ne faisait aucun doute que sur bien des questions,
nous avions un avis diamétralement opposé a celui des miliciens
d’Amal, nous avions du moins eu le plaisir de rencontrer des gens -
ouverts au dialogue.
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Vers deux heures du matin, alors que nous étions assis dans la
véranda du poste d'incendie, je jetai un coup d'ceil vers 'avion.
Deux des toboggans d'évacuation avaient été déployés a hauteur
des issues de secours arriére. Quelqu'un avait eu l'idée d'ouvrir ces
portes, et lorsqu'il 'avait fait, les toboggans s'étaient mis automati-
quement en place.

«Oh, ce n’est pas vrai!» Je secouai la téte, puis dis a 'un des
gardes que nous devions retourner 4 I'avion pour voir ce qui s’y
était passé. Ce n'était pas un probléme bien grave, mais je ne
pus m'empécher de me demander quels dommages nos « hotes »
finiraient par infliger a I'avion. Ils n'y comprenaient rien et ne
semblaient pas le respecter. Je commengais a penser qu'il fallait
peut-étre chercher un moyen de convaincre nos gardiens que nous
ne pouvions pas rester plus longtemps d bord de l'avion.

Aprés avoir démonté les deux toboggans, nous les avons laissés
tomber sur la piste en béton. Puis nous les avons dégonflés, roulés
et fourrés dans la soute a fret. Un des gardiens se tenait juste der-
riere nous, et il nous demanda s'il pouvait en avoir un comme sou-
venir. Il voulait sans doute le gonfler et I'utiliser comme radeau. Je
I'imaginais en train de danser sur I'eau d'une plage beyrouthaine,
se vantant 4 qui voulait I'entendre de sa contribution au détourne-
ment du vol TWA 847. 1l fut dégu quand je lui dis qu'il ne pouvait
pas l'avoir, mais il ne discuta pas.

« Ecoute, lui dis-je, ces machins coltent terriblement cher, et ils
font partie intégrante de |'appareil. Un avion ne peut voler sans eux ;
je ne peux vraiment pas t'en laisser un. » Le sujet ne fut plus abordé
cette nuit-la, mais je me demande si ces toboggans sont jamais
retournés aux Etats-Unis.

Lorsque nous dimes quitter le poste d'incendie, nous fimes
heureux de voir que la cabine de I'appareil avait presque retrouvé
son aspect normal. Il ne semblait pas y avoir de dommage irrémé-
diable a la moquette bleu roi, et les siéges étaient en trés bon état,
sauf quelques-uns qui avaient servi 2 un exercice a la baionnette !
La seule autre trace du détournement était la présence de graffiti
peints 4 la bombe de peinture rouge, surtout sur les portes des
casiers 4 bagages. La plupart de ces graffiti étaient gribouillés en
arabe, mais ici et 12 il y avait des textes en anglais. « Reagan nous
pas peur de toi ! » était un de ces messages mis en évidence. Et bien
str, il y en avait quelques-uns du genre - Mort a I'’Amérique » et des
louanges a I'ayatollah. Mais I'un dans l'autre, I'appareil semblait en
assez bon état. Malheureusement, cela n'allait pas durer. Les gardes
eux-mémes étaient propres, mais ils ne pouvaient s'empécher de
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jeter leurs détritus par terre, et ne semblaient pas avoir la moindre
idée de la fagon de tenir un endroit propre. Sans doute ce compor-
tement «tout par terre » faisait-il partie de leur image du gaillard
rude et macho. A la maison, ils avaient une femme ou une meére qui
ramassait tout derriére eux. Ils étaient les combattants, et les com-
battants n'ont pas le temps de ramasser leurs propres ordures.
Apres avoir vécu quelques jours avec ces hommes, je dois dire que
j'éprouvais beaucoup de compassion pour les épouses et les meres
qui devaient passer derriére eux !

Chaque matin, j'allais dans le cockpit pour voir quel genre de
gachis y avait été fait pendant la nuit. Je trouvais un tas de pain a
moiti€ mangé sur la table du mécanicien. Des boites de pepsi
vides, des mégots de cigarettes et des miettes parsemaient le sol. Il
y avait aussi de grandes quantités de douilles a 'endroit ou plu-
sieurs chargeurs de mitraillette avaient été tirés pour une raison ou
pour une autre ; en général, c'était pour attirer l'attention de la tour.

Les pirates tiraient a tout bout de champ, et nous nous y habi-
tudmes relativement vite. Durant notre captivité, nous entendimes
constamment ces tirs. Un jour, nous crimes qu’une attaque venant
de l'extérieur était dirigée contre I'avion. L'un des gardes courut
vers l'arrieére de l'appareil, abaissa I'escalier et fit cracher son AK 47
(célebre mitraillette de fabrication soviétique). Pendant ce temps,
deux autres types faisaient feu a volonté depuis le cockpit.
Rataratatata ! Blam ! Boum ! On aurait cru que la Troisiéme Guerre
mondiale venait d'éclater. Puis ils se mirent 4 courir de I'avant 4
l'arriére de I'appareil, sillonnant les allées a toute vitesse. Ils tirérent
quelques rafales en tous sens depuis l'arriére, puis quelques-unes
de l'avant, et continuérent ce manége un bon moment.

J'en arrétai un au passage. - Que se passe-t-il 7 »

Il se libéra le bras et repartit en courant sans me répondre.

Je relevai le rideau de mon hublot et jetai un coup d'ceil a 'exté-
rieur pour voir si je pouvais découvrir la raison de tout ce tumulte.
Mais je ne vis qu'un avion des Middle East Airlines parqué a proxi-
mité de nous qui embarquait ses passagers. Ceux-ci étaient 4 peine
a quelques centaines de métres de ce feu roulant, mais ils n'y pré-
térent guére attention. A leur comportement, on aurait dit qu'ils
étaient, disons a Albuquerque (au Nouveau-Mexique) et non ici 4
Beyrouth, ot les coups de feu éclataient de tous les cotés.

Finalement, les tirs cessérent et je vis une des Land Rover
« Follow me - se diriger vers nous. Quelques minutes plus tard, un
de nos gardes se précipita dans la cabine avec un sac rempli de
sandwichs, et la Land Rover - Follow me » s'éloigna.
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Dés que je le pus, j'arrétai un autre garde. « Mais pourquoi donc
y a-t-il eu tous ces tirs ? »

Il eut I'air géné. «1ls ont dit qu’'ils ne nous ameéneraient plus de
sandwichs ! »

C’était donc ¢a! La Troisiéme Guerre mondiale parce que l'aéro-
port avait refusé de nous faire livrer des sandwichs !

Le lendemain, il y eut dans le Beirut Daily Star un article drama-
tique disant que les pirates avaient lancé une attaque avec tous les
moyens dont ils disposaient contre les représentants de la presse.
En réalité, les journalistes s'étaient massés sur les terrasses du ter-
minal, d'ou ils avaient une bonne vue sur tout ce qui se passait.
Lorsque les terroristes avaient ouvert le feu, ils s'étaient jetés a plat
ventre. Le Daily Star décrivait avec force détails comment les balles
avaient ricoché sur le batiment et comment les journalistes s'étaient
sauvés. Il était amusant de lire ce récit en sachant que tout ce que
les terroristes voulaient, c’était un sac de sandwichs !

Mais quant a I'état du cockpit, tout le sol avait complétement dis-
paru sous une couche de crasse nauséabonde et collante, faite de
miettes, de cendres, de mégots de cigarettes et de coca renversé.
J'avais beaucoup de mal d accepter cette saleté, parce que la com-
pagnie insistait énormément sur la nécessité de garder la cabine de
pilotage propre, surtout pour des raisons évidentes de sécurité. On
rappelle constamment aux pilotes de ne laisser aucun liquide, café,
jus de fruit ou quoi que ce soit, sur la console de la radio. C'est un
bon réglement, car il suffit d'une seule boisson renversée pour
rendre la radio inutilisable.

Mais ces gaillards s'installaient dans le siege des deux pilotes, la
console-radio entre eux, et mangeaient, buvaient et fumaient toute
la nuit, répandant leurs miettes et laissant couler leurs boissons sur
la console. Un matin, cela dépassa les bornes.

« Regardez-moi cet endroit ! » m'écriai-je.

Pas de réponse.

« On dirait une porcherie ! Vous savez ce que c'est, des porcs?»

L'un des pirates se leva doucement, et en soupirant il balaya de
la main les miettes de son tee-shirt et de son pantalon. « Oui, dit-il,
nous savons ce que sont des porcs.

— Eh bien, moi, je ne sais pas comment VOUS poOuvez vivre
comme des porcs!- Et attrapant un sac-poubelle, je me mis a
ramasser autant de détritus que je pus.

Ils semblaient me respecter en tant que commandant de l'avion,
et si je me mettais a ramasser les déchets, eux allaient peut-étre
aussi le faire — tout au moins celui-1a. Ils ne cachérent pas le fait
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que cette perspective ne les enchantait guére, mais les deux
hommes qui avaient assuré la garde cette nuit-la prirent des sacs-
poubelle et m'aidérent a enlever le plus gros des ordures. Nous
continudmes les jours suivants et constatimes que les gardes se
mettaient 4 suivre notre exemple. L'environnement de la cabine
s'améliora sensiblement, mais la crasse qui recouvrait le sol du
cockpit semblait irréductible. Le soleil qui pénétrait par les hublots
I'avait durcie en une espéce de béton dégottant et nauséabond, et
il allait falloir une équipe de nettoyeurs professionnels — ou méme
de la dynamite — pour en venir 4 bout.

Deux mois plus tard, lorsqu'un équipage de la TWA se rendit
a Beyrouth pour récupérer I'avion, il découvrit dans quel triste état
il était. Le pilote me fit savoir que la console-radio était prise dans
un moule verdatre, et que lorsqu'ils essayérent de s’adresser par
radio 2 la tour, le bouton de communication leur resta dans la
main. lls durent également manipuler I'autre radio avec d'infinies
précautions, disaient-ils, parce qu'ils purent @ peine l'allumer.
Lorsqu'ils essayérent de brancher le pilote automatique, ils ne
purent bouger les grands interrupteurs ; ils étaient figés dans leur
position.

Ce que les gardes ne jetaient pas a terre ou ne laissaient pas tom-
ber dans la console-radio, ils le lang¢aient tout simplement par la
fenétre du cockpit ! Au bout de quelques jours passés 4 bord, un
grand tas d’ordures s'amoncelait autour du cockpit.

Un autre probléme provenait du fait qu'ils ne connaissaient pas
I'usage des sanitaires a l'occidentale. Plus précisément, ils ne
savaient pas utiliser les toilettes. Ils avaient I'habitude des toilettes
arabes, dans lesquelles on s'accroupit, et ils grimpaient sur la
cuvette des W.C. au lieu de s'asseoir dessus. Et ils s'aspergeaient
d’eau au lieu d'utiliser le papier hygiénique. Ils firent venir 4 bord
des bouteilles d’Evian par caisses entiéres et les vidérent pour la
plupart dans les toilettes. Ils en utilisérent aussi pour s'asperger
eux-mémes. Bien sir, la plus grande partie de cette eau dégoulinait
sur le sol des toilettes et se répandait dans les couloirs de la cabine.
1l ne fallut pas longtemps pour que les moquettes autour des trois
toilettes en soient complétement imbibées et que l'eau gicle au
moindre pas. Les pirates marchaient sur ces moquettes détrempées
pour aller aux toilettes, puis se hissaient sur les cuvettes avec leurs
chaussures sales et mouillées. Le sol des toilettes baignait dans
I'eau, et les lavabos eux-mémes soulevaient le cceur.

Aprés quelques jours de ce régime, je pris 2 part un garde qui
parlait trés bien I'anglais et négociai avec lui.
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«Nous venons de cultures différentes, et nous faisons les choses
difféeremment dans les toilettes, lui dis-je. Serait-il possible que
nous gardions un cabinet pour nous, et que vous ayez les deux
autres ? »

Cela lui sembla raisonnable ; il prit alors un gros marqueur fluo-
rescent et écrivit quelque chose en arabe sur la porte d'une des
toilettes. Pendant le reste de notre séjour a Beyrouth, les pirates
respectérent « notre - cabinet de toilettes. Nous le gardimes militai-
rement propre et net, et je me mis a faire ma lessive dans le lavabo.

Mais si je ne me chamaillais pas avec les pirates a2 propos du
nettoyage de leurs saletés, je devais continuellement leur dire de
ne pas toucher aux équipements. Ils étaient comme des enfants
qui auraient recu un nouveau jouet. Constamment ils tournaient les
interrupteurs et appuyaient sur les boutons, simplement pour voir
ce qui allait se passer. Lorsque j'en attrapais un, je le réprimandais :
« Vous ne savez pas ce que vous faites ; vous ne devez pas toucher
a ces commandes. - Il me semblait qu’en tant que commandant de
bord de l'avion, il était de mon devoir de le garder dans le meilleur
état possible, pirates ou pas pirates. Je leur parlais comme un pére
le ferait lorsqu'il doit corriger son fils adolescent, et en général ils
réagissaient bien. La plupart de nos gardes étaient des jeunes gens
d’a peine vingt ans, et ils me considéraient comme leur vieux
grand-pére ; de ce fait, ils m'écoutaient d’habitude quand je leur
disais de ne pas faire une chose ou une autre.

Mais 4 peine avais-je fait comprendre a un groupe qu'ils ne
devaient pas toucher aux interrupteurs que c'était 'heure de la
reléve, et un tout nouveau groupe montait 2 bord. Les nouveaux
venus découvraient les mémes choses que javais dites a leurs pré-
décesseurs de ne pas faire. C'était une bataille sans fin.

Leurs deux jouets favoris étaient la radio et le systéme d'annonce
en cabine. S'ils ne parlaient pas pendant des heures d’affilée avec
la tour, ils aboyaient des ordres ou nous gratifiaient de sérénades
par les haut-parleurs de la cabine. 1l était rare que jaille dans le
cockpit sans trouver quelqu’un en communication avec la tour.
Ils prenaient la veste de mon uniforme dans le placard mural,
s'asseyaient dans mon fauteuil et s'amusaient comme des fous a
faire semblant d'étre le pilote s'adressant 4 la tour. Parfois, ils auto-
risaient I'avion a décoller ou atterrir.

Entre-temps, ils nous avaient donné des surnoms, et nous leur
avions rendu la politesse. J'étais « Commandant Abu Ali», Phil était
«Abu Ahmed-, et ils appelérent Christian « Abu Mahomet-. Ils
éprouverent un plaisir certain a changer le nom de Christian en
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Mahomet, ce qui était pour moi une indication que tout sérieux
qu'ils étaient lorsqu’il s'agissait de leur cause, nos pirates n'étaient
pas dénués d'un certain sens de I'humour.

Nous donnimes aussi des surnoms a nos gardiens, tout d’abord
parce que nous étions incapables de retenir leurs noms. La plupart
d’entre eux s'appelaient Abu ou Alj, et si on en appelait un par 'un
de ces noms, au moins une demi-douzaine d'entre eux répon-
daient.

«Commandant Abu Ali! Commandant Abu Ali!+ Mon nom
résonna dans les haut-parleurs.

Je posai ma Bible ou mon journal et me rendis dans le cockpit.
Que me voulaient-ils cette fois ?

- Commandant Abu Ali, tu régles radio ?

— Okay!-

Ils parlaient tellement a la radio qu'ils accaparaient la fréquence
de la tour. Finalement, les contréleurs leur demanderent de chan-
ger la fréquence radio parce qu'ils interféraient avec le trafic aérien.
Le probléme était qu'ils ne savaient pas faire ce changement de
fréquence, et ils me demandaient de le faire.

Mais leurs bavardages a la radio n’étaient de loin pas aussi graves
que leurs sérénades dans les haut-parleurs de la cabine des passa-
gers. La premiére fois que jai entendu l'un d'eux entamer d'une
voix mélancolique un chant arabe lugubre et plaintif, j'ai cru qu'on
nous attaquait, Mais il faut dire qu'il était trois heures du matin! Je
ne sais pourquoi, ils aimaient particulierement chanter la nuit,
comme des loups hurlant sous la lune — seulement, les loups sont
plus mélodieux ! Je ne sais pas si ce sont leurs chants eux-mémes
ou simplement leur fagon de les chanter ; d'aprés moi, c'était une
combinaison des deux, et le résultat était dévastateur. Aprés deux
nuits de ce traitement, je sus qu'il fallait faire quelque chose. Je
convoquai Christian et Phil pour une réunion au sommet.

« Ecoutez, les gars, leur dis-je, nous devons faire quelque chose
pour mettre fin a ces concerts nocturnes.

— Oh oui, approuva Phil, je crois que je ne pourrai plus les
supporter.

— 1l nous faut trouver un moyen de couper le systéme d’an-
nonce en cabine s, renchérit Christian.

Nous décidimes de profiter de la premiére occasion qui se
présenterait pour agir. C'était la seule fagon d’'avoir des nuits de
sommeil décentes.

Plus tard, cet aprés-midi 1, nous tentdimes notre chance. J'entrai
nonchalamment dans le cockpit, comme si je me promenais pour
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me dégourdir les jambes. Trois des pirates y €taient assis, avalant
des pepsi, leurs armes a feu chargées a coté d'eux. Je m'avancai
tranquillement vers la paroi et me mis I'épaule tout prés du coupe-
circuit du systéme d’annonce en cabine. Lorsque je fus en place, il
n'était plus difficile d’étendre la main et de me - gratter I'épaule -
tout en mettant le coupe-circuit sur la position « off ». Personne n'y
préta la moindre attention. Je bdillai, me retournai et sortis tran-
quillement du cockpit, puis me rassis dans mes siéges de cabine et
pris un livre.

Ce n'est qu'au bout de deux heures qu'ils constatérent que le
systéme était « cassé ». Alors I'un d’eux s'approcha de moi le visage
reés soucieux.

« Commandant Abu Ali, radio cassée.

Sans blague ! dis-je d'un air surpris.

— Ouais, marche pas!

— Trés bien, je vais y jeter un coup d'ceil. » Je posai mon livre et
le suivis dans le cockpit, ou les deux autres gardiens tapotaient le
microphone.

« Montrez-moi ¢a =, dis-je. Je le pris dans les mains, le tapotai plu-
sieurs fois, soufflai dessus, puis le replagai sur son support. « Ouais,
vous avez raison. Il est cassé. »

L'un d'eux me regarda avec une lueur d'espoir dans les yeux.
« Toi répares ?

— Non, je ne sais pas. Vous l'avez cassé, les gars. Yous avez trop
parlé dedans. - Je haussai les épaules d'un air résigné pour leur faire
comprendre qu'il n'y avait plus rien a faire. Puis je me retournai et
sortis du cockpit, les laissant tapoter le microphone et souffler des-
sus, dans I'espoir que d'une fagon ou d'une autre il ressusciterait.

Ce schéma se répéta durant toute notre captivité. Nous cher-
chions constamment un moyen d’arréter un systéme ou un autre.
Si les pirates faisaient quelque chose qui pouvait étre dangereux,
nous discutions des moyens d'y mettre fin. Par contre, si ce qu'ils
faisaient était inoffensif ou ne nous génait pas particuliérement,
nous les laissions faire, Mais je n’avais jamais vu auparavant des
gens qui trouvaient un tel plaisir @ manipuler des interrupteurs, a
tirer des leviers et a pousser des boutons. Et il n'y en eut pas un
seul a bord du Boeing qu'ils ne touchérent pas.

Un matin, en entrant dans le cockpit, je découvris que le pan-
neau de l'interrupteur du vide-vite était ouvert. C'est la premiére
étape d'une procédure qui permet de vidanger rapidement le
carburant si 'on est en danger. Je jetai un coup d’ceil a I'extérieur
sous les ailes, mais il n'y avait pas de kéroséne sur le sol. «Trés
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bien, pensai-je, au moins ils n'ont pas ouvert la valve de vidange. «
Je refermai le panneau et leur dis de ne plus toucher ni aux inter-
rupteurs de vidange ni au panneau. Quelques jours plus tard, nous
commencions 4 manquer de carburant a cause du fonctionnement
ininterrompu du groupe auxiliaire, Je mis e€n route notre unique
«bon» moteur, et nous rouldmes jusqu'a l'aire de ravitaillement
pour faire un nouveau plein de kéroséne. Mais lorsque le camion
arriva et que I'on commenga a pomper, le carburant se mit a couler
a flots par l'orifice d'évacuation de carburant de l'aile.

Nous arrétimes le pompage, et j'ouvris et fermai plusieurs fois
l'interrupteur du vide-vite. Puis nous réessayimes. Rebelote, le car-
burant se remit & s'écouler sur le sol. Nous répétames plusieurs fois
I'opération, sans le moindre succés. La valve du vide-vite €tait pour
je ne sais quelle raison bloquée en position ouverte, et nous ne
parvenions pas i la faire se refermer.

Nous appelimes des mécaniciens des Middle East Airlines, et ils
vinrent pour essayer de nous aider a vaincre cette difficulté. Nous
etmes plusieurs idées, mais aucune ne s'avéra efficace.

«Je ne sais pas, fis-je. Si nous ne réussissons pas a refermer cette
valve, nous ne pourrons pas prendre de carburant, et du coup
nous ne pourrons plus utiliser le groupe auxiliaire... et nous
devrons quitter I'avion pour aller ailleurs. »

Le garde qui allait par la suite apparaitre avec moi a la fenétre du
cockpit durant notre interview télévisée se tenait tout pres, et il
jubila en entendant mes propos.

« Formidable ! fit-il d'un ton enthousiaste. Maintenant, nous pou-
vons le faire sauter!- Il prit une grenade de sa ceinture, marcha
vers les soutes et se prépara a I'y lancer. Il semblait presque pris de
vertige, comme si la vue d'un avion commercial explosant dans
une gerbe de flammes était un spectacle dont il avait toujours révé.

= Du calme, du calme ! criai-je 4 son adresse. Nous allons réparer
ce truc. »

Il haussa les épaules, remit la grenade a sa ceinture et poussa un
soupir de déception.

A cet instant, un autre garde marchait sous l'aile. Pour je ne sais
quelle raison, il brandit la crosse de sa mitraillette AK 47 et porta
un violent coup a l'intrados de l'aile. L'effet fut immédiat : un léger
ronronnement se fit entendre, et la valve motorisée se referma.

Je me tournai vers les mécaniciens, qui arborérent un sourire
embarrassé. Comment avions-nous pu ne pas y penser ?

Clest le truc le plus vieux du monde. Chacun sait que lorsqu'un
appareil ne marche pas, la meilleure chose 4 faire est de lui donner

98



un ou deux bons coups! « Essayez de nouveau ! dis-je au chauf-
feur du camion.

Cette fois, tout marcha a la perfection.

Le lendemain, le Beirut Daily Star publiait une photo sur laquel-
le j'avais un bras sur les épaules d'un terroriste devant l'avion. Le
commentaire disait que nous « bavardions amicalement= Ce qui
s'était vraiment passé, c'éait que j'avais essayé de me faire com-
prendre malgré le rugissement du groupe auxiliaire. J'avais parlé
au pirate de nos tentatives pour fermer la valve, et pour qu'il puisse
m'entendre, j'avais mis mon bras sur ses épaules et crié dans ses
oreilles. A ce moment précis, le photographe avait fait son cliché.
Au vu de la photo, on aurait cru que le pirate et moi étions de vieux
copains qui étaient sortis pour une ballade. C'était loin d'étre le cas.

Peu aprés ces incidents, j'étais de retour dans la cabine et
essayais d'écrire une lettre a Phyllis quand l'avion se mit a osciller
de haut en bas. Je cessai d’écrire et écoutai. Le vent ne semblait pas
souffler & ce point-la, et je n'entendais aucun avion passer a proxi-
mité. Je me rendis dans le cockpit pour voir ce qui se passait, et j'y
trouvai ma réponse. L'un des gardes était assis 4 ma place ; il tenait
le manche et le balangait a fond d’avant en arriére et vice-versa,
sans arrét. Avec une tonne et demi de pression hydraulique qui
remplace la force humaine, le lourd élévateur perché au sommet
de la queue de I'avion oscillait de haut en bas continuellement, et
en conséquence, I'avion était violemment secoué. Je dis au pirate
d'arréter, et il m'obéit. Mais lorsque la reléve vint, I'un des nou-
veaux venus découvrit le méme jeu, et du coup je débranchai la
servocommande de profondeur.

Un autre jour, nous nous tenions dans une allée de la cabine et
discutions lorsque nous entendimes un étrange bruissement dans
le plafond. C’était un bruit bizarre, en rien comparable a ce que je
connaissais. Je me tournai vers Phil : « As-tu déja entendu quelque
chose de tel auparavant?

— Moi, non. »

Christian soupira. « Je me demande ce qu’ils ont trouvé cette fois. »

Nous nous rendimes tous les trois dans le cockpit, ou nous
elimes la solution 4 notre énigme. Cette fois, un garde assis dans le
siege du pilote écoutait de la musique dans le casque de son
magnétophone a cassettes, et il battait la mesure avec ses deux
pieds sur le palonnier. Le gouvernail de direction oscillait 2 un ryth-
me de rock’n roll, et nous entendions les cibles de commande
dans leur course d’avant en arriére au travers de la structure de la
cabine.
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Le cockpit fascinait les gardes, et ils s’y étaient immédiatement
installés aprés que nous etimes coupé les moteurs et quillé nos
sieges. Comme nous y avions passé plus quassez de temps, nous
avions été heureux de nous installer dans la cabine des passagers
et d'y tenir notre ménage. Nous avions choisi les siéges pres des
sorties de secours au-dessus des ailes, ot nous pouvions trouver
une place a peu prés propre. Ce mardi fut une journée calme que
nous avons passée a dormir, manger et «planter nos cabanes -,
comme Christian disait. Mon lit correspondait aux siéges 15 A, B et
C, avec les dossiers des siéges de la rangée 14 repliés pour en faire
une table de salle 2 manger, un repose-pieds, ou pour tout autre
usage.

Au crépuscule, Jihad vint me voir l'air soucieux et me dit que
nous devions déplacer l'avion vers le fond de l'aéroport. 11 ne
donna aucune explication, mais cet endroit était le plus éloigné de
la mer, caché derriére quelques hangars isolés. J'imagine qu'ils
avaient eu vent de la possibilité d'une attaque d'un commando
israélien venant de la mer, et ils voulaient cacher I'avion. Il faisait
nuit 4 cette heure-la, et il était difficile de voir ou I'on nous
dirigeait. Certains des phares d'atterrissage ne marchaient plus;
en fait, il ne nous restait qu'une lumiére, sur le coté gauche du
fuselage de I'avion. Elle n'était de loin pas suffisante et il fallait se
pencher de tous cdtés pour voir ol on roulait. Pour faire parvenir
I'avion dans cette partie sombre et désertique de l'aéroport, je
devais contourner de grands tas de blocs de béton et d’armatures
meétalliques. Ce secteur de l'aéroport était apparemment utilisé
comme aire de stockage des matériaux de construction pour les
chantiers ouverts alentour; il y eut des moments dangereux
lorsque Phil, se penchant par son hublot ouvert, criait : « En voila
un autre gros de mon coté ! »

«Eh bien, mon vieux ! pensai-je. Si mon chef voyait ce que je fais
avec son avion, il me flanquerait tout de suite a la porte. »

Finalement, nous couvrimes le kilomeétre qui nous séparait de
notre nouvel endroit de parking et nous coupdames le moteur.

« Trés bien, me fit le chef, c'est parfait. -

Nous retournimes donc tous les trois dans la cabine pour nous
allonger et essayer de dormir. Mais vingt minutes ne s'étaient pas
€coulées qu'il revint vers nous.

« Faut bouger l'avion. »

1l ne nous dit pas ce qui s'était passé, mais quelque chose s’était
produit dans cette partie sombre et retirée de I'aéroport qui les
avait rendus extrémement nerveux.
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Ainsi, nous dimes repartir et refaire dans l'autre sens notre
course d'obstacles, jusqu’a ce que nous soyons finalement parqués
a I'endroit précis que nous avions quitte.

Plus nous étions a bord, plus j'étais convaincu que nous devions
trouver un moyen de ne pas rester dans I'avion si nous voulions
éviter que les pirates ne lui infligent des dommages sérieux, voire
irréparables. Nous n’avions aucune garantie que notre séjour a
Beyrouth serait bref, et I'avion ne résisterait pas si notre captivité
devait durer des semaines... ou des mois. J'avais aussi peur que le
groupe auxiliaire ne tienne pas le coup, car il n'était pas prévu
pour un usage intensif. Christian, Phil et moi en discutimes
ensemble, et nous décidimes finalement que la meilleure chose a
faire était de simuler une panne du groupe auxiliaire, comme nous
I'avions fait pour les deux réacteurs. Une panne du groupe auxi-
liaire aurait deux avantages: premiérement, elle empécherait les
terroristes d'user complétement les divers équipements méca-
niques et é€lectriques. Deuxiémement, elle nous permettrait de
quitter I'avion pour un endroit peut-étre plus sir et plus confor-
table.

Lorsque je me couchai sur mon lit de fortune ce soir-1a, j'essayai
de trouver un moyen d'arréter le groupe auxiliaire et de nous faire
sortir de 'avion. Mais comme ce fut souvent le cas durant ces jours,
mes pensées finirent par dériver vers Phyllis. De nouveau, je
me demandais ou elle était, ce qu'elle faisait, et je fis une priére
pour qu'elle aille bien et soit en mesure de supporter toute cette
situation. Je savais qu'elle avait une foi profonde en Dieu qui la
réconforterait et la soutiendrait. Et pourtant, je savais aussi que
le détournement s'était produit au pire moment possible. Il ne
pouvait y avoir de bon moment pour un tel événement, mais
notre anniversaire de mariage était pour le lendemain, et il allait
étre particulierement difficile a vivre pour nous deux.

«Seigneur, soupirai-je, veuille faire quelque chose pour qu'elle
sache que je vais bien et que je I'aime tant.
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Chapitre six

Le récit de Phyllis

Lorsque j'entrai seule dans la chambre d'hétel vide, le soir de
notre anniversaire de mariage, le plus gros et le plus joli bouquet
de fleurs que j'avais jamais vu m'y attendait. J'avais retenu mes
larmes toute la journée, et quand je vis ces fleurs et lus la carte, les
vannes s'ouvrirent. C'était plus que je ne pouvais supporter, et
pourtant ces fleurs et cette carte ne me rappelaient pas seulement
que John m’aimait, mais aussi que Dieu veillait sur nous et nous
gardait tous les deux.

Le bouquet n'était pas réellement de John, bien sir. Il n'avait
aucun moyen de m'envoyer des fleurs, ni méme un -bonjour-.
Mais des amis — je les appelais «mon groupe de soutien» —
m'avaient rejointe a Athénes dans mon attente de la libération de
John ; ce sont eux qui m'ont envoyé le bouquet a sa place.

Les premiers jours qui ont suivi le détournement, je gardai
I'espoir que I'épreuve ne durerait pas. John allait certainement étre
reliché et reviendrait a Athénes, et je voulais étre Id a son retour.
Mais a mesure que les jours passaient, j'eus de plus en plus de
doutes sur l'issue de cette affaire et je me demandai si je devais res-
ter en Gréce ou retourner aux Etats-Unis. Je ne savais plus ce que
je devais faire.

Le matin ou John était parti pour son vol vers Rome, j'étais toute
heureuse et excitée a la perspective de cette magnifique croisiére
dans les iles grecques. Nous en parlions et l'attendions depuis
longtemps. Lorsque le collégue de John, le commandant Sean
Shattuck, m'avait appelée cet aprés-midi-1a, j'étais toujours absor-
bée par cette pensée. Je n'enregistrai pas vraiment ce qu'il me dit.

«Je pense que vous avez entendu parler du détournement.

— Quel détournement? demandai-je, ne soup¢onnant pas un
instant qu'il parlait de John.

— Oh, je suis navré, Phyllis... Je croyais que vous saviez. »

Soudain, il avait toute mon attention. Mon coeur se mit 4 battre
la chamade, et ma gorge se serra. < Je savais quoi?
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Il y eut une pause a l'autre bout du fil. Le commandant Shattucl
n'avait pas voulu m'apprendre ainsi la nouvelle. Mais maintenant, i
n'avait plus le choix. «Je I'ai entendu a la télé. John a été détourné

— Oh non! Ce n'est pas possible !

Nous avons discuté encore quelques minutes, mais je ne me
souviens plus de ce dont nous avons parlé. Lorsque je raccrochai
je restai assise quelques instants, les yeux fixés sur la terrasse ot
John et moi avions pris notre déjeuner romantique quelque:
heures 4 peine auparavant. J'essayai de prier, mais je ne savais pas
que dire.

« Jésus... Jésus... » Je répétai toujours son nom. Ce n’'était pas une
priére trés éloquente, mais je savais qu'il entendait mon appe
désespéré a l'aide.

Plus tard, lorsque je revis le commandant Shattuck, il me dit qu'i
avait été surpris par ma force. < Vous m'avez posé des questions trés
sensées, fit-il.

— Vraiment ?

— Absolument. J'avais I'impression de discuter avec un géant su
le plan émotionnel.

— Cela ne m'enchante pas de l'admettre, reconnus-je, mai:
aprés que vous m'avez dit que John a été détourné, je ne me rap
pelle plus de rien. »

Les jours qui ont suivi le piratage furent absolument horribles. J¢
ne peux décrire I'angoisse que je ressentis quand jappris qu'ur
des passagers de l'avion avait €té assassiné. Comment des étres
humains pouvaient-ils traiter ainsi d'autres étres humains? La
«cause » des terroristes m'importait peu, qu’elle fiit juste ou non
Rien au monde ne leur donnait le droit d’abattre de sang-froid de:
innocents. Le meurtre accompli, je savais que John était entre le:
mains de monstres, et méme si je croyais que Dieu avait aussi tou!
pouvoir sur cette situation, I'éventualité qu'il ne revienne plus me
fit peur. Et bien sGr, moi aussi je pensais a I'Iran, et aux 444 jours
durant lesquels les otages américains avaient été retenus. Qu’allais:
je faire si John était retenu si longtemps ?

Les premiéres vingt-quatre heures apres le détournement furen!
particulierement difficiles, parce que je ne connaissais personne 3
Athénes. Le téléphone sonna constamment ; en fait, je regus plus
de deux cents appels cette premiére journée, la plupart émanan!
d'amis et de parents qui voulaient que je sache qu'’ils nous aimaien
et priaient pour nous. Ces appels me firent du bien, mais j'avais
besoin d'un contact personnel, d'une épaule sur laquelle pleurer
Ce secours vint en la personne de Marie Sendelbach, qui étai
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partie de Chicago pour me rejoindre. Je regus aussi un grand
réconfort et un soutien 6 combien nécessaires de deux autres
femmes, Judy Baker et Carol Bergeron, qui étaient venues a
Athénes pour étre avec leur mari, lesquels travaillent aussi 4 la
TWA. Cependant, lorsqu’elles arrivérent en Gréce, elles consta-
terent que leur mari avait quitté le pays pour une mission speciale
pour le compte de la compagnie. Aucune d'entre nous ne savait
qu'ils s'étaient rendus 4 Chypre pour travailler avec une équipe
d'intervention du genre Delta Force.

Mon groupe de soutien comptait deux autres membres : le com-
mandant Shattuck et le directeur des vols de la TWA, le comman-
dant Clark Billie, qui veilla sur moi et me protégea en particulier
des yeux fouineurs de la presse. Les journalistes essayaient
constamment de m’atteindre durant ces journées a Athénes. Méme
si aujourd’hui je comprends qu'ils ne faisaient que leur métier, sur
le moment je n'étais pas en état de leur parler. Aprés quelque
temps, je les considérai en fait comme de vulgaires loups vicieux
qui ne me laissaient pas seule avec ma douleur. IIs faisaient des
mains et des pieds pour m'arracher quelques mots, et leur agressi-
vité me faisait peur. Ne pouvaient-ils pas comprendre que je vou-
lais rester seule? S'il n'y avait pas eu mon groupe de soutien et le
Seigneur, je n'aurais pas pu supporter ces journées.

Aussi étrange que cela puisse paraitre de la part d'une personne
qui compte avec l'intervention et la protection de Dieu, je ne pas-
sais pas beaucoup de temps a prier. A vrai dire, je ne pouvais pas
prier. Je ne savais tout simplement pas quoi dire. Je tirais un certain
réconfort de cette vérité biblique selon laquelle Dieu sait tout ce
dont nous avons besoin avant méme que nous le lui demandions ;
il connaissait la tristesse de mon ceceur, et je considérais mon atti-
tude intérieure comme une forme de priére. En outre, je recevais
des centaines de messages de soutien d'amis et de parents qui me
disaient qu'ils priaient pour nous ; je savais ainsi qu’ils adressaient
a Dieu les priéres que je ne pouvais faire moi-méme.

Je passais par contre beaucoup de temps a lire la Bible, en cher-
chant particuliérement les promesses ol Dieu nous assure de sa
protection et de ses bons soins. Au fil de ma lecture, je recopiais les
versets qui semblaient correspondre directement a la situation de
John. L'un de mes préférés était Deutéronome 31:6: «Fortifiez-
vous et ayez du courage! Ne craignez point et ne soyez point
effrayés devant eux; car I'Eternel, ton Dieu, marchera lui-méme
avec toi, il ne te délaissera point, il ne t'abandonnera point. -

Ces mots me sautérent littéralement aux yeux. Je savais en les
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recopiant que Dieu me parlait directement. J'appelai notre pasteu
Brian Guy, dans le Missouri, et lui dis que le Seigneur m'ava
donné ce verset de I'Ecriture comme un réconfort particulier et un
promesse. Ce soir-1a, sans que je le sache, Brian dirigea dans nots
église une réunion de priéres centrée sur ce verset précis. Durar
les jours qui suivirent, je lus et relus ces mots, des dizaines de foi
y trouvant du réconfort 4 chaque fois.

Le jour de notre anniversaire de mariage, mon groupe de soutie
entreprit de me remonter le moral. «Phyllis, me dit Marie, tu n
vas pas rester enfermée dans ta chambre toute la journée. Tu do
sortir, » Elle le dit d'un ton gentil, mais ferme, et je savais qu'ell
avait raison. Ainsi, Marie, Judy, Carol et moi nous promenames st
la marina de I'hétel, regardant les bateaux entrer et sortir. Tot
en essayant de me joindre a la conversation et de m'intégrer a
groupe, je ne me déplagais pas sans mon transistor branché sur |
radio des Forces Armées. Je gardais l'écouteur enfoncé dar
l'oreille, dans 'espoir d’entendre la nouvelle qui ferait de cet ann
versaire une journée mémorable : ['annonce que John et les autre
otages étaient sur le chemin du retour. Mais bien sir, cet événe
ment ne se poduisit pas. La seule nouvelle positive était que "avio
était resté immobilisé sur le sol de Beyrouth durant deux jous
complets. Il ne semblait pas devoir repartir. J'en fus soulagée, cz
je devenais folle durant ses allées et venues aériennes.

Aprés notre matinée sur la marina, nous primes le déjeunc
ensemble, et le groupe m'annonga que j'étais l'invitée d’honnet
du repas d’anniversaire le soir méme. Ils étaient tous aussi gentil
et aimables qu'on peut I'étre, mais je crois que j'aurais mieux suf
porté qu'ils soient désagréables et sans égards ! La gentillesse éta
ce que javais le plus de mal a accepter, et tandis que la journé
s'écoulait, le douloureux vide dans ma poitrine grandissait, et il m
fut de plus en plus difficile de retenir mes larmes.

Le diner fut encore plus pénible. Les commandants Shattuck
Billie et Mcintyre rejoignirent les dames, et tous essayérent de s
montrer optimistes et enjoués.

«J'ai entendu dire que les négociations allaient bon train.

— Oui... Il sera de retour dans un ou deux jours.

— On dirait qu'on a fait beaucoup de progreés. »

Mais tous les propos optimistes du monde ne pouvaient m’aide
ce soir-14, surtout avec les mélodies romantiques et mélancolique
de l'orchestre, alors que ’homme que j'aimais était entre les main
de hors-la-loi extrémistes et armés ayant déja fait la preuve qu'il
n'hésitaient pas 4 tuer. Finalement, je m'excusai en disant qu
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jétais désolée, mais il valait mieux que je retourne dans ma
chambre. En regardant les visages autour de moi, je vis toute la
tristesse qu'ils ressentaient et qu'ils avaient essayé de dissimuler.
Jappréciais leur compassion et le leur dis. Mais j'espérais qu'ils
comprendraient mon besoin d'étre seule. Ils le comprirent, et
personne n'essaya de me retenir.

« Nous voulons seulement que tu saches que nous t'aimons -, me
dit Marie alors que je quittais la table. Je ne me retournai pas pour
la remercier. Je n'en pouvais plus.

En entrant dans ma chambre d'hétel, je trouvai les fleurs qui
m'attendaient , et alors les digues se rompirent. J'ai da pleurer une
heure, peut-étre plus. Quand j'en fus au point de ne plus avoir
la moindre larme a verser, jappelai Brian. Nous parldimes un
moment, puis pridmes ensemble, et je me sentis mieux — pas bien,
mais mieux.

Si seulement je pouvais avoir un indice qui m'assurait que les
choses allaient s'arranger !

Un peu plus tard, le téléphone sonna. C'était Diane, la fille de
John, qui m'appelait du Missouri. « Tout a l'air de bien aller. J'ai vu
papa!

— Que veux-tu dire par “tu 'as vu"?

— Il est passé 4 la télé, et il a I'air en forme. Tout ira bien. »

Aprés avoir raccroché, je soupirai une priére de reconnaissance.
C'était la meilleure nouvelle que j'avais recue depuis longtemps.
John n'avait pas encore fait le moindre pas vers la liberté. Mais je
savais maintenant qu'il allait bien — et c¢'était une bonne nouvelle,
méme si ce n'était pas celle que jaurais aimé entendre.
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Chapitre sept

De jours en semaines

Mercredi matin a Beyrouth. Le sixiéme jour de notre détourne-
ment s'annongait comme une nouvelle journée chaude et indo-
lente ; les journaux ne signalaient pas d'éléments nouveaux. Le
détournement devenait de l'histoire ancienne et les journalistes
semblaient avoir du mal a obtenir des informations de fraiche date
pour leurs articles.

Soudain, l'un des nombreux terroristes que nous connaissions
sous le nom d'Ali fit irruption dans la cabine, brandissant son arme
et disant quelque chose a4 propos de journalistes.

«Quoi?» Je posai le journal. «Ralentis et répéte ce que tu viens
de dire.

— Nous allons avoir une conférence de presse, expliqua-t-il. Des
journalistes vont venir ce matin, et vous leur parlerez.

— Ou? Quand?- Nous posions tous les trois les mémes ques-
tions. Il semblait que nos gedliers avaient organisé la venue de
journalistes de la télévision et de la presse écrite devant l'avion. Ils.
se tiendraient sur le sol a4 l'extérieur tandis que nous aurions le
droit de répondre 4 leurs questions par un des hublots du cockpit.
Les journalistes seraient de /'Agence France Presse et de ABC News.
Aucun autre organisme d'information ne serait représenté.

La perspective de cette conférence de presse excitait Ali a
I'extréme ; il y voyait probablement la chance de sa vie, son heure
de gloire. 1l allait pouvoir brandir son arme a la face du monde
entier, et bien slir au nom de la = cause ». Le pére d’Ali était un riche
commerg¢ant de Beyrouth ; de ce fait, il avait recu une bonne édu-
cation et il parlait I'anglais presque sans accent. C'est pour cette
raison que nous avions de meilleurs rapports avec lui qu'avec les
autres, bien que nous ne sachions jamais 4 quoi nous en tenir avec
lui. Il pouvait étre aimable et serviable un moment, et l'instant
d’aprés il disait combien ce serait formidable de faire sauter I'avion.
Un jour, il eut I'idée de le faire s'écraser sur la Knesset au moment
ou le Parlement israélien y siégeait.
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Lorsqu'il en parla, j'éclatai de rire et fis comme si je pensais qu'il
plaisantait. Mais c'était un rire nerveux, car je savais qu'#/ ne plai-
santait pas ! Si 'un d’eux venait avec une idée de ce genre, on fai-
sait semblant de la prendre a la légére, parce qu'on avait peur
qu’en la prenant au sérieux, on allait encore les aiguillonner.

Ali avait abandonné, au moins provisoirement, son idée d'écra-
ser 'avion sur la Knesset, mais il avait maintenant quelque chose
de presque aussi excitant pour occuper son temps. Il allait étre
I« animateur » de notre conférence de presse. Cela voulait dire qu'il
allait pouvoir braquer son pistolet contre notre téte tandis que nous
répondrions aux questions, il déciderait quand la conférence de
presse serait terminée, et il pourrait tirer quelques coups de feu en
direction des journalistes qui s'approcheraient trop prés de 'avion.

C'est vers le milieu de la matinée qu’'il nous fit entrer dans le
cockpit. D’autres pirates nous attendaient, et eux aussi semblaient
particuliérement excités par l'attention qu’on leur accordait.

Un petit groupe de journalistes s'était déja rassemblé devant
I'avion. Il y avait des caméras de télévision, des appareils-photo et
quelques journalistes avec des blocs-notes et des magnétophones
a cassette.

Ali débuta la «conférence de presses en se penchant par le
hublot du cockpit et en montrant son pistolet, faisant comprendre
que les journalistes qui seraient trop curieux passeraient un mau-
vais quart d’heure. Il se pavanait et se délectait d'étre ainsi sur le
devant de la scéne. Il ne semblait d'ailleurs pas vouloir la quitter.

- Trés bien, cela suffit, intervins-je. Rentre maintenant. » Il rentra
la téte dans le cockpit et se déplaca pour que je puisse prendre ma
place a la fenétre. Je me présentai aux journalistes et me mis a
répondre a leurs questions.

«Commandant Testrake, demanda quelqu'un, que vous est-il
arrivé ? Comment votre situation se présente-t-elle en ce moment?

— Il ne se passe pratiquement plus rien depuis dimanche soir,
répondis-je, car ils ont fait sortir les passagers et les ont emmenés
ailleurs. Nous trois sommes restés dans l'avion depuis lors. Nous ne
pouvons qu’attendre et voir ce qui va arriver... Nous ne faisons
donc que du ménage dans l'avion. »

Derriére moi, Ali essayait toujours de manifester sa présence.
D’abord, il regarda par le hublot pour voir ce qui se passait, puis il
braqua son pistolet contre ma téte. Les journalistes ont di penser
que j'étais en danger imminent d’étre abattu si je disais ou faisais
quelque chose de travers. Je ne crois pas que c'était le cas, car
j’avais des rapports tout a fait corrects avec Ali. II n’empéche
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qu'avec ces gens-la, on ne sait jamais a quoi s'attendre, et je pesai
SOigﬂCUSEIIICHI mes mots.

« Etes-vous bien traités?

— Oui.

— Pouvez-vous manger ce que vous voulez?

— Ca dépend, fis-je en riant. Tantot on nous ameéne de la nour-
riture prévue pour les vols, tantot des aliments libanais — et c’est
bien différent de ce dont nous avons I'habitude, mais c'est trés bon.
Je dirais qu'en général, il n'y a pas de probléme avec la nourriture.

— Est-ce que vous pouvez leur parler? demanda quelqu’un
d'autre. Parlent-ils anglais ? Pouvez-vous communiquer avec eux ?

— A certains moments mieux qu'a d'autres. Cela dépend de qui
est @ bord.

On me demanda si je savais ce qu'il était advenu des passagers
qu’on avait fait sortir de I'avion. Je n'en savais rien, si ce n'est qu'on
m’avait assuré qu'ils étaient en sécurité et confortablement ins-
tallés.

Quelqu’un d’autre me demanda si j'avais un message a trans-
mettre 4 ma famille. J'étais reconnaissant d'avoir cette possibilité,
meéme si je ne savais pas exactement ce que j'allais dire.

« Oul, répondis-je, j'aimerais que mon épouse, ma famille et tous
mes amis du Missouri sachent que le Seigneur a trés bien veillé sur
nous jusqu'ici. Il nous a soutenus lors de moments trés éprouvants,
et il nous gardera jusqu'd la fin. »

Une derniére question. On me demanda si j'étais favorable a
l'idée d'une opération de sauvetage.

«Je pense que nous ne survivrions pas 4 une opération de ce
genre, car nous sommes entourés de gardes trés nombreux. s
Jespérais que cette affirmation serait clairement entendue, notam-
ment par les personnes en rapport avec la Delta Force.

Puis Ali refit son apparition sur la scéne. 1l fit un grand geste du
bras, me mit son pistolet devant le visage, puis me tira en arriére
avec l'autre main. Ma partie de la conférence de presse avait brus-
quement pris fin.

Phil fut le suivant 4 passer 4 notre «écran=, et il dit aux journa-
listes que son message a sa famille était « qu'ils pouvaient s'en faire
un peu, mais pas trop. Notre traitement a été tolérable. »

Apreés Phil, Christian fit une bréve apparition. Il adressa des salu-
tations a sa famille, y compris a son peére dgé de 88 ans, leur disant
que tout allait bien et que nous = survivions ».

Christian ne savait pas que son pére, le révérend Elmer
Zimmermann, était décédé d'une crise cardiaque peu de jours
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auparavant, alors qu'il participait a une veillée de priéres pou
son fils.

Christian eut aussi une bréve possibilité de dire que le Seigneu
veillait sur nous, mais entre-temps, les pirates étaient devenus agi
tés et nerveux. Christian fut tiré a I'intérieur du cockpit au momen
ou un homme équipé d’'un appareil-photo fut repéré tandis qu'i
essayait de s'approcher de 'escalier arriere de 'avion.

« Au piege ! Un journaliste ! = cria quelqu'un. Puis il y eut soudair
de furieux tirs d'armes automatiques. Apparemment, un journaliste
avait essayé de mystifier les pirates en s’approchant de I"avion dan:
une camionnette transportant les repas. Il était sorti du véhicule
faisant comme s'il livrait de la nourriture a 'avion. Mais quelqu’ur
avait remarqué son appareil-photo, et c'est alors que la situation s
gata. La conférence de presse se termina au milieu de coups de fe
et de cris qu'il fallait confisquer le film de 'homme.

Je ne savais pas pourquoi les pirates avaient convoqué le
journalistes auprés de l'avion, mais je présumai que c'était un
nouvelle tentative de démontrer aux gouvernements américair
et israélien qu'il fallait prendre leurs exigences au sérieux. Il
voulaient sans doute aussi attirer leur attention sur le fait que
nous allions bien et que notre situation n'avait pas un caractere
désespéré. Je pense qu'ils se disaient que cela aurait une incidence
favorable sur les négociations.

Quelles qu'aient pu étre leurs raisons, j'étais enchanté d’avoi
eu l'occasion de communiquer avec le monde extérieur. J'étai
particulierement heureux que Phyllis puisse enfin avoir de me:
nouvelles, méme si c'était indirectement.

Ce fut aprés cette conférence de presse que les médias rele
veérent pour la premiére fois le fait que Christian et moi étions tou:
deux chrétiens. Le jour suivant, en lisant les comptes rendus de
notre conférence de presse dans les journaux, je découvris que no:
affirmations a propos de la protection de Dieu étaient mises en évi
dence. Pour la premiére fois, je compris que quelque chose de bor
pouvait sortir de cette triste affaire. En voyant comment le Seigneu:
nous soutenait, Christian et moi, durant cette épreuve, les gen:
seraient peut-étre encouragés a lui donner leur vie, comme nou:
l'avions fait.

Et il est vrai qu'a chaque instant de notre détournement, quelle:
que fussent les circonstances ou les menaces proférées, je sentai
trés fortement que Dieu était avec nous; et si cela était vrai, pe
importait qui était contre nous.

Outre le fait d’adresser des messages 4 nos familles, la confé
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rence de presse nous donna aussi l'occasion de faire ce a quoi
nous réfléchissions depuis un moment : éteindre le groupe auxiliai-
re. Lorsque ce moteur tourne, il fait beaucoup de bruit. Il n'y avait
donc pas moyen de parler aux journalistes dans ce vacarme. La
premiére question qu'ils formulérent fut: « Pourriez-vous éteindre
ce moteur bruyant, s'il vous plait?»

Nous accédames a leur demande avec trés grand plaisir. Je me
tournai vers Christian et lui lancai un petit clin d'ceil. « Bien sur.
Nous allons le couper. » Je fis un signe de la main a Christian, qui
tira l'interrupteur, et le moteur s'arréta.

Nous étions heureux de le couper, parce qu'il avait tourné pen-
dant pres de soixante-douze heures d'affilée, et je n'ai jamais eu
connaissance d'un groupe auxiliaire fonctionnant aussi longtemps.
Il n'est pas congu pour ce genre d'utilisation. Le groupe auxiliaire
est une sorte de turbine miniature, du méme genre que les réac-
teurs, mais plus petite. On ['utilise au sol pour l'air conditionné et
le courant €lectrique jusqu’au démarrage des réacteurs, et pour
d’autres usages intermittents. Nous voulions le couper pour deux
raisons : d'une part, nous savions qu'il n'était pas bon de le faire
tourner sans arrét; d'autre part, si nous le coupions, nos «hotes »
seraient bien obligés de nous faire sortir de 'avion. Personne ne
peut rester cloitré dans ce genre de boite de conserve sans air
conditionné sous le soleil beyrouthin de juin. Si nous pouvions sor-
tir de l'avion, nous étions sirs qu'il ne subirait pas de dommage
supplémentaire, et nous nous retrouverions dans un environne-
ment plus confortable, ou nous pourrions entre autres choses nous
doucher et nous raser plus souvent.

Deés que la conférence de presse eut pris fin, on nous ordonna
de remettre en service l'air conditionné. En l'espace des quelques
minutes pendant lesquelles le groupe auxiliaire avait é&té coupé, il
commengait déja a faire une chaleur étouffante. Christian remit
l'interrupteur sur la position « ON». Rien ne se passa. Il prit un air
soucieux.

« Eh! Quelque chose cloche ! Il ne reprend pas.

— Nom d'un chien ! fis-je en me tapant le poing dans la paume.
Je savais qu’on le faisait tourner trop longtemps. »

Christian et moi bataillimes vaillamment pendant quelques
minutes pour essayer de comprendre ce qui n'allait pas, mais sans
succes. Bien siir, nous savions tous deux que la vraie raison était
trés simple : il suffisait de remettre le coupe-circuit en bonne posi-
tion.

Nous apportimes la mauvaise nouvelle 4 Ali. Sans le groupe

113



BRI LT o il wn bt PR e

auxiliaire, il n'y avait pas d'air conditionné. De plus, la radio n
fonctionnait plus, et il n'était plus possible de communiquer ave
la tour. Mais le pire pour les pirates était que sans groupe auxiliaire
la pompe hydraulique qui servait a descendre et relever I'escalic
arriére €tait hors d'usage. C'€tait important. Ils montaient toujou
a bord de l'avion par cet escalier. Puis, dés lors qu'ils étaient e
sécurité a l'intérieur, tout ce qui leur restait a faire etait d'appuye
sur un bouton, et I'escalier remontait et se verrouillait en positio
bien fermée. Ainsi, les pirates se considéraient en sécurité dar
leur cocon; mais lorsque l'escalier était abaissé, ils se sentaier
vulnérables et exposés, particulierement dans le cas d'un raid de
Israéliens, auquel ils s'attendaient toujours.

«N'y a-t-il pas d’autre moyen de remonter cet escalier ? demanc
un des gardes qui parlait anglais.

— Euh, si, répondis-je. Il y a la pompe a4 main. Christian, pou
rais-tu aller a l'arriére et leur montrer comment la pompe a4 mai
fonctionne 7 »

La pompe 4 main est accessible de I'extérieur de l'avion. O
ouvre un panneau d'acces, on tire un levier télescopique, et ©
pompe, €t on pompe, et on pompe. Lorsqu'on en est au point ¢
croire qu'on ne peut plus pomper, I'escalier se verrouille en pos
tion fermée... ou alors il reste @ mi-hauteur!

Depuis le hublot du cockpit, j'observai les pirates pomper sot
la surveillance de Christian, Il leur fallut un moment, mais au bol
de plusieurs minutes passées a suer et @ ahaner sous le soleil écl
tant, ils réussirent a verrouiller I'escalier en position haute.

Bien entendu, je voulais m'assurer qu'ils I'avaient bien fait,
jappuyai sur le bouton de déverrouillage. L'escalier se débloqua
et retomba sur le sol. « Okay, criai-je. Essayez encore une fois. »

Mais Ali avait eu sa dose. «Ce n'est pas bon, cria-t-il. Méme
nous utilisons la pompe, quelqu'un doit rester dehors.

Un autre garde marmonna quelque chose en arabe.

= Oui, et c’est trop lent ! » fulmina Ali.

Ils remontérent dans l'avion et discutérent un moment, essaya
de décider ce qu'ils allaient faire. Finalement, 'un d’eux prit ur
décision. lls iraient chercher les mécaniciens des Middle Ea
Airlines pour réparer le groupe auxiliaire. Du coup, je sus qu'i
€taient déterminés 4 le voir a nouveau fonctionner.

«Et si vous nous laissiez I'examiner de plus prés? fis-je. Nou
pourrions peut-étre le réparer nous-mémes. »

Sans tarder, nous nous y attelimes en faisant toute une mise ¢
scéne. Christian sortit son manuel technique de mécanicien nay
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gant, et nous l'ouvrimes au hasard au schéma de cablage d'une
pompe a eau de lavage, ou quelque chose de ce genre. Nous I'étu-
didmes pendant un bon moment, faisant semblant d'essayer de ras-
sembler les pieces d'un puzzle terriblement compliqué. C'était un
jeu stupide, mais il nous procurait un agréable changement, et
nous nous amusions bien.

Finalement, nous décidimes que le « probléme » se situait direc-
tement derriére un certain panneau d'accés, et Christian alla
'ouvrir. Il scruta un moment l'intérieur de la cavité. « Non, fit-il en
secouant la téte. Il fait trop noir li-dedans. Je n'y vois rien du tout ! -

L'un des gardiens se tenait tout pres, et il lui tendit une torche
électrique. Christian regarda dans la cavité avec la torche tandis
que je continuais d’étudier le schéma.

«Ca y est! s'écria-t-il, je le vois. Il y a trois contacts en haut, et
deux en bas. «

Je regardai mon schéma. «Ouais, c'est ¢a.» Et pas a pas, nous
effectuames la réparation d'une piéce tout a fait imaginaire.

Nous aussi, nous flimes soulagés par la remise en route du grou-
pe auxiliaire, parce que l'air conditionné était vraiment agréable.
Nous n’avions pas réussi a quitter I'avion comme nous l'espérions,
mais nous nous étions bien amusés, et cela nous avait fait du bien,
Soit dit en passant, pendant les deux semaines suivantes, le groupe
auxiliaire fonctionna sans le moindre accroc, et il tournait encore
lorsque nous fames libérés. Christian gardait de I'huile en réserve
dans le casier au-dessus de son siége et vérifiait fréquemment le
niveau d’huile du groupe.

Le lendemain, on était jeudi, et la journée se passa sans incident
notable. Les négociations ne progressaient pas et il n'y avait pas
d'autres nouvelles. Puis, vers vingt heures trente, on nous dit que
nous irions au terminal pour une conférence de presse a vingt-et-
une heures.

«Eh, je ne sais pas si je peux y aller, fis-je lorsqu’'on nous en
parla. Je dois consulter mon agenda ! »

Personne ne sourit. Ou ils n'avaient pas compris, ou ils n’avaient
pas trouvé cela drole.

Mais I'heure passa et rien ne se produisit.

«A quelle heure aurons-nous cette conférence de presse?
demanda Phil.

— Euh... Il y a2 un probléme. Plus tard. »

Nous attendimes encore quelques minutes. Toujours rien. Puis,
vers vingt-et-une heures vingt, on nous annon¢a abruptement:
«Pas de conférence de presse !

115



ul

LF =

R T e

Cela ne me dérangeait pas personnellement, car je n'aimais pas
étre sous les feux de la rampe. J'avais I'impression d'étre le premier
prix d'un concours de péche, et je n'aimais pas cela. Nous
apprimes par la suite que la conférence de presse avait été annulée
parce que des troubles avaient éclaté parmi les journalistes rassem-
blés dans le terminal. Ce qui avait débuté comme une rencontre
soigneusement orchestrée s'était transformé en scénes d'émeutes.
Cing des autres otages avaient €été amenés pour répondre aux
questions des journalistes, mais lorsque les choses allérent a
encontre du but poursuivi par les pirates, le reste du « program-
me - de la soirée fut annulé.

Les pirates étaient bien sr indignés ; ils ne comprenaient pas
pourquoi les représentants des médias ne pouvaient se comporter
de facon plus civilisée. Ce n’est pas cela qui leur attira ma sympa-
thie, car je me disais que si eux-mémes avaient €té plus civilisés, ils
nous auraient tous laissés rentrer dans nos foyers et rejoindre nos
proches. De toutes fagons, je ne pensais pas que nous avions
besoin d'une autre conférence de presse, car il n'y avait rien de
nouveau a dire.

Mais bien sir, chaque jour, au moment ou nous recevions les
journaux, je m'empressais d'en prendre un pour voir s'il y avait du
nouveau depuis la veille. Vendredi matin ne fit pas exception, et je
feuilletai le USA Today dans lequel figurait un article sur notre
conférence de presse de mercredi matin. En premiére page, il y
avait une photo de Zimmermann parlant au hublot du cockpit. La
légende sous la photo disait que Christian avait transmis ses saluta-
tions 4 son pére, ignorant que celui-ci était décédé quelques jours
plus 16t. Je regardai de I'autre coté du couloir. Comme d’habitude,
Christian lisait sa Bible en silence. Je 'observai une minute, me
demandant comment j'allais m'y prendre pour lui annoncer la mort
de son pére. Mais je savais qu'il n'y avait pas de bonne fagon
d’annoncer ce genre de nouvelle et je me dis qu'il valait mieux le
faire sans tarder. Je me levai et m'approchai de lui tandis qu'il
continuait sa lecture.

= Christian ? »

Il s'interrompit et leva les yeux vers moi. «Eh, John, viens et
assieds-toi.

— Ecoute, dis-je, j'ai quelque chose a te dire, et...» Je fis une
pause, ne sachant pas comment m’exprimer. Christian me regardait
sans rien dire.

Je repris : «Clest 4 propos de ton pére. Je lisais le journal — je
m'assis A cOté de lui — et j'y ai lu que ton pére est décédé. »
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Christian ne dit toujours rien ; il baissa seulement la téte.

Je lui tendis le journal. Apres qu'il I'eut parcouru, nous restimes
assis en silence un petit moment. Il dit alors: «J'aurais voulu
pouvoir étre avec lui. Mais je sais qu'il est rentré 4 la maison. »
Il continua en me disant que son peére avait servi Dieu pendant de
nombreuses années, et qu'il avait été un homme rempli de foi et de
'amour de Christ. Il avait eu une vie remplie et avait passé une
grande partie de sa vie comme missionnaire en Chine; Christian
savait que I'heure était venue pour lui de rejoindre sa demeure
éternelle. «Ce qui me réconforte aussi, c'est de savoir que je le
reverrai un jour. Merci, John. »

Lorsque les gardes apprirent que le pére de Christian était décé-
dé, ils se montrérent trés compatissants. Ils avaient un sens trés
aigu de la famille et lui manifestérent beaucoup de sympathie a
cause du deuil qui le frappait. Mais lui leur donnait toujours la
meéme réponse : il savait que son pere était au ciel et qu'il pourrait
le revoir un jour. Je ne suis pas sir qu'ils comprirent ce que
Christian leur disait, et je sais qu'ils ne furent pas peu surpris de ne
pas le voir pleurer et gémir comme eux-mémes l'auraient fait en
pareille circonstance.

En ce qui me concerne, c'était 1a un nouvel exemple de leur
nature imprévisible. Ils ne cessaient de répéter a Christian combien
ils étaient navrés du déces de son pére, et pourtant ils ne sem-
blaient éprouver aucun remords 4 propos de la mort de Robbie
Stethem. Nous étions certains que les gardes qui nous détenaient a
ce moment-la n'auraient pas tué Stethem. Ce meurtre était 'ceuvre
des deux premiers pirates, et nous n'avions aucune idée de ce qu'il
était advenu d'eux.

A deux occasions au moins, j'essayai de parler aux gardes de la
mort de Stethem et du caractére insensé de ce drame. A chaque fois,
ils répondirent en mettant le New Jersey sur le tapis. Au début, je ne
savais pas de quoi ils parlaient. En fait, pendant tout le temps ou
nous faisions des aller et retour entre Alger et Beyrouth, l'un des ter-
roristes sillonnait les couloirs de la cabine en criant: « New Jersey !
New Jersey ! New Jersey !»

Je ne comprenais pas. «Qu’est-ce qu'il a contre le New Jersey?
demandai-je. Ce n'est pas non plus I'endroit que je préfére, mais
pourquoi ce gars lui en veut-il tellement?»

Mais dans la discussion que nous etimes plus tard, je compris
qu'il s’agissait d’'une allusion au croiseur qui en février 1984 avait
bombardé Beyrouth par représailles a la suite de l'attaque terroriste
meneée le 23 octobre 83, ou plus de deux cents jeunes gens ameé-
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ricains avaient trouvé la mort, sans parler des victimes parmi les
soldats frangais. Deés que je mentionnais le meurtre sauvage de
Stethem, les gardes répliquaient en décrivant les scenes horribles
du bombardement du New Jersey. Presque chacun d'entre eux avait
perdu un ami ou un membre de sa famille dans ce bombardement.
Je me suis demandeé si le New Jersey n'avait pas ¢té le facteur déter-
minant dans leur décision de rejoindre la milice du Hesbollah. lls
affirmérent trés clairement qu'ils tenaient le Président Reagan pour
responsable de ce massacre. Ils n'avaient rien contre le peuple
américain, m'assurérent-ils, mais ils estimaient que son gouver-
nement était tout a fait malfaisant.

Je ne me souvenais guere de ce bombardement de Beyrouth. Je
me rappelais la destruction du quartier-général des Marines et de
mes sentiments de colére et de douleur suscités par la perte de si
nombreuses jeunes vies. Mais je commencai 4 me demander si
nous avions bien réagi en exercant ces représailles. J'y réfléchis
pendant pas mal de temps. Pouvions-nous frapper le terrorisme
sans atteindre des innocents? Avions-nous le droit d’ouvrir le feu
sur une ville dans laquelle vivent des milliers d'innocents, des gens
pris dans la tourmente d'une guerre qu'ils ne veulent pas ? Bien sir,
rien de ce que nous avions fait ne pouvait justifier le meurtre de
Robbie Stethem. Mais je commencai peu 4 peu a comprendre leur
colére et voyais qu'eux aussi avaient souffert 4 cause d'actes qu'ils
n‘avaient pas commis.

Je réfléchissais a tout cela en ce vendredi aprés-midi, essayant de
faire la part des choses et d'y trouver un sens, lorsque je me rendis
compte qu'il y avait de I'électricité dans l'air. Tout d’abord, les
gardes devinrent extrémement nerveux et agités. Puis tous les
autres gardes investirent l'avion, vingt-cinq a trente en tout, comme
si on les avait tous rappelés au service actif. Ils étaient si lourde-
ment armés que cela frisait le ridicule. Ils avaient assez de muni-
tions pour refouler I'armée israélienne, et je me dis que c'était
peut-étre ce qu'ils allaient devoir faire. Ensuite, ils sortirent les
oreillers des casiers, en arrachérent les taies, firent des trous dans
celles-ci pour les yeux et les enfileérent. En quelques minutes, on et
dit que nous étions gardés en otages par une bande de «zorros ».

«Que se passe-t-il 7 demandai-je a Disco Ali. Il se détourna et
sortit en courant sans répondre.

«Qu'y a-t-il?» demandai-je 2 Abou. Il ne me répondit pas non
plus.

Je jetai un coup d’ceil par le hublot tandis qu'ils se précipitaient
a l'extérieur et se couchaient en position, comme des fantassins,
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tout autour de l'avion. 1l ne faisait aucun doute qu'ils se croyaient
I'objet d'une attaque. Mais de la part de qui? Je n'en avais pas la
moindre idée, Malgré sa taie d’oreiller sur la téte, je reconnus Jihad.
Il grimpa sur la plate-forme d'une camionnette. Je vis qu'il avait
quelque chose en main qui n'était pas une arme. C'était un de nos
porte-voix. Mais ensuite la camionnette s'éloigna de l'avion, et il
me fut impossible de savoir ce qui se tramait. On entendit quelques
cris et des bruits sourds, mais, assez élonnamment, pas de coups
de feu.

Ce n'est que le lendemain, en lisant le compte rendu de cet inci-
dent dans le Beyrut Daily Star que nous simes ce qui S'était passé ;
il semblait qu'une manifestation composée d'éléments anti-améri-
cains avait dégénéré en hystérie collective. Les manifestants vou-
laient montrer leur hostilité 4 I'Amérique et avaient décidé que la
meilleure fagon de le faire était d'incendier I'avion. Qu’on nous en
laisse sortir d'abord n’était pas clair. La populace avait déja atteint
I'aéroport lorsque nos gardiens sont passés a l'action dans un
vaillant effort pour « leur barrer la route au passage ». Je ne sais pas
ce qui s'est dit dans le porte-voix, mais cela fit son effet. La foule se
contenta apparemment de briler le drapeau américain, de crier
quelques insultes en disant que les Etats-Unis étaient associés a
Satan et tout le monde rentra chez soi.

Phil, Christian et moi trouvames ironique que les hommes qui
nous retenaient contre notre volonté s'étaient vu obligés de deve-
nir nos protecteurs. Mais nous savions que leur préoccupation
principale était de protéger I'appareil — et non pas nous. L'avion
était leur butin, Ils étaient fiers de I'avoir capturé et n'allaient pas
laisser une poignée d'étrangers venir s'en emparer. D’ailleurs, s'il
fallait détruire I'avion, ce seraient eux qui le feraient.

Un éditorial du Daily Star nous fit sourire. Il décrivait la situation
de ceux qui vivaient sous la menace quotidienne de la guerre qui
faisait rage dans la capitale libanaise. Le journal disait que les seuls
qui n'avaient pas a redouter les retombées du conflit étaient ceux
qui étaient retenus en otages dans la ville. On nous surnommait
«les gens les mieux protégés de tout Beyrouth ».

Et je suppose que c'était vrai. Nous étions effectivement plus en
sécurité 4 l'intérieur de I'avion qu’a l'extérieur. En fait, nous aurions
eu de bonnes occasions de nous échapper, mais nous ne les avons
pas saisies pour plusieurs raisons, l'une d’entre elles étant qu'une
guerre sévissait autour de nous, et que nous n’avions aucune idée
ou aller.

Les gardiens assuraient leur surveillance de maniére si relichée
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qu'il y a eu des moments ol nous aurions facilement pu quil
I'avion par I'arriére ou par les issues de secours au-dessus des ail
Et nous y réfléchissions !

Nous savions que des vedettes israéliennes croisaient au las
des coOtes, mais cela représentait tout de méme huit a dix ki
meétres a faire a la nage dans des eaux infestées de requins. Nc
avons parlé de marcher vers le nord le long des plages jusqu'a
que nous atteignions la Turquie, ou vers le sud jusqu’a Israél, m
nous ne pensions pas vraiment que ['une ou l'autre de ces id
était réalisable.

Nous avons aussi songé a chercher refuge auprés des gens «
Middle East Airlines sur l'aéroport méme. Mais dans un sens,
étaient tout autant otages que nous, €t nous ne voulions pas €
une source d'embarras et d’ennui pour eux en leur demandant u
aide qu'ils n'étaient pas en mesure de nous accorder.

Un autre élément dont nous devions tenir compte était le fait ¢
nous n'étions pas les seuls otages. Si nous parvenions a nc
échapper, qu'adviendrait-il des autres? Nous ne le savions pas,
nous ne voulions pas tenter notre chance en hypothéquant Ie
vie. Nous savions également que des négociations étaient en co
et que la moindre tentative d’évasion se solderait siirement |
I'ajournement de tout accord.

Et il y avait la question de I'avion lui-méme. Nous nous en e
mions responsables et ne voulions pas simplement I'abandonnc

Cependant, malgré toutes ces raisons pour ne pas nous éch:
per, nous €tions sans cesse tentés de le faire et en discutions s
vent entre nous. Ce qui nous y poussait surtout, c'était le fait c
les pirates laissaient trainer leurs armes n'importe ou. Je ne |
jamais savoir avec certitude s’ils étaient imprudents a ce point,
s'ils nous mettaient simplement a I'épreuve pour voir ce que nc
ferions. Nous aurions facilement pu nous emparer d’armes et
munitions, mais il n'y avait pas de raison valable pour essayer
genre de tour de force 4 la «Rambo ». Nous n’aurions méme pas
enlever les sécurités des armes soviétiques face a des pirates qui
manipulaient avec la rapidité de I'éclair. Il ne faisait pas non p
de doute qu'ils nous auraient abattus si nous avions tenté d’ou
le feu. :

Au début de notre séjour beyrouthin, ils avaient été plus p
dents avec leurs armes. Mais le troisiéme ou le quatriéme jour,
nous apportérent un grand festin fait de nourriture libanaise. ]
avait des poulets rotis, des olives, du fromage et toutes sortes
choses étranges et exquises. Je ne savais pas ce que c'était... m
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Le PT 19. au moment ou John et Le méme appareil. pilote par
Bob l'achetérent pour S 50. John aprés sa rénovation.

Les commandants Bob Wilson et John Testrake a la
convention d'Oshkosh (juillet 1983) devant un PT 19
identique a celui qu'ils avaient achete en 1950.
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Une photo de Robert
Stethem. le jeune plongeur
de I'U.S. Navy qui fut

Le 16 juin, des brancardiers de la
Croix-Rouge transportent Robert Peel
a I'hopital de I'Université américaine

de Beyrouth. abattu sur la piste de

l'aeroport de Bevrouth le
15 juin.

Le commandant Testrake et I'un des terroristes
pendant la conlérence de presse du 19 juin 1985.

By iain
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Un des pirates de l'air pointe son pistolet par I'un des hublots
du cockpit vers les journalistes de l'équipe de téléevision
americaine ABC

Le 29 juin. a la veille de leur libération. le commandant Testrake
s‘entretient avec son copilote. Philip Mascera. dans la cour d'une
école shiite de Beyrouth




Le 1'" juillet. George Bush.
alors vice-président des
Etats-Unis. el sa femme
Barbara souhaitent la
bienvenue au commandant
Testrake aprés son arrivée
a l'aéroport militaire de
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Le 2 juillet. les membres de l'éequipage du Boeing détourné

P. Mascera. J. Testrake ¢t B. Zimmermann ainsi que
Phyllis Testrake saluent la foule avant d'embarquer pour
les Etats-Unis.
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Le 3 juillet, un accueil délirant est fait au commandant Testrake
a Richmond

Sur la photo du bas. on le voit avec le maire de la ville sur les
marches du tribunal. Sa femme Phyllis (a2 gauche) tient la veste
de son uniforme




John et Phyllis arrivent a Londres Les voila volant tout récemment
en septembre 1985 pour v rece- au-dessus de leur maison dans
voir une meédaille de la “Guild of leur Navion. modele 1951.
Air Pilots and Air Navigators™ entierement remis a neuf.
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Photo du commandant
' Testrake prise en 1986.




c'était délicieux. Ils rabattirent les dossiers de quelques siéges, s'en
servant comme tables, et en rabattirent d’autres pour que nous
nous asseyions dessus. Nous étions assis en tailleur et nous nous
servions dans le grand plat de nourriture devant nous. Vers le
milieu du repas, je jetai par inadvertance un coup d'ceil au siége
replié sur lequel j'étais assis, et coincé sous le dossier, il y avait un
fusil d’assaut AK 47! J'étais assis sur une mitraillette !

Lorsque nous eumes fini de manger, la plupart des gardes sorti-
rent, et la mitraillette était toujours prise dans le siége. Mais bientot,
un des gardes revint dans la cabine, le visage pitoyable.

«J'ai perdu mon fusil ! = Il le dit sur le ton de voix d'un enfant qui
cherche son chien égaré.

« Oh, il est la-bas, lui dis-je, sous le siege.

Lorsqu'il vit son arme, il poussa un grand soupir de soulage-
ment. « Merci, dit-il dans un souffle, étreignant sa mitraillette contre
sa poitrine.

— A votre service !

Leur attitude insouciante était sans doute en partie due au fait
qu'ils étaient habitués aux armes a feu. Ces jeunes gens les
connaissaient depuis toujours. Cela se voyait a la fagon dont ils
jouaient avec elles. Je les observais ouvrir et fermer la culasse de
leur arme d'une pichenette, enlever et remettre le chargeur en
place, et ainsi de suite. J'ai entendu dire qu'avant notre atterrissage
final a Beyrouth, certains pirates avaient obligé les passagers a
jouer a la roulette russe. Si c'est vrai, ils n'ont aucune excuse d’avoir
effrayé les gens de cette fagon. Mais je les ai suffisamment vus jouer
avec leurs armes pour étre certain d'une chose : s'ils ne veulent pas
que leur arme fasse feu, elle ne le fera pas. Pas une seule fois, et ce
en dépit de toutes les armes et munitions qui €taient a bord de
I'avion, je n'ai craint que quelqu'un soit abattu accidentellement.

Ce n’étaient pas les accidents qui m’'inquiétaient. Les gardes au
tempérament chaud me préoccupaient bien davantage. L'un d'eux
en particulier était complétement dévoué a l'ayatollah Khomeiny.
11 gardait sur lui une photo de son chef spirituel, la montrant autour
de lui comme un gamin américain montrerait des photos de
George Brett ou Joe Montana. Il parlait tellement de Khomeiny
qu’on et pu croire qu'il émargeait au budget de 'ayatollah. Un
jour, j'en eus vraiment assez.

« Toi aimer Khomeiny ? recommenga-t-il.

— Non! m'écriai-je, lui montrant mes deux pouces baissés.
Khomeiny est mauvais !«

Il me regarda comme s'il était certain d'avoir mal entendu. « Quoi?
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— Khomeiny est mauvais. Il tue ses propres gens !«

Je ne savais pas ce que cette affirmation allait me valoir comm
réponse, mais je m'imaginais qu’elle n'allait pas étre trés bonne.

Cependant, ses yeux s'agrandirent comme s'il venait de décot
vrir une vérité. 1l ne rajouta rien et s’'en alla sans mot dire. Nou
n'avions pas fini d'entendre les exploits de I'ayatollah, mais a
moins nous avions un petit répit.

Une autre chose qui me fit souci tandis que nous €tions retent
captifs était mon poids. On peut grossir trés vite lorsqu’on resl
toujours assis — et c'était a peu prés tout ce que nous faisions
Nous mangions, lisions un peu, faisions une petite sieste, mar
gions 4 nouveau, refaisions une petite sieste, puis nous mangior
une nouvelle fois, et il était alors I'heure d'aller se coucher! D
plus, la nourriture arrivait a bord en abondance. Nous €tions e
général neuf dans l'appareil, six pirates et nous trois, et lorsqu'i
appelaient la tour pour de la nourriture, ils demandaient soixante
quinze sandwichs. Ils ne semblaient jamais pouvoir croire qu
nous étions rassasiés. Les pirates €taient des hommes jeunes q
opéraient apparemment avec des principes de requins. En d'autre
termes, ils mangeaient tout le temps.

« Commandant Abu Ali, un autre sandwich ?

— Oh non, merci, répondais-je en me tapotant I'estomac, je n'
plus faim.

— Tenez, un autre sandwich !» et on m’en mettait un dans ¢
mains. Je ne pouvais les empécher de me donner 4 manger, mais
était impossible d'avaler tout ce qu'ils me donnaient, et je metta
cette nourriture et cette boisson de cété, me disant que je trouvi
rais plus tard l'occasion de m'en occuper. Au bout d’'un momer
j'avais accumulé une réserve impressionnante, particulieérement ¢
cartons de boisson a I'orange. J'avais parfois la sensation de nag
dans le jus d'orange. La source en semblait intarissable.,

De temps 4 autre, nos gardes faisaient un effort particulier po
nous apporter quelque chose qu'ils savaient que nous aimion:
des frites et des steaks hachés. Je ne savais pas d'ou ils venaier
mais ils étaient bons, et ¢’était formidable de manger de la « noun
ture ameéricaine «. Le reste du temps, lorsque le menu ne consist:
pas en fromages, olives et pain libanais, c’étaient les Middle Ea
Airlines qui fournissaient les repas. Dans ce cas, les gard
ouvraient un des hublots, tiraient quelques coups de feu en l'air,
bien vite quelqu'un apportait cinquante ou soixante plateaux to
préts. Lorsque nous voyions ces plateaux venir, nous savions qt
nous allions manger du poulet, en général une patte couverte ¢
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sauce tomate. En fait, ce n'était pas si mauvais que ¢a, méme Si
nous plaisantions beaucoup a propos de la nourriture des compa-
gnies aériennes.

Nous ne sommes jamais revenus de notre €tonnement en voyant
combien de nourriture nos gedliers pouvaient ingurgiter. Nous ne
savions pas ou ils la mettaient, mais ils voulaient sans doute en
profiter au maximum tant qu’ils le pouvaient. Ils se disaient proba-
blement qu'a partir du moment ot nous serions relachés, le fleuve
de nourriture cesserait de couler. Tant qu'ils nous détenaient, ils
avaient en la matiére des crédits illimités, et ils en profitaient a
outrance ! Comme ils €taient assez jeunes, ils ne se souciaient pas
de leur poids.

Ce n'était pas le cas pour nous trois. Nous avions besoin de
beaucoup plus d’exercice que ce que nous faisions. Un jour, je
demandai 4 Phil s'il ne voulait pas essayer d'y remédier. «Que
dirais-tu de faire un peu d'exercice?

— Bonne idée!»

Nous nous placimes a l'arriére et nous nous mimes 4 marcher en
rang serré a pas cadencé, sillonnant les couloirs de la cabine. «Han!
Deux, trois, quatre ! »

Ceci étant, j'avais appris tout au début du détournement 4 ne pas
dormir en laissant dépasser mes jambes dans le passage. Les gardes
y couraient A toutes les heures, et il pouvait étre dangereux de lais-
ser dépasser les jambes, particulierement au milieu de la nuit. J'eus
presque les jambes cassées 4 deux reprises avant de trouver une
autre position pour dormir.

Mais tandis que Phil et moi marchions en cadence dans les allées,
plusieurs gardes dormaient, leurs jambes dépassant. Pas de chance,
les gars! Cétait leur probléme. Nous avions décidé de faire de
'exercice, un point c'est tout. « Han! Deux, trois, quatre ! » Broum !
Broum ! Broum ! Broum ! Nous descendimes le couloir, et plusieurs
paires de jambes se rétractérent pour éviter la collision. Puis nous
fimes une volte-face toute militaire, et nous remontames le couloir,
observant les jambes qui se rétractaient comme des tortues dispa-
raissant dans leur coquille. Je suis certain que les gardes ont cru
que nous avions complétement perdu la téte, mais nous avons
continué notre manége pendant prés d’'une heure, nous amusant
comme deux gamins. La cabine d'un avion de ligne n’est pas une
mauvaise cellule de prison : il y a beaucoup de sieges, et elle fait
trente-trois meétres de long.

Ce qui était surprenant, ¢'était que tandis que nous marchions au
pas cadencé, la porte arriere de l'avion était ouverte et I'escalier
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abaissé. Chaque fois que nous nous dirigions vers l'arriére de Iz
cabine, nous allions droit vers la porte ouverte et la liberté qu
nous attendait de I'autre coté. 1l aurait été si facile de continuer 2
marcher tout droit hors de l'avion. Nous n'échangeames pas une
parole, mais j'y réfléchissais, et je suis siir que Phil y pensait aussi
Méme si notre cceur nous disait de le faire, notre cerveau nou:
répondait que ce n'était pas possible. Nous devions avoir une
petite chance de recouvrer la liberté, mais nous ne voulions pa:
courir le risque d'étre la cause de nouvelles difficultés pour le:
autres otages. Nous ne cédiames donc pas i la tentation.

Durant tout ce temps, je fis de mon mieux pour garder a jour ur
journal ol je consignais tout ce qui se passait. J'utilisais pour écrire
le dos des lettres d'affaires ou d'autres papiers que les pirate:
avaient éparpillés partout dans la cabine. Un aprés-midi, je levai le:
yeux de ma feuille de papier et vis un des gardes qui m'observait
une étrange expression sur le visage.

«Quoi tu écris ?

— C'est une lettre d'affaires. «

Sans un mot, il m'arracha la feuille des mains et s’éloigna d'un ai
hautain. Il ne pouvait sans doute pas lire I'anglais, et méme s'il er
avait €té capable, je n'avais rien écrit qui et pu me valoir de:
ennuis. Pourtant, je m'attendais a en entendre parler et peut-€tre :
me voir interdire de tenir ce journal, mais rien ne se produisit. Pa
contre, cette perte m'indisposa, parce que tant de choses s'étaien
passées en si peu de temps que je voulais en garder un rappor
chronologique complet, et que du fait de cet incident, j'allai
devoir m'appuyer sur ma mémoire pour me rappeler en détail ce
premiéres journées. Cependant, quelques jours plus tard, en mar
chant dans ['allée, mon regard tomba sur un papier 4 moitié enfou
dans les détritus qui jonchaient le sol. Il me sembla le reconnaitre
et je me baissai pour le ramasser. C'était le manuscrit manquant, €
aujourd’hui je l'ai toujours — fripé et portant I'empreinte de
chaussures des pirates.

Puis un matin, tandis que j'écrivais mes pensées sur le meurtn
de Robbie Stethem et méditais sur les accés de violence des pirates
un appel retentit dans les haut-parleurs : - Commandant Abu Ali
Commandant Abu Ali!- On me demandait dans le cockpit pou
une raison quelconque, sans doute pour changer une nouvelle foi
la fréquence de la radio. Je mis mes papiers de coté, me levai et m
rendis dans le cockpit, ol je fis ce qu'on me demandait. Mai
lorsque je revins dans la cabine, mon cceur s’arréta, car mon jour
nal était entre les mains d'un nouveau gardien, un homme que j
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n'avais jamais vu auparavant. Il avait l'air dur, méchant, avec ses
sourcils broussailleux et ses lunettes aux verres €pais sur le nez.
Tout chez lui était annonciateur d'ennuis! Il me regarda d'un air
suspicieux et exhiba les papiers qu'il avait dans sa main droite.

« Qu'est-ce que c'est?

— Donnez-moi ¢a ! - Je lui pris les papiers des mains.

- C’est une lettre pour ma femme. » Je mentais. - Demandez a Ali.
J'écris 2 ma femme tous les jours. » Et pliant le papier, je le glissai
dans la poche de ma chemise et me laissai choir furibond dans
mon bngC,

Mon adversaire haussa les épaules et se détourna pour se rendre
dans le cockpit. Il fit ce que je lui avais proposé : interroger Ali sur
mes habitudes épistolaires. Heureusement, il était vrai que j'écri-
vais tous les jours a Phyllis, et les anciens le savaient.

Au bout de quelques minutes, il revint me dire dans un anglais
haché qu'il voulait s’excuser. 1l était désolé d’avoir pris ma lettre.

«Eh bien... c’est en ordre, marmonnai-je. Mais c’est personnel,
dis-je en me tapotant la poche.

— Je suis désolé.

— C'est en ordre. » Nous nous serrimes la main et il se retira.
Mais je ne repris pas immédiatement la rédaction de mon journal.
Il fallut une heure pour que mes mains s'arrétent de trembler et
que mon ceceur retrouve un rythme normal.

Je fis aussi une priére silencieuse de reconnaissance de ce que
les pirates eussent un tel sens de la famille. Ils pensaient beaucoup
a leur femme et 4 leurs enfants, ils comprenaient donc qu'il m'était
difficile d’étre séparé de ma famille. Ils me laissérent une certaine
intimité pour ma correspondance avec Phyllis et se proposérent
d’envoyer mes lettres par le biais des équipages des Middle East
Airlines.

S'il y avait un sujet que les pirates aimaient bien aborder outre
Khomeiny, c'était leur famille. Un jour, un homme était tout guille-
ret parce qu’il avait obtenu quelques jours de congé et allait pou-
voir les passer avec sa femme et ses deux enfants. D’autres nous
parlaient de leur épouse, de leurs enfants, de leurs parents, et I'on
pouvait voir apparaitre sur leur visage d’habitude si dur un sourire
mélancolique. Durant ces moments, et en dépit de notre situation,
je ressentis que nous étions tous membres de la méme famille
humaine. Quelle tragédie que le monde se soit divisé en clans
armés, et que des hommes et des femmes soient tués pour la seule
raison qu’ils sont Américains, ou juifs, ou arabes. Je ne veux pas
tomber dans le mélodrame, mais lorsqu’on s’assied avec son enne-
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mi et qu'il se met 4 dire, 'amour et la fierté pétillant dans ses yeux,
que sa fillette apprend a marcher, il y a de quoi faire s'écrouler tous
les murs de séparation et se rendre compte que tous les hommes
ont été créés 4 I'image de Dieu. Méme si nous sommes bien loin de
ressembler a ce que nous aurions dua étre

Notre captivité entrait dans sa deuxiéme semaine, et la vie a bord
de l'avion devenait routiniére. Nous avions tous un emploi du
temps bien rodé, et a I'exception de 'ennui, de la séparation d'avec
nos bien-aimés et des sautes d’humeur imprévisibles de nos geo-
liers, la vie suivait son cours normal. Je faisais ma lessive dans le
petit lavabo de nos toilettes, et je me rasais tous les jours. Je prenais
aussi des « bains - avec mon gant de toilette et faisais de mon mieux
pour rester propre. Cependant, une vraie douche était un luxe
formidable, et j'étais heureux de toutes les rares occasions ou l'on
nous permeltait une visite au batiment des pompiers dans ce but.
On nous y invitait toujours au milieu de la nuit, et nous devions
faire aussi vite que possible. Nous nous rasions, nous douchions,
avalions une ou deux bouchées, puis nous retournions a I'appareil.

Mais un soir, je ne sais pour quelle raison, nos hétes furent par-
ticulierement généreux. Lorsque nous etimes fini de nous doucher,
quelqu'un nous demanda: « Aimeriez-vous dormir dans le bati-
ment des pompiers, juste pour cette nuit?»

Si nous aimerions cela?! Nous avons réagi comme une bande
de gamins surexcités auxquels leur pére venait de permettre de
«camper» dans le jardin! On nous emmena dans le patio, ou de
nombreux rafraichissements nous attendaient. 1l y avait plusieurs
pastéeques miures et juteuses, des cerises rouges bien sucrées, des
biscuits, du thé et toutes sortes d'autres bonnes choses. C'était une
magnifique nuit d'été, et le ciel de velours étincelait de ce qui
semblait étre des milliards d'étoiles. Si les circonstances avaient été
différentes, c’elt été une merveilleuse expérience.

Christian et moi décidimes de dormir 4 la belle étoile, c'était
vraiment le cas de le dire, ou plutdt aux belles étoiles qui nous par-
laient si clairement de la main créatrice de Dieu — et nous rappe-
laient qu'il était avec nous en toute circonstance. On nous apporta
des lits de camp militaires, et nous dormimes dans d’excellentes
conditions de confort. Phil, de son c6té, choisit de dormir 4 l'inté-
rieur, dans les batiments que les miliciens utilisaient.

Au matin, Christian et moi pensimes que nous avions fait le
mauvais choix. Nous étions couverts de piqires de moustiques, et
c'était 4 celui qui se gratterait le plus, tandis que Phil apparut
indemne, 4 I'exception d'un point rouge sur le bras, résultat d’'une
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rencontre avec une araignée locale. Nous ne nous rendions alors
pas compte que les piqtres de moustiques allaient bien vite dispa-
raitre, tandis que la morsure d'araignée de Phil — si c’était bien de
cela qu'il s'agissait — allait finalement le conduire a I'hépital. Tout
ce que nous savions, ¢'était que ces moustiques libanais étaient
assoiffés de sang.

A ce propos, quelques jours plus tard, un médecin des Middle
East Airlines fut autorisé a monter a bord de l'avion pour nous exa-
miner, et il constata nos piqures de moustiques. Par la suite, nous
vimes des articles dans les journaux qui prétendaient qu'on nous
forcait 4 séjourner dans un avion plongé dans la pénombre et
infesté de moustiques. Ce n’était pas du tout le cas. La cabine était
dans I'obscurité parce que nous gardions les rideaux des hublots
abaissés pour nous préserver de la chaleur du soleil ; et si nous
avons €été piqués par des moustiques, c’était parce que nos gar-
diens avaient décidé de nous faire une faveur et de nous laisser
dormir hors de I'avion.

Quelques nuits plus tard, lors d'une autre visite au batiment des
pompiers, on nous permit une nouvelle fois de nous asseoir sous
les étoiles et de savourer thé et biscuits. Précisément cette soirée-
la, j'eus une conversation prolongée avec un jeune et intelligent
capitaine de la milice Amal. Il avait vingt-six ans et aussi loin que
ses souvenirs pouvaient remonter, il avait toujours fait partie de la
milice. Il était clair qu'il pensait en rester membre sa vie durant, car
il ne voyait pas de fin au bain de sang libanais. Il parlait un anglais
parfait et m'impressionna par ses connaissances sur de nombreux
sujets. Tandis que nous discutions, je ne pus m'empécher de pen-
ser que s'il avait été Américain, il aurait €€ chirurgien, avocat ou
ingénieur.

C'était un gaspillage tragique qu'un jeune homme aussi intelli-
gent et brillant consacre sa vie aux armes et a la violence. J'appre-
ciai énormément la conversation avec lui, et je suis sGr que c'était
réciproque. Lorsque les gardiens hesbollahs nous firent réintégrer
J’avion, aux environs de minuit, il vint avec nous et s’assit 4 coté de
moi, et nous discutimes encore pendant deux heures.

Je lui dis qu’il pouvait avoir un avenir brillant, et lui proposai
d’essayer d’entrer 4 l'université pour qu'a la fin de la guerre, il
puisse commencer une carriére a la hauteur de ses capacités.

Il secoua la téte. « Non... fit-il lentement. Les combats ne seront
pas terminés. Pas de mon vivant, du moins. Il continua en me
disant que le Liban était son pays, qu'il 'aimait et qu'il avait consa-
cré sa vie au service de sa patrie.
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«Mais qu'est-ce que vous voulez ? repris-je. Comment ces com-
bats et ces tueries peuvent-ils aider le Liban?

— Tout ce que nous demandons, c'est la justice, répondit-il.
Nous n'avons rien contre les chrétiens, Ils sont aussi bons que
nous. Nous n'avons aucunement l'intention de les expulser du
Liban. Tout ce que nous voulons, c'est un gouvernement représen-
tatif. - Puis il me développa un peu l'histoire du Liban, m'expli-
quant comment la majorité musulmane avait €€ exclue de tout
partage du pouvoir dans le gouvernement. «Les gens n'acceptent
d'étre dominés que jusqu'a un certain point, dit-il en serrant les
poings, puis ils se révoltent.

— Mais pourtant... toute cette violence...

— Et la violence aux Etats-Unis ? Nous en entendons parler. Tous
ces vols et ces meurtres dans vos villes? Comment se fait-il que
méme votre président ne peut se rendre nulle part sans étre escorté
par les hommes des Services Secrets ? »

Je me redressai et regardai au plafond. «Eh bien...» J'essayai de
gagner du temps. «Pour répondre a cela, je dirai simplement que
comparé au reste du monde, nous sommes une nation trés jeune.
Nous ne sommes pas si loin de I'époque du far-west, ou les gens
portaient des revolvers pour se protéger. En outre, il est facile de
se procurer des armes aux Etats-Unis, et donc pour les criminels
aussi. »

Il sourit, acquiesca et changea de sujet. Il commenca 4 me poser
toutes sortes de questions techniques a propos de l'avion. Il com-
prit comment fonctionnait le systéme d'alimentation en carburant
et comment il était controlé. Ses questions révélérent qu'il saisit
également le fonctionnement du systéme électrique et des généra-
trices de courant alternatif. Plus nous discutions, plus j'étais recon-
naissant qu'il n'ait pas été a bord de 'avion durant les premieres
heures du détournement. Jamais nous n'aurions pu l'abuser en
manipulant les coupe-circuits, en éteignant les réacteurs, et ainsi de
suite.

Vers deux heures du matin, il estima qu'il était 'heure de partir.
Mais il voulait me laisser une derniére pensée sur laquelle méditer.
« Commandant, fit-il en se levant, chacun sait que les Etats-Unis
sont le pays numéro un au monde. Vous avez les plus grands béné-
fices pour vos citoyens, le gouvernement le plus libre qui soit, et
vous avez les plus grandes chances de réussite personnelle. Vous
€tes un pays modele, celui que le reste du monde voudrait prendre
en exemple, admirer et imiter. Votre pays est si grand, si puissant...
Vous ne devriez pas vous sentir obligés de venir peser de tout votre
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poids contre un petit pays comme le Liban. Vous devriez plutét
conduire les affaires du monde en donnant le bon exemple, et le
reste du monde vous suivrait, »

Je voulus protester, mais je me tus. Je voulais lui dire que les
Etats-Unis ne voulaient exercer de pression sur personne. Mais je
me souvins des récits cauchemardesques du bombardement du
New Jersey et de la fagcon dont de nombreux innocents avaient été
tues.

Je n’étais pas d’accord avec tout ce que ce jeune capitaine disait,
et je savais qu’'en bien des domaines nos divergences étaient pro-
fondes. Mais il m’avait donné matiére a réflexion. J'espérais que ce
fat réciproque. Nous n’étions que deux personnes insignifiantes
parmi des millions, mais javais l'impression que nous avions
contribué, d’'une maniére aussi infime fat-elle, 4 une compréhen-
sion mutuelle entre deux factions hostiles I'une a 'autre.

Nous nous serrames la main et nous souhaitimes bonne nuit. Je
le regardai partir, espérant que nous pourrions nous reparler un
jour... et aussi qu'il pourrait survivre a la folie qui secouait son
Liban bien-aimé et voir la paix y revenir.
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Chapitre huit

Entre-temps, a Athénes,
Phyllis...

Quelques jours apres le détournement, je décidai de quitter le
Hilton et de chercher un autre lieu de résidence a4 Athénes. Le
Hilton était assiégé par les journalistes, et je n'étais pas en état de
leur parler. En outre, je m'épuisais a essayer de les éviter.

Mon groupe de soutien, a savoir les commandants Billie et
Shattuck, Judy, Carol, sa fille Shelly et Marie, et moi-méme déci-
dames de nous installer au Astir Palace. Avec un peu de chance,
nous laisserions les journalistes au Hilfon, et nous serions au moins
libérés de ce probléme. Nos tentatives d’aller du Hilton au Astir
Palace sans que personne ne nous voie nous donnérent le seul
répit comique dans toute cette épreuve du détournement. Et 4 ce
moment-1a, j'avais désespérément besoin d'une franche rigolade.

Nous décidames finalement que les femmes de notre groupe
héleraient un taxi et demanderaient ostensiblement au chauffeur
de nous emmener dans les quartiers commergants. Mais bien str, il
nous emmeénerait au Astir Palace. Le commandant Shattuck aurait
pour mission d’acheminer toutes nos valises vers le nouvel hétel
— et il devait y en avoir plus d'une quarantaine !

Un matin, nous avons mis notre plan a exécution. Nous, les
femmes, nous avons hélé un taxi et demandé, d'une voix telle que
quiconque le voulait puisse I'entendre, 4 aller 4 la Plaka, le quartier
des commerces. Puis, lorsque les portiéres furent refermées, nous
avons dit au chauffeur que nous voulions nous rendre au Astir
Palace. Malheureusement, il ne comprenait pas un mot d'anglais.
Il se mit 2 parler 4 toute vitesse et a hausser les épaules. Nous
plimes saisir les mots « Plaka » et « Astir Palace », mais rien d'autre. A
I'évidence, il n'y comprenait plus rien et ne savait plus ou nous vou-
lions aller. Finalement, nous avons réussi a lui faire comprendre que
nous voulions bien nous rendre au Astir Palace, et nous en avons
pris la direction. Mais je vis ses yeux foncés dans le rétroviseur et
dans son regard je pus lire ce qu'il pensait : Ces femmes sont dingues !
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Pendant ce temps, au Hilton, le commandant Shattuck avail
appelé le bureau de la TWA et avait demandé si 'on pouvait lu
envoyer une camionnette pour prendre nos bagages. Mais la aussi
il y eut incompréhension, car au lieu d’'une camionnette, ce fut ur
camion de déménagement qui vint chercher nos effets! Nous
étions toutes sur le balcon du Astir Palace, attendant la venue de
nos bagages. Vous imaginez notre surprise lorsque nous vimes ur
camion de déménagement se ranger devant I'hotel, se garant 4 ur
endroit fréquenté en général par des limousines et des voitures de
luxe. Notre surprise fut encore plus grande lorsque nous en vime:
descendre le commandant Shattuck.

-Oh ! fit Marie en se tournant vers moi. C'est formidable ! Tout le
monde n'y verra que du feu.

— Clest trés discret », renchérit Carol.

Je ne pus que rire.

Nous observames le chasseur décharger les bagages. Il y en avai
tant qu'un chariot ne lui suffit pas. Mais finalement, il en vint :
bout.

« Tres bien, fit-il, dans quelles chambres dois-je les déposer?

— Oh, ce sont mes bagages. »

Le chasseur montra I'énorme masse de bagages d'un grand gest
de la main. Il y avait des valises de toutes formes, tailles et cou
leurs. « Tout ¢a... c’est 4 vous ? fit-il en se tournant vers le comman
dant Sharttuck.

— Clest exact, répondit le commandant. Ils vont tous er
chambre 115.

— Tres bien. »

Le chasseur était prét a faire tout ce qu’on lui disait. Mais je sui
sre que je I'ai vu secouer la téte en poussant I'un des chariots ver
le vestibule.

Plus tard, lorsque tous les bagages furent déposés et que I
camion de déménagement fut reparti, nous descendimes toute
pour récupérer nos affaires, J'éclatai 2 nouveau de rire quand je vi
la chambre 115. C'était une toute petite piéce avec un lit simple, e
il y avait tant de bagages qu'on se serait cru dans une fabrique d
valises. Il y en avait partout : sur le lit, sur le sol, sur la coiffeuse ! Ji
me demande ce qu'a bien pu penser ce chasseur lorsqu'il les -
déposés dans cette minuscule pice. Il a dii croire que seul I'évie
de la cuisine n’avait pas été emballé !

Aprés m'éue installée dans ma chambre, je me souvins avoi
déposé mille dollars, I'argent de nos vacances, dans un coffre d
Hilton. Je demandai 2 Marie et au commandant Jim McIntyre s'il
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voulaient bien m'y conduire pour que je puisse les récupérer. Je
pensais qu'ils pourraient me déposer devant 'hétel ; j'y entrerais
avec la rapidité de I'éclair, reprendrais mon argent et en ressortirais
aussi vite.

Mais dés que je fus dans le vestibule, une journaliste me vit, et
elle me rejoignit avant méme que j'aie eu le temps de m’en aperce-
VOIr,

«Madame Testrake! Madame Testrake! Je voudrais échanger
quelques mots avec vous. - Elle était mince et grande, prés d’'un
meétre quatre-vingt, et portait des lunettes ; je ne saurais dire pour-
quoi, mais elle me faisait peur.

J'essayai de passer a coté d'elle sans m'arréter.

« Désolée, vous devez faire erreur.

Mais elle s'élan¢a 4 mes cotés. « Oh non, Madame Testrake, je ne
fais pas erreur, et jinsiste pour échanger quelques mots avec
vous. - Elle essaya de me saisir le bras, mais j'en fus encore plus
paniquée et je me mis 4 courir. Je ne savais pas ou j'allais, mais je
voulais lui échapper. Sur ma droite, il y avait une porte sur laquelle
était inscrit « Direction » et je m'y précipitai, espérant qu'elle ne m'y
suivrait pas. Je fermai la porte derriére moi et regardai si elle venait.

« Puis-je vous étre utile ? » La voix derriére moi me fit sursauter. Je
me retournai et vis le directeur-adjoint de I'hotel assis 4 son bureau.

«Je suis désolée, dis-je en haletant, mais il y a une journaliste
la-dehors, et elle me fait peur.

— Ah bon ?+ 1l se leva de son bureau et se dirigea vers la porte.

« Vous voyez ? C'est elle,

— Ah oui, je la reconnais. »

Je voulais lui dire qui j'étais et pourquoi elle essayait de m'épin-
gler, mais ce ne fut pas nécessaire. Il semblait me connaitre et
affirma qu'il ferait tout en son pouvoir pour m'aider. Il parlait un
anglais sans accent, ce qui en soi était déja trés réconfortant.

Il secoua la téte. « Je I'ai mise a la porte ce matin, mais je ne peux
pas faire grand-chose pour empécher les gens d'entrer dans un
vestibule ouvert au public. »

Lorsque je lui dis que j'étais simplement venue récupérer l'argent
que j'avais déposé dans un coffre, il eut une idée. Tout d'abord, il
envoya quelqu'un dire a Marie et Jim d'amener la voiture d l'arriére
de I'hétel. Puis il envoya quelqu'un d’autre chercher 'argent pour
moi. Ceci fait, il me mena par les fins fonds de I'hotel jusqu’a la
porte arriére.

Méme lorsque nous fames de retour au Astir Palace, je tremblais
encore. Je ne comprenais pas pourquoi, et ne comprends pas
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encore aujourd’hui, pourquoi j'ai réagi de la sorte. Je suppose que
¢'était d aux incertitudes de la situation. Qui ¢tait-elle ? Que vou-
lait-elle ? Elle aurait aussi bien pu étre une terroriste. Je ne compre-
nais pas pourquoi les représentants des médias ne pouvaient pas
me laisser tranquille. Ne comprenaient-ils pas que je n'étais pas en
état de répondre a leurs questions ?

Trois ou quatre jours plus tard, nous apprimes que le vestibule
du Hilton était toujours rempli de journalistes, et cela me fit du
bien. Notre discret déménagement a travers la ville avait été un
succés, méme s'il fut tout sauf... discret.

Au huitieme jour du détournement, j'estimai qu'il n'y avait plus
aucune raison pour moi de rester a Athénes dans l'attente d'un évé-
nement quelconque. Il était temps que je rentre a la maison, ou
tout au moins aux Etats-Unis. Cette idée de rentrer sans John me
répugna, mais je ne savais que faire d’autre. La TWA me fit voyager
sous le nom de Madame Clark Billie. D’Athénes, nous nous envo-
lames vers New York, ou nous atterrimes a l'aéroport international
John Fitzgerald Kennedy. Une camionnette de la TWA aux vitres
teintées pour préserver mon anonymat m'attendait a la sortie de
I'avion. On m'emmena directement au hangar 12, ou se trouvent
les bureaux de la TWA. Roger, le frére de John, et son épouse
Margie m'y attendaient. La TWA avait été jusqu’a donner une fausse
identité a Roger. Il était désormais « le révérend Jones «. Je ne savais
pas si c'éait vraiment nécessaire, et la direction de la TWA non
plus, mais ils faisaient tout ce qui leur était possible pour protéger
mon intimite, et je 'appréciais.

Je décidai d'aller chez Roger et Margie a4 Imlaystown, dans le
New Jersey. Imlaystown n'est pas loin de 'aéroport J.F.Kennedy, et
si, comme je l'espérais, John et les autres otages étaient libérés
dans les prochains jours, je pourrais facilement prendre le premier
avion pour Athénes — ou pour l'endroit ol je serais censée le
retrouver. Roger et Margie furent merveilleux envers moi. Ils
m'apportérent leur soutien, tout en comprenant que j'avais parfois
besoin de rester seule avec mon chagrin. En outre, ils me préserve-
rent des journalistes qui campaient devant leur maison. L'un d'eux
avait méme passé plusieurs nuits sur le canapé du salon! John et
Marie avaient été ouverts et accessibles a chacun durant les pre-
miers jours du détournement, et avaient de ce fait établi d’excel-
lentes relations avec les journalistes. Celles-ci leur permirent de
leur cacher ma présence. En effet, Roger leur dit: « Ecoutez, les
gars, nous avons essayé de collaborer avec vous... Nous vous
avons dit tout ce que nous pouvions. Maintenant, nous avons vrai-
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ment besoin d'étre pour nous. Nous espérons que vous compre-
nez. »

Les journalistes ne partirent pas, mais ils respectérent les sou-
haits de Roger, et j'en fus reconnaissante.

Je passai plusieurs jours dans le New Jersey, écoutant sans arrét
les stations d’informations permanentes, avec 'espoir d'entendre
les paroles qui allaient chasser les sombres nuages de notre vie,
mais bien sar, elles ne vinrent pas. Le quatriéme jour, je téléphonai
a la maison, dans le Missouri, pour parler a Ken et Pat Larimore, qui
logeaient chez nous durant notre absence.

Quelle ne fut pas ma surprise d'entendre notre fils John me
répondre. Cela faisait prés de trois ans que je ne l'avais pas vu. Il
n’était pas franchement rebelle, mais il avait lutté pour « se retrou-
ver lui-méme » et décider de ce qu'il ferait de sa vie. Nous n'avions
pas eu beaucoup de nouvelles de lui durant tout ce temps. Mais
maintenant, la tragédie du détournement l'avait ramené a la mai-
son. Il était revenu pour prendre soin de notre propriété, tondre le
gazon et entretenir les vignes.

Je fus heureuse d'entendre sa voix, et nous elimes une bonne
conversation. Mais dans un soupir, il rajouta: « Phyllis, je ne sais
pas quoi faire. Je ne peux pas délaisser mon travail indéfiniment...

— Je sais. » Je lui dis que j'attendais des directives de Dieu et que
je ne savais pas non plus exactement quoi faire. En fait, j'avais de
plus en plus la certitude que je devais rentrer 4 Richmond. Cette
perspective ne m’enchantait guére, parce que jappréhendais de
me retrouver 4 la maison. Cela allait étre étrange d'y circuler toute
seule, de dormir seule dans notre lit. Cela m'était souvent arrivé
auparavant, lorsque John était en voyage, mais cette fois c'était
différent.

Il allait aussi étre difficile de retrouver nos amis. Je savais qu'il
suffirait qu'une amie intime me dise qu'elle m'aimait ou qu'une
autre me demande comment jallais pour que je craque. Il n'en
restait pas moins que j'avais été absente suffisamment longtemps.

Jappelai l'aéroport international de Newark et réservai une
place sur le vol du lendemain pour Kansas City. Il s'avéra que le
directeur de I'aéroport s’y rendait également, et il m'accompagna.

En arrivant 4 Kansas City, j'appelai Pat Larimore qui me confirma
ce que j'avais pressenti: les journalistes assiégeaient notre maison
depuis le début du détournement.

«Mais on pourra peut-étre te faire passer a leur barbe -, fit-elle.

Je n'y croyais pas vraiment, mais un élément jouait en ma faveur.
Pat et Ken travaillaient tous deux a Kansas City ; ils pouvaient donc
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me prendre au passage a I'aéroport apres leur travail, a dix-sep
heures. Ainsi, au moins, on ne verrait personne quitter la maison
a une heure inhabituelle. Les Larimore étaient allés travailler le
matin, et maintenant ils rentraient tout a fait normalement. Johnny
n'avait méme pas besoin de quitter la maison. J'avais donc des
chances de rentrer sans qu'on m'apercoive.

Jeus le cceur de plus en plus serré en parcourant les quatre-ving|
kilometres qui me séparaient de Richmond. Chaque borne, chaque
virage me rappelait John et le fait qu'il n'était pas avec moi
Lorsque notre maison fut enfin en vue, j'étais en proie a des émo-
tions contradictoires. Cela faisait du bien de rentrer. Depuis des
semaines — javais I'impression que cela faisait des années — je
vivais sur nos valises, et j'en avais mon compte. Mais en méme
temps, le désespoir et la solitude que je ressentais me submer-
geaient,

Le crépuscule tombait lorsque nous empruntimes notre chemin.
Il y avait quelques journalistes, une douzaine, voire un peu plus,
qui campaient au bord de l'allée. Deux d'entre eux nous firent des
signes de la main lorsque nous les dépassimes, mais 4 part eux,
personne ne fit bien attention 4 notre arrivée. J'étais désolée pour
eux. Eux aussi auraient préféré étre chez eux. Cela ne devait pas
étre dréle de rester en pleine campagne des heures durant, jour e
nuit, 4 attendre que quelque chose se passe. J'espérais que bientod!
ils pourraient tous rentrer a la maison — que tous NOUs PoUrrions
revenir au mode de vie qui était le nbtre avant que cette folle his-
toire ne commence,

Les jours suivants s'écoulérent lentement. La meilleure descrip-
tion que je puisse en faire est de les comparer a ces vieux films ou
I'atmospheére est pesante et ou I'on n'entend que le lourd tic-tac de
I'horloge. Je pleurais et lisais ma Bible, j'écoutais les informations
et me remettais 4 pleurer. J'eus des dizaines d'appels télépho-
niques et un bon nombre de visites, la plupart de membres de
notre église, et surtout de Brian. Si je n'avais pas eu leurs priéres et
leurs paroles d'encouragement, je ne sais pas comment jaurais
supporté cette période.

Et les personnes de mon groupe de soutien furent merveilleuses.
Chaque fois qu’elles entendaient une bonne nouvelle, I'une d’elles
m'appelait. «J'ai entendu qu'ils ont pris 40 000 livres de carburant.
Cela veut peut-étre dire qu'ils se préparent a décoller ! » « Les pirates
ont I'air de s’assouplir. Ils vont peut-étre les libérer. » A chacune de
ces nouvelles, mon moral remontait. Mais je fus a chaque fois

décue.
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cier avec des criminels de droit commun. D’habit
d'accord avec cette approche —jel app!audissa;s :

pensais sans arrét aux otages ameéricains qui avaient été rete
444 jours en Iran.
Le cauchemar allait-il un jour prendre fin ?
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Chapitre neuf

Le Seigneur est mon berger

Dimanche, le 23 juin 85
Ma bien-aimee Phyllis,

Je t'envoie des lettres avec l'espoir qu ‘elles finiront par te parvenir.
Celle-ci est la seconde, el je l'adresse a la maison ; j'ai envoyé la
premiere au Hilton, a Athénes. fe donne mes lettres aux gardes
(non fermées, a leur demande) et ensuite je ne sais pas ce qu'il en
aduvient.

La journée de dimanche commence a peine dans le Missouri,
mais elle s'achéve ici, et il ne se passe absolument rien. Nos menus
persistent dans leur grande et intéressante variété ; hier soir, nous
avions au diner des ceufs frits, du yaourt a I'buile d’olive et du pain
de jaquier; au pelit déjeuner ce matin, nous avons eu des sand-
wichs au fromage et d la confiture (séparément, pas mélangeés). Au
déjeuner, nous avons eu un traitement de faveur: de bons gros
hamburgers avec beaucoup d'oignons, de la salade et des fruits
Jrais.

Phil a été mordu par une araignée l'autre nuit dans le batiment de
la milice, et son bras a enflé, mais a part ¢ca nous sommes fous en
bonne santé et avons le moral. Dés que nous leur avons parlé du bras
de Phil, nos gardiens ont fait venir un médecin en blouse blanche des
Middle East Airlines pour le soigner. Tu te rends compte : des soins a
domicile !

Nous sommes toujours dans l'avion ; nous nous y sommes main-
tenant babitués, et tant que le groupe auxiliaire marchera, nous
préférons y resier. Ici, nous savons du moins d quoi nous attendre.
Nous n'avons pas eu de contact avec les passagers depuis leur
départ il y a une semaine, et nous ne savons donc pas qui est le
mieux loti ! Nous avons de nombreux siéges a disposition et l'air
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conditionné marche bien. Cela revient plutét cher — nous avo.
pris 40 000 livres de kérosene pour le faire fonctionner une no
velle semaine, et je ne sais absolument pas qui va payer, a par qi
ce n'est pas nous.

Hier, j'étais en train de replier quelques billets de cent drachm
que j'avais en poche lorsqu'un garde m'a vu et m'en a déleste,
qui fait qu’il ne me reste désormais quee vingt cents et une livre lib
naise. J'apprends a étre comme Paul, content de l'état dans lequ
je me trouve. Je me suis amenagé un petit nid a rats confortal
dans les siéges 15 A, B et C. Phil est de l'autre c6té, en face de m
et Christian deux rangées en arriére. Aujourd 'bui, j'ai choisi |
toilettes les moins sales, je les ai nettoyées et j'y ai lavé mon linge sa
dans le lavabo. Ca m'a rappelé la marine, quand je faisais ma l
sive dans un seau il y a quarante ans. Puis j'ai fait une toilette
chat, je me suis rasé, et j'étais fin prét pour une sortie. Seuleme
personne ne m'a invité.

Lorsque je me suis réveillé ce matin, j'étais animé d’'un sentime
pam‘cu!fer de reconnaissance envers Dieu, et comme c'c
aujourd'hui sa journée, il m'a semblé que nous devions fai
quelque chose qui ressemble a un culte. ['en ai parlé a Christian
il était d'accord. Comme il est prédicateur laic luthérien, il s'e
occupé du sermon, et moi de la musique (¢a te fait sourire ?). Je n
suis noté les paroles du Psaume 8, d'Esaie 6, d'Esaie 40:31 et ¢
Lamentations 3:22. Mais je n'ai pas pu aller plus loin parce que
n'ai pas marqué comme toi les chants de louange dans ma Bible,
nous devions encore rester un certain temps ici, il faudrait que .
m'en indiques quelques autres.

Comme il fallait le prévoir, l'assistance a notre culte a été maig
Phil ne s'est pas joint a nous, et les gardiens avaient déja fait lei
priére a Allab ; nous nous sommes donc retrouvés a deux.

Je voudrais que tu saches que nous cherchons tous les deux
Jace du Seigneur ; nous attendons ses instructions et nous voulo
Jaire ce qu'il nous montrera. Selon les indications que nous avo
de par les journaux, il semblerait que tous les plans des hommes
des gouvernements sont au point mort; c'est peut-étre l'occasic
pour lui de régler cette affaire a sa fagon.

Cependant, tu peux considérer que j'ai été mobilisé (soudain
ment !) pour une mission inconnue, et que je serai parti le temps
sa durée; or le courrier pour les soldats qui sont au front est
prime importance ! Dans ma premiére lettre, je t'ai suggéré d'écri
a l'adresse suivante : ¢/o Vol TWA 847, aéroport de Beyrouth. Mc
peut-éire que si tu passats par la Croix-Rouge ou le Départeme
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d’'Etat, ta lettre aurait plus de chances de me parvenir. Tu pourrais
te renseigner.
Je t'aime beaucoup.
Jobn

P.S. : Jai trouvé ce matin un verset qui répond précisément a
notre situation : Deutéronome 31:6. Parles-en d Brian.

Je ne savais pas, au moment ou j'écrivais cette lettre, que Phyllis
avait elle aussi découvert Deutéronome 31 :6 et qu'elle en avait
parlé 4 Brian. Nous étions a des milliers de kilométres I'un de
l'autre, et pourtant nous avions tous deux recu le méme passage
réconfortant et encourageant de |'Ecriture ; c’était un des précieux
cadeaux de Dieu qui nous aidérent a traverser cette période diffi-
cile.

Je passais de plus en plus de temps a lire ma Bible et trouvais
également force et paix dans de petits cheeurs tels que celui-ci tiré
de Lamentations 3:22-23 :

Les bontés de I'Eternel ne sont pas épuisées,
Ses compassions ne sont pas a leur terme.
Elles se renouvellent chaque matin.

Ob ! Que Ta fidélité est grande !

Ou celui-ci tiré d’Esaie 40:31 :

Mais ceux qui se confient en I'Eternel renouvellent leur force.
Ills prennent le vol comme les aigles ;

IIs courent, et ne se lassent point,

Ils marchent, et ne se fatiguent point.

De temps a autre, un des gardiens me voyait lire la Bible et me
demandait ce que je faisais.

« C'est quoi, ¢a ? demandait-il en montrant la Bible du doigt.

— C’est ma Bible.

— C’est quoi, la Bible ?

— Euh... c’est un peu comme votre Coran.

— Oh ! Okay. » Et il s'éloignait. Cette simple réponse semblait les
satisfaire, et ils ne manifestérent a ce sujet pas plus de curiosité.

Christian essaya 2 plusieurs occasions de leur parler du Seigneur,
mais ils n’étaient pas de bons auditeurs. Ils voyaient que notre foi
avait une grande importance pour nous, et j'espére que notre atti-
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tude leur donna des éléments de réflexion positifs a propos du
Dieu que nous servons. Mais en méme temps, il était évident qu'ils
étaient complétement dévoués a Mahomet, et il y avait peu de
chances qu'ils écoutent ce que nous avions a leur dire a propos du
salut par Jésus-Christ. Cinq fois par jour, les gardiens étendaient
leur tapis de priére sur le sol de la cabine et s'inclinaient vers la
queue de l'avion, qui était tournée en direction de la Mecque.

Il était intéressant de constater que durant tout le temps ol nous
fimes a bord du Boeing, ils n'essayérent jamais de nous parler de
leur religion. Ils en observaient les régles et faisaient leurs priéres,
mais ils ne firent rien pour essayer de nous convertir. Je ne crois
pas que les musulmans fassent de gros efforts pour essayer de faire
des adeptes parmi les chrétiens ou les juifs. Sachant que les trois
grandes religions monothéistes ont la méme origine, ils sont assez
tolérants 4 l'égard du christianisme et du judaisme. J'ai parfois
I'impression que bien des gens en Occident ne comprennent pas
quel but les musulmans militants poursuivent. Méme les shiites les
plus extrémistes ne veulent pas conquérir le monde au nom de
Mahomet et d'Allah. Ils n'ont aucunement l'intention de « conver-
tir » 'Europe de 1'Ouest ou 'Amérique du Nord a la pointe du fusil,
mais ils cherchent plutot i se protéger contre les forces « corrup-
trices » occidentales.

Lorsque les gardes faisaient leurs priéres, je me rappelais que
des centaines, voire des milliers de chrétiens intercédaient en notre
faveur. Je savais que notre église dans le Missouri ainsi que celle de
Christian priaient pour notre sécurité et notre libération. En outre,
d’'autres chrétiens dans le monde entier priaient pour nous, et
j'étais réconforté a l'idée que toutes ces priéres en notre faveur
étaient présentées 4 Dieu. Et ce qui était paradoxal, c'est que
j'éprouvais un sentiment de paix, comme si j'étais exactement a
I'endroit ol je devais étre. Je ne le comprenais pas vraiment, mais
je gardais en mémoire le verset de Romains 8:28 : « Nous savons, du
reste, que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment
Dieu, de ceux qui sont appelés selon son dessein. » Je ne veux pas
dire par la que c'est Dieu qui a provoqué le détournement. C'était
une tragédie du début 4 la fin, et je suis certain que Dieu n’est pas
a l'origine d'événements aussi terribles. Mais il sait trés bien les uti-
liser pour en faire ressortir quelque chose de bon. Aprés que tout
fut terminé, j"ai pu voir certaines choses remarquables se produire
qui €taient des conséquences directes du détournement, mais j'en
parlerai plus tard.

Parfois, réconfort et encouragement nous vinrent de source tout
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a fait inattendue. Par exemple, trois pilotes des Middle East Airlines
furent un jour autorisés a monler a bord de l'avion pour nous
rendre visite. Cela fit du bien de parler boutique, et cela nous per-
mit de penser a autre chose. Mais lorsque vint le moment de nous
quitter, I'un d’eux se pencha en avant et nous chuchota : - Nous
prions pour vous. « Les deux autres acquiescérent, et il était clair
qu'ils priaient effectivement pour nous. Nous pensimes qu'ils
devaient étre des chrétiens maronites, et nous appréciimes infini-
ment leurs pri¢éres en notre faveur. Nous vimes qu'ils étaient pro-
fondément malheureux que c’était leur pays, le Liban, qui était le
théitre de nos tribulations. Nous en avions une nouvelle démons-
tration : tous les Libanais n'approuvaient pas ce qui nous arrivait.
La preuve en est que méme a Beyrouth, il y avait des chrétiens qui
priaient pour notre libération ! Cela me fit du bien de le savoir.

Néanmoins, nos émotions suivaient une courbe en dents de
scie: un jour nous étions gonflés a bloc, et le lendemain nous
étions fatigués, tendus et espérions de toutes nos forces pouvoir
rentrer chez nous.

Nous essayions aussi désespérément de garder nos effets per-
sonnels. Au début du détournement, les pirates traitérent mieux
'équipage que les passagers, du moins en ce qui concerne leurs
affaires. Ils avaient fait le tour de la cabine, extirpant de force
alliances, montres et bijoux des passagers, mais ils ne s'en étaient
pas pris 4 nous.

Nous devions cependant étre prudents, parce que si nous enle-
vions notre montre et la déposions quelque part, il y avait de trés
fortes chances qu'elle disparaisse en l'espace de quelques minutes.
Les pirates nous demandeérent également s'ils pouvaient avoir nos
montres, bagues, etc., mais lorsque nous refusimes, ils n’insis-
térent pas. L'un des gardes en particulier me harcela pour obtenir
mon stylo et mon porte-mine assortis, qui étaient marqués d’'une
Croix.

-« Commandant Abu Ali, il me faut un souvenir! »

Je secouais la téte. «Rien 4 faire! J'ai besoin de mon stylo pour
écrire 4 ma femme. Comment ferai-je pour écrire si je te donne
mon stylo ?»

1l soupirait et s'éclipsait, ayant perdu un nouveau round. Mais
bientét il revenait a la charge, me répétant combien il lui fallait
mon stylo comme souvenir.

Le probléme était en partie dd au fait que les premiers gardes
avaient pris le meilleur du butin. De nouveaux miliciens montaient
a bord chaque jour, et il ne leur restait que ce que leurs prédéces-
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seurs n'avaient pas pris. Ils voulaient tous des « souvenirs », et si ce
« souvenirs » avaient de la valeur, a la bonne heure !

Pendant les premiers jours du détournement, mon sac de voyagt
était resté planqué dans un coin, et au bout d'un moment je cessa
de m'en préoccuper, pensant qu'il était en sécurité. 1l contenai
entre autres choses un appareil-photo reflex 35 millimétres flam
bant neuf que javais acheté tout spécialement en vue de notr
voyage d'anniversaire de mariage. Puis, un matin, je découvris €
me levant que mon sac avait disparu. Je connaissais suffisammen
les méthodes de nos gardiens pour présumer que j'allais retrouve
la plupart de mes affaires dispersées sur le sol de la cabine avec le
autres « débris de luxe ». J'avais raison. Mon sac était dans un coin
a l'envers, et vide. Je retrouvai deux paires de chaussettes sous I
siege 8A. Il y avait des sous-vétements et une chemise d'uniform
sous le 9B. Mais pas d'appareil-photo. J'étais furieux de l'avoi
perdu et je fulminais.

« Vous n’étes qu'une bande de voleurs ! Vous faites sans arrét tou
un plat de votre religion, et puis vous venez ici et vous détrousse;
tout le monde jusqu'a la chemise ! »

J'étais vraiment en colére, et bien que n'appréciant guére ce que
je disais, les pirates n'essayérent pas de me faire taire. Mais une
pensée me vint A l'esprit: Tu n'as rien dit lorsqu'ils ont pris le
affaires des passagers. Mais maintenant qu'ils s en prennent a toi
tu te mets dans tous tes étals !

Cela me fit prendre conscience de mon égocentrisme. Apré
tout, les otages étaient tous dans le méme pétrin. Qui étais-je pou
penser que j'aurais droit 2 un régime de faveur ? Ce qui se passai
m'écceurait toujours autant, mais je décidai de ne plus m'en fair
autant 4 propos de mes affaires.

Apreés cet incident, mon sac allait disparaitre tous les deux ol
trois jours. A chaque fois, je le retrouvais retourné, mes affaires éta
lées un peu partout. J'avais peut-étre perdu mon appareil-photo
mais 2 force de persévérance, je réussis 4 conserver la plupart de
mes effets personnels.

Phil et Christian n’eurent pas autant de chance. Christian fu
plumé jusqu’a sa derniére paire de chaussettes. Il se trouvait que
j'en avais une vieille paire de réserve, avec un ou deux trous, que
j'avais sortie d'un tiroir en faisant mes bagages. Je les avais mise:
dans ma valise en cas de besoin. Je les donnai 4 Christian et il le
porta plusieurs jours durant. Il les avait encore aux pieds a
moment de notre libération et de notre retour aux Etats-Unis. Deu:
mois plus tard, lors d'un diner en 'honneur des ex-otages, il me
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redonna cérémonieusement les chaussettes qu'il avait lavées et soi-
gneusement réparees.

L'appareil-photo ne fut pas ma seule perte. J'avais environ trois
cents dollars dans mon portefeuille et ils disparurent avant long-
temps ; mais au moins, pensai-je, ils m'avaient laissé mes cartes de
crédit, ma licence de pilote et mon passeport. Puis, le lendemain,
je retrouvai mon portefeuille par terre, délesté des cartes de crédit,
de la licence de pilote et du passeport ! Je retrouvai ma licence de
pilote, mais le reste avait disparu 4 jamais.

Pourtant, il restait quelque chose tout au fond d'une des poches
du portefeuille. Qu'est-ce que cela pouvait bien étre ? De retour
dans ma « section » de la cabine, je fouinai dans le portefeuille et en
extirpai un petit billet de banque grec. On ne l'avait apparemment
pas vu, et c'était tout l'argent qui me restait. Je le lissai sans réflé-
chir.

« Donne-moi ¢a ! »

L'un des gardes se tenait devant moi, la main tendue vers le
billet. Je le chiffonnai et le lui langai. « Voild, bonhomme ! »

Il le mit en poche et s'éloigna i grands pas.

Je me tournai vers Christian, puis vers Phil ; tous deux souriaient,
les yeux levés vers le ciel. Le vol permanent était presque devenu
comique,

Je haussai les épaules. « Nu je suis venu au monde, et nu je le
quitterai. » Aucun de nos gardiens ne sembla comprendre le pour-
quoi de notre hilarité.

J'avais désormais perdu tous les objets de valeur que javais
emmenés pour ce voyage. Il ne me restait que mon alliance, ma
montre et mon stylo et le porte-mine assortis. Et je compris que
j'avais appris une le¢on importante. Lorsque mon appareil-photo
avait disparu, j'étais entré dans une colére noire. Mais plus je per-
dais de choses, plus je me rendais compte que je n’en avais pas
besoin. Quand on en arrive 4 ce point, tous ces atours de la
civilisation dont on pense qu'ils sont si importants ne signifient
plus rien. Lorsque j'eus le sentiment que je n'avais plus de posses-
sion 4 protéger, c'était comme si Dieu me disait : « Maintenant, tu es
parvenu au point ou je voulais t‘amener.» Comme pour bien
d’'autres choses qui se sont produites durant ce détournement, les
pirates pensaient a mal, mais Dieu l'utilisait pour mon bien. C'était
une précieuse le¢on, qui me fit comprendre que tant que j'avais
Dieu, j'avais tout ce qu'il me fallait. M&me si les pirates m’'avaient
pris ma Bible, ils ne m’auraient pas causé de tort, car j’avais appris
pas mal de passages par cceur. Le jour ou je perdis mes derniéres
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drachmes, je compris que si 'on dépend de ses possessions ou de
son argent, on est voué a I'échec. Mais si I'on fait confiance a Dieu,
et a lui seul, on ne peut échouer, quoi qu'il arrive ici-bas.

Cela ne signifie pas que je naie pas perdu d’objets auxquels
j'attachais beaucoup d'importance. Celui auquel je tenais le plus
était un porte-adresses pour valise que javais requ lorsque j'étais
entré 4 la TWA en 1953. A cette époque, le nom de la TWA venail
de changer; de Transcontinental and Western Air, il devenail
Trans World Airlines, et le porte-adresse révélait ce changement. Il
y a bien des années, je I'avais rangé au fond d’un tiroir et I'y avais
oublié. Mais Phyllis l'avait trouvé peu aprés notre mariage. Elle
Pavait fait nickeler, y avait fixé de nouvelles courroies de cuir et me
l'avait offert comme cadeau de Noél. Sa disparition me désola, car
c’était un objet qui ne pouvait étre remplacé, et de tous ceux que
j'ai perdus, c'est celui que je regrette le plus.

Je sortis aussi de mes gonds le jour ol ma trousse de navigation
disparut. Je la retrouvai aprés une bréve recherche dans la cabine,
Elle gisait retournée, dans la position habituelle, et vide. Lorsque je
la pris, ma colére augmenta encore en voyant ce qu'on en avait fait.
Pour voir son contenu, il suffisait d’appuyer sur les deux fermoirs.
Non, il a fallu qu'ils 'ouvrent a la baionnette! La trousse étail
irémédiablement hors d'usage. Cela me dépassait, d’autant plus
qu'elle ne contenait que des cartes et le manuel technique de
I'avion, qui avaient disparu. Il était évident qu'aucun des pirates ne
pouvait s'en servir. Je cherchai partout, mais le manuel technique
resta introuvable.

Prenant la trousse, je 'apportai au jeune homme qui était de fac-
tion 4 ce moment-la. (C’était le méme qui avait insisté pour avoi
mon stylo et mon porte-mine.)

= Regarde ¢a ! explosai-je. 1l n'y a rien ld-dedans qui puisse vous
intéresser. Yous prenez plaisir 4 tout détruire ! »

Il étendit ses mains devant lui. « Un instant, commandant...

— Vous parlez toujours de votre religion ! I'interrompis-je. Vous
voudriez qu'on vous comprenne, et VOUs vOus comportez comme
de vulgaires voleurs ! »

II avait toujours les mains devant lui et il s'éloignait a reculons
Mais je n'avais pas terminé. « Pourquoi as-tu pris mon manuel tech-
nique ? Tu ne peux méme pas le lire !

— Commandant ! Commandant! fit-il d'un ton suppliant, je t'en
enverrai un autre. Aux U.SA. !~

Sa réponse me prit complétement a contre-pied, et malgré ma
tentative d'y répliquer, ma colére s'évanouit dans un éclat de rire.
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Il en fut ainsi durant tout le détournement. On était au bord des
larmes ou du rire, et parfois des deux en méme temps.

Jeudi, le quatorziéme jour du détournement, n'était pas un jour
i rires. Les derniéres nouvelles a propos des négociations pour
notre libération étaient particuliérement déprimantes. Le Président
Reagan avait fait certains commentaires sur les pirates, disant que
c'étaient des criminels et des assassins, et nos gardes fulminaient.
[ls étaient tellement imprévisibles qu’on pouvait s'attendre de leur
part a n'importe quoi, y compris qu'ils nous fassent sortir de
l'avion, nous alignent contre un mur et nous abattent. En fait, je ne
pensais pas qu'ils iraient jusque la. Mais ils étaient furieux.

Ce qui me souciait le plus par rapport a cette nouvelle et mau-
vaise tournure que prenait le détournement, c'était que j'avais
voulu parler a Phil du Seigneur, mais qu'aucune occasion ne s'était
présentée jusque la. Que se passerait-il si les choses tournaient mal
et que je n'aie méme pas essayé de lui parler de Dieu? Je ne pou-
vais pas courir un tel risque.

Phil est un type formidable. En fait, si je devais revivre un
détournement, je ne vois pas avec qui je pourrais mieux l'affronter
qu’avec Phil et Christian. Mais je savais que Phil n’était pas croyant.
Jiignorais comment il faisait pour vivre cette épreuve sans la pre-
sence du Seigneur dans sa vie. Qu'il en fit conscient ou non, Phil
avait besoin d’'entrer en contact avec Dieu.

Depuis les premiers jours du détournement, j'avais cherché un
moyen de lui parler du Seigneur. J'avais lu la Bible et pris des notes
que je pensais adaptées a la situation. A cet instant, j'en avais une
page pleine.

Je jetai un coup d’'ceil vers lui. Il €tait assis dans son coin, regar-
dant devant lui. Priant dans un souffle que je ne l'aborde pas trop
abruptement, je me dirigeai vers lui et lui demandai si je pouvais
m'asseoir a coté de lui.

« Bien sir, me fit-il, m’y invitant d'un geste.

— Phil, commengai-je, que penserais-tu d’'une assurance-vie ? »

Dés qu'il comprit ol je voulais en venir, je sentis une barriére
invisible se dresser entre nous deux.

«Ecoute, Phil, je ne veux pas te faire avaler quoi que ce soit de
force. Ce n'est pas la maniére de Dieu. Il n'oblige personne
l'accepter, et je ne veux pas non plus timposer mes croyances. =

Il ne répondit pas. Je repris donc la parole : « C'est d’'une bonne
nouvelle qu'il s’agit. Si tu as envie de l'entendre, je t'en parlerai. Si
tu ne veux pas, je te laisse tranquille. »

Il se tourna vers moi et me regarda.
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«Ecoute, si ¢a ne Uintéresse pas, je retourne de suite dans mon
coin. »

Je commencai @ me lever, mais il posa sa main sur mon bras,
« Attends un instant, John. N'abandonne pas si vite avec ton histoire
de Bible.

— Eh bien, verrais-tu un inconvénient a ce que je la prenne et
que nous examinions l'une ou l'autre chose ?

— Non, c’est trés bien. »

Je cherchai donc ma Bible et mes notes, et nous commengames
par la Genése, reprenant les versets que j'avais recopiés. Je cher-
chai le verset et Phil le lisait, puis nous discutions de sa significa-
tion. Au bout d'une heure environ, nous avions passé en revue
'’Ancien Testament et attaqué les premiers versets que j'avais rele-
vés dans les Evangiles. Mais j'avais peur que cela fasse trop a la
fois, et je ne voulais pas rebuter Phil en m'attardant trop longtemps
sur le sujet. Je jetai un coup d'eeil 2 ma montre et dis : « Cela fait un
moment que nous y sommes. Si nous faisions une pause ?

— D’accord.

— J'aimerais que tu réfléchisses 4 ce que nous avons lu.

— Je le ferai », promit-il.

Nous nous levimes tous deux, et je remarquai alors qu'il se
frottait le bras.

« Qu'est-ce que tu as?

— Je ne sais pas. J'ai I'impression que cette morsure d'araignée
ne s'arrange pas.

— Fais voir. »

Sur son bras, a 'emplacement de la morsure, il y avait une vi-
laine marque rouge violacé.

«Eh, ¢a a l'air sérieux. Il faut faire venir quelqu’un pour soigner
ca‘ -

J'appelai deux gardes, et ils furent d’accord avec moi. Ils lan-
cérent immédiatement un appel pour que le médecin des Middle
East Airlines vienne, et celui-ci répondit qu'il viendrait dans I’heure
qui suivait. En fait, il fut 1a au bout d'un quart d’heure i peine.

Le médecin était un chic type. 1l était de notre coté depuis le
début et n'avait jamais dissimulé ses sentiments. 1l regarda le bras
de Phil, lui tata les ganglions lymphatiques du cou et écouta son
coeur. Puis il secoua la téte. «Je ne sais pas ce qui vous a mordu,
mais vous devez aller a I'hopital. -

Les gardes voulurent objecter, mais le médecin ne céda pas. - Cet
homme doit étre hospitalisé. On ne peut rien y changer. »

Il prit la radio et organisa le transfert de Phil 4 'hopital américain
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de Beyrouth. Une heure plus tard, une ambulance vint le prendre.
Tandis que Phil se faisait transporter dans le véhicule, le médecin
se pencha discrétement vers Christian et moi.

« Ecoutez, fit-il, pourquoi ne vous arrangeriez-vous pas pour étre
malade demain ou aprés-demain? Je suis sGr qu’il y a assez de
place pour vous a 'hopital. Vous n'avez qu’a m'appeler. »

C'était plus facile a dire qu'a faire. La morsure d'araignée de Phil
était 4 I'évidence un probléme sérieux. Mais si Christian et moi
tombions soudain « malades », personne ne serait dupe et la colére
de nos gedliers n’en serait qu'accrue.

En voyant Phil partir, j'eus des sentiments mélangés. D'un coté,
jétais heureux qu'il puisse quitter l'avion. Je savais qu'il serait
mieux a 'hopital, et il lui fallait vraiment des soins médicaux pour
sa blessure. Mais par ailleurs, je n’aimais pas voir mon équipage
dispersé. Nous avions traversé bien des difficultés ensemble, et je
crois que nous formions la meilleure équipe que j'aie connue,

Tandis que la nuit tombait, j'étais de plus en plus déprimé, Je me
souviens avoir songé que ce que le Président Reagan avait déclaré
devait étre vrai, mais j'aurais préféré qu'il attende quelques jours
pour le dire. Je pensai: « Toute cette affaire restera au point mort,
si les uns et les autres se mettent a s'invectiver. Et nous, nous
sommes entre le marteau et I'enclume, sans pouvoir y changer
quoi que ce soit. » Si je ne réagissais pas, cette dépression allait me
démolir complétement. Il était temps que je ressorte ma bonne
vieille Bible. '

Comme d’habitude, je trouvai un formidable encouragement
dans les écrits du roi David. Nombre de ses psaumes parlent de
moments ou il était aux prises avec de graves difficultés, entouré
d’ennemis et sur le point d’abandonner, mais alors Dieu étendait sa
main, il intervenait et l'aidait 4 traverser I'épreuve. Je savais que
Dieu est le méme hier, aujourd’hui et éternellement. Il pouvait
donc faire pour moi ce qu'’il avait fait pour le roi David.

Je trouvai aussi des paroles réconfortantes dans la lettre de
Jacques, qui nous invite a « regarder comme un sujet de joie com-
plete les diverses épreuves », car celles-ci ont pour but notre perfec-
tionnement. Ensuite, je lus les paroles de Paul dans II Corinthiens
4:8-9 : «Nous sommes pressés de toute maniére, mais non réduits a
l'extrémité ; dans la détresse, mais non dans le désespoir ; persécu-
tés, mais non abandonnés ; abattus, mais non perdus...- Comme
I'apbtre Paul, j'étais convaincu que «ni la mort ni la vie, ni les anges
ni les dominations, ni les choses présentes ni les choses a venir, ni
les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune autre
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créature ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu manifesté en
Jésus-Christ notre Seigneur » (Romains 8:38-39).

Ces passages des Ecritures, ainsi que plusieurs autres, m'ont aidé
a avoir une meilleure perspective de notre situation. Le fait de pas-
ser du temps avec Christian dans I'échange et la priére m'aida aussi
beaucoup. Combien j'étais reconnaissant d'étre en compagnie de
quelgu’un avec qui je pouvais parler, quelqu'un qui comprenait,
croyait et acceptait les promesses de Dieu telles qu'elles figuraient
dans la Bible. Christian a en fait profité de son temps de captivité
pour lire la Bible de bout en bout, projet qu'il avait formé depuis
quelque temps mais qu'il n'avait jamais pu mettre a exécution.
Dans nos priéres, Christian et moi nous sommes engageés tout a
nouveau a faire la volonté de Dieu. Nous lui avons dit que nous
I'acceptions, quelle qu’elle flt dans cette situation. Nous savions
que la meilleure chose que nous avions a faire était de nous
détendre et de lui faire confiance.

Aprés notre moment de recueillement, je me sentis bien mieux.
Les choses n'avaient pas beaucoup évolué. Nos gardes étaient tou-
jours aussi furieux du fait des remarques du Président Reagan, mais
cela ne semblait plus avoir autant d'importance. Je retournai dans
mon coin de la cabine, m'étirai — autant que cela m’était possible
— et m’endormis, passant une nuit paisible. Le lendemain matin,
j'écrivis une lettre a Phyllis dans laquelle je lui racontai ce qui s'était
pR.SSé :

Ma cherie,

Ob, mon amour, combien tu me manques... Comme de nom-
breux prisonniers, je passe beaucoup de temps a dormir, et tu
occupes de plus en plus de temps dans mes pensées... ' aimerais tant
étre assis d coté de toi et te parler dans la paix de nos collines —
sans coup de feu— a l'intérieur de notre maison claire et proprette.
Je pourrais rester un mois entier a ne rien faire d’autre.

Nous ne sommes plus que devx maintenant. La morsure d'arai-
gnée de Phil a empiré, et on l'a emmené a I'b6pital américain. Il
hésilait a nous quitter, mais je lui ai dit de - ficher le camp . Je
pense que si nous étions malins, nous pourrions trouver un moyen
de le suivre, matis l'idée d'abandonner I'avion ne nous plait guére.
1l était de nouveau dans un triste état ce matin ; il y avait partout
des resles de nourriture, des boites vides, des assiettes sales, etc. Mais
aujourd’hui, il y a eu du nouveau : deux femmes de ménage sont
montées a bord ; elles ont commencé par le cockpit et ont terminé
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en sortant par l'escalier arriere une bheure plus tard. L'avion est
maintenant plus propre qu'il ne l'a jamais été durant ces deux
semaines.

Nous avons entameé notre troisieme semaine de caplivité ce
matin, comme tu le sais trés bien toi-méme. Les journaux d’bier ne
parlaient que du blocage de Reagan et des Israéliens qui disent
qu'ils ne ldacheraient pas leurs - cartes d'atout -. Du coup, j'avais le
moral assez bas bhier aprés-midi. J'éprouvais de la pitié pour moi-
méme, je pense, mais Dieu merci lui était la; il avait un bon
remontant pour moi dans sa Parole, et au bout d'une beure cela
allait de nouveau bien. Voici quelques-uns des versets qui m'ont
Sait du bien : I Thessaloniciens 5:16-18a ; Jacques 1:2 ; Philippiens
4:11 et Hébreux 12:1 et 2. Je les ai partagés a Christian, et nous
avons eu un bon moment de priére ensemble.

Maintenant, nous nous rendons compte que si Dieu le veut, nous
sortirons de ce guépier, et parallélement nous attendons des direc-
tives de sa part. Nous sommes tous deux émerveillés devant sa bonté
qui nous a places ensemble dans cette épreuve. Nous pourrions
affronter cette situation séparément, mais il est tellement plus
agréable d élre avec quelqu 'un qui sait de quoi je parle. Phil, lui, ne
connail pas cela, bien qu'il ne le rejette pas non plus, car il a vu la
différence entre notre attitude el la sienne. J'ai pu discuter un long
moment avec lui de choses spirituelles juste avant qu’il ne nous
quitte. Nous verrons ce que le Seigneur fera de cette semence.

Je ne voyais pas quoi lui dire d’autre 4 ce moment, mais je vou-
lais encore rajouter quelques lignes plus tard. Je posai mon stylo,
pliai Ia lettre et la glissai dans la poche du dossier du siége devant
moi.

Un peu plus tard, le chef de la sécurité passa et je I'arrétai.

«Nous n'avons pas eu de douche depuis cing jours. Qu'en est-il 2 »

Il acquiesga. «Ce soir. »

C'est tout ce qu'il dit, puis il se rendit dans le cockpit. Une excur-
sion jusqu'au batiment des pompiers serait formidable. Mais je ne
savais pas que cette nuit n'allait pas étre comme toutes les autres.
Christian et moi nous étions tout 4 nouveau soumis 4 la volonté de
Dieu, et c'est 2 ce moment-la que les choses se mirent 4 bouger.
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Chapitre dix

Rumeurs de liberté

Vendredi soir vint, et plus un mot ne fut prononcé au sujet d'une
douche dans le bitiment des pompiers. Peut-étre pourrions-nous y
aller, peut-étre pas. Certains gardes étaient toujours en colére
d’avoir été traités d'assassins et de criminels de droit commun, et
c'était peut-étre leur fagon de répliquer au Président Reagan : nous
priver un peu plus longtemps de douche !

Entre-temps, je commengai a avoir sommeil, et Christian aussi.
Nous essayions de bavarder, mais comme nous baillions tous deux
sans arrét, nous décidimes qu'il était temps de dormir. Alors que
j'allais me coucher, j'entendis le rugissement d'un avion qui décol-
lait. J'écartai mon rideau et regardai a I’extérieur. Un Boeing 707
des Middle East Airlines s'élancgait dans le ciel vers l'ouest. Je ne
savais pas ol il se rendait, mais j'enviais les gens qui étaient @ son
bord ; j'aurais voulu étre des leurs.

Le fait de voir ou d’entendre les allées et venues des avions me
donnait le cafard. Je voulais reprendre mon travail, et mes pensées
a ce sujet me troublérent d’autant plus que nous étions a bord d'un
avion qui était parfaitement en mesure de nous emmener O nous
voulions. Si seulement... mais cela ne servait 4 rien d'y songer. Je
n'aurais simplement pas ressenti une frustration aussi aigué si je
n’avais pas di entendre le bruit des avions qui venaient et partaient
tandis que nous étions cloués au sol. Parfois, jobservais les passa-
gers en train d’embarquer dans un autre appareil. Je me laissais
aller a réver, me disant combien il serait facile de me joindre 4 eux.
-Tout ce que j'aurais 2 faire, pensais-je, serait de courir au bas des
escaliers. Je me perdrais dans la foule des passagers et avant que
I'on puisse m’attraper, je serais en route pour le Caire, Paris, ou
ailleurs — cela n'avait pas d’'importance, du moment que c'était
loin de Beyrouth. » Je m'endormis avec ces pensées, au bruit plain-
tif d’'un autre avion qui atterrissait. Ce dont je me souviens ensuite,
c’est qu'un des gardes me secouait.

« Debout, venez ! C'est I'heure. »
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Je baillai et regardai ma montre. Il était @ peine minuit passé.
Javais dormi moins de deux heures. Leur sens de l'opportunité
laissait a désirer ! Mais une douche était une douche. Je baillai, me
frottai les yeux et m'extirpai de mon lit de fortune.

Christian était déja debout, baillant lui aussi et s'étirant en remet-
tant son uniforme. Nous allimes récupérer nos sous-vétements
propres et nos nécessaires de rasage. Nous nous disposions 4
prendre l'escalier arriére et a nous diriger vers le bitiment des
pompiers, distant d’'environ cing cents metres,

Or, les choses ne se passérent pas comme prévu. On nous entrai-
na bien au bas de 'escalier, mais lorsque nous touchimes le sol,
une voiture noire nous attendait. Quelqu'un ouvrit la porte.

-Montez !

Christian et moi nous glissaimes a l'arriére, encadrés de part et
d’autre d'un garde. Nous étions serrés 'un contre l'autre, avec tou-
jours en mains notre nécessaire de rasage €t nos sous-vétements
propres. Nous n'avions aucune idée de ce qui se passait ni de
I'endroit ot 'on nous entrainait. Dés que nous fliimes a bord, la voi-
ture s’élanga vers une extrémité lointaine du terminal de I'aéropon,
ol nous n'avions jamais été auparavant, puis franchit un point de
passage controlé. Le garde regarda a l'intérieur de la voiture puis
nous fit signe de passer sans dire un mot.

Pour la premiére fois, nous étions sortis de 'aéroport. Nous nous
dirigedmes vers la ville de Beyrouth ; nous tournions un coin apres
l'autre, au point que j'avais I'impression de tourner en rond. A 'évi-
dence, on essayait de nous empécher de repérer I'endroit ou I'on
nous emmenait. Ce n'était pourtant pas la peine d'y mettre autant
d’efforts, car j'étais déja perdu au bout de trente secondes. Je ne
savais meéme pas dans quelle direction nous roulions.

Cest ainsi que nous elimes notre premier apercu de la ville
méme de Beyrouth, et bien qu'il fit sombre, nous découvrimes un
horrible chaos. Ici, la rue avait disparu ou était jonchée d’énormes
blocs de béton provenant de batiments bombardés. La, il fallait
manceuvrer pour contourner des voitures carbonisées et rouillées.
Les débris s'amoncelaient partout. Les murs des hoétels de luxe
avaient des trous béants. C'était une ville douloureusement mutilée
que nous traversions.

D’énormes chars se tenaient au milieu de plusieurs intersections,
d'oti ils pouvaient braquer leur canon dans toutes les directions. A
part ces blindés, il n'y avait pas de véhicules dans les rues. Elles
étaient complétement désertes, et toute la ville semblait plongée
dans les ténebres, 4 I'exception d'un éclairage blafard qui fonction-
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nait encore ici ou ld. Les seuls signes de vie étaient les jeunes mili-
ciens en uniforme qui faisaient la garde aux nombreux points de
controle.

Nous arrivimes a un petit abri protégé par des sacs de sable, et
la voiture ralentit. Puis un soldat sortit, contréla qui nous étions, et
nous fit signe de passer.

Un des gardes qui nous accompagnait, devinant nos pensées, se
mit a4 nous décrire la ville telle qu'elle était auparavant.

< Beyrouth était une ville qui ne dormait jamais, dit-il tandis que
nous manoeuvrions pour contourner un taxi carbonisé. Il se passait
plus de choses la nuit que le jour. » Il se tut un moment, puis reprit.
«Vous ne le croiriez pas maintenant, mais c’était une ville impor-
tante. » Il secoua la téte.

Aprées avoir roulé un certain temps, au moins une demi-heure,
nous arrivimes au cceur de la cité, dans un quartier de boutiques
et de petits restaurants, et nous nous arrétames devant un petit
parc. L'éclairage de la rue était faible, mais dans sa paleur jaunatre
je pus voir plusieurs hommes armés et en treillis qui flinaient alen-
tour. Je ne savais pas combien ils étaient, une douzaine peut-étre,
mais notre arrivée les fit passer a l'action, et plusieurs s'appro-
chérent de notre véhicule.

«Sortez !

Je me tournai vers Christian. « C'est la que nous allons étre fusillés ? »
Je plaisantais, mais je ne riais pas.

« Qu'est-ce que j'en sais ! » répondit-il.

Mais au lieu de nous coller au mur, les gardes nous escortérent
jusqu'a une autre voiture et nous dirent d'y monter, ce que nous
fimes. Une équipe de télévision monta avec nous. Il y avait un
journaliste, un cameraman, un éclairagiste, avec tout leur équipe-
ment, et ils essayaient de s'entasser dans la voiture avec d’autres
personnes, dont deux — Christian et moi-méme — qui avaient
désespérément besoin d’'une douche. Ce n'était pas une situation
trés agréable.

Que se passait-il donc ? Christian et moi, trimballant toujours nos
nécessaires de rasage et nos sous-vétements, n'étions pas en état
de faire la vedette a un spectacle de télévision ! Nous étions repartis
pour un long trajet sinueux 4 travers la ville. A un endroit, je recon-
nus une des routes d’acces a I'aéroport. Mais au lieu de la prendre,
nous nous engageimes dans une petite rue et nous garames
devant une luxueuse villa entourée de hauts murs.

Nous restimes immobiles une minute, tandis que le conducteur
sortait et se dirigeait vers le portail. Il le secoua et pesa contre lui,
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mais il était verrouillé et refusait de céder. Le conducteur revir
vers la voiture en secouant la téte, et une longue discussion e
arabe s'ensuivit. Personne ne semblait savoir que faire. Au bot
d'un moment, ils tombérent d’accord sur un plan d'action, et nou
repartimes. J'espérai qu'au prochain endroit ot nous nous arréte
rions, quelqu'un serait la pour nous ouvrir. Cela faisait plus d'un
heure que nous roulions dans cette voiture bondée et moite, et |
n'aspirais qu’a en sortir pour m'étirer les jambes. Nous ne savior
toujours pas qui étaient les journalistes de télévision, parce qu
personne ne donnait d'explication. Nos gardes jacassaient e
arabe, les membres de I'équipe de télévision conversaient en frar
¢ais, et Christian et moi étions assis au milieu d'eux sans prononce
un mot.

Finalement, aprés un autre trajet d'une trentaine de minute
nous nous retrouvames dans une banlieue de Beyrouth, ot il
avait des batiments avec des appartements des deux cotés de |
rue. Cette fois, le plan se déroula comme prévu. Nous sortime
tous de la voiture et nous rendimes dans un appartement au re;
de-chaussée. Il était agréablement mais modestement aménagy
avec un divan, quelques chaises et des tables basses. On nou
ordonna a Christian et moi de nous asseoir sur le divan, tandis qu
I'équipe de télévision s’affairait 2 mettre en place I'éclairage et tot
I'équipement.

Lorsqu'ils eurent tout préparé et braqué la lumiére aveuglante d
leurs projecteurs sur nous, le journaliste nous donna quelque
mots d’'explication. Il nous parlait en frangais et était traduit par I'u
des gardes. L'équipe de télévision était venue d’Algérie pour filme
une interview qui y serait diffusée a I'échelle nationale.

Je me tournai vers Christian. Ses cheveux se hérissaient dar
tous les sens, il avait besoin de se raser et avait des poches sous de
yeux injectés de sang du fait de son réveil au milieu de la nuit. E
outre, son uniforme était dans un état tel qu'il donnait I'impressio
d’avoir dormi dedans. Je savais qu'en regardant Christian, je m
voyais comme dans un miroir. Nous ne donnions vraiment pa
I'image de deux officiers aviateurs « tirés 4 quatre épingles « !

« Eh bien, pensai-je, c’est une bonne chose que je ne connaiss
personne en Algérie. Je n'ai pas a rougir de honte. »

L'interview elle-méme prit un certain temps, parce que les que:
tions devaient étre traduites en anglais. Puis nos réponses étaier
elles-mémes traduites dans l'autre sens, pour que les journaliste
soient certains que nous les avions bien compris et que nous let
avions donné l'information qu'ils nous demandaient.
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J'étais surpris de l'impartialité de l'interview. On nous posa
quelques questions lourdes de sens au niveau politique, mais sans
apparemment nous pousser dans une direction particuliére. Les
journalistes voulaient savoir comment nous avions été traités, si
nous pensions que les Israéliens devaient relicher leurs prison-
niers, bref, les questions traditionnelles que tout reporter pouvait
poser. Christian et moi répondimes aussi honnétement et précisé-
ment que nous le pouvions, mais il nous était impossible d'étre
complétement ouverts, du fait que la piéce était remplie des gens
mémes qui tenaient nos vies entre leurs mains. Nous n'allions pas
dire quoi que ce soit qui pourrait nous valoir des ennuis. Aprés
tout, nous espérions toujours avoir une douche chaude aprés en
avoir terminé ici.

Au bout d'une heure, l'interview prit fin. L'équipe de télévision
nous remercia ; puis nous sortimes et nous entassames dans la voi-
ture pour un voyage dont nous espérions qu'il nous raménerait au
batiment des pompiers. Mais au lieu de cela, nous nous rendimes
dans un autre quartier de la ville, ot I'on nous conduisit dans une
autre maison.

Formidable ! Nous allions probablement rencontrer des équipes
de télévision de Jordanie, de Syrie ou d'ailleurs. Eh bien non! On
nous amena dans un appartement au premier étage. Lorsque nous
entrimes, nous découvrimes une piéce meublée presque de la
méme maniere que le studio de télévision de fortune, avec une dif-
férence notable : il y avait deux matelas étendus sur le sol du salon.
Lorsque je vis ces matelas, je compris pour la premiére fois qu'il se
passait quelque chose d'important. Soudain, I'arrivée de I'équipe
de télévision semblait n'étre qu'un élément d'un processus de plus
grande ampleur. Je ne voulais pas me laisser aller 4 espérer que
notre libération était proche. Mais quelle autre explication donner
4 la tournure prise par les événements?

«Qu'en penses-tu ? » demandai-je a Christian.

1l secoua la téte. Lui aussi avait peur de caresser un tel espoir.

Le chef de la sécurité des hesbollahs était avec nous, et c'était un
autre bon signe. Il était apparu plusieurs fois durant nos quinze
jours d'épreuve — seize maintenant que nous étions samedi
matin — mais a I'évidence, c'est lui qui désormais avait les choses
en mains. Il nous invita 4 passer dans la salle de bains pour nous
doucher et nous raser, ce qui était merveilleux, parce que c'était
pour cela que nous croyions avoir quitté notre avion trois heures
plus tot. 11 attendit derriére la porte de la salle de bains que nous
nous soyons douchés a tour de réle. Lorsque nous eimes terming,
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il nous escorta jusqu'au salon. Puis il montra les matelas du doigt.

« Maintenant, vous dormez.

— Une minute, fis-je. C'est tout a fait dangereux ce que nous
faisons la.

— Dangereux!?

— Nous ne savions pas que nous nous absenterions aussi long
temps. Nous avons laissé tous les circuits branchés dans l'avion. |
pourrait exploser ou briler a chaque instant s’il n'y a personne :
bord qui s’y connait ! «

1l fit un geste de la main et dit: « Dans la matinée. Maintenant..
vous dormez !

— Okay, fis-je. Mais s'il brile, c’est votre affaire.

— Okay!»

Le matelas était agréable. C'était presque comme un vrai lit, e
j'étais fatigué. Je ne fus pas long a étre de retour a la maison, gra
vissant dans mes réves les collines de ma ferme. Mais je n'allais pa:
y rester trés longtemps.

«Okay ! Debout! -

Mes yeux ne voulurent pas s'ouvrir, mais la voix était insistante
«C'est I'heure de se lever. »

Je m'assis, décu que cela n'avait ét€ qu'un réve, et jetai un coug
d'eeil 2 ma montre. Il était sept heures trente. Nous avions dorm
environ trois heures. Ils devaient penser que c'était suffisant.

Le chef de la sécurité apporta un petit plateau sur lequel se trou
vaient une cafetiére en argent et plusieurs tasses 2 moka. Il le pos:
sur une table basse et remplit quelques tasses d'un café arabe noi
et €pais. Nous restimes assis un certain temps dans ce salon
buvant du café et bavardant, Christian, moi-méme, le chef de I
sécurité et deux autres gardes. Bien sUr, je n'avais qu'une chose er
téte.

«Qu'en pensez-vous ? » demandai-je au chef de la sécurité.

Il arbora un sourire mystérieux. « Peut-étre aujourd’hui, dit-il.

— Aujourd’hui? fit Christian.

— Peut-étre aujourd’hui », répéta-t-il, insistant sur le « peut-étre »

Ces mots n'€taient pas nouveaux. Les gardes nous avaien
souvent dit que quelque chose se passerait « peut-étre aujourd’hui
ou « peut-étre demain ». Mais cette fois, le contexte était différent
Quelque chose d'inhabituel était en train de se passer, c'était cer
tain. De plus, la maniére dont il souriait montrait qu'il en savait plu.
que ce qu'il voulait bien nous dire.

«Qu’en est-il de l'avion? demanda-t-il en se servant une autre

tasse de café. Pourra-t-il voler? »
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C'était une question délicate, essentiellement parce que j'avais
dit aux hesbollahs durant les quinze jours écoulés que les
moteurs €taient hors d'usage, et qu'il faudrait au moins deux
semaines pour les remettre en €tat. Si j'admettais maintenant que
I'avion pouvait prendre I'air, n'allaient-ils pas le faire voler jusqu’'en
Israél et s'écraser sur la Knesset, le Parlement israélien ? Mais cela
semblait peu probable. Le moment était venu de prendre une déci-
sion, et jinspirai profondément.

< Eh bien... je pense qu'il pourra voler. Mais il faudra qu'un méca-
nicien des Middle East Airlines vienne avec nous et 'examine. Si le
controle ne révele rien d'anormal... alors, oui, il devrait pouvoir
voler, Mais je ne pourrai pas prendre de passagers. 1l n'est pas
assez sur pour cela. -

L'appareil avait depuis longtemps été délesté de tous ses équipe-
ments d'urgence et de sécurité, sans parler de I'absence totale de
controles de maintenance,

« Pas de probléme, répondit-il. Les passagers voleront avec les
Middle East. - 11 vida sa tasse et se leva. « Nous allons a l'aéroport,
et vous faites le contrdle. »

J'essayai de garder un visage impassible, mais une énorme
déchirure venait d'apparaitre dans le voile de mystére et d'intrigue
dans lequel on aimait nous maintenir.

Dés que nous fiimes préts, on nous escorta jusqu’au siége arriere
de la voiture. Nous allimes immédiatement a I'aéroport, cette fois
sans faire de détours, et on nous amena directement au bureau des
opérations et de la maintenance des Middle East Airlines. Les gens
de la compagnie avaient été formidables durant tout le détourne-
ment, faisant tout ce qui était en leur pouvoir pour nous aider;
maintenant, ils se comportaient en hotes bienveillants, Le vice-
président des opérations, ainsi que le chef de la maintenance et
d'autres responsables, étaient présents pour nous accueillir. Ils
nous offrirent du café, et nous restimes un moment ensemble,
appréciant le fait d’étre avec des gens du métier.

« C'est parfois trés difficile de travailler ici », dit 'un d’eux. Il nous
expliqua qu'il y avait des moments ou la bataille faisait rage autour
de l'aéroport et les employés ne pouvaient se rendre a leur poste.
Il y avait deux ou trois personnes au travail, des gens qui avaient
toute une journée derriére eux, et qui ne pouvaient quitter I'aéro-
por, tandis que la deuxiéme équipe ne pouvait y entrer. « Nous ne
faisons pas beaucoup de fioritures, dit-il, mais nous assurons les
vols. »

En voyant I'état de I'aéroport, avec ses impacts de balles et de
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roquettes, j'étais étonné qu'il puisse seulement fonctionner. L'a
tude de ces gens révélait clairement qu'ils pensaient étre le cord
ombilical reliant le pays au monde extérieur, et ils faisaient tout
qui leur était possible pour le maintenir.

Finalement, aprés avoir savouré le café et la conversation,
demandai si 'un de leurs mécaniciens pouvait venir avec nc
pour examiner I'appareil. L'un des responsables de la maintenar
accepta de nous accompagner. Ainsi, lui, Christian et moi-mé
traversames le terrain, escortés comme a l'accoutumée de gar
hesbollahs.

Nous décidames que je m'installerais dans le cockpit et procé
rais aux divers controles, tandis que Christian et le responsable
la maintenance examineraient I'extérieur de l'avion. Ils devai
s'assurer qu'il n'y avait aucun impact de balle dans les ailes ou
bombe cachée dans le logement du train d'atterrissage. Ce derr
point nous inquiétait tout particulierement, car les terroris
étaient connus pour avoir utilisé des bombes qui n’explosent q
une certaine altitude, ou quand le train rentre ou sort. Nous v¢
lions de ce fait procéder @ un examen minutieux de l'appareil.

A cet instant, j'étais tout a fait certain que notre séjour a Beyro
touchait a sa fin. Je pouvais presque sentir le délicat fumet
poisson-chat du Missouri.

Je m'assis dans le siége du pilote, ouvris le hublot et Christiar
moi effectuames les divers contréles en criant, moi du hublot et
de l'extérieur de l'appareil. De retour dans le cockpit, et me r
dant compte que la liberté était 2 portée de main, je retrouvai t
vite mon état d’esprit de commandant de bord.

Tandis que nous procédions a notre controle, un des gardes
se planter derriére moi. Ce jeune homme n'avait jamais été pa
mes préférés. 1l avait une personnalité trés rude, et j'avais tout
pour l'éviter. En fait, il m'avait dit une ou deux fois : « Tu m’ain
pas», et j'avais répondu : « Mais si, je t'aime bien. » En réalité, cep
dant, c'était un - gueulard» et il avait un plaisir tout particulie
exprimer sa haine des Etats-Unis.

«Quoi tu fais ? »

Jéais en plein travail, et je ne répondis pas. Cela le mit
colére. Il se pencha en avant et me cria dans l'oreille : « Quoi tu fai

Je me retournai brusquement et pointant mon doigt sur sa figt
je criai moi aussi: «La ferme!»

Ses yeux s'ouvrirent tout grands de surprise et il fit un pas
arriére. Je vis la colére s'allumer dans son regard. « Je vais te tue
cria-t-il. Puis il se pencha vers la console du mécanicien navig:
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saisit l'interrupteur le plus proche et I'alluma et I'éteignit cinq ou
six fois d'affilée, pour me montrer que c'était encore lui le chef a
bord. Mais tandis qu'il continuait son manége, je lui tournai le dos
et repris mes opérations de controle. Il se mit 3 murmurer quelque
chose en arabe et sortit furieux du cockpit.

Je regrettais d’avoir cri€ contre lui, car je tenais a éviter tout inci-
dent qui aurait pu hypothéquer notre libération. D'un autre coté,
les pilotes d'avions de ligne n'ont pas 'habitude de se laisser
importuner par des trublions qui n'ont rien a voir avec leur travail.
Je m'étais simplement remis trop vite dans la peau du commandant
de bord.

Continuant mes controles, j'oubliai bien vite cet incident. Nous
examindames toul ce qui nous sembla nécessaire et terminimes ce
travail en démarrant tour a tour chacun des trois moteurs. Je les
laissai d'abord tourner au ralenti, puis je les fis monter en puis-
sance. A notre surprise, il faut bien le dire, tout marcha a merveille.
L'avion méritait un vingt sur vingt. Le contréle terminé, je dis au
garde de service :

« Okay ! Tout est en ordre.

— Okay ! Prenez vos bagages eton y va.»

Christian et moi savions que nous quittions l'avion pour de bon.
« Tu sais, lui dis-je, nous ferions mieux de tout débrancher. »

Nous sommes donc retournés dans le cockpit, ou nous avons
coupé tous les systémes. Nous avons éteint le groupe auxiliaire et
les radios, débranché la batterie principale et arrété de fagon géné-
rale tous les équipements électriques.

Gros Ali nous regardait faire. « Et la radio ? demanda-t-il.

— Non, tu ne peux plus utiliser la radio, lui répondis-je.

— Mais nous besoin de la radio ! »

Je secouai la téte. «Il faudra trouver un autre moyen pour com-
muniquer.

— Mais... nous besoin parler a la tour. - Un ton d'urgence se
faisait maintenant entendre dans sa voix.

«Je suis désolé, repris-je, mais vous devrez envoyer une jeep 4 la
tour et communiquer de cette fagon.

— Mais je veux parler avec radio!» Il insistait, comme un petit
gargon auquel on avait interdit de prendre un troisiéme gateau.

<Non, tu ne peux plus parler a la radio. Le moteur est éteint.

— J'utilise batterie ! »

Ce dialogue continua ainsi durant plusieurs minutes, mais je ne
cédai pas. Je n‘aurais plus aucun moyen de contrdler ce qu'ils
feraient lorsque j'aurais quitté I'avion. Mais j'allais faire tout ce qui
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€tait en mon pouvoir pour éviter qu'il ne se fasse endommager. /
bout d'un moment, il abandonna et sortit en marmonnant dans
barbe. Mission accomplie, Christian €t moi retournimes dans
cabine pour récupérer nos affaires. Mais alors que nous étions s
le point de partir, je jetai un coup d'ceil vers le cockpit. Gros /
était assis dans le siége du pilote et avait déja tourné l'interrupte
principal de la radio. Celle-ci marchait alors directement sur la b:
terie ; on ne le faisait que dans les cas d'urgence. Si tout le reste ¢
coupé, on peut toujours utiliser cette radio VHF pour commur
quer. Mais elle n'allait pas fonctionner longtemps si la battes
n'était pas alimentée.

Je fis signe 4 Christian. « Regarde ce gaillard ! Nous devons fai
quelque chose. Débranche la batterie ! »

Aussitot dit, aussitot fait. Christian sauta au bas des escaliers,
faufila sous le ventre de 'avion et ouvrit le panneau d'acces ai
batteries. En moins d’'une minute, il avait débranché les cible
Désormais, 'appareil étant aussi stir qu'il nous était possible de
laisser, nous étions préts 4 partir. Mais il y avait encore un dern;
point a régler.

L'un des gardes d'un rang supérieur vint me trouver en me disa
gu'il avait 4 me parler en privé. Nous nous éloignidmes hors
portée de voix des autres.

- Est-ce que vous avez dit “ la ferme " a2 Hussein ?

— QOui, admis-je.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il avait crié aprés moi, et je n'aime pas les gens g
me crient apres. »

Il acquiesga, comme si mon explication de I'incident le satisf:
sait. « Okay », fit-il, et il s’éloigna.

L'incident aurait pu en rester la, mais je pensai que j'étais allé t
peu trop loin, et je cherchai le jeune homme. Lorsque je le trouv.
il était toujours en train de bouder et de ronchonner dans sa barkt

«Ecoute, lui dis-je, je n'ai rien contre toi. Tu es un brave ga
mais je n'aime pas qu'on me crie apres. »

Il ne répondit pas.

«Je n'aime pas les gens qui me crient aprés, et tu n'aimes pas nc
plus les gens qui te crient aprés, Exact ?

— Exact! dit-il d'un air boudeur et presque provocant.

— Bon, repris-je en lui tendant la main. Nous nous comprenor
Sommes-nous amis ? »

Il me regarda durant quelques secondes, puis il me prit la main
la serra. « Amis ! » Plus tard, il demanda a étre pris en photo avec mx
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Cette fois, nous étions préts a partir. Nous jetames nos bagages
dans le coffre de la voiture, y montames et quittimes l'aéroport
pour retourner en ville. On nous amena dans une sorte de proprié-
té. C’était un batiment massif aux murs épais, complétement entou-
ré d'une haute enceinte. Le conducteur s'arréta devant un portail,
et on nous ordonna de sortir de la voiture.

Lorsque le portail s'ouvrit, des acclamations fusérent. La, dans la
cour de cette école primaire, €taient réunis tous les autres otages
— ou du moins la plupart d’entre eux, y compris Phil, le bras
bandé. C'érait la plus belle surprise de ces deux derniéres
semaines.

« Phil ! Comment vas-tu ? C'est formidable de te revoir!

Il y eut de nombreux échanges de poignées de main et
d’embrassades.

Il nous avait fallu plusieurs heures pour régler ce que nous
avions a faire a l'aéroport, et nous étions maintenant au cours de
I'aprés-midi. Phil nous apprit que lui et les autres otages avaient été
amenés dans cette école le matin de bonne heure. Au début, tous
étaient au comble de I'excitation. Mais 2 mesure que le jour avan-
cait et que rien ne se produisait, les gens se mirent a se demander
ce qui se passait réellement. C'était une chaude journée d’ét€, et la
chaleur était assommante. La cour était en partie ombragée, surtout
dailleurs grice aux hauts murs qui entouraient I'école, mais la cha-
leur du matin avait fait son ceuvre. Les hommes étaient languis-
sants, las. Notre arrivée avait ravivé I'excitation, car elle fut percue
comme un autre signe que notre libération serait pour ce jour
méme. Mais le probléme était que tous les otages n'étaient pas arri-
vés. Quatre avaient été retenus dans une mystérieuse cachette par
les hesbollahs. Ils étaient censés étre en route pour nous rejoindre,
mais personne ne savait ou ils étaient ni a2 quel moment ils arrive-
raient. Tous les autres otages, 4 part Christian, Phil et moi-méme
avaient été détenus par Amal. Nous commeng¢imes 4 comprendre
que le retard dans l'acheminement des quatre derniers otages
jusqua l'école était révélateur du conflit d'influence entre le
Hesbollah et Amal. Les membres du Hesbollah étaient apparem-
ment furieux A cause des propos tenus par le Président Reagan et
avaient choisi ce moyen pour exprimer leur colére. Ils ne voulaient
pas que quiconque considére leur coopération dans cette affaire
comme allant de soi. Aprés tout, c'étaient eux qui en étaient a
l'origine.

Nous comparions tous nos notes, parlions de I'endroit o nous
avions été détenus et de la fagon dont nous avions été traités. Les
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membres de I'équipage recurent un statut spécial de «vede
parce que nous avions €té gardés enfermés dans le Boeing di
tout le temps du détournement. Nous n’'avions pas vu un seu
passagers depuis qu'ils avaient quitté I'avion douze jours plu
mais eux du moins avaient €té tous réunis pour des conférenc
presse et avaient pu communiquer ensemble a ces occasions.

Dans la cour de I'école, il y avait aussi de nombreux journa
représentant la presse ou la télévision. Les caméras tournaien
éclairs des flashes jaillissaient. On se serait cru a la renc
annuelle de la haute société. Les journalistes en savaient plus
que nous sur I'ensemble de la situation. Ce furent eux qui
apprirent que d'importantes démarches avaient été entreg
pour notre libération, et que dés que les quatre derniers o
seraient arrivés, nous partirions pour Damas. Selon eux,
serions retenus 4 Damas jusqu’'a ce que les Israéliens reldc
leurs prisonniers shiites. Peu m'importait, 4 vrai dire, ol l'on
emmenait, du moment que nous quittions Beyrouth !

Peu aprés notre arrivée dans la cour de I'école, un garde
nous trouver, Christian et moi, et nous demanda de le suiv
nous fit franchir le portail, traverser la rue et entrer dans le j
d'une villa. On et dit que c'était un bout de paradis parachu
pleine zone de guerre. Il y avait des fleurs aux couleurs vives
cour intérieure pavée, et divers arbustes taillés de main de m
Qu'il était surprenant de voir une telle beauté au milieu de t
ces horreurs | C'était comparable a la présence de Dieu durai
pires moments du détournement !

Christian et moi flmes présentés aux propriétaires de la vill
étaient attablés dans le jardin avec d’autres invités et des pat
IIs nous accueillirent chaleureusement, nous disant qu'ils ét
heureux de nous avoir parmi eux, et nous invitérent 4 nous as:
Parmi la vingtaine de personnes présentes se trouvaient des
tographes et des journalistes de la presse écrite. Apparemr
c'était surtout a leur intention qu’on nous avait amenés Ia, ¢
prenaient furieusement notes et photos.

Tandis que nous parlions, des serveurs s'approchérent,
versérent du thé et nous offrirent un hors-d’ceuvre léger. J'eus
doute l'air d'un loup affamé en l'attaquant, mais j'avais fais
n'avais rien eu a manger depuis le diner, la veille au soir, et
avions presque tout le temps été gardés éveillés depuis.

« Avez-vous faim ? demanda le propriétaire de la villa qui so
en me voyant engloutir la nourriture.

— Qui, vraiment. »

164



Il appela ses domestiques et leur donna un ordre en arabe ; puis
ils disparurent dans la maison. Au bout de quelques minutes, ils
revinrent avec des plateaux recouverts de délicieux mets libanais.
Il y avait de la charcuterie, des olives, diverses sortes de pains et de
patisseries... et je leur fis honneur, tandis que les journalistes pré-
sents prenaient photo sur photo. Je savais que jallais avoir l'air
d’'un goinfre en premiére page de plusieurs journaux. Mais cela
m’était égal : ¢’était si bon'!

Lorsque Christian et moi fiGmes repus et que les journalistes
eurent fait toutes les photos qu'ils voulaient, il fut temps de retour-
ner dans la cour de I'école. 1l n'y avait rien de nouveau. Les quatre
manquants n'étaient toujours pas arrivés. Nous errions dans cette
cour, bavardant les uns avec les autres tandis que l'aprés-midi
avancait. Les ombres s'allongeaient, le soleil entamait sa descente
dans le ciel de l'ouest, et rien ne se passait. Les quatre manquants
devenaient le sujet principal, sinon le seul, des conversations.
Nous n’avions aucune idée de ce qui leur était arrivé. Etaient-ils trés
loin dans la vallée de la Bekaa ? Avaient-ils été blessés, ou tués? Et
si les gardes nous disaient que nous devions partir sans eux ? Nous
nous rassemblimes pour en discuter et nous flimes unanimes —
nous ne les abandonnerions pas. Ou nous paririons tous
ensemble, ou aucun de nous ne partirait.

Je finis par faire un brin de causette avec Allyn Conwell, un
grand Texan éloquent, cadre dans l'industrie pétroliére ; il était
devenu le porte-parole de fait du reste des otages. Allyn me fit
I'impression d'un homme enjoué doté d’'un bon sens de 'humour.
Ses expériences avec les gedliers confirmaient les miennes: de
constants changements d’attitude, des assurances incessantes
quant a notre libération, et ainsi de suite. La différence essentielle
résidait dans le fait que ceux qui avaient détenu le groupe d’Allyn
étaient plus modérés et avaient dans I'ensemble peut-étre un peu
plus d'éducation.

Tandis que nous discutions, un contingent de miliciens arriva,
apportant des paniers remplis de nourriture, et tout le monde
s'assit en cercle pour manger. Pendant ce repas, les derniéres
ombres de 'aprés-midi se noyerent dans la pénombre de la soiree.
Il était de plus en plus évident pour tous que nous n'allions en fin
de compte aller nulle part ailleurs — en tout cas ce jour-la.

Lorsque nous elimes fini de manger, I'un des commandants
d'Amal nous demanda, a Allyn et moi-méme, de le suivre. Il nous
fit franchir le portail et descendre la rue pour nous faire pénétrer
dans une autre résidence privée. Celle-ci fut encore plus impres-
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sionnante que celle ou javais pris mon déjeuner. Méme dan
pénombre, je pus constater qu'elle était magnifique. Une fan
entiére était assise sous la véranda, savourant la fraicheur de
du soir. Il y avait un couple d'un certain dge, des oncles et
tantes, une femme plus dgée que je considérai comme la gre
meére du clan, et un jeune couple — la nouvelle génération.

Je ne comprenais pas bien pourquoi on nous avait ameneé:
Peut-étre voulaient-ils rencontrer deux des personnages centr
du détournement. Le couple plus agé avait a I'évidence des r
tions étroites et cordiales avec les gens d’Amal, et il était aussi
dent, 2 en juger d'apres la taille et I'état de leur propriété, q
étaient trés a l'aise financiérement. Nous restimes sous la véra
pendant une heure environ, d boire le thé et manger les pitisse
que les domestiques nous servaient. Une fois de plus, j'étais sic
par l'incongruité de ce genre de vie au milieu d'une ville a mc
dévastée par la guerre.

Ces gens semblaient sincérement s'intéresser 4 nous, Ils n
interrogérent sur notre famille, sur notre maison, et nous den
dérent aussi ce que nous ferions aprés notre retour aux Etats-U
Plusieurs fois, le pére exprima son regrel que notre Séjol
Beyrouth se soit déroulé dans des circonstances aussi tragique

« Nous aurions préféré que vous soyez ici parce que vous l'au
voulu, dit-il. Nous aurions alors pu vous témoigner la véritable |
pitalité libanaise. »

Son épouse renchérit en rappelant ce qu'était la vie auparay
« C'était un endroit ol il faisait bon vivre, dit-elle. L'école... il y a
toujours des enfants qui jouaient dans les rues, et parfois on
vait entendre leurs éclats de rire depuis la cour de I'école... » Tal
qu’elle parlait, sa voix s'éteignit, et son mari se pencha pous
tapoter la main.

Il se mit A parler de ses amis qui étaient morts durant la gue
Centains n'avaient pas vraiment eu d’opinion politique, mai:
étaient morts parce qu'ils avaient été au mauvais endroit au n
vais moment. Il nous parla des splendides bitiments qui ava
€té reduits en gravats et en cendres. Tous parlaient d’horreurs ¢
ils avaient été témoins ou de génes qu'ils avaient subies a cause
la guerre.

Tandis que la discussion continuait, je me rendis compte
nous étions tous des victimes. Ils étaient tout autant otages
nous. Mais alors que notre épreuve touchait a sa fin, la leur s
blait devoir continuer, continuer, continuer...

Au bout d’'un moment, la discussion fit place au silence. I
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semblait plus rien y avoir a dire. Adressant nos meilleurs veeux a
nos hotes, nous leur souhaitimes une bonne nuit et primes congeé
d’eux pour retourner dans la cour de I'école.

Jespérais y retrouver les quatre - pieces manquantes + du puzzle
de notre libération. Mais elles n'étaient pas encore apparues.
Aucune nouvelle n'avait filtré — on ignorait toujours le moment de
leur arrivée parmi nous, et il était prés de vingt-deux heures. Allyn
proposa au commandant d’Amal que I'opération soit annulée pour
la nuit. Cela faisait prés de douze heures que la plupart des otages
attendaient dans la cour de I'école ; ils étaient fatigués et avaient
besoin de repos.

Le commandant approuva la suggestion d'Allyn et lui dit qu'il
allait faire venir des voitures pour nous ramener dans les maisons
ou nous nous retrouverions en lieu sir pour dormir. Allyn rassem-
bla ses compagnons d'infortune et leur transmit les derniéres nou-
velles. Je m’attendais a quelques plaintes lorsqu'il annonga que
nous allions passer une nouvelle nuit 2 Beyrouth, mais personne
ne réagit. Je pense que tout le monde était trop fatigué — et habi-
tué 4 ces ajournements.

Christian, Phil, Allyn, James McLoughlin, un prétre catholique de
Chicago et moi-méme flmes regroupés pour passer la nuit au
méme endroit.

On nous conduisit 4 un petit appartement dans lequel on étendit
cinq matelas @ méme le sol de la chambre a coucher. La journée
avait été longue et j'étais exténué. Mon épuisement était en partie
di, j'en suis certain, a la tension de l'attente de notre libération,
laquelle avait finalement été trompée. En m'allongeant sur le mate-
las, je souhaitai que le lendemain n'apporte pas de nouvelle décep-
tion. Mais le lendemain était dimanche, le jour du Seigneur, et de
ce fait une journée tout a fait appropriée pour recouvrer notre
liberté.

Je dormis bien, mais me réveillai de bonne heure, peu apres
l'aube. Je pris ma Bible et me rendis dans le salon pour avoir un
moment de recueillement en compagnie du Seigneur. Je lisais
depuis trois quarts d'heure lorsque Christian entra.

« Bonjour.

— Bonjour, répondit-il. Tu crois que c'est pour aujourd’hui?

— Cest le jour du Seigneur, n'est-ce pas?»

1l gloussa légerement.

«Tu sais, j'étais en train de penser que nous deyrions avoir une
sorte de culte, suggérai-je.

— Clest une bonne idée.

167



=

R Prep

L ey A gt

— 11 serait plutdt cecuménique, avec un pasteur luthérien e
prétre catholique ! fis-je en riant.

— Je trouve ¢a formidable ! -

Nous attendimes encore un moment, mais nous €tions les s
réveillés. Finalement, nous décidimes d'aller de I'avant et d'av
nous deux un petit culte d'adoration. Nous remerciames [
d’'avoir €té avec nous durant tout le détournement. Nous pria
pour nos familles, pour tous les otages et leurs familles, et a
pour ce pays qui avait autrefois été si beau et qui maintenant
a feu et a sang. Nous dimes aussi 4 Dieu notre reconnaissance
pouvoir bientdt rentrer chez nous.

Le café du matin arriva 3 ce moment-la, et nous nous assi
tous en cercle, sirotant notre café et attendant. Surtout attenda

Puis, vers dix heures, il y eut de 'agitation dans le hall d’ent
Nous allions avoir des visiteurs, et d'apres le bruit, ils allaient
assez nombreux. La porte s'ouvrit, et une nouvelle équipe de |
vision envahit I'appartement avec des caméras, des projecte
des magnétophones a cassettes et des kilometres de cat
Certains gardes d’Amal les aidérent a porter leur équipement,
dis que d’autres leur montraient ou s'installer. Nous fimes heur
de les voir, non a cause de la nouvelle interview, qui, elle, ne r
enchantait guére, mais parce qu'ils étaient Américains, de la ¢
(Cable News Network), et qu'il était bon de pouvoir parler a
gens de chez nous.

« Cela ne vous ennuierait-il pas de nous accorder une intervi
demanda I'un d’entre eux.

— Eh bien, répondis-je, comme pour le moment nous n'al
nulle part et que nous n’avons rien a faire... oui, bien str. Allez

Je me dis que nous étions mieux préparés pour cette inter
télévisée que pour la précédente! Nous leur parlimes pen
plus d’'une heure. Du fait qu'ils étaient Américains, et que nous
sentions cette affinité, nous étions plus ouverts que précéd
ment. Les journalistes nous posérent quelques questions politic
de premiére importance, et nous eimes tous la possibilité de
que si nous n'é€tions pas d'accord avec les méthodes de nos r:
seurs, nous avions tous un certain degré de compréhension |
le point de vue shiite. 1l fut intéressant, par la suite, de voir ¢
bien Allyn Conwell fut critiqué pour ses déclarations de sympa
envers les shiites. En fait, il n'avait rien dit que les autres meml
de notre groupe n'avaient pas dit eux aussi. Pourtant, |
quelque obscure raison, ceux qui critiquérent Allyn ou I'accusé
d’avoir subi un lavage de cerveau ne tinrent aucun compte de
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déclarations. Allyn ne disait pas que le détournement était justifié.
Aucun de nous ne le croyait. Mais en méme temps, jusqu'au
détournement, aucun de nous ne comprenait vraiment ce qui se
passait au Moyen-Orient. Nous ne connaissions pas les raisons du
mécontentement et de la colére qui régnaient au Liban, et nous
n'avions qu'une idée bien vague des motifs des combats qui y
sévissaient. Nos semaines de captivité nous avaient du moins
donné une meilleure compréhension de la situation. Aprés que
I'interview fut diffusée aux Etats-Unis, je regus de temps 4 autre
une lettre de quelqu'un qui me reprochait d’avoir été abusé par les
terroristes. Mais je n'eus jamais de réaction négative comparable 4
celles que dut subir Allyn pour avoir dit tout haut la vérité telle qu’il
la voyait.

Lorsque 'équipe de la CNNen eut fini avec l'interview, nous res-
times assis dans l'appartement a bavarder un moment sur des
sujets plus légers. Soudain, quelque chose me vint 4 I'idée. J'avais
I'impression d'avoir accordé une bonne interview a ces journalistes ;
ils seraient donc peut-étre préts a me rendre un service. Ce qui
m’avait le plus mis en peine durant les dix-sept jours du détourne-
ment, c'était de ne pas avoir pu communiquer avec Phyllis. Je lui
avais écrit plusieurs lettres, mais je n'avais pas pu savoir si elle les
avait regues.

Je n’avais aucune idée de I'endroit ou elle se trouvait ni de ce
qu’elle savait, et c’était frustrant. Mais j'étais en compagnie de
membres d’une société d'informations qui était en contact avec le
monde entier. Si quelqu'un pouvait faire passer un message de ma
part 2 Phyllis et me faire parvenir sa réponse, c'étaient bien eux.

« Dites, cela fait longtemps que j'aimerais transmettre un message
a ma femme, simplement pour lui dire que je vais bien et lui
demander comment elle va. Est-ce que vous pourriez m'aider a le
faire, les gars?

— Mais bien sir, cela doit étre possible, répondit le journaliste.
Ecrivez votre message sur un bout de papier, donnez-le-moi, et
nous verrons ce que nous pourrons faire. »

Jécrivis donc un petit mot, disant que je l'aimais, que j'allais bien
et que je la reverrais trés bientot. Puis je tendis le papier au jour-
naliste, Jim Clancy, qui prit le téléphone et appela I'hotel
Commodore, ou la presse avait établi ses quartiers. Il dicta le mes-
sage et donna la consigne de le cabler au quartier-général de la
CNN a Atlanta. De la-bas, quelqu'un téléphonerait a Phyllis, lui
délivrerait le message, enregistrerait sa réponse, la ciblerait a
Beyrouth, d'ou elle serait transmise par téléphone.
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«C’est en route, dit-il en raccrochant. Nous aurons une ré
dans moins d'une heure. »

Ceci fait, nous reprimes notre conversation. Mais je n'y pai
qu'a moitié, car jattendais avec impatience la sonnerie d
phone. J'étais nerveux et excité a la pensée de recevoir direct
un mot de Phyllis. Cela serait presque aussi formidable que
voir en personne, bien que cela ne soit pas comparable au
voir son sourire et de la regarder dans les yeux! Comme
environ une heure plus tard, le téléphone sonna. A la pre
sonnerie, mon cceur se mit 4 battre la chamade. J'espérais c
nouvelles étaient bonnes, qu'elle allait bien, qu'elle se réjo
a la perspective de notre réunion, et que cette terrible éj
n'avait pas été trop dure pour elle.

Mais mon ceeur se serra en entendant notre coté de la cor
tion. « Hmm... oui... oui... oh! ... » Puis il raccrocha. « La femr
a répondu au téléphone a dit que Madame Testrake n’était p

«Quelle est cette femme qui répond au téléphone ? me d
dai-je. Ne pouvait-elle pas au moins me dire ot Phyllis se trc
comment elle va? A moins qu'elle ne le sache pas elle-mém

Mais voici ce qui s'était vraiment passé : lorsque Phyllis
cha, et que le correspondant se fit connaitre comme étant
CNN, elle ne savait pas qu'il avait un message de ma part. Ell
posa au contraire que ce n'était qu'une nouvelle agence de
qui voulait organiser une interview. Comme elle ne voulait
faire interviewer, elle lui dit que Madame Testrake n’était p:
maison et demanda si elle pouvait prendre un message.

«Non, avait répondu son interlocuteur. Je ne peux lais:
message. Je dois parler a Madame Testrake en personne.

— Eh bien, je suis désolée, avait-elle repris, mais c'est i
sible. » Et la conversation en était restée 1a. S'il lui avait ex
pourquoi il l'avait appelée, les choses auraient évolué dif
ment.

Phyllis avait adopté la stratégie de dire que Madame Te
n'était pas chez elle aprés qu'elle eut donné sans y prendre
une interview au Kansas City Star, Un reporter l'avait appelée
avait demandé si elle pouvait répondre 2 quelques que
Lorsque Phyllis lui dit qu’elle ne voulait accorder aucune inte
le journaliste dit que tout ce qu'il lui demandait était d’éc
quelques points, tels que l'orthographe correcte de notre
notre adresse exacte, etc. Phyllis ne vit aucun mal 4 répondre
questions de ce genre, mais lorsqu'elle raccrocha, elle lu
accordé une interview prolongée. Elle avait eu I'impression ¢
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été trompée et en €tait furieuse, et pour éviter que ce genre de
mésaventure se renouvelle, elle se mit a dire que Madame Testrake
n'était pas chez elle.

Je fus bien sir extrémement dégu que mon message ne lui soit
pas parvenu, mais je n'eus pas le temps d'y penser longuement.
Aux environs de midi, I'un des gardes vint avec une trés bonne
nouvelle : les quatre otages manquants avaient €té retrouvés. Ils
étaient en route pour l'école, et dés que nous y serions rassemblés,
nous nous mettrions en route pour Damas.

Formidable ! Les hommes de la CNN applaudirent et nous don-
nérent des tapes dans le dos, et tous nous nous embrassimes et
nous félicitimes mutuellement. Nous venions de faire un pas de
géant vers notre libération.

On nous amena immédiatement a I'école, et dans I'heure qui sui-
vit, tous les otages ¢€taient réunis, a I'exception des quatre qui
n’étaient pas encore arrivés. Une fois de plus, les heures se mirent
a s'écouler lentement, sans un signe de la part des hommes que
nous attendions. Que se passait-il donc ? Etait-ce une sorte de jeu
psychologique cruel qu'on nous faisait jouer? Les gardes ne ces-
saient de dire qu’ils étaient en route et qu'ils devaient arriver d'un
moment a l'autre. Je ne pus m'empécher de penser a toutes les fois
ol on nous avait dit: «Ca a l'air bon! Vous rentrez. Peut-étre
demain !+ Et pourtant, cette fois c'était différent. Tot ou tard, ils
allaient apparaitre, et cette attente dévastatrice arriverait a son
terme.

Vers seize heures, enfin, nous entendimes une certaine agitation
de l'autre c6té du mur de la cour. Le portail s'ouvrit et, accompa-
gnés d'un contingent de miliciens du Hesbollah, les quatre derniers
otages firent leur entrée dans la cour, salués par une explosion
spontanée de joie et d'ovations. On aurait cru que les quatre arri-
vants étaient des héros qui rentraient — et en fait, c’est ce qu'ils
étaient. Les ovations, les hourras et les vivats durérent plusieurs
minutes, et les frustrations des dix-sept jours écoulés disparurent
dans une explosion de joie.

Lorsque le calme revint, tous se pressérent autour des quatre et
voulurent savoir comment ils avaient été traités, ou ils avaient été
retenus, et ainsi de suite. Il s’avéra qu'ils avaient été traités comme
nous. La seule différence était qu'ils s'étaient mis a croire qu'ils ne
seraient pas relachés en méme temps que nous. lls ne savaient pas
pourquoi ils avaient été retenus, mais quel qu'ait été le probléme,
il avait été résolu, et nous étions heureux i la folie.

Devant la cour de I'école, un convoi de la Croix-Rouge nous
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attendait pour nous emmener en Syrie. Il y avait au moins une ¢
zaine de voitures, sinon plus, avec un drapeau de la Croix-Rc
internationale accroché au pare-chocs arriére. Il y avait plusi
dizaines de miliciens, et tous semblaient presque aussi joyeux
nous de nous voir partir. Je crois que la plupart étaient sincéren
contents pour nous que le détournement soit terminé et que r
allions bientot retrouver nos bien-aimés. Ils nous félicitaient, r
donnaient des tapes dans le dos et nous disaient qu'ils éta
heureux que nous rentrions chez nous. D'autres offraient des fl
aux otages. L'un d'eux s'approcha de moi et me mit un petit t
quet dans la main. Je ne savais pas quoi en faire, et dés que |
pus, je le posai quelque part. Mais lorsque je montai dans la voi
qu'on m'avait désignée, on m'en donna un autre. Cette fois, }c
pus faire autrement que de le garder en mains.

1l avait déja été décidé qui monterait dans quelle voiture. Or
demanda, ainsi qu'a Allyn, de prendre place dans la voiture de
avec Reto Meister, un Suisse qui était le représentant de la Cr
Rouge internationale, Devant nous, un véhicule blindé, équi
l'arriére de ce qui semblait étre un canon antiaérien, nous ou
le chemin. Le méme type de véhicule fermait la marche du cor
Des soldats d’Amal servaient ces gros canons, préts a ouvrir le
si le besoin devait s'en faire sentir. Lorsque tout le monde eut
place dans les voitures, quelqu’'un donna le signal de départ, «
convoi s'ébranla. En nous éloignant lentement de I'école, j'en
dais les acclamations des soldats qui nous regardaient partir.
photographes pressaient leurs appareils contre les fenétres des
tures, se tordant en tous sens pour trouver une meilleure posit
Les cameramen de télévision couraient a peu de distance paral
ment aux voitures. Quelqu'un nous cria de bien vouloir baisse
vitres, mais je ne le fis pas. Je regrette aujourd’hui de ne pas a
davantage coopéré avec la presse, mais 4 ce moment-la, mon
désir était de voir le convoi avancer. En outre, je voulais étre
avec mes pensées,

J'avais aussi développé une attitude un peu négative a 1'é
des journalistes. Je les considérais comme des vautours qui
saient argent du malheur des autres. Je sais maintenant g
essayaient d'obtenir des informations pour ceux qui étaient re
au pays. Ce soir-la, lorsque les familles des otages regardérer
journal télévisé, nombre d’'entre eux purent voir leur mari ou
pére abaisser la vitre de leur voiture et dire « Hello ! » et « Je vais
bien!~. Mais ma famille ne put me voir, parce que je n'avais
abaissé ma vitre.
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Il est aussi vrai que méme si les journalistes étaient la en nombre,
je n'avais aucune idée de l'intérét que nous portait le public. Apres
tout, il y avait eu de nombreux autres détournements dans le passé,
et je ne savais pas quelle attention les médias avaient consacré au
notre. Je savais qu'il y avait en permanence des articles dans le
Beirut Daily Star et dans le International Herald Tribune, mais je
n'étais pas conscient que le détournement avait continué de faire la
«une » dans le monde entier. Je pensais, au moment de notre libéra-
tion, que la plupart des gens avaient oublié€ jusqu'a notre existence.

Nous progressames doucement, a une allure d'escargot, dans les
rues de Beyrouth. Nous ne pouvions aller trés vite a cause de ['état
des rues bombardées. Il n'y avait pas foule en ville, mais des gens
se tenaient sur les trottoirs, nous saluant de la voix et du geste
lorsque nous passions a leur hauteur. Ils faisaient ce qu'ils pou-
vaient pour nous faire comprendre qu’eux aussi se réjouissaient de
ce que nous pouvions rentrer chez nous. Je crois que beaucoup
d’entre eux voulaient montrer que dés le début, ils n'avaient pas
approuvé ce détournement. Oui, une manifestation shiite avait
marché sur l'aéroport tandis que nous y étions, et il y avait eu
d'autres démonstrations anti-américaines en ville durant notre
séjour forcé a Beyrouth. Mais tout le monde ne s'y €tait pas associé,
et maintenant la joie de voir notre épreuve a son terme semblait
universelle.

Il semblait qu'il allait nous falloir des heures pour nous frayer un
chemin 2 travers la ville. Tous les quarts d’heure environ, le convoi
s'arrétait complétement, le temps de débloquer un embouteillage.
Et 2 chaque arrét, les journalistes et les photographes se pressaient
autour de nous. La ville semblait en pulluler.

Un peu plus tard, Meister nous demanda si nous avions €té infor-
més de ce qui allait se passer par la suite.

« Non, répondis-je. Tout ce que je sais, c'est que nous sommes €n
route pour Damas. » y

1l acquiesca. « C'est exact. Et ce soir, vous monterez 2 bord d'un
avion de I’Air Force américaine qui vous emmenera en Allemagne
de I'Ouest.

En Allemagne de I'Ouest ! Allyn et moi poussimes un cri de joie
et tombimes dans les bras 'un de l'autre. Pour la premiére fois,
nous comprimes que cette affaire était réellement terminée et que
nous ne serions pas détenus 4 Damas, comme nous l'avions
d’abord pensé.

Mais aprés nous étre réjouis durant quelques minutes, une
étrange tristesse m'inonda lorsque je me rendis compte que nous
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n'allions pas tous rentrer chez nous. Je pensais au jeune
Stethem et a la douleur que sa famille avait di éprouver. |
joie et l'excitation de notre libération, j'avais un moment
que Stethem avait di donner sa vie. Cet événement Lr
monstrueux, semblait irréel maintenant, perdu dans la brun
passé qui semblait remonter a des décennies. Tandis qu
convoi se faufilait bruyamment dans les rues de Beyrouth,
en silence que Dieu réconforte et soutienne sa famille ¢
temps de deuil.

Nous étions maintenant dans le quartier le plus riche de
dans les collines parsemées de demeures qui autrefois ava
magnifiques. Le conducteur expliqua que nous allions f
détour pour aller de Beyrouth 4 Damas. La route principale
les deux capitales était fermée ce jour-la en raison d'une
qui y faisait rage juste a la sortie de Beyrouth. Nous allior
passer par les collines et rejoindre la route principale 4 I'enc
elle commence a descendre vers la plaine de la Bekaa.

Les maisons sur ces collines étaient de superbes construct
pierres de taille, avec des toits de tuiles et des fenétres au:
teintées. C’étaient de véritables palais, mais qui étaient a |
réduits a I'état de ruines. Il y avait des trous béants dans le
les fenétres étaient fracassées, les clotures renversées.

« Combien de gens vivent encore ici ? demandai-je au cha

— Peut-étre dix pour cent de ces maisons sont encore hat

Je m'interrogeai sur ces personnes. OU étaient-elles
Reviendraient-elles pour essayer de rassembler les fragment
de leur vie ?

En abordant les collines, nous entrimes dans un secteur te
les Druzes. Et comme nous arrivions sur leur territoire
passdmes sous leur controle. Le convoi s'arréta, et on nou
officiellement sous leur autorité. C'était un nouvel exemj
difficultés que rencontre quiconque essaie de rétablir I'u;
Liban. Méme des groupes qui semblent combattre pour la
cause tiennent jalousement a leurs territoires respectifs, e
d'autant plus difficile d'amener toutes ces organisations sur
rain d’entente en vue d'un cessez-le-feu ou d'une proposi
paix.

Les Druzes contrélant le convoi, nous descendimes en ¢
tant I'autre versant des collines. Nous étions les rois inconte
la route en ce dimanche aprés-midi. Si quelqu'un venait e
inverse, il n'avait d’autre choix que de se ranger pour nous
passer. §'il n'était pas enclin a le faire, on lui faisait entendre
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avec quelques salves d'armes automatiques. De temps a autre,
nous entendions de tels coups de feu, puis nous passions a hauteur
d’'une voiture ou d'un camion rangé sur le bas-coté, avec au volant
un homme au visage trés marqué par la peur!

Lorsque nous edmes rejoint la route principale, nous primes de
la vitesse. Mais la chaussée n'€tait pas trés bonne. C'était une route
asphaltée a4 deux voies qui sinuait et tournait a travers les collines.

Un peu plus loin, nous arrivimes dans un secteur du Liban tenu
par les troupes syriennes. Une fois de plus, il y eut un changement
au commandement. De 14, nous nous rendimes directement a
Damas. Le paysage était moins vallonné, et la route bonne et
droite. Nous pouvions accélérer et nous allions franchir la frontiére
syrienne dans I'heure qui suivrait.

Les Syriens avaient la gachette tout aussi facile que les militants
d’Amal ou les Druzes, Nous roulions plus vite maintenant, et les tirs
d’armes a feu étaient quasiment constants tandis que nous traver-
sions une succession de petites villes 4 tombeau ouvert. Le soleil se
couchait 4 'ouest au moment ou nous abordames les collines du
versant est de la vallée de la Bekaa. A peine avions-nous amorcé la
montée que nous atteignimes la frontiére syrienne. Une fois de
plus, il y eut un - transfert de propriété », et on nous remit au gou-
vernement syrien. Tout un comité d’accueil nous attendait a la
frontiére. Plusieurs représentants de 'ambassade des Etats-Unis a
Damas en faisaient partie ; ils voulaient nous souhaiter la bienve-
nue et nous donner des renseignements sur notre retour chez
nous.

Il était bon d'étre en Syrie, ou plutdét d'avoir quitté le Liban. Je
pense que tous, nous avions de la peine a accepter complétement
ce fait ; méme si notre raison nous disait que nous rentrions chez
nous, notre coeur n’était pas prét 4 y croire. Mais tous ces événe-
ments, le franchissement de la frontiére, la rencontre avec les
représentants officiels du gouvernement des Etats-Unis, €taient
autant de signes prouvant que nous étions vraiment libérés, et je ne
pus m’empécher de garder le sourire.

Il était entre vingt et une heures et vingt et une heures trente
lorsque les lumiéres de Damas nous apparurent pour la premiére
fois. Il nous avait fallu prés de cing heures pour couvrir cent trente
kilométres. On nous amena directement a I'hétel Sheraton, ou
nous allions prendre part a une grande conférence de presse. De
14, nous irions ensuite a I'aéroport ou nous prendrions place dans
un avion militaire américain qui décollerait immédiatement.

Plusieurs représentants de haut rang du gouvernement syrien
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étaient au Sheraton pour nous accueillir, et nous fiimes sal
une foule de journalistes qui nous attendaient pour nous pc
questions telles que celles-ci: «Que ressentez-vous, mai
que vous pouvez rentrer chez vous 7 »

Cette question peut sembler stupide et banale, mais j'y ré
avec grand plaisir. J'étais ravi d'entendre enfin quelqu’ur
poser.

Nous n’étions au Sheraton que depuis deux heures lorsq
aprés minuit en ce lundi matin premier juillet, le moment
nous rendre a l'aérodrome pour monter a bord d'un mag
Lockbeed C-141 de I'US. Air Force qui allait nous anm
Wiesbaden, en Allemagne de I'Ouest.

Seulement, ce n’était pas aussi simple que nous le pensi
convoi de la Croix-Rouge nous attendait toujours sur le par
Sheraton, et nous n'avions plus qu'a remonter dans nos 1
respectives pour faire les derniers kilomeétres jusqu’a I'a
Mais les officiels syriens ne I'entendaient pas de cette ore
avaient joué un role majeur dans notre libération, et ils vc
nous conduire dans leurs véhicules jusqu'a I'aéroport.

Nous étions la a attendre tandis que les représentant
Croix-Rouge et ceux du gouvernement syrien discutaien
situation. Cela nous semblait plutdt stupide ; nous n'avic
faire de l'identité de ceux qui nous conduiraient a 'aérog
moment que quelqu'un le faisait. Mais je suppose que les
pensaient que leur engagement dans notre libération leur |
sait 'occasion d'une bonne opération de relations publique
voulaient en tirer pleinement avantage. Finalement, les re
tants de la Croix-Rouge internationale dirent aux Syriens ¢
voulaient nous amener a I'aéroport, ils devraient se soume
formalités officielles de prise en charge. Et c’est ce qu'ils
Cette procédure impliquait un échange de documents
controle de «I'inventaire » pour s'assurer que «rien » ne mz
Comme nous étions la marchandise en question, on procé
appel. Quand il fut diment constaté que tout le monde ét
sent, nous montames dans des bus scolaires syriens et nous
en route pour l'aéroport. On nous y déposa sur l'aire de sta
ment, directement derriére un gigantesque et merveilleux
avec ses énormes portes de chargement grandes ouverte
nous accueillir. Le C-741 n’est peut-étre pas le plus esthét
plus merveilleux des avions, mais en ces premiéres het
lundi, il nous apparut comme un véritable présent de D
méme — et c'est exactement ce qu’il était !
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Il n'y eut pas beaucoup de bavardages ni de rires tandis que
nous montions dans l'appareil. D'une part, la journée avait été
longue ; d'autre part, la plupart d’entre nous étaient perdus dans
leurs pensées et leurs émotions. Mais dés que nous fimes tous a
bord, les réacteurs se mirent a rugir, nous avalimes la piste... et
soudain, nous étions en 'air et montions vers le ciel enténébré. A
cet instant, une clameur assourdissante retentit, le cri de joie simul-
tané de trente-neuf gorges déployées qui a dia étre entendu
jusqu'au cceur de Damas. Puis il y eut des poignées de main échan-
gées, des tapes dans le dos, des embrassades, sans parler de
quelques larmes chez des hommes qui n'avaient sans doute plus
pleuré depuis leur tendre enfance. Je ne crois pas qu'il soit possible
de décrire I'émotion de cet instant précis ol nous avons quitté le
sol syrien et su que nous étions enfin complétement libres !

L'équipage du C-141 comprenait aussi des médecins qui nous
examinérent rapidement et des jeunes femmes de I'U.S. Air Force
qui faisaient fonction d’hotesses. Je n’ai jamais eu de service aussi
excellent que celui a bord de cet avion-cargo militaire bruyant et
plein de courants d'air.

Plus tard durant ce vol, un des membres de I'équipage vint me
trouver et m’invita a le suivre dans le cockpit. Durant cette visite, je
dis au commandant de bord que ce serait formidable si je pouvais
entrer en contact avec la TWA. Je voulais parler 4 quelqu'un de la
compagnie de I'état du Boeing que nous avions laissé 4 Beyrouth
et essayer de mettre au point un plan pour le récupérer.

«Nous devrions pouvoir faire cela pour vous., dit-il. Le C-141
avait 4 son bord les mémes radios 4 haute fréquence que les avions
de ligne, et je lui dis sur quelle fréquence il fallait passer pour avoir
un relais radio jusqu’aux Etats-Unis. Au bout de deux minutes, il
avait établi un contact radio direct avec le quartier-général de la
TWA 4 l'aéroport Kennedy, 2 New York, et je pus discuter avec
mon chef pilote, Ed Strosheim.

Je lui dis que Christian et moi venions de faire une inspection
prévol de 'avion et qu'il semblait étre en bon état. Je lui dis égale-
ment que nous étions tous trois volontaires pour retourner a
Beyrouth et le chercher, car nous pensions qu'il était en mesure de
prendre l'air. « Le seul probléme, précisai-je, est que les pirates ont
pris presque tous les équipements de sauvetage ; on ne peut donc
pas l'utiliser pour transporter des passagers. »

Ed n’approuvait pas l'idée que I'équipage originel retourne a
Beyrouth, et il me dit qu'un autre équipage était a 'instant méme
en route pour le Liban avec mission de récupérer l'appareil.
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« Bien, fis-je. Parce qu'avec des gaillards aussi chaparde
ne peut savoir combien de temps l'avion restera en bon éta

En fait, un incident s'était produit la veille, tandis que nou:
dions dans la cour de I'école. Il y a de petites issues de seco
dessus de chaque aile. Il suffit de tirer sur une poignée, et
panneau saute. Lorsque la fenétre est ainsi degagée, une cc
sauvetage apparait; elle est prévue pour descendre depui
jusqu'au sol. Lorsque nous €tions a bord du Boeing, nou
étions installés devant ces issues de secours. Nous avions
notre mieux pour empécher les pirates de savoir que ces
existaient. Un jour, 'un des gardes m'avait demandé de |
s'agissait, et je lui avais répondu : « Oh, c’est une issue de s¢
mais on ne peut I'utiliser que si I'avion s’écrase. Il est imposs
I'ouvrir maintenant. - Cependant, le matin, tandis que nou
tions notre café, quelqu'un avait apporté un exemplaire du
Daily Star. En premiére page, on voyait la photo d'un milic
déambulait sur l'aile de l'avion. Apparemment, 4 peine :
nous quitté l'aéroport qu'il avait fait sauter le panneau e
grimpé sur l'aile pour y faire un petit tour. Cet incident me f]
prendre que plus longtemps I'avion resterait la-bas, plus il .
rait d'étre endommagé. Le gaillard qui marchait sur l'aile ne
pas ce qu'il faisait. Il ignorait ou il pouvait peser de son p
ou il risquait de faire un trou. C'est pourquoi je fus s
d'apprendre qu'un nouvel équipage était déja en rout
Beyrouth pour récupérer I'avion.

Mais plus tard dans la matinée, le Département d’Etat am
contacta la TWA et lui fit savoir qu’il ne pouvait garantir la s
de quiconque irait chercher le Boeing 727. La compagnie aé
ne voulant risquer la sécurité de qui que ce soit, il fut
d'abandonner I'opération et de laisser I'appareil ou il était pi
encore un certain temps. Il s'écoula prés de deux mois avant
équipage puisse le récupérer et le convoyer aux Etats-Unis.

Je savourai ma visite aux pilotes de I'Air Force dans le cocl
C-141, puis repris ma place. J'avais le temps de faire u
somme avant notre arrivée a Francfort, mais malgré tou
fatigue, j'étais trop excité pour dormir bien longtemps. Not
chames la piste de la base aérienne américaine de Rhein-]
cing heures trente du matin. De 14, on nous achemina direc
a I'’hopital militaire américain de Wiesbaden, ou 'on nous fit
des examens et ou I'on nous interrogea.

Je passai la majeure partie de la matinée avec des agents
qui voulaient savoir tout ce dont je pouvais me souvenir 2 |
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du détournement. 1ls posaient des questions trés détaillées, et j'y
répondis avec plaisir parce que je voulais les aider autant que cela
m'était possible. Mais par ailleurs, on m'avait dit que Phyllis était
au-dessus de I'Atlantique en route pour me rejoindre, et qu'elle
devait arriver vers les neuf heures.

« Ecoutez, les gars, fis-je, je suis tout a fait disposé i répondre a
vos questions. Mais vous devez comprendre une chose : jattends
ma femme, et a la minute ou elle franchit cette porte, vous, les gars,
VOUS SOItez. »

Ils éclatérent de rire, et je rajoutai : « Je suis sérieux !

— Nous savons que vous |'étes ! répondit I'un d’eux. Vous avez
gagné. Dés qu'elle arrive, nous disparaissons. »

Nous discutimes encore deux heures durant, puis quelqu'un
frappa a la porte. Celle-ci s'ouvrit, et un visage familier apparut
furtivement. C'était le commandant Billie, et il arborait un grand
sourire. « Une de vos amies est avec moi =, dit-il. Il ouvrit alors com-
plétement la porte, et Phyllis apparut ; c'était ce que j'avais vu de
plus beau dans ma vie. La seule chose qui avait changé pendant
nos dix-huit jours de séparation était qu'elle était devenue encore
plus belle.

Je me tournai vers les agents du FBI. - Au revoir, les gars!» Sans
un mot, ils ramassérent leurs affaires et sortirent 4 grandes enjam-
bées de la pi¢ce, nous laissant seuls, Phyllis et moi.

Je la regardai en souriant, ne sachant que dire. J'avais pensé que
quelque chose du genre : « Quel anniversaire, n'est-ce pas ! » serait
de circonstance. Ou méme : -Salut, chérie!- Mais les mots ne
venaient pas.

Puis elle fut dans mes bras. J'avais I'impression de ne pas pou-
voir la serrer assez et de ne pas trouver les mots pour lui faire com-
prendre combien je I'aimais et combien elle m'avait manqué. Tout
ce que je savais a ce moment, c'est que je me sentais en Sécurité.
J'étais vraiment de retour a la maison.
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Chapitre onze

Comment Phyllis a appris
la nouvelle

Lorsque je fus de retour dans le Missouri, les jours s'écoulérent
lentement. Je n'avais pas d'énergie pour faire grand-chose, mais en
méme temps j'étais incapable de dormir plus de deux ou trois
heures par nuit, et encore ces heures de sommeil étaient-elles frac-
tionnées. J'étais debout chaque matin avant l'aube, et la premiére
chose que je faisais en me réveillant était d'allumer la radio qui était
a coté de mon lit, avec l'espoir d'entendre que les otages avaient
été libérés.

Mais en ce samedi matin 29 juin, lorsque j'entendis la nouvelle
que j'avais tant attendue, je ne pus y croire. Le speaker 4 la radio
disait que les otages allaient étre libérés durant la journée, mais je
savais, sans que je puisse expliquer pourquoi, que cela n’allait pas
étre le cas. Normalement, j'aurais da étre tout excitée a cette nou-
velle et commencer 4 faire mes valises pour me préparer a partir
pour I'Europe a la rencontre de John. Mais je ne fis rien. Ce n’est
pas que j'avais peur de me laisser aller 4 de faux espoirs ; non, je
ne croyais tout simplement pas qu'ils allatent étre libérés. Je sup-
pose, avec le recul, que le Seigneur me préparait. 1l savait que je
n'aurais pu supporter l'épreuve d'un nouveau contretemps.

Le jour suivant, j'avais prévu de me rendre au culte dans la petite
ville de Knoxville; Brian Guy y préchait pour la premiére fois
depuis un mois et je voulais I'entendre. Je voulais aussi y aller
parce que je n'avais jamais vraiment quitté la maison depuis que j'y
étais revenue, et j'avais besoin de sortir. Les journalistes et les pho-
tographes campaient toujours devant la maison, et je commencais
4 me sentir moi-méme prisonniére.

Mais lorsque je me réveillai, A trois heures trente, et que jallumai
la radio, j'entendis le speaker annoncer :

«Les otages vont prendre la route pour Damas d'un instant 4
l'autre. » Et je pensai: «Ca y est! Ca y est!» Pour la premiére fois,
I'excitation me gagnait.
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Je restai au lit, dormis par d-coups jusqu’aux environs
heures, et 4 ce moment-1a les nouvelles semblaient excell
décidai qu'il valait mieux annuler mon voyage a Knoxville
prés du téléphone. Si je devais prendre I'avion pour 'Allen
matin, je devrais quitter la maison vers onze heures.

Mais neuf heures passa, et le téléphone restait muet. Net
trente... dix heures... dix heures et demi...

Enfin le téléphone sonna, et j'entendis les paroles que j*
depuis si longtemps. John et les trente-huit autres otages
d’étre remis a la Croix-Rouge internationale, et ils étaient
pour Damas ! Je me mis bientot a rire et pleurer en mém
tandis que je faisais ma valise.

On m'apprit qu'un vol direct Saint Louis-Francfort décoll
huit heures trente. Je n'avais donc pas besoin de tant me d
Mais je ne pus ralentir mon allure. Dans I'heure qui sui
convoi de trois voitures était en route pour l'aéroport inte:
de Kansas City, et j'occupais la voiture du milieu avec Joh

A l'aéroport, les gens de la TWA m’accordérent de nou
traitement de VIP, mettant méme une piéce a ma di:
jusqu'a I'heure du départ de mon vol. Ils comprenaient mo
d'intimité et ils faisaient tout ce qui était en leur pouvoir
la préserver.

De Kansas City, je me rendis a Saint Louis, ou je retrc
familles de six autres otages. Nous tinmes la une bréve co
de presse a laquelle j'acceptai volontiers de participer, car
pas seule. Ce que je ne voulais pas, c'était étre livrée a m
pour affronter les journalistes.

Pendant tout ce temps, j'éprouvai un sentiment étrange.
Vvait croire que mon esprit et mon ceeur tournaient a toute ;
c'est vrai que j'étais tout excitée. Mais en méme temps,
fatiguée. Durant les dix-sept jours qui venaient de s'écoule
presque eu peur de me détendre et de me laisser alle
quelques instants. Mais maintenant que le détourneme
trouvé une fin heureuse, j'avais I'impression que je pourra
ner pendant des jours.

On dit que le voyage de Saint Louis 4 Francfort dure hui
mais je ne pourrais l'attester. A peine étions-nous en l'a
m’endormis d'un sommeil serein, paisible, sans cauchem
me réveillai qu'au moment ot nous touchimes le sol aller

Je ne savais pas d quoi je devais m'attendre lorsqu’on m’
a I'hopital pour retrouver John. Avait-il perdu une quin:
kilos, ou arborait-il une barbe patriarcale ? Mais lorsqu’er
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vis, je fus surprise de le voir en aussi bonne
dans ses bras, le caeur débordant d'amour

C'était si bon d'étre 4 nouveau ensemble. Ou que
nous étions ensemble, nous étions a la maison.
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Chapitre douze

De retour aux Etats-Unis

C’était une de ces occasions ol l'on croit qu'on a mille choses 2
dire, mais le moment venu on ne se souvient de rien. Et méme si
on s’en rappelait 'une ou l'autre, on se rend compte que cela n'a
désormais plus d’importance. En outre, il y a des choses qu’on est
incapable d'exprimer par des mots. C'est exactement ce que je
ressentis lorsque Phyllis entra dans ma chambre d'hopital a
Wiesbaden. Tout ce que je voulais, c'était la serrer dans mes bras.
Et en le faisant, je savais que nous communiquions, ou commu-
niions d’ame a dme et d’esprit 4 esprit.

Nous fimes cependant une chose: nous pridmes briévement
pour remercier le Seigneur de nous avoir réunis. Cest 4 ce
moment-la que Phyllis me raconta comment Dieu lui avait fait
découyrir le verset six de Deutéronome 31, et comment elle s'y
était raccrochée comme une garantie que je lui reviendrais sain et
sauf. Elle suggéra que je le cherche dans ma Bible et que je le lui
lise, et je le lui récitai par coeur!

Nous fimes tous deux émerveillés quand je lui confiai que moi
aussi j'avais considéré ce verset comme une promesse de l'aide de
Dieu durant ces temps difficiles. En fait, lui dis-je, je lui avais écrit
une lettre dans laquelle j'avais mentionné ce verset et lui avais
demandé d'en parler 4 Brian.

- Je m’ai jamais regu ta lettre, me répondit-elle. Mais j'ai effective-
ment appelé Brian et je lui ai parlé de ce verset... quand jétais
encore a Athénes. 1l a méme organisé une réunion de priéres
spéciale avec comme fil conducteur Deutéronome 31:6. »

En I’entendant, je ne pus que lever les yeux vers le ciel et dire :
« Merci, Seigneur!»

Au bout d'une vingtaine de minutes, il nous sembla qu'il €tait
temps d'aller trouver quelqu'un qui pourrait nous dire comment se
passerait notre retour aux Etats-Unis. J'ouvris la porte et jetai un
coup d'ceil dans le couloir. Clark Billie nous y attendait patiem-
ment, toujours un large sourire aux lévres a la pensée du réle qu'il
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avait joué dans le processus de nos retrouvailles. 1l reg:
montre.

«Eh bien, mes amis, cela fait deux heures que jatter
Qu'est-ce qui a bien pu se passer la-dedans ?»

J'éclatai de rire, et avant que je ne puisse lui donner une r
adéquate, il reprit: «Alors... qu'en pensez-vous? Vous
passer la nuit a 'hopital, ou vous préférez aller a 'hotel ?

— A I'hopital ? » J'ai di le regarder comme si je pensais qu
perdu la raison. «Mais pourquoi faudrait-il donc que je
I’hopital ?

— Ce n'était qu'une simple question, dit-il en hauss
épaules. Mais je suis content que tu aies répondu comme
fait. Sinon, on aurait di donner la suite de I'hotel a4 que
d'autre. » 11 m'apprit alors que Peter McHugh, qui était |
président des opérations internationales de la TWA, avait
démarches pour que nous puissions passer la nuit dans s
dans un hotel du centre de Wiesbaden.

«Oh, c'est formidable ! » fis-je en serrant a nouveau Phyll
mes bras.

Le fait de nous offrir sa suite était une nouvelle atten
McHugh, lequel avait fait tout ce qui €tait en son pouvo
aider les familles des otages durant le détournement.
m'apprit plus tard qu'au début de l'affaire, McHugh était
Athénes pour 'informer, elle et plusieurs amis, des dernier.
loppements du détournement. Et tandis qu'il leur parle
larmes coulérent sur son visage, tant il se sentait proche d
qui étaient détenus en otages. Phyllis fut touchée par son é
compassion et elle me dit qu'un tel homme avait balayé
esprit tout préjugé sur la prétendue insensibilité des cadre,
rieurs de sociétés comme la nétre.

Peter était aussi passé par un moment éprouvant au dé
détournement lorsqu'il fut envoyé a Alger tandis que nous
immobilisés sur la piste la-bas. Avant qu'il ne puisse interver
un sens ou un autre, nous décollimes pour Beyrouth
m'avoua plus tard que le moment ou il nous vit repartir fut
pires de sa vie. 1l fit preuve d’une véritable compassion, et
en prodigua une nouvelle démonstration en nous offrant sa
I'’hotel.

Mais pour l'instant, il nous restait a régler un certain non
choses a I'hopital. Plusieurs personnalités vinrent nous vo
nous féliciter et nous poser des questions si nombreuses
auraient rempli un livre.
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Un autre point marquant de cette journée fut la mise a disposi-
tion d'une rangée de téléphones pour que les otages puissent
appeler gratuitement leurs parents et amis aux Etats-Unis. Les télé-
phones furent en service durant la majeure partie de la journée, et
moi-méme j'appelai ma mére et mes enfants. Je savais que les
membres de notre église avaient constamment pri€, non seulement
pour ma sécurité, mais aussi pour celle de tous les otages, et je
voulais que maman et les enfants leur transmettent 4 tous mes
remerciements et mes plus chaleureuses salutations.

Le commandant Billie m'avait demandé de lui dire quand nous
serions préts 4 nous rendre 4 I'hotel, et vers cing heures, je pensai
qu'il était temps d'y aller.

« Okay, fit-il. On peut lancer 'opération.

Je ne savais pas que le fait de nous rendre a I'hétel tiendrait d'un
film de James Bond, mais il y avait des journalistes partout a I'exté-
rieur de I'hopital, et il n'allait pas étre facile de leur échapper. Nous
suivimes un couloir, franchimes la sécurité militaire, primes un
ascenseur réservé au personnel jusqu'au sous-sol, puis sortimes de
I'’hépital par une porte arriére. Une grosse Mercedes noire, aux
vitres teintées qui empéchaient de voir a l'intérieur, était garée
devant cette porte. Nous mimes nos affaires dans le coffre et
démarrimes immédiatement. Nous quittames 'enceinte de I'hépi-
tal par une route qui le longeait. En roulant, je vis pourquoi nous
nous étions défilés de la sorte. Le trottoir grouillait de journalistes,
il y en avait des centaines, avec des caméras, des magnétophones
et autres matériels. Mais tous nous tournaient le dos, leurs yeux et
leur caméra braqués sur I'entrée principale de I'hopital. Personne
ne se retourna lorsque nous passames a leur hauteur.

Prochain arrét: notre hotel. Mais la, nouveau probléme. Une
équipe de télévision était a laffit devant l'entrée arriére.
Apparemment, quelqu’un avait vendu la méche en lui disant que
des gens intéressants pouvaient essayer d’entrer a la dérobée en
passant par l'arriére. Comment allions-nous échapper a ces
gaillards? Je ne voulais pas leur parler; je n’attendais qu'une
chose ; étre seul avec ma femme.

Nous discutimes de la situation pendant un moment, puis nous
décidimes que la seule chose a faire était d'essayer de les ignorer.
C’est donc ce que nous fimes. Nous passames a leur hauteur, et ils
ne nous remarquérent méme pas. Ils semblaient tous regarder
ailleurs. Mais lorsque nous arrivimes a la porte, ils nous virent et
se ruérent vers nous. C'était trop tard. La porte se verrouilla en se
refermant derriére nous, et nous fimes en paix. La direction de
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I'hotel nallait pas autoriser l'acces de I'établissement aux journa-
listes. Désolé, les gars, ce sera pour une autre fois.

Nous fimes une formidable féte dans notre chambre ce soir-1a,
Une bonne dizaine d'amis étaient la pour partager notre joie. Les
garcons de I'hdtel amenérent un plateau de nourriture apres
lautre. Cela allait des amuse-gueules aux creveties jusqu’aux esca-
lopes viennoises. Nous etimes droit a des montagnes de bonne
nourriture au milieu de bons amis avec lesquels nous eimes de
bonnes discussions. Ce fut une soirée mémorable, et nous avons
dit 4 tous que c’était la plus belle réunion d'anniversaire que nous
ayons jamais eue — méme si c'était avec deux semaines de retard,

Peu aprés midi, le lendemain, la plupart des otages montérent a
bord d’'un L-1011 TriStar de la TWA pour la derniére étape de leur
voyage de retour chez eux. Neuf des otages avaient pris leurs
dispositions séparément, mais tous les autres allaient se rendre 3
la base aérienne militaire d’Andrews ou ils devaient rencontrer le
Président Reagan. En fait, lorsqu’on nous avait demandé ol nous
voulions nous rendre, un consensus s'€tait fait sur New York, parce
que de 1a il était facile d’avoir la correspondance avec des vols a
destination de tous les autres coins du pays. Mais aprés nous avoir
demandé ou nous voulions aller, on nous informa que nous irions
a Andrews « pour des raisons de sécurité ». Je crois personnelle-
ment que ces « raisons de sécurité » étaient plutot en rapport avec
la démarche du Président qui voulait nous accueillir @ notre retour
aux Etats-Unis, mais personne ne s'en plaignit.

Un autre consensus se fit parmi les otages: je devais étre leur
porte-parole officiel. Cela ne me dérangeait pas, mais en méme
temps je ne voulais pas usurper la responsabilité qu'Allyn Conwell
avait assumée jusqu'alors. Mais lorsque lui-méme approuva l'idée
qu'en tant que commandant de bord de l'avion détourné, il était
normal que je sois le porte-parole des otages, j'acceptai cette char-
ge. L'un des hommes avait écrit une déclaration au peuple améri-
cain et me demanda si je pouvais la lire lors de la cérémonie de
bienvenue au pays. Je lui répondis que je serais heureux de le faire.

Le voyage transatlantique se fit dans la joie. Tout le monde était
heureux, le moral était au beau fixe. Plus d'une personne releva le
fait que le Jour de 'Indépendance (la féte nationale américaine)
était le surlendemain. Ce 4 juillet allait avoir un sens particulier
pour chacun d'entre nous.

Vers quinze heures, nous amor¢dmes notre descente vers la base
d’Andrews. Une grande foule nous y attendait, dans laquelle se
trouvaient mes enfants Diane, Debbie et Johnny, ainsi que mon
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fréere Roger et sa famille. La femme de Christian était aussi la, avec
de nombreuses épouses d’otages. Lorsque tous ces parents et amis
montérent 4 bord de l'avion, ce fut le ciel sur terre. Je ne peux
décrire autrement I'explosion de joie et de bonheur inimaginable
qui se produisit alors. Ma joie de voir mes enfants fut presque éga-
lée par le plaisir que j'eus de voir les autres joyeuses retrouvailles
autour de moi. Je n'aurais pas voulu manquer ce déferlement
d’amour et de bonheur.

Peu aprés, nous apprimes que I'hélicoptére présidentiel venait
d’atterrir. Monsieur et Madame Reagan allaient monter 4 bord pour
nous rencontrer en privé, puis nous sortirions tous de l'avion et
traverserions la piste pour nous rendre a l'endroit on il ferait son
discours de bienvenue. Et moi-méme, m'avait-on dit, je devais
m'attendre a devoir dire quelques mots.

Je ne me souviens pas exactement de ce que le Président a dit en
montant 4 bord. Lui et Nancy rencontrérent d’abord I'équipage du
Boeing 727 dans la section «ambassadeur» du 7riStar, puis ils
retournérent dans la cabine pour retrouver les autres otages. Tout
ce dont je me rappelle, c’est qu'il a dit étre ravi de nous voir de
retour, et que de nombreuses priéres avaient été faites en notre
faveur. Je le remerciai et lui dis que nous étions reconnaissants
pour tous les efforts entrepris en notre faveur. Nous savions que
pour lui aussi, la situation avait été difficile. Il n'y avait pas eu de
solution toute faite, et nous étions convaincus qu'il avait fait tout
son possible pour que nous rentrions sains et saufs chez nous.

Lorsque le Président eut fini de s'adresser a chacun a bord de
I'avion, le moment était venu de sortir pour les discours officiels. La
garde présidentielle était la, ainsi que 'orchestre de 'U.S. Air Force.
On avait installé des chaises pliantes pour l'auditoire, et le
Président fut escorté jusqu’a une petite estrade. Il prit la parole en
premier.

« Je serai bref, si je puis prendre le temps d'avaler la boule que
j'ai dans la gorge. L'heure n'est pas aux discours, mais aux retrou-
vailles en famille. Je n’ai qu’'une seule chose a dire, et je la dis du
fond de mon cceur au nom de notre pays tout entier : bienvenue a
la maison. - Monsieur Reagan poursuivit en nous disant que le
samedi suivant, Nancy avait son anniversaire, et il ajouta : «Elle a
déclaré que vous étes le plus formidable cadeau d'anniversaire
qu'elle ait jamais recu.» Il nous dit encore que I'Amérique tout
entiére s'était inquiétée a notre sujet. [l mentionna a nouveau le fait
que de nombreuses priéres étaient montées en notre faveur, puis il
dit quelques mots 4 propos de la mort de Robert Stethem.
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«Le jour ou votre appareil a €€ détourné, les terroristes on
concentré leur brutalité sur un jeune homme courageux qui faisai
partie des forces armées des Etats-Unis. Ils ont battu Robbi
Stethem sans pitié€ et I'ont assassiné. Notre joie de vous voir reveni
est réelle. Mais notre douleur I'est autant de voir ce que cet enfan
de 'Amérique a di subir. Je sais que vous étes tous profondémen
bouleversés par la mort de Robbie Stethem. Il n'y aura pas de par
don. Ses meurtriers devront étre livrés a la justice. »

Puis il fit allusion aux sept autres Américains qui €taient a ¢
moment-la encore gardés en otages au Liban.

« Nous n’oublierons pas non plus les sept Américains qui ont ét
enlevés avant vous et qui sont toujours captifs. Ils doivent étre libé
rés. Les retrouvailles ne seront pas complétes tant que tous ne
seront pas rentrés. Il est merveilleux de vous voir de retour che:
vous, conclut-il. Je vous remercie tous. Que Dieu vous bénisse. »

Ce fut alors mon tour,

«Monsieur le Président, Madame Reagan, Mesdames e
Messieurs du gouvernement, de la presse, familles des ex-otages e
chers concitoyens des Etats-Unis. Ces paroles ont été écrites pa
I'un d’entre nous, un des otages. Il m'a demandé de vous les adres
ser et je les approuve de tout mon cceur. - Une vague d’émotion m
submergea lorsque je levai les yeux vers les visages qui m'entou
raient, mais je continuai. «Parlant au nom des trente-neuf ex
otages, nous tenons a exprimer notre profond respect et notr
gratitude au Président Reagan et au gouvernement des Etats-Uni
pour les efforts incessants qui ont été déployés et qui ont abouti at
dénouement heureux et paisible d'une situation difficile. Nou:
espérons que vos efforts rameéneront trés bientot les sept dernier.
Ameéricains encore retenus en otages.

En deuxiéme lieu, nous voulons dire au peuple des Etats-Uni
que nous sommes fiers et honorés de voir que vous étes restés soli
daires de nous tout au long de notre épreuve, et que vous ave:
tenu a faire savoir a tous que la nation entiére nous soutenait i cen
pour cent. Ce sont vos pensées et vos priéres qui nous ont fortifié
et nous ont permis de garder notre but essentiel présent a I'espri
a savoir la liberté. Nous sommes libres maintenant et voulons pro
fiter de cette occasion pour vous remercier et vous applaudir. » J
levai les yeux de mon papier.

«Et pour terminer, jaimerais dire que nombre des otages parta
gent avec moi la profonde conviction que c'est Dieu, notre Pére
céleste, qui nous a permis de traverser cette épreuve sains et saufs
Et pour rendre a chacun ce qui lui est dQ, je me demande si vou
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voudriez bien vous joindre 4 moi pour adresser quelques mots de
remerciements au Seigneur. =

Je baissai la téte et me mis 4 prier : « Notre Pére, nous voulons
nous incliner devant toi pour humblement t'adorer, te louer et te
remercier. Car nous savons que ce sont tes mains puissantes qui
nous ont permis de surmonter cette épreuve, qui nous ont donné
le courage et la force de résister durant les périodes les plus
sombres. C'est pourquoi, Pére, nous voulons te remercier, te louer
et te glorifier. Au nom de Jésus. Amen. »

Je ne savais pas comment les médias allaient réagir, et cela
m'était égal. Mon cceur débordait de reconnaissance envers Dieu,
et le moment était tout a fait approprié pour le manifester. Par la
suite, plusieurs personnes me remerciérent pour cette priére,
disant qu’elle avait exprimé ce qu'elles aussi avaient eu sur le
coeur.

Dés que la cérémonie de bienvenue fut terminée, la plupart des
otages — ou plutdt ex-otages — montérent a bord d'un avion a
destination de l'aéroport international John F. Kennedy, a New
York. De 13, ils partiraient dans toutes les directions pour retourner
chez eux. J'aspirais aussi a4 retrouver ma ferme au Missouri, mais ce
n’était pas encore le moment. Car la TWA avait organisé une confé-
rence de presse, cette fois avec seulement Christian, Phil et moi-
méme. Je m’étais accoutumé a ces contacts médiatiques et je me
sentais méme de plus en plus a l'aise pour répondre aux questions
des journalistes. La conférence de presse eut lieu 2 New York le
mercredi matin a dix heures, et je fus surpris par le nombre de jour-
nalistes présents pour nous écouter, Phil, Christian et moi. Je com-
mengais lentement a comprendre quel impact le détournement
avait eu, et j'en étais confondu.

Je commengais aussi a voir comment le Seigneur était en train de
faire sortir quelque chose de bon de toute cette affaire. Mes affir-
mations 4 propos de la protection de Dieu durant le détournement
n’étaient pas passées inapercues, méme des médias « séculiers », et
je compris bien vite que j'allais avoir de nombreuses possibilités de
parler de ma foi. Bien sir, j'étais enchanté d’avoir une plate-forme
pour parler de la Bonne Nouvelle de Dieu et de la fagon dont il
nous a secourus durant notre épreuve. A ce moment-la, pourtant,
je n'imaginais pas encore le nombre de fois que l'on allait me
demander d'en parler. Je pensais qu'il y aurait encore une ou deux
interviews 4 mon retour a la maison, et qu'on en resterait la. Que
ma vision était étroite !

Mais pour I'heure, les joumalistes a New York posérent des
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dizaines de questions. Ils voulaient connaitre chaque détail di
détournement, et ils demandérent méme a Phil de leur montrer s
morsure d'araignée. Tout cela €tait réjouissant, mais je fus heureu
lorsque l'interview toucha a sa fin, car cela signifiait que le momer
était venu de rentrer, et j'étais impatient de retourner 4 Richmonc
Combien j'avais voulu revoir ces vertes collines ondoyantes durar
les longues journées ou j'étais bloqué sur la piste de Beyroutt
Combien j'avais langui de pouvoir me rendre dans mes vignes ¢
d’y faire travailler mes muscles engourdis, alors que j'étais assis
longueur de journée sans avoir autre chose i faire que lire et dor
mir. Phil et Christian brilaient autant que moi de pouvoir rentre
chez eux, Phil dans |'Utah et Christian dans I'ldaho.

« Eh bien, Messieurs, fis-je tandis que nous échangions des poi
gnées de main. Cela a vraiment été un voyage mémorable ! »

Tous deux acquiescérent. « Espérons que le prochain sera plu
monotone ! » dit Phil.

Christian éclata de rire. «Ca a été formidable de travailler ave
vous deux. Peut-étre aurai-je de nouveau ce privilége.

— Je l'espére «, répondis-je.

Et sur ces paroles, nous partimes chacun de son coté.

Mon avion atterrit au milieu de I'aprés-midi sur l'aéroport inter
national de Kansas City ; de nombreux parents et amis nous atten
daient pour nous accueillir, dont Ken et Pat Larimore, qui allaien
nous ramener 4 Richmond a bord de leur grand cabriolet rouge
Plusieurs habitants de Richmond les avaient accompagnés, e
d'autres encore, me dirent les Larimore, s’affairaient a nous prépa
rer une arrivée « correcte » dans la ville.

« Mais un homme ne peut-il pas revenir tranquillement et discre
tement dans sa ville?- demandai-je en souriant. Franchemen
j'étais de plus en plus géné par toutes ces marques d'attention.

Mais il allait falloir que je m'y habitue, parce qu'une fois de plus
je me retrouvai dans une salle remplie de journalistes. J'essaya
d’étre attentif, poli et de répondre a toutes leurs questions, mais j
commengai 4 étre fatigué de répondre encore et toujours 4 nou
veau aux mémes questions. Et cela ne faisait qu'un peu plus d
deux jours que nous étions libres ! Il y eut cependant une questio;
originale.

« Commandant Testrake, demanda quelqu’un, quelle est la pre
miére chose que vous allez faire en rentrant ? »

La réponse était simple. Le lendemain matin, de bonne heure
jlirais en ville chez le coiffeur pour une coupe. Si le fait d’étre d
retour a la maison avec ma famille semblait étre le paradis, celui d
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me faire couper mes cheveux hirsutes en était I'antichambre. On
apprécie mieux la valeur de choses simples comme unée coupe de
cheveux quand on en a été privé. Cela a I'air d'un cliché, mais c'est
vrai.

Lorsque la conférence de presse fut terminée et qu'on nous eut
officiellement accueillis dans le Missouri, le moment fut venu
pour notre convoi de voitures de prendre la route de Richmond.
Jravais pris cette Route 291 bien souvent dans le passé, mais jamais
elle ne m’était a ce point apparue comme une vieille amie. Tout en
roulant, Ken me montra les rubans jaunes qui semblaient étre
accrochés partout : aux boites aux lettres, aux arbres, aux poteaux
des clotures, aux arbustes ; ils €taient autant de signes visibles de
'amour et du soutien de mes voisins du Missouri. La petite boule
dans ma gorge grossissait sans cesse. Phyllis aussi était touchée, et
je vis ses yeux s'embuer.

Il n'y avait d'ailleurs pas que des rubans. Des gens se tenaient ici
et 1a au bord de la route, nous faisant des signes de la main au
moment ou nous les dépassions. La route sillonnait la campagne,
hors de toute localité, et pourtant ces personnes étaient venues de
leurs fermes ou des villes voisines pour nous voir passer et nous
faire savoir par leurs signes et leurs sourires qu’elles Etaient heu-
reuses que le détournement €tait terminé et que j'étais revenu sain
et sauf. En nous approchant de Richmond, il y eut de plus en plus
de gens qui nous acclamaient et tenaient des banderoles disant :
« Bienvenue chez toi, John » et « Nous t'aimons, John » ! C'était abso-
lument magnifique !

Javais I'impression de ressentir la méme chose que quelqu’un
qui était mort et assistait 4 ses propres funérailles, ou il entendait
tout le bien qu'on disait de lui. J'étais touché et heureux, mais aussi
embarrassé et géné par toute cette attention. Or, ce que j'avais vu
jusqu'alors n’était qu'un avant-gout de ce qui allait venir.

Lorsque notre convoi entra dans Richmond, on et dit que la
ville tout entiére s'était parée d’un nceud jaune vif. Il y avait des
rubans partout! Et lorsque nous nous dirigeimes vers le parc
municipal, il fut évident que tous les habitants s’y étaient rassem-
blés pour nous accueillir. Richmond compte un peu plus de cinq
mille habitants, et ils étaient prés de quatre mille 4 étre entassés ce
jour-la dans le parc. L'orchestre du lycée jouait, des ballons flot-
taient dans la brise, un avion cerclait au-dessus de nous, et partout
des banderoles clamaient leur message de bienvenue et de joie de
me voir revenir sain et sauf. Le maire fit un discours ; I'éditeur du
journal local érait la, ainsi que les inévitables journalistes et leurs
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caméras de télévision. Ce fut une féte, et je l'appréciai énorm
ment. Mais je fus heureux lorsqu'elle s'acheva. J'allais maintena
pouvoir rejoindre ma ferme et redevenir pleinement le vieux Jol
Testrake.

Du moins, c'est ce que je croyais. S'il y avait des gens
Richmond qui n'avaient pas été de la féte en ville, je découvris
ils étaient : devant ma maison ! La aussi, il y avait des rubans jaun
et des banderoles pour m'accueillir, une foule de gens et... encc
des journalistes ! Je commencai a me demander combien il y
avait dans le monde !

Tandis que Ken remontait |'allée au volant de son cabriolet,
me dis une fois de plus que jamais ma ferme n'avait été aussi bel
En voyant la maison sur la colline, j'eus I'impression que mon pl
beau réve se réalisait. Quel sentiment !

Ken se gara dans l'allée, et je sortis d'un bond de la voiture, ava
tous les autres. Je voulais voir ma vigne, et je me rendis direcl
ment dans le jardin a c6té, d’ou je pouvais voir la ferme.

Un essaim de journalistes me suivit, me bombardant de que
tions du genre : « Quel effet cela vous fait-il d'étre de retour ch
vous ? - et « Pourriez-vous adresser quelques mots d nos lecteurs

« C'est formidable, répondis-je. C'est si bon d’étre de retour da
le Missouri, oul je peux me détendre et retrouver la paix et la tra
quillité. » Je me retournai et vis la foule derriére moi. Il semblait v
peu ridicule de parler de paix et de tranquillité avec tous ces ge
qui me criaient leurs questions et dont les caméras enregistraient
moindre de mes mouvements.

«Ecoutez, les amis, fis-je. Je vous verrai plus tard, d'accord ? ¢
revoir. »

Leur réaction me surprit. « Merci, commandant Testrake -, et
s'en allérent. Je n’en croyais pas mes yeux de voir a2 quel point
étaient coopératifs. Ils comprenaient que je voulais étre seul et
étaient préts 4 me donner ce que je voulais.

Ce soir-la, nous étions entre nous, ma famille et quelques am
discutant autour d'une table du détournement ainsi que de ce q
s'était passé a la maison durant les deux semaines et demi éco
lées. Durant cette soirée, je me rendis soudain compte que j'avz
fait une gaffe lors de la conférence de presse 4 Kansas City.

«Oh non! pensai-je. Les gens ont di croire que jétais fc
lorsque jai dit que jirais demain chez le coiffeur. Demain, «
sera le 4 juillet. Les coiffeurs n'ouvrent pas un 4 juillet.» ¢
d'autant plus qu'en général, Richmond célébre cette féte av
éclat. J'espérais qu'il en serait autrement cette année, mais
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pensai qu'il valait mieux appeler Howard Hill, I'éditeur du journal
Jocal, pour lui demander si quelque chose était prévu le lende-
main.

«Non, John, répondit-il, Nous avons mis le paquet aujourd’hui et
il n’y aura rien demain.

— Ah... c'est formidable, soupirai-je. J'espérais justement pou-
voir simplement me la couler douce a la maison. »

Nous restimes debout bien au-dela de '’heure normale du cou-
cher ce soir-1a, bavardant, riant, passant de merveilleux moments
ensemble. Puis je savourai une magnifique nuit de sommeil, pour
laquelle je ne trouve que le qualificatif « délicieuse ». Je ne sais pas
si j'ai jamais autant apprécié une nuit de repos.

J'étais chez moi, dans mon propre lit, avec mon épouse bien-
aimée a cOté de moi: c'était absolument merveilleux! Je me
réveillai deux fois cette nuit-13, et 4 chaque fois la premiére pensée
qui me vint a I'esprit était combien il était bon d'étre dans ce lit:
mon lit. Puis je me rendormais, souriant dans I'obscurité.

Peu apres huit heures, le téléphone sonna.

«John, que fais-tu ? Je suis préte a te couper les cheveux. » C'était
Mae Hammond, la propriétaire du salon de coiffure ou jallais tou-
jours me faire couper les cheveux.

-Oh, Mae, répondis-je, j'ai complétement oublié que nous
serions le 4 juillet.

— Mais ¢a ne fait rien...

— Non, Mae, écoute. Je suis désolé. Je passerai demain.

— S'il te plait, John, gronda-t-elle. Je t'attends, et tu vas venir au
salon tout de suite ! »

Je savais qu'il était inutile d'essayer de dESObﬁlr 4 ses ordres.
« Bien, Madame, je viens immédiatement.

— Drailleurs, rajouta-t-elle pour enfoncer le clou, tu es affreuse-
ment hirsute ! »

Et ainsi, le jour de la Féte de I'Indépendance, j'allai en ville me
faire couper les cheveux, tout en méditant sur I'esprit coopératif et
Ja nature amicale de la population des petites villes nord-améri-
caines. Tandis que je m'installais dans le fauteuil du salon de Mae,
je fus surpris de voir y déferler une équipe de télévision. Les
chaines locales de Kansas City avaient toujours en maraude des
équipes en quéte d'événements dignes d'étre rapportés, et 'une
d’elles avait di me voir entrer dans le salon de coiffure. C'était la
premiére fois que le fait de me faire couper les cheveux me valait
d'étre filmé !

«Incroyable ! pensai-je. Quand ces histoires prendront-elles fin ?

195



Quand pourrai-je redevenir un citoyen normal et avoir de nouve
ma vie privée ?»

Je gottai a nouveau au « plaisir » d’étre une « vedette » quelqu
jours plus tard, lorsque Phyllis et moi nous rendimes 4 New Yc
pour la quaranti¢éme rencontre de ma classe de terminale. C'ét
P'occasion de revoir ma meére, et j'avais prévu ce voyage ava
le détournement. Le soir, au moment du diner, des gens d'u
chaine de télévision nous attendaient devant le restaurant. [ls no
filmérent tandis que nous descendions de voiture, puis ils na
suivirent dans le restaurant, enregistrant nos moindres paroles
gestes.

Le lendemain, un dimanche, j'étais l'invité d’honneur de I'égli
méthodiste ou enfant javais fréquenté ma premiére école
dimanche. Je me réjouissais a l'avance, surtout parce que j'all:
avoir I'occasion de parler de la fagon dont Dieu m'avait gardé pe
dant le détournement, me faisant sentir sa présence €t me prouvs:
qu'il prenait soin de moi. Mais une fois de plus, lorsque nous ar
vames a la petite église, les caméras de télévision €taient la. El
étaient devant I'église pour notre arrivée, et elles nous suivire
dans le batiment. A l'intérieur, la femme du pasteur était a I'é
dence énervée el discutait ferme avec un homme qui devait étre
producteur délégué. Son mari assurait un culte matinal ailleurs,
le producteur essayait de réaménager l'intérieur de l'église a
convenance.

«Nous allons mettre les projecteurs par ici, lui dit-il, en arpe
tant de long en large I'espace devant les travées, puis le paste
pourra se tenir ici... et le commandant Testrake de ce co6té, ainsi

— Mais ce n'est pas ainsi que l'on fait, protesta-t-elle.

— C'est-a-dire, vous savez, ma cheére, on ne peut le faire aut;
ment.

— Ce batiment est un lieu de culte, répliqua-t-elle. Nous veno
y adorer le Seigneur, et c'est ce que nous allons faire. Nous
sommes pas venus pour faire un show télévisé !

— Mais vous ne comprenez pas, protesta-t-il.

— Monsieur ! C'est VOUS qui ne comprenez pas ! »

Elle insista et obtint finalement gain de cause: il dut se sc
mettre. Que I'équipe de télévision filme le culte était en soi u
intrusion suffisamment importante ; elle n’allait pas le laisser be
leverser et remanier les choses plus que ce qui était absolume
nécessaire.

Je fus heureux de la voir rester sur ses positions et le lui dis.
savais pour avoir parlé avec elle qu’elle était une personne sensit
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qui n'aimait pas se melttre en colére et traiter les gens de cette
facon, mais je la remerciai et lui dis qu’elle avait fait exactement ce
qu'il fallait.

Aprés cela, le culte se déroula normalement, mais lorsqu'il
s'acheva, un nombre encore plus important de journalistes atten-
daient a l'extérieur pour une nouvelle conférence de presse.
Eraient également présents des personnalités officielles de la ville
et du comté qui me remirent des plaquettes commémoratives.
Comme note finale, nous roulimes en parade dans la rue princi-
pale de ma ville natale.

Une réunion de famille était prévue l'aprés-midi chez ma tante,
et lorsque j'en parlai aux journalistes, ils voulurent tous s'y rendre.
Mais ce n’était pas possible. La famille avait besoin d'intimité et je
le leur dis. Je n"avais pas prévu de leur en parler, cela m’avait plutot
échappé.

« Commandant Testrake, qu'allez-vous faire en partant d'ici?

— Eh bien, cet aprés-midi, j'irai 2 une rencontre chez ma tante,
et... » C'est comme la pate dentifrice : une fois qu’elle est sortie du
tube, il est impossible de 'y faire rentrer. Une des lecons que
jappris trés vite lors de mes confrontations avec les médias, c'est
qu'il faut admirer les politiciens qui parviennent a éluder les ques-
tions délicates qu’on leur pose. Ce n'est vraiment pas évident. Mais
lorsque je dis aux journalistes que j'étais au regret de leur annoncer
qu'ils n’étaient pas invités a cette rencontre, ils n'insistérent pas.
Méme s'ils nous génaient considérablement avec leurs caméras et
leurs magnétophones fonctionnant sans arrét, ils semblaient préts
a respecter mon intimité. Lorsque je leur dis que cela suffisait, ils se
retirérent. Bien sir, leur coopération était sans doute aussi due au
fait que j'étais pergu comme une sorte de héros, et ils n'allaient pas
s'opposer a lui.

De New York, nous retournimes a Richmond. Les choses
allaient certainement se calmer, pensai-je. Mais je me faisais des
illusions. Le téléphone sonnait lorsque nous ouvrimes la porte de
notre maison ; c’était de mauvais augure. Un pasteur m'appelait, et
me demandait de parler dans son église. Le responsable d'un club
m'invitait 2 donner une conférence. Une association de vétérans de
guerre me demandait d'étre son orateur vedette a son banquet. Et
les demandes ne cessérent d’affluer.

Je ne savais comment faire face, et pourtant je n'aimais pas refu-
ser. Mais mon agenda se remplit 4 vitesse grand V, et pour trés
longtemps. Je me retrouvais @ onze heures du matin toujours en
robe de chambre, pas rasé, sans avoir eu la moindre possibilité de
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me donner un coup de peigne, en pleine conversation téléph
nique a longue distance. Je continuai a cette cadence durant dei
semaines, jusqu’a ce que Phyllis perde tout a fait patience. (Et ce
je dois le dire, n'arrive vraiment pas souvent !) Un matin, aprés q
j'eus été au téléphone des heures durant et que je venais de raccr
cher, elle s'en empara avant méme qu'il ne puisse sonner d nc
veau et appela la compagnie du téléphone :

= Mettez-nous sur la liste rouge ! »

Le flot des appels diminua trés sensiblement, mais je fus surp
de constater combien de gens parvenaient encore par jeé ne s:
quel moyen a avoir notre numeéro de téléphone.

Nous pensions toujours que les demandes allaient définitiv
ment cesser, mais ce ne fut pas le cas. J'étais plus enclin a accept
les invitations émanant d'églises, car je savais que jy avais
possibilité de parler ouvertement de I'amour et de la protecti
de Dieu. Mais il m’'érait absolument impossible d’accepter mér
toutes leurs invitations.

Les lettres arrivérent aussi en masse, pour la plupart envoyé
par des gens qui voulaient me faire savoir qu'ils avaient prié po
moi durant ma captivité ou me dire que mon attitude calme face
danger avait été un encouragement pour eux. J'espérais qu’
avaient tous compris que dans cette situation, seule la présence
Dieu m’avait permis de garder mon sang-froid. Certaines de c¢
lettres venaient d’anciens amis, de personnes que j'avais perdu
de vue au fil des années ; elles aussi voulaient que je sache qu’ell
avaient prié pour moi et qu’elles étaient enchantées de me save
de retour aux Etats-Unis. J'aurais voulu répondre a tout ce courri
mais c'était impossible. J'avais a peine le temps de le lire !

Le flot des invitations diminua finalement lorsque Larry Hillia
se mit en devoir d'y faire un tri. Larry devint plus tard le vice-pré
dent des relations publiques de la TWA, mais 2 ce moment-la
n'en était que le directeur local de Kansas City. La compagnie fit
sorte que toutes les demandes soient transmises a Larry, qui all
les passer au crible et rejeter toutes celles dont il savait qu’elles
m’intéresseraient pas. Il m'appelait de temps en temps pour r
dire : « John, j'ai une demi-douzaine de demandes que je voudr:
que tu voies, et si certaines d'entre elles t'intéressent, fais-les m
connaitre et j'y répondrai. » Je fus enchanté de l'aide de Larry, ¢
elle me simplifia beaucoup la vie.

A travers ce tourbillon d'activités, les conférences dans tout
pays et le dépouillement de tonnes de lettres, je commengai a 1
rendre compte que Dieu faisait sortir plusieurs bonnes choses
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détournement. La plus importante était que cette affaire me don-
nait la possibilité de parler de sa bonté. Elle me donnait I'autorité
pour le faire, en ce sens qu'on écoutait ce que j'avais a dire. On
m'écoutait parce qu'on savait que j'avais moi-méme veécu ce dont
je parlais. On peut philosopher en long et en large sur la bonté de
Dieu dans les temps difficiles, mais si on n'a pas connu soi-méme
de tels moments, le public peut toujours prétendre qu'on ne sait
pas de quoi on parle. Par contre, lorsqu'on a été confronté a la
mort et que par la grice de Dieu, on s’en est sorti sain et sauf, les
gens écoutent. Je ne me contente d'ailleurs pas de parler aux seules
églises de la bonté de Dieu. Chaque fois que je prends la parole ou
qu’'on me demande ce qui m'a soutenu durant le détournement, je
réponds sans hésiter que c'érait la présence réconfortante de
'Esprit de Dieu et «sa paix qui surpasse toute intelligence ».

A l'une de ces occasions, Phyllis et moi étions invités 2 New York
pour que je prenne la parole au Wings Club (le < Club des Ailes »),
une association de pilotes et d'autres professionnels de l'aviation.
Dans le cadre de cette invitation, nous participdmes a un cocktail
dans le quartier chic de Manhattan, une rencontre trés huppée.
Durant la soirée, Phyllis bavarda avec quelques femmes, et la
conversation revint sur la question de notre foi. Phyllis put alors
leur dire comment Dieu nous soutient et nous reléve ; elle devint
rapidement un pole d'attraction. Ces femmes voulaient en savoir
plus et lui posaient une question aprés I'autre sur ce que Dieu avait
fait dans notre vie. Je ne sais pas si elles se sont données par la
suite 4 Jésus, mais du moins la semence avait été plantée.

Puis le moment vint pour moi de prendre la parole devant le
groupe dans l'immense salle de danse du Grand Hyatt Hotel. Je
n'avais pas prévu de parler de ma foi ce jour-1a, car je savais que
les membres du Wings Club s'intéressaient surtout aux aspects
techniques du détournement. Aprés tout, ces gens dépendaient
tous de l'industrie aéronautique. Mais 4 la fin de ma conférence, je
m’offris de répondre a toutes les questions de la salle. Un homme
se leva et demanda : « Commandant, pourriez-vous nous dire ce
qui vous a soutenu et donné la force et le courage d'affronter cette
situation ? »

Je n’avais pas vraiment prévu d’en parler, mais je n'allais pas lais-
ser passer une telle occasion. Je répondis donc a sa question. Et les
plus de 350 membres du Wings Club se levérent pour me faire une
ovation. Ils étaient vraiment touchés, et je fus surpris par leur réac-
tion, surtout dans un endroit aussi « sophistiqué » et « cynique » que
la ville de New York.
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D'autres « bonnes choses » issues du détournement étaient d'u
nature plus personnelle. Par exemple, j'appris moi-méme d'imp
tantes lecons a propos de la protection et de la bienveillan
de Dieu. Auparavant, j'en avais une connaissance purem
théorique, mais maintenant j'en ai moi-méme fait I'expérien
Le détournement m’a aussi permis de renouer des liens ay
d’anciens amis, et ce fut la un de ses aspects les plus réjouissan

Et finalement, ce détournement ressouda ma famille. Ng
sommes bien plus unis aujourd’hui. C'est comme si nous avic
tous vécu le détournement, et nous y avons trouvé une force et u
unité que nous ne perdrons plus jamais. Avant le détourneme
par exemple, je n'avais pratiquement plus vu mon plus jeune |
Johnny depuis prés de deux ans. Mais le détournement lui rapps
non seulement qu'il avait une famille qui s’en faisait pour lui, m
aussi qu’elle-méme comptait pour lui.

Lorsque Johnny était plus jeune, tout semblait indiquer qu
allait marcher dans mes traces. Je crois que tous les péres espeért
que leur fils reprenne « I'affaire familiale -, et je ne faisais pas exce
tion. Johnny s'intéressait alors vivement a l'aviation, et je pren
plaisir 4 parler d’avions avec lui. Je ne doutais pas un instant qi
était fait pour étre pilote. Il se rendit a des meetings aériens a\
moi et acquit rapidement la technologie et la terminologie
I'aviation. En outre, il était en bonne santé et avait une vue exc
lente. En un mot, il était prédisposé a ce métier.

Mais lorsqu'il eut quatorze ans, I'aviation disparut de sa liste
centres d'intérél. Je ne sais pas vraiment ce qui a été a l'origine
ce revirement. Etait-ce la mort de sa mére, ou le sentiment que (¢
garcon éprouve lorsqu'il veut trouver sa propre voie ? Je savais g
cela n'avait pas de sens de le pousser. En outre, a cette époq;
I'avenir ne semblait pas rose pour les compagnies aériennes.
prix du pétrole montait en fleche, et les profits des compagn
diminuaient d'autant. Les perspectives n'étaient pas aussi brillan
que de mon temps. Cela, Johnny I'avait aussi compris. Je fus bi
slr dégu par son soudain manque d'intérét pour le vol, mais
savais qu'il devait déterminer lui-méme ce qu’il allait faire de sa v

Et il était évident qu'il avait de formidables aptitudes pour
musique. En tant que membre de l'orchestre du lycée, Johnny ay
plusieurs fois été récompensé 4 1'échelle de I'Etat pour son tal
de musicien. La musique était devenue sa passion, et je ne trouv
rien A y redire, car il était vraiment trés doué. Il travaillait au
énormément, voulant toujours faire mieux, et j'étais fier de :
résultats. Aprés la terminale, il s’engagea dans I'Air Force, m
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méme la il n’effectua aucun vol. Je m’étais demandé, lorsqu’il s'était
engagé, si son intérét passé pour l'aviation ne s'était pas ravivé, mais
il effectua ses trois années sans prendre une seule fois I'air ! Son ser-
vice terminé, il resta en Floride, ou il se joignit a un groupe de rock
en quéte de gloire et de fortune. 1l jouait avec lui lorsque le détour-
nement eut lieu, et comme je l'ai dit plus haut, cela faisait deux ans
que nous ne l'avions plus vu. C'est pourquoi Phyllis fut é&tonnée de
I'entendre répondre lorsqu’elle téléphona a la maison apres le
détournement. Dés qu'il en avait entendu parler, Johnny était reve-
nu a Richmond. Il avait tondu le gazon, entretenu les vignes et fait
tout ce qu’il avait pu pour maintenir la ferme en bon état.

Lorsque je pus finalement rentrer, je passai du temps avec lui a
bavarder dans le patio a I'arriére de la maison. Il était découragé de
sa vie avec le groupe. Il aimait toujours la musique, mais il se ren-
dait compte que bien peu de groupes trouvaient le chemin de la
gloire et de la fortune.

= Tu sais, papa, je regrette de ne pas avoir appris a voler.

— Mais il n’est pas trop tard. Tu peux encore le faire.

— Maintenant ?

— Bien sGr ! Si tu avais appris a voler a dix-sept ou dix-huit ans,
tu aurais pu ne pas avoir de travail, mais maintenant tu en aurais.

— Vraiment ? »

Johnny ne s'était pas rendu compte que la situation des compa-
gnies avait bien évolué. Il se rappelait les récessions et réductions
de budget des années passées et pensait que les choses en étaient
toujours au méme point.

Nous restames assis un moment, tandis qu'il réfléchissait 4 ces
nouvelles perspectives.

« Mais ou puis-je apprendre d voler? demanda-t-il.

— Oh, il y a beaucoup de bonnes écoles, répondis-je. L'une des
meilleures que je connaisse est 4 quarante minutes d’ici par la
route, a4 I'Université de Missouri-Centre. =

Plus nous en parlions, plus je voyais son intérét grandir. Il com-
prit en fin de compte que s’inscrire a I'école d’aéronautique corres-
pondait exactement a ce qu'il voulait. Il pourrait retourner en
Floride pour régler ses comptes avec son groupe et en méme
temps faire le tour des écoles d'aviation commerciale. Il examine-
rait également le programme de Missouri-Centre.

En septembre, il s’y inscrivit. Durant 'année suivante, il prit plus
de quatre cents heures de vol, et il est en bonne voie pour devenir
un pilote de premiére force. J'espére de tout coeur qu'un jour il
occupera le siege du commandant de bord.
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. Je suis bien sir fier de 'intérét retrouvé de Johnny pour l'ay
¥ tion, parce que c'est formidable de voir que ce qui compte t
- | pour moi commence aussi a avoir tellement d'importance a ¢
yeux. En outre, 4 voir la joie qu'il a a voler, il est évident pour nc
deux que cest ce qu'il aurait dd faire dés le début. Si le détourr
ment ne s'était pas produit, il ne 'aurait peut-étre jamais découve

Non, le détournement n'a en aucune maniére quoi que ce soit
bon en lui-méme. Ce fut un événement horrible, brutal, néfas
Seul un Dieu merveilleux pouvait en tirer quelque chose de bx
Et je puis vous le dire pour I'avoir vécu trés directement, c'est
tel Dieu que nous servons !




Chapitre treize

Réflexions

Tandis que le détournement du vol TWA 847 s'estompe dans
la nuit de I'histoire, ma vie redevient normale, bien qu'avec un
sens plus aigu de la joie de vivre. J'avais sans doute un peu oublié
combien jaime voler. Maintenant, lorsque je décolle pour San
Francisco ou Londres, ou pour n'importe quelle autre destination,
je me rappelle que je fais précisément ce que j'avais toujours voulu
faire. J’ai un plaisir renouvelé a voir un ciel nocturne constellé
d’étoiles a la verticale de la Grande Prairie américaine, une satisfac-
tion ravivée a la vue de la terre au large des cotes irlandaises.

Le détournement m’a aussi ouvert les yeux sur les joies de la vie
quotidienne. J'ai toujours aimé ma ferme et le travail dans mes
vignes, mais maintenant ce sentiment est plus intense. Il en va de
méme pour ce qui concerne mon amour pour mes proches, ma
femme, mes enfants, les autres membres de ma famille, mes amis :
j'éprouve quelque chose de plus profond a leur égard depuis le
détournement.

Notre église, Christian Fellowship Ministry, essaie de suivre
'exemple de Jésus en accueillant et entourant les marginaux et les
sans-abri, et j'ai découvert que j'avais un amour renouvelé pour
eux aussi. Je reconnais qu'il y a de nombreuses fissures et taches
dans mon caractére, et que toutes mes capacités et mon assurance
me viennent de Dieu, et non de moi-méme. De ce fait, il m'est plus
facile de voir au-deld de l'apparence rude et parfois désagréable
des autres le bien que Dieu trouve dans chacun de ses enfants.

Il me semble naturel d’étendre le méme principe aux nations et
aux cultures qui sont différentes de la notre. Notre premier mouve-
ment, et c'est humain, est d’étre méfiant, voire hostile, a 'égard de
ceux qui différent de nous, mais une observation impartiale et un
peu plus profonde révele que tous les humains d’ou qu'ils soient
se ressemblent dans leur essence. Au-dela des barriéres, traditions
et différences de tous ordres établies par les hommes, tous ont en
eux le méme mélange de bien et de mal, les mémes élans vitaux.
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Tous éprouvent orgueil, peur, suspicion, envie, jalousie et hair
mais tous ressentent également le besoin de protéger leur fami
et de subvenir a ses besoins, d’avoir une certaine valeur a ley
propres yeux et d'étre libres, de ne pas étre sous la dominati
d'autrui.

Pour résumer, j'ai une perception renouvelée, plus fraiche de
vie et des gens, et je ne considére plus rien comme allant de s
J'ai une conscience plus claire de I'ceuvre de Dieu, qui fait sortir
bien du mal. J'ai eu intensément le sentiment qu'il était présent
me protégeait au travers des événements qui se sont déroulés
bord de l'avion, et je vois son influence dans nos vies depuis lo
Toutes ces expériences m'ont rapproché de lui et m’ont donné
découvrir d'une nouvelle maniere combien il était merveilleux.

Depuis mon retour aux Etats-Unis, je suis étonné de voir co
bien de pilotes m’'ont remercié pour la facon dont je m'ét:
conduit durant le détournement. Pour dire les choses claireme:
nombre d'entre eux ont été enchantés de m'entendre parler haut
fort du Seigneur. Ma surprise a €té tout aussi grande en découvrz
l'intérét et I'inquiétude que le détournement avait suscités a I'éch
le mondiale. Durant notre captivité, nous avions estimé que ¢
événement était un détournement comme les autres — un acces
violence qui éclate un jour et est oublié le lendemain. Mais cela r
pas été le cas.

Aprés la succession éblouissante de conférences de presse,
parades et de discours, nous sommes retournés a la maison
nous avons découvert un raz-de-marée de courrier venant
monde entier : de la Corée a Paris, des iles Féroé dans I’Atlantiq
Nord 4 la Tasmanie dans le Pacifique Sud. Presque toutes les lettr
parlaient de priéres intenses en notre faveur et de reconnaissan
envers Dieu qui les avait entendues et exaucées. Des invitation:
parler 4 la télévision ont afflué. En soi, c’était compréhensible, «
fait de I'importance que les médias avaient accordée a I'évér
ment. Mais ce qui est surprenant, c'est que l'intérét qu'il a évei
n'a pas disparu avec le temps. Lorsque, en souhaitant aux pas:
gers la bienvenue a bord, les hotesses annoncent mon nom da
les haut-parleurs de I'avion que je pilote, les passagers réagisse
toujours et veulent souvent me remercier d'avoir bien représer
I’Amérique.

Je regois encore des invitations pour prendre la parole. Les re
contres concernées sont pour la plupart peu importantes : il s'a
de groupes d’aviateurs, d’églises, de lycées, d’associations, et air
de suite. Mais je traite toutes les demandes de la méme facon, ¢
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j'ai vite appris que les résultats les plus réjouissants provenaient
souvent des coins les plus reculés.

Laffirmation que javais faite dans une de mes lettres a Phyllis
reste toujours valable : « J'ai apparemment été mobilisé pour accom-
plir une mission inconnue, et je serai parti le temps de sa durée. »
La seule différence est qu'aujourd’hui mon €épouse m'accompagne,
et que nous sommes préts 4 nous engager dans tout service
qu'on nous demande d'effectuer. Nous voulons nous souvenir de
la phrase qui dit: « Dieu ne demande pas des gens brillants, mais
des gens fideles », et nous efforcer de suivre fidélement le chemin
qu’il nous trace. Et en méme temps, je remercie Dieu de me
permettre de consacrer une telle part de ma vie a faire ce que
jaime : piloter.

J'ai toujours aimé piloter, je ne m’en lasserai pas. Aucun groupe
de terroristes ne pourra rien y changer. Et la prochaine fois que je
me rendrai 2 Athénes ou au Moyen-Orient, je ne me rappellerai
qu'une seule chose : la protection et la présence de Dieu dans les
moments d'épreuve.
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Epilogue

Questions souvent posées

Lorsque je donne une conférence, jaime prendre le temps de
répondre aux questions de mon auditoire. J'ai constaté que cer-
taines reviennent souvent. En voici quelques-unes, avec mes
réponses.

Pilotez-vous toujours ?

Oui. En fait, j'ai ressenti le besoin de retourner dans un cockpit
pour retrouver le calme et la paix, pour échapper aux sonneries de
téléphone, aux demandes d'interviews, et ainsi de suite. Par
ailleurs, japproche rapidement de l'dge de la retraite, fixé par
[’Administration fédérale américaine de I'Aviation civile a soixante
ans, et il ne me reste donc plus beaucoup de temps pour exercer
la profession que j'aime tant.

Combien de jours de congé la compagnie vous a-t-elle accor-
dés apres le détournement ?

On m’a dit d'en prendre autant que je voulais, mais au bout d'un
mois j'étais prét 2 me replonger dans le calme et la paix de la navi-
gation aérienne.

Ou volez-vous a présent ?

Ma préférence va aux trajets intercontinentaux, mais du fait de la
régression du nombre d’Américains se rendant 4 I'étranger, j'assure
surtout des missions transcontinentales.

Avez-vous peur des vols outremer ?

Non. Ils sont bien plus sirs que mon trajet en voiture jusqu’a
l'aéroport. Les médias rapportent de fagon trés consciencieuse le
moindre détail de chaque incident terroriste, tandis qu'ils passent
sous silence les milliers de vols quotidiens qui se déroulent sans
accrocs (on n’a rien 2 dire, puisqu’il n'y a pas eu de violence). De
ce fait, I'importance du risque est gonflée hors de toute proportion.
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Dans le journal Newsweek est paru en marge d’'un article un pe
entrefilet qui faisait montre d'une rare objectivité ; c’était un by
bilan de diverses causes de déces en 1985. D’aprés ce magazine,
Américains sont morts du fait du terrorisme cette année-la. Penda
ce méme temps, il y a eu plus de 1300 homicides rien qu'a Ne
York. Toujours d'apres ce journal, il y a également eu en 1985 a
Etats-Unis 3000 déces par noyade et 50 000 morts dans des ac
dents de voiture. A I'évidence, les voyages a I'étranger ne compte
pas parmi nos activités les plus dangereuses, mais le manque
mesure dans 'information, et la vision déformée que, de ce [z
le public a des événements relatés ont €€ un certain temps U
préjudiciables 4 ma compagnie et ma profession.

Des batteries entiéres de nouvelles mesures de sécurité ont ¢
mises en place dans un effort de convaincre les terroristes que |
avions de ligne ne sont plus des proies faciles. Il est désorm:
moins commode de monter a4 bord d'un avion commercial, m:
une fois que les passagers ont passé le controle des services
sécurité, nous pouvons étre confiants qu'ils arriveront a destinati
a I’heure annoncée. Les voyages internationaux ne tarderont pas
retrouver leur affluence normale.

Avez-vous des cauchemars ou des troubles du sommeil,
nuit ?

Non. Je comprends que ce genre de difficulté puisse apparai
chez des gens qui ont substitué la confiance en eux-mémes ou
quelque institution humaine a la confiance en Dieu. La confian
en soi tient bon jusqu’a ce qu’on soit dépassé par les événemen
Elle s’évanouit alors et ce sont peur, colére et panique qui prenne
le dessus. Méme si l'issue est satisfaisante, le traumatisme st
laisse des séquelles dont on ne peut savoir si elles guériront.

Jai appris il y a longtemps que je peux m'appuyer sur les pi
messes de Dieu si je m’en suis remis 4 ses soins et 4 sa protectic
Jrai aussi appris que les paroles du roi David sont autant 4 prop
aujourd’hui qu'il y a trois mille ans: «Je me confie en Dieu, je
crains rien : Que peuvent me faire des hommes ?»

Comme je n'ai pas éprouvé de terreur 4 ce moment-1a, il n'y
pas eu de traumatisme ni de séquelles depuis.

Que faudrait-il faire pour lutter contre la piraterie aérien
ou le terrorisme ?

A court terme, nous sommes sur la bonne voie. La sécurité ¢
compagnies aériennes a été renforcée jusqu'a un niveau militai

208



et les avions de ligne ne sont plus des cibles faciles pour ceux qui
voudraient les utiliser a4 leurs fins, quelles qu’elles soient.

Aujourd’hui, les voyages internationaux sont plus génants pour le .

passager, mais ils sont beaucoup plus sirs. Nous sommes détermi-
nés a mettre fin a la violence dirigée contre d’innocents passagers,
tout comme les hommes armés qui conduisaient les diligences au
siecle dernier.

Pourtant, il faut reconnaitre que la plupart des terroristes mili-
tants venant du Moyen-Orient n'ont aucun point commun avec les
bandits de grand chemin d'antan, si ce n'est leur méthode d'opérer.
En général, ils exigent comme rang¢on la libération de compatriotes
détenus dans quelque prison, une idée qui aurait laissé pantois un
Jesse James. Les membres de notre gouvernement les ont traités de
brutes, de laches et de voyous, mais des bandits de ce genre-la ne
se suicideraient pas pour parvenir a leur fin. La comparaison avec
les pilotes kamikazes japonais de la Deuxieéme Guerre mondiale
serait plus appropriée. Pour notre esprit occidental, les actions des
uns comme des autres sont de la folie pure, mais elles ont d'extra-
ordinaires similitudes entre elles, notamment la ferveur de la
consécration a un but ou une cause.

Ne pas comprendre la motivation et I'engagement de son adver-
saire revient a l'affronter apres s'étre lié une main derriére le dos.
Lorsqu'on essaie de comprendre les problemes complexes du
Moyen-Orient, il est tentant de simplifier en qualifiant les oppo-
sants de criminels de droit commun et en prenant les mesures habi-
tuelles d’application des lois pour préserver la paix.

La principale faiblesse d'un tel systéme est qu’'a un niveau pra-
tique, il sera inopérant. Si la motivation est assez forte, I'ingéniosité
humaine trouve toujours un moyen de mettre en échec un systéme
défensif. Israél en est un bon exemple. C'est un véritable camp
retranché. De plus, c'est le champion de la répression immédiate
et sévere. Pourtant ses citoyens ne sont pas plus en sécurité
aujourd’hui qu’il y a quarante ans. Au point de vue moral, Israél
refuse de considérer qu'il pourrait y avoir une certaine justification
a la violence et la colére des terroristes, et nie 'opportunité d'une
action positive dans cette affaire. Actuellement, nos mesures de
protection ressemblent 4 du sparadrap collé sur une plaie non net-
toyée. Tout a I'air en ordre, mais I'infection poursuit son chemin.

Avant le détournement, comme la plupart des Américains, je
n'avais aucune idée de ce qui se passait dans 'aréne politique du
Moyen-Orient et ne comprenais pas grand-chose aux revendica-
tions des divers groupes. Je suis sorti de cette torpeur typiquement
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américaine au vu de la gueule noire d'un pistolet automatique by
qué sur mon visage et du regard impitoyable derriére lui. Le cor
nement forcé qui s'en est suivi m'a amené, moi et les autres caplti
a regarder autour de nous avec plus d'intérét pour essayer de co
prendre ce qui se passait. Dans mon cas, cet intérét s'est mainter
et jai découvert que si nous voulions pointer un doigt accusate
vers les responsables des troubles au Moyen-Orient, tout le mon
serait visé, nous y compris.

Cela est génant pour les Américains, surtout pour les plus ag
comme moi. Nous avons grandi au son des parades du 4 juillet
avons cultivé le sentiment que nous avions gagné les deux guern
mondiales et rétabli la paix sur la planéte, le couronnement ay:
été le triomphe de la générosité avec le Plan Marshall. Si le reste
monde ne partageait pas notre admirable opinion de nous-mém
c'était son affaire. Nous étions de braves gens et portions fiéreme
le chapeau blanc de la vertu. Pourtant, notre chapeau blanc n'e
plus trés éclatant au Moyen-Orient. Il est taché et déchiré. ]
constaté que dans cette région du monde, on en voulait a nof
pays, et ce pour deux raisons essentielles, la premiére étant not
propension 4 épauler certains régimes douteux. Notre soutien
shah d'Iran, longtemps apres qu'il ait perdu I'appui de son prog
peuple, est sans doute I'exemple le plus malheureux de cel
politique. Le peuple iranien et le reste du monde ont de ce fait ¢
affligés d'un Khomeiny et de ses adeptes, ainsi que de leur hai
viscérale 2 I'encontre de tout ce qui est occidental, et en particuli
américain.

Un autre cas, dans lequel j'ai été directement impliqué, a été
soutien ameéricain au gouvernement Gemayel au Liban. A auc
moment il n'a bénéficié d’'un soutien populaire. Il n’a pas su pro
ter de I'aide massive américaine durant notre présence 4 Beyrou
et n'a eu depuis aucune influence positive depuis sur le pay
Gemayel n'a fait aucun geste en notre faveur pendant que no
étions gardés en otages, sans doute parce qu'il n’en avait pas |
moyens. Il demeure un obstacle a la paix dans ce pays en ruines
le soutien que nous lui accordons a valu aux Etats-Unis une pr
fonde hostilité de la part de la majorité musulmane.

L'autre cause majeure qui a attiré ce ressentiment des pa
arabes sur les Etats-Unis est le soutien aveugle et inconditionr
que nous apportons a Israél et a sa politique. Cela fait des anné
que jadmire I'Etat hébreu et son peuple, depuis que jai vu
désert fleurir sous ses mains talentueuses. Pourtant, les Israélie
ne sont que des étres humains comme nous, et ils font des erreu
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En fait, ils en ont commis de trés graves dans la région, et ce ne
sont pas de bons voisins. Nous sommes leurs amis et leurs alliés,
dit-on ; si vraiment nous étions leurs amis, nous leur dirions:
« Chers amis, ce que vous faites 12 n’est pas juste. » C'est ce qu'a fait
le Président Carter en 1978 lorsqu’il a demandé et obtenu le retrait
des troupes israéliennes aprés la premiére invasion du Liban.

Le Premier Ministre Menahem Begin a réussi dans son opération
suivante, a savoir l'installation de colons dans les territoires occu-
pés sur la rive ouest du Jourdain, et depuis, Israél doit maintenir
une armée d’occupation dans un secteur qu'il ne peut ni assimiler
ni gouverner correctement, et dont il ne se donne pas la peine
d'envisager 'autonomie.

L'eau du Jourdain a été détournée sur une décision unilatérale
pour les besoins de l'irrigation israélienne, ce qui a engendré res-
sentiment et amertume chez les Arabes de la région. Tout fermier
du sud-ouest des Etats-Unis les comprendrait.

L'erreur la plus spectaculaire fut 'invasion du Liban en 1982, qui
fut condamnée par tout le monde, sauf par le gouvernement de
Washington. Les massacres dans les camps de réfugiés de Beyrouth
n’ont rien eu a envier a 'Holocauste nazi, et seule une vigoureuse
réaction de I'opinion publique israélienne a empéché que le gou-
vernement Begin étouffe I'affaire.

Shimon Peres a dit que l'invasion du Liban était une lamentable
erreur, car elle a fait sortir le génie shiite de sa bouteille, tandis que
durant toutes les années ou ils avaient lutté contre I'Organisation
pour la Libération de la Palestine, 'OLP, les Israéliens n’avaient
jamais vu de terroriste se transformer en bombe humaine. Israél est
entré au Liban pour anéantir un ennemi, mais sa dureté a suscité
une haine qui lui a valu un adversaire encore bien pire.

Et cette méme haine est dirigée contre notre gouvernement,
parce qu'on lui reproche de faire cause commune avec Israél. Le
Président syrien Assad a dit: «Les Etats-Unis n'ont pas d'opinion
indépendante ni de politique américaine dans cette région. Les
Etats-Unis ne font qu’exécuter la politique décidée par Israél. »

C'est une pensée similaire que le jeune capitaine d’Amal expri-
mait lorsqu’'il me demanda pourquoi les Etats-Unis n’avaient pas
empéché Israél d'envahir le Liban. Je me rappelai I'énorme indi-
gnation du peuple libanais 4 ce moment-1a, mais je lui répondis :
«Nous ne pouvons avoir d'autre politique étrangére dans ce
secteur.

— Allons donc, commandant, m’avait-il répondu en riant 4 ma
réflexion. Vous étes la plus grande superpuissance sur terre, et le
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petit Israél dépend entierement de vous. C'est vous qui avez fin;
cé cette invasion. Ne pouviez-vous pas lui dire comment dépen
votre argent 7 -

Si le Président Reagan avait suivi I'exemple de Carter en arrét:
I'invasion lorsquelle a commencé, il aurait sans doute éparg
bien des douleurs tant aux Israéliens qu'a nous-mémes.

S'ils connaissent les divers éléments d'une situation donnée,
Américains réagissent en général avec honnéteté et compassis
Mais nous avons recu une image altérée, partisane, des évéi
ments du Moyen-Orient, et notre perception €t nos réactions
ont été faussées. Au Moyen-Orient comme partout ailleurs, ««
n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son . Si nous ne consi
rons que les torts que nous avons subis, il est certain que violer
et terrorisme continueront indéfiniment. Nous devons étre t
fermes lorsqu'il s’agit de prendre des mesures pour empécher
actes de violence dirigés contre d'innocents citoyens, mais nc
devons également étre justes dans notre comportement a I'ég:
de tous les peuples du Moyen-Orient. Les Etats-Unis devrai
revenir a2 une politique équitable. On peut discuter si nos actic
ont toujours été a la hauteur de nos discours, mais il y a quelq
années, les avions de ligne n’étaient pas attaqués ni I'’Ameérig
percue comme une puissance malfaisante.

Si l'on s'apercoit que les Etats-Unis s'attellent avec équité a
réparation des torts et 4 I'’élimination de l'injustice et de 'oppr
sion de quelque coté qu’elles se trouvent, cela fera faire un gra
pas au désamorcage de la haine dirigée contre nous.

Si un jeune homme se rend compte qu'il peut obtenir du trav
se marier et pourvoir aux besoins de sa famille, qu'il a une certa;
valeur a ses propres yeux et du succeés dans ses entreprises, il n
sans doute pas vivre dans des tranchées ou lancer des bombes :
des innocents. Des hommes comme le colonel Khadafi n’aur
plus le potentiel humain nécessaire a 'exécution de leurs projets
seront ainsi facilement désarmés.

Si la méthode divine, qui consiste 2 comprendre lautre, a
considérer et 4 communiquer avec lui remplace celle de 'homr
qui consiste a frapper et a riposter, nous n’aurons bientét plu
nous inquiéter de nouvelles formes d'un terrorisme qui nous fr:
perait par surprise, et je pourrai en toute sécurité survoler
Meéditerranée d'un bout 4 l'autre avec mes passagers.
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Evénements qui ont abouli au détournement
du vol TWA 847

1982 : Les forces israéliennes envahissent le sud du Liban pour y
attaquer les bases de 'OLP. Les Israéliens sont d'abord accueillis en
libérateurs par les habitants du Sud-Liban, mais leur politique du
« poing d’acier - leur aliéne trés vite la population.

1983 : Les Marines américains entrent a Beyrouth en tant que par-
tie intégrante d'une force multinationale de paix.

19.9.83: Le US.S. Virginia bombarde les forces druzes pour
défendre 'armée libanaise assiégée. Cette action fait perdre aux
Etats-Unis son apparence de neutralité. Le commandant des
Marines a Beyrouth critique cette action comme étant extréme-
ment dangereuse pour la sécurité de ses troupes.

23.10.83 : Un camion-suicide bourré d'explosifs s’écrase contre
les batiments des Marines américains a Beyrouth, tuant 241 des
leurs. Un autre camion-suicide fait 58 victimes parmi les soldats
francgais.

1984 : Au début de l'année, le croiseur New Jersey bombarde le
quartier et les faubourgs musulmans de Beyrouth, intensifiant trés
fortement les sentiments anti-ameéricains.

6.9.84 : Les Etats-Unis opposent leur veto 4 une résolution des
Nations-Unies condamnant la stratégie d'Israél au Liban.

20.9.84 : L'annexe de l'ambassade américaine a Beyrouth est
détruite par un commando-suicide, et les forces américaines com-
mencent 4 se retirer du Liban.

8.3.85 : Une attaque par voiture piégée est dirigée contre le domi-
cile du cheikh Fadlallah, une autorité religicuse de premier plan et
influente au Liban. Il n'est pas tué dans l'attaque, mais la rumeur se
répand largement dans la ville que la C.ILA. est impliquée dans
I'attentat.

Février a juin 85 : Israél se retire du Liban en emmenant plusieurs
centaines d’'otages shiites pour protéger le départ de ses troupes.
Au lieu de relacher les prisonniers lorsque le retrait est terminé, les
Israéliens les internent dans la prison d’Atlit, au nord d'Isra€l.
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14.6.85 : Le vol TWA 847 est détourné par des terroristes shiites qu
eexigent la libération des prisonniers détenus en Israél.

30.6.85: Libération des otages américains, suivie de celle de
otages shiites détenus dans le camp d'Adlit.



Chronologie du détournement

Vendredi 14 juin 85 : Le vol TWA 847 (143 passagers, 8 membres
d'équipage) partant d'Athénes 4 destination de Rome est détourné
peu apres le décollage par deux pirates de l'air libanais apparte-
nant au Hesbollah shiite. Leur but: Alger. Du fait du manque de
carburant, ils dirigent I'avion sur Beyrouth, ot ils libérent 19 passa-
gers et font faire le plein en kéroséne.

Puis décollage vers Alger. Les terroristes y font connaitre leurs
revendications : la libération de 700 prisonniers libanais détenus en
Israél. Ils maltraitent deux militaires américains et libérent 21
otages. Puis ils font redécoller I'avion vers Beyrouth.

Samedi 15 juin: Vers deux heures trente du matin, deuxiéme
atterrissage 4 Beyrouth. Les terroristes assassinent Robert Stethem.
Des miliciens du groupe Amal montent a bord. Neuf passagers sont
entrainés hors de l'avion et emprisonnés en ville,

En début de matinée, deuxieme décollage vers Alger, ou 63 passa-
gers et membres d'équipage en tout sont libérés. Le troisieme
membre du groupe de pirates initial, Ali Atweh, monte 4 bord.
Dimanche 16 juin : Pour la troisieme et derniére fois, décollage
pour Beyrouth. Arrivée vers 15 heures. Un nouvel otage est libéré.
Lundi 17 juin : Dans la nuit de dimanche a lundi, tous les passa-
gers restant 4 bord de 'avion sont emmenés dans diverses maisons
de Beyrouth. Durant 'aprés-midi, trois passagers grecs, qui avaient
été emprisonnés a Beyrouth aprés le deuxiéme atterrissage, sont
libérés. Le nombre d'otages s'éléve désormais a 40 (37 passagers
emprisonnés en ville et les trois pilotes retenus dans l'avion).
Mercredi 19 juin : « Conférence de presse » au hublot du cockpit.
Jeudi 20 juin : - Conférence de presse » de la milice Amal avec cinq
des otages retenus en ville.

Vendredi 21 juin: Une émeute anti-américaine essaie de s'en
prendre a l'avion.

Mercredi 26 juin: Un nouvel otage est libéré pour raisons de
santé.

Jeudi 27 juin : Le copilote Philip Maresca est hospitalisé a la suite
de linfection d’'une morsure d’'araignée.
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Samedi 29 juin: 32 des otages retenus a Beyrouth et les trois

pilotes sont amenés dans une cour d’école ; la libération est immi-
nente. Mais comme les quatre prisonniers détenus par le Hesbollah
narrivent pas, les otages doivent passer une nouvelle nuit a
Beyrouth, dans des logements privés.

Dimanche 30 juin: Les quatre otages détenus par le Hesbollah
rejoignent les autres. Les 39 otages sont acheminés vers Damas,
capitale de la Syrie.

Lundi 17 juillet : Un avion de transport de I'U.S. Air Force emporte
les otages vers Francfort, en République fédérale d'Allemagne.
Ceux-ci sont ensuite emmenés a I'hopital militaire américain de
Wiesbaden, ou ils sont examinés.

Mardi 2 juillet: Vol de retour vers les Etats-Unis. Le Président
Reagan accueille les otages libérés sur la base aérienne d’Andrews,
prés de Washington.




Table des matiéres

Chapitre un
Chapitre deux

Chapitre trois

Chapitre quatre :

Chapitre cing
Chapitre six
Chapitre sept
Chapitre huit
Chapitre neuf
Chapitre dix

Chapitre onze

Chapitre douze :

Chapitre treize :

: Le calme avant la tempéte
: J'apprends a voler

: A la maison a la ferme

Terreur dans le ciel

: Le cauchemar se prolonge

: Le récit de Phyllis

: De jours en semaines

: Entre-temps, a Athénes, Phyllis...
: Le Seigneur est mon berger

: Rumeurs de liberté

: Comment Phyllis a appris la nouvelle

De retour aux Etats-Unis
Réflexions
Epilogue

Evénements qui ont abouti au
détournement du vol TWA 847

Chronologie du détournement

13
31
57
81
103
109
131
139
153
181
185
203
207

213
215



T CE T

8 1
i
§

Un policier irlandais face au terrorisme
Ben Forde
Les bombes ne tuent pas l’espoir

Paperback ebv, 128 pages

Une fiancée voit ses projets d’avenir anéantis.

Une épouse est flétrie avant 1'dge par la tragédie.
Une meére arrose de ses larmes la tombe de son fils.
Toute une nation porte le deuil.

L’Irlande du Nord — terre de peur, de suspicion, de larmes, de
ressentiment...et d’espoir ?

Existe-t-il une solution aux problémes de I'Irlande du Nord ? Ce
livre incite a lespoir. Il est écrit par un homme qui croit que
la seule solution réside dans 'amour — et que Dieu est amour,
Partout ou Dieu peut entrer, il apporte la paix.

Ben Forde est inspecteur de la police judiciaire a Belfast. Il a
participé a des patrouilles a la frontiére des deux Irlandes. Il a
vu la haine se déchainer. Il a eu peur. Il a pleuré. Les bombes
ont tué nombre de ses collegues. Mais elles n'ont pas tué
I’espoir. Car il a aussi vu 'amour et la réconciliation vaincre la
haine dans la vie d’hommes qui ont été touchés par la grice de
Dieu.

éditions brunnen verlag bale wv



Un accidenté de la route face a la souffrance
Max Sinclair
A mi-chemin du ciel

Paperback ebv, 192 pages

«Max Sinclair est un miracle — aprés une fracture de la
nuque, il est sur pied et sur le point de pouvoir marcher.»
Joni Eareckson

En une fraction de seconde, un matin de juillet, la vie de Max
Sinclair connut un changement dramatique. Lors d'un accident
de la route, il eut la nuque fracturée. Evangéliste, pére de trois
enfants, jusqu’alors optimiste quant & son avenir, il eut soudain
a faire face a la terrible éventualité de rester paralysé a vie.
Des centaines de personnes se mirent a prier pour lui. Des
espoirs de guérison naquirent, puis s'écroulérent avant de se
voir miraculeusement réalisés.

Max fut la quatrieme personne en vingt ans a sortir sur ses
pieds de I'hépital Stoke Mandeville ou il avait été hospitalisé.
Les legons qu’il tira de ses souffrances furent puissantes,
passionnantes et touchérent toute sa vie. Lui et sa femme
découvrirent comme jamais auparavant la dimension
merveilleuse et la pertinence de la promesse d’éternité que
Jésus-Christ nous a laissée.

«Fascinant... le compte-rendu vivant et honnéte de la facon
dont la réalité de Christ dans une vie peut transformer un
“accident” en un triomphe de la foi.»

Alan Redpath

éditions brunnen verlag bale w
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