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Préfa

Un grand nombre de personnes, des jungles de I’Equ
aux gratte-ciel de New York, ont participé a la réda
de cette histoire. Quand les quatre autres veuves, Bar
Youderian, Marj Saint, Marilou Mac Cully, et ¢
Fleming, se sont trouvées soudain chargées d’une dc
responsabilité, elles ont pris le temps de rassemble
agendas, les lettres, les récits et autres écrits de leur 1
et me les ont communiqués. Abel C. Van Der Puy,
station de radio missionnaire HCJB a Quito, en Equa
passa de nombreux mois a assembler les documents
un article de Sélection rédigé par Clarence W. Hall
dans le numéro d’aofit 1956. Je me suis inspiré en |
liberté de ces derniers pour écrire la version détaillée de
histoire. Jozéfa Stuart, membre du personnel de « Mag
Research », s’est rendue tout spécialement en Equateur
permettre aux éditeurs d’acquérir un grand nombr
renseignements supplémentaires indispensables a la réda
de ce livre.

La plupart des faits concernant les Indiens Aucas
ont été fournis par Rachel Saint, sceur du
missionnaire, elle-méme renseignée par un Indien 2
réussi a s’échapper de la tribu. Sam, frére de Nate S



les Incas. Indique aussi la langue parlée encore a I’
actuelle par ce peuple. (Cette langue leur fut impos¢
les conquérants). « Quichua » est 1’orthogr
équatorienne de Kechua ou Quechua. Dans ce livre Qu
désigne les Indiens des plaines — vivant dans les
orientales, ou Jim Elliot, Ed Mc Cully, et Pierre Fle
ont travaillé.

Quito : Capitale de I’Equateur.

Shandia : Station missionnaire ou Pierre Fleming e
Elliot ont travaillé quand ils se rendirent d’abord d:
jungle. Les Mc Cully y vécurent pendant une pé
d’abord dans la jungle. Les Mc Cully y vécurent pe:
une période et plus tard, les Elliot.

Shell Mera : Base des opérations de la Société Aér
Missionnaire en Equateur, située a la lisiére de la ju
Accessible par la route depuis Quito. Lieu de résider
la famille Saint.



« Je n’ose pc¢
rester a la maison

Par une nuit froide de février 1951, « Le Santa Jua
poursuit sa route. Des étoiles scintillantes percent au trav
d’une brume élevée. Une demi-lune éclaire le ciel. L’éc
profond phosphorescent court dans le sillage. Le vent souf
de fagon réguliére et la houle est modérée. »

La chaleur était intense dans la petite cabine du carj
Jim Elliot, qui devait devenir plus tard mon mari, écriv
dans un livre de comptes usagé recouvert de toile don
se servait comme journal. Pete Fleming, collég
missionnaire de Jim, était assis a un autre bureau. J
poursuivit :

« Tout le frémissement des réves de mon enfai
m’envahit soudain comme je regardais le ciel mourir d:
la mer de toute part. Quand j’étais au lycée je voul
naviguer et je me rappelle trés bien apprenant par coeus
nom des voiles contenues dans I’épais dictionnaire Merri:
Webster a la bibliothéque. Maintenant je navig
vraiment — comme passager certes mais je navig
néanmoins — et fais route vers I’Equateur. C’est étrar
— pas tellement aprés tout — que ces espoirs enfant
soient exaucés selon la volonté de Dieu maintenant.

« Nous avons largué les amarres au port de San Ped



en Californie, a 14 heures six aujourd’hui. M
observaient ensemble le départ du c6té de la jete
nous glissions sur I’eau, le psaume 60:14 me revii
et je me rappelai le verset, « Avec Dieu, nous
exploits ». Ils pleurérent un peu. Je ne sais com
m’a fait. La joie, une joie véritable et la reconna
remplirent et m’environnérent. Je pus a peine m
de me tourner vers Pierre pour lui dire, « F
formidable ! » ou « Jamais nous n’avons été si
Dieu a accompli et est en train d’accomplir tout
toujours désiré et plus que je ne lui ai jamais
Gloire au Dieu des cieux et a Son Fils Jésus. Die
a dit : « Je ne te délaisserai point, et je ne t’aba
pas », c’est donc avec assurance que nous pou
« le Seigneur est mon aide, je ne craindrain ri

Jim Elliot posa son stylo. C’était un jeune
25 ans, grand, aux larges épaules, a la chevelure
et aux yeux bleu-gris. Il était en route pour I’E
réponse a des années de priére passées a rec
direction de Dieu concernant le travail de sa vi
avaient trouvé étrange qu’un jeune homme doué
décide de passer sa vie dans la jungle au sein d’un
primitive. La réponse de Jim rédigée un an ava
dans son carnet :

« Mon départ en Equateur est selon la volont
comme ma séparation de Betty et mon refus d’étr
par tous ceux qui désirent me voir rester aux Etats
réveiller les chrétiens. Et comment suis-je cer
volonté de Dieu ? « La nuit méme mon coeur m’
Comme cela est bienfaisant ! Car mon cceur me
suis convaincu, de la part de Dieu !... Aucune visi
voix, mais le conseil d’un cceur qui soupire apr

A cet instant Pierre éprouva le méme sent

dAernier nliie netit ane Iim  avait 11n orand fr



comprendre et & s’apprécier depuis longtemps, et s¢ |
en Equateur ensemble avait été pour eux un des
accordés par Dieu. La décision de Pierre aussi avait ¢
un certain étonnement et des questions polies. Ayant c
une maitrise en littérature, il deviendrait sans
professeur de faculté ou d’Education religieuse.
gaspiller sa vie parmi des sauvages ignorants €tait a
comme absurde a beaucoup.

Seulement une année ou deux auparavant, les prot
de I’Equateur, au nord-ouest de I’Amérique du Sud, a
semblé lointains. Les deux jeunes gens s’étaient entr
avec plusieurs missionnaires de retour de ce pays,
derniers leur décrivirent les problémes énormes conce
les transports, I’éducation et le développemen
ressources. Les missionnaires avaient beaucoup acc
pour aider le pays a franchir le fossé culturel d’un mill
existant entre la jungle primitive et les villes modernes
le progrés avancgait a une allure pitoyable. Les évangé
avaient travaillé parmi les Jivaros, rétrécisseurs de
pendant 25 ans, parmi les Quichuas des Hautes Anc
parmi les Indiens Colorados des foréts occidentale:
Cayapas de la région du fleuve au nord-ouest avaient
été atteints par I’évangile et diverses tentatives allaient
étre entreprises dans la tribu des Cofans a la fro
colombienne.

Mais il existait un groupe de tribus qui avaient tou
repoussé les tentatives des blancs pour les atteindr
Aucas. Ce sont les descendants isolés, non vaincus,
nomades des anciens Indiens de la jungle. Avec les ar
des renseignements concernant les Aucas ont filtré g
des aventuriers, des propriétaires d’haciendas.
prisonniers Aucas, des missionnaires ayant eu la poss

de s’entretenir avec des prisonniers Aucas ou des :
ahlicée de fiiir lec ranflite motiririare Aa larse o liee ]



renseignements recueillis sur ces Indiens, et par suit
mention de leur nom éveillait en eux une émotion. /
ils un jour la possibilité de gagner les Aucas a C

Le premier missionnaire, ils ne 1’ignoraient pas
aventuré en territoire Auca — un prétre jésuite
Suarez — avait été transpercé d’une lance dans un
isolée pres du confluent du Napo et du Curaray. C
1667. Ses meurtriers étaient des Indiens qui auraier
les ancétres de certains Aucas de nos jours. Pendan
deux cents ans aprés cet assassinat les blancs avaie
les Indiens en paix. Puis la venue des chercl
caoutchouc ajouta une page d’histoire sombre a cet
de la jungle. Pendant 50 ans — d’environ 1875 a
ces hommes parcoururent la jungle en pillant et er
les huttes des Indiens, n’hésitant pas a violer, a to
a asservir le peuple. C’était I’époque ou le co;
I’infériorité raciale était accepté de fagon quasi un
Pour les Aucas ne ressentir aucune affection pour I
était compréhensible. L’amour chrétien serait-il
d’effacer le souvenir de la perfidie et de la brutalité |
Cette situation constituait un défi pour Jim et Pierr
ils espéraient porter le message de ’amour et du
Dieu a ces peuplades primitives. C’était un déf
direction auxquels ils avaient été tous deux prépart
leur enfance.

Dieu avait réellement conduit Jim depuis son
quand chez lui & Portland dans I’Orégon il découvri
des Livres, la Bible. De plus il apprit que su
enseignement n’entraine pas nécessairement
ennuyeuse ou de reclus. A cet instant quand il s’a
sa cabine a bord du bateau, sa pensée se porta sur s.
située sur une colline face au Mont Hood couvert
Le pére de Jim, Ecossais aux cheveux rouxetalar
d’acier, avait coutume de rassembler ses quatre
chaque matin aprés le petit déjeuner et de leur lire ur



de ’Ecriture, essayant toujours de souligner I’import
de la mise en pratique de ses enseignements et de
montrer ’attrait de la vie chrétienne décrite dans ce |
Les enfants se tortillaient parfois sur leur chaise dans le
de la piéce ou I’on prenait le petit déjeuner, mais cert:
vérités pénétrérent dans leur cceur, et Jim, le troisiéms
fils Elliot, recut bientdt Jésus-Christ comme Sauve
Seigneur.

Quand il entra au lycée, Jim, suivant I’exemple de I’aj
Paul, n’eut pas honte de I’Evangile. Une Bible était tou;
présente sur le dessus de sa pile de livres quand il péné
dans la salle de classe. Son intérét se porta d’aborc
I’architecture ; il avait un talent exceptionnel et
professeur gardait ses dessins pour les montrer en exen
aux classes suivantes. Toutefois avant de terminer ses €t
a I’école polytechnique de Benson, il commencga a oric
sa vie vers le champ missionnaire.

Pendant son séjour a la Faculté de Wheaton
I’Illinois, Jim limita ses activités extra-universitz
craignant d’accorder trop de temps a des domaines d’c
secondaire et de passer a coté de I’essentiel. On lui pro
d’étre candidat a plusieurs fonctions parmi les étudi
mais il refusa. Toutefois il accepta de continuer a prati
la lutte, et expliqua son choix dans une lettre adressée
mere : « Je pratique la lutte seulement dans le but d’acq
la force et la coordination des muscles, afin de prése
a Dieu un corps plus utile en un sacrifice vivant. Mon
mobile, Dieu le sait, est sa gloire, et il honore ma f
attend de nous la simplicité du coeur et la libération de 1
inquiétude, et par grace nous accorde les deux. »

Pendant sa premiére année a la faculté Jim devint ce
de la direction divine pour sa vie : précher 1’évangile
un pays d’Amérique du Sud a un peuple non-atteint. ¢
conviction fut aussitot suivie par 1’action. 11 comm



principale en vue de traduire la Bible dans une lan;
écrite. Mé&me si la précision lui faisait parfois dé
professeurs se rappellent la vigueur avec laquelle il t
certains auteurs classiques anciens comme Xé
Thucydide, et les écrits des Peres de I’Eglise. Il
passionnant de lire pour la premiére fois en grec des
du Nouveau Testament si familiéres pour lui en

« Aujourd’hui, pour la premiére fois, j’ai lu le
la Croix dans Jean 19, I’original », écrivit-il a ses
La simplicité et le pathétique du texte me firent
pleurer ; lors de ma lecture en anglais, rien de se
ne se produisit. Il s’agit sans aucun doute d’une mer
histoire d’amour. »

En novembre 1947 Jim écrivit une lettre a ses
montrant clairement ou résidait son ambitior
Seigneur m’a donné une soif de justice et de piét
est seul la source. Lui seul peut satisfaire cette so
si Satan cherche a I’estomper et a susciter toute
d’autres marottes comme la vie sociale, la rechercl
renommée, une position Iimportante, ¢
accomplissements académiques. Qu’est-ce sinon « |
des paiens » dont les passions sont faussées et per
De toute évidence ces valeurs ne peuvent avoir aucu
pour I’dme qui a vu la beauté de Christ. Vous e
sans nulle doute parler de ma mention obtenue a la
elle revét le méme caractére. Ce diplome sera rai
peu dans une vieille malle au sous-sol avec le pri
recu a la fin de quatre ans d’études a Benson.

« Tout est vanité sous le soleil et poursuite du ve
vie véritable n’est pas de ce monde mais cachée dans
avec Christ en Dieu. Je me réjouis et chante en y pe

Jim et mon frére, Dave Howard, appartenaient t
a la méme promotion a Wheaton en 1942, mais bien
aussi a Wheaton, je ne rencontrai pas Jim avant N
auand Dave I’amena a |1a maison nour les vacanc



tard je souris quand je pris connaissance de la lettre env
par Jim a ses parents évoquant : « une grande jeune
maigre, loin d’étre belle, mais douée d’une rare forc
personnalité qui m’intrigue. »

Quand il eut terminé sa premiére année a la faculté,
écrivit a ses parents : « Je suis si proche de ma der:
année, je ne peux y croire et vraiment je m’attendais a
d’éclat. Dans la vie il est impossible d’atteindre son |
parvenir a une position longuement convoitée a |
conséquence de nous faire viser encore plus haut —proc:
seulement interrompu par la mort. La vie est a juste
compdrée a une vapeur qui s’éléve en tourbillons évanes:
et se modifie sans cesse. Puisse le Seigneur nous ensei
a vivre comme s’il s’agissait de notre dernier jour, a I’ir
de Paul qui affirmait : « Je ne fais de moi-méme aucus
de ma vie, comme si elle m’était précieuse, pourvu
j’accomplisse ma course avec joie. »

Pendant cet été-la, aprés avoir préché a un gre
d’Indiens Jim écrivit : « Je suis heureux d’avoir eu I’occz:
d’annoncer I’évangile de la grace incomparable de notre
a ces Indiens paiens impassibles. J’espére seulement que
me permettra de précher a ceux qui n’ont jamais ent
le nom de Jésus. Rien d’autre ne vaut la peine dans
vie. Je n’ai jamais rien trouvé de mieux. « Seigneur, en
moi ! »

Dans son journal de I’Eté il écrivit : « Il fait de
serviteurs des flammes de feu ». Suis-je inflammable ?
délivre-moi de I’amiante effrayante des « autres chos:
Remplis-moi de ton esprit et fais de moi une flamme de
Mais une flamme est éphémére, souvent de courte dr
Mon dme pourras-tu supporter une vie courte ? En
habite I’esprit de celui qui a vécu une Vie Courte const
par le zéle pour la maison de Dieu. Consume-moi, fla:
de Dieu ».

1.’auteur de ces lienes n’était nas un reclhics mais ach:



ses études a la Faculté, étudiant sérieux et brillant, c
de lutte, président de [’association missionn
étudiants, poéte a ses heures, et délégué au comité
Jim suscitait I’admiration de ses camarades. Il ét:
comme |’un des étudiants les plus doués sur le
capable de réciter des poémes comiques et en mér
un homme d’une stature spirituelle supérieure a la r
George Macdonald disait, « I’ame encore incertais
Dieu craint de rire en sa présence ». Jim p;
« plaisanter avec Dieu ». « De temps a autre », a
il, « je demande quelque chose, une petite chose, p
j’obtiens, semble-t-il, une réponse. Peut-étre n’e
moi, mais cette réponse rend ma requéte si amus
je me moque de moi-méme, et Dieu, je le sens, rit ¢
Récemment je 1’ai remarqué plusieurs fois, Dieu et
moquions de mon « autre moi » si peu disposé a ét
en dérision ! »

De toute évidence Jim appartenait a Dieu par
son Fils Jésus-Christ et était certain non seuleme:
salut mais aussi de la direction de Dieu pour s
I’affirmait souvent. Pendant sa derniére an
convention importante eut lieu a la faculté de I’
I’intention des étudiants intéressés par la missio
assista et demanda a Dieu de lui montrer sa volo
égard.

A la fin de cette convention il écrivit : « Le Se
répondu a mon désir cette semaine. Tout d’a
souhaitais éprouver une paix profonde concern
engagement dans un travail pionnier parmi les
Maintenant en analysant mes sentiments, le trava
d’une tribu dans la jungle d’Amérique du Sud,
I’affirmer, constitue la direction générale de ma vie.
Dieu, j’en suis convaincu, désire me voir comir
travail comme célibataire. Ce sont des problémes |
importants pour les régler en une seule semaine, n



instant aucun doute ne subsiste dans mon esprit
égard. »

Vers la fin de 1’été 1950 « la direction générale » d
devint de plus en plus précise. Il rencontra un a
missionnaire en Equateur qui I’entretint des besoins de
région et mentionna le grand défi représenté pa
redoutables Aucas. Ce fut I’apogée de plusieurs a
passées a rechercher la direction de Dieu. Jim consacr
jours en grande partie a la priére de fagon a acqué
certitude de la volonté divine a son égard. Dieu lui ac
une assurance nouvelle et il fit part a ses parents d
intention de se rendre en Equateur. Ces dernie
demandérent avec beaucoup d’autres et a juste titre
ministére de Jim ne serait pas plus utile aux Etats-Ur
tant de personnes ignoraient le message véritabl
I’Evangile. Il répondit :

« Je n’ose rester dans mon pays pendant que les Qui
périssent. Qu’importe si les églises bien remplies de ma
natale ont besoin d’étre réveillées ? Elles posséder
Ecritures, Moise et les prophétes, et beaucoup plus en
Leur condamnation est écrite sur leur carnet de cheéq
sur la poussiére recouvrant leur Bible.

Ce sentiment se retrouve dans son journal ou il rela
réunions d’évangélisation organisées par lui et son
étudiant Ed. McCully dans le sud de I’Illinois : « Jou
stériles. Avons eu 32 soirées d’évangélisation po
jeunesse a Sparte avec 50 ou 60 participants rassemblés
la salle de gymnastique de I’école. Peu d’intérét fut si
et trés peu de jeunes sont attirés de cette manié
commence 2 m’en rendre compte. Parvenir a touche
culture avec la vérité divine est une entreprise extréme
difficile. On se présente comme rénovateur de la société
cette derniére n’est pas décidée a se laisser rénove:
rigidité de ’esprit humain constitue le « mur de Jéri



face a la prédication de I’Evangile. Si Dieu ne le:
aucun changement ne se manifestera.

« Le découragement et le doute m’ont envahi suit
expérience... Un grand nombre croient avec fo
affirmations philosophiques selon lesquelles le « chas
I’amas d’argile a son image » — et abandonnent la
des arguments théologiques. De nouveau la résurre
Jésus me retient. Si ne je croyais pas que Jésus a ét
les hommes et a prouvé son caractére surnat
triomphant de la mort, je renverrais toute la Bib
auteur et partirais en radeau a la découverte du Mi
Mais la réalité de la Résurrection me rend inébra
a elle seule, elle m’encourage a attendre avec confi:
réponses non encore formulées. »

Quand Jim était certain de la direction de Dieu, i
détournait pas aisément : c’était un trait caractéris
sa personnalité. Dieu lui indiqua ’Equateur, auss
ses pensées et tous ses actes se concentrérent da
direction. Jim vivait ce qu’il préchait quand il écri
son journal : « Ou que vous soyez, soyez-y totalemer
a fond toute situation conforme, selon vous, a la
de Dieu. »

Jim avait prié pendant longtemps pour un ami
de I’accompagner sur champ missionnaire, p
célibataire prét a travailler dans une tribu avec lui. ]
un certain temps il pensa @ Ed. MacCully, mais q
dernier se maria en juin 1951, Jim commenga a pr:
un autre. En aofit, il eut I’occasion de revoir un vi
Pierre Fleming, qui venait juste d’obtenir sa ma
recherchait alors la volonté de Dieu pour sa vie. Pl
Jil lui écrivit :

« Je serais trés heureux si Dieu te persuadait de ve
moi, mais si le maitre de la moisson ne te conv
souhaite que tu restes dans ton pays. Pour moi, me
en Equateur, c’est obéir en toute simplicité a la P:



Christ. La-bas le travail m’attend et je suis libre d’y all¢
j’en suis absolument certain. Il te conduira aussi et ne
laissera pas manquer ses indications. Le « murmure dc
et léger » aprés le passage de I’orage et du vent constitu
la parole ultime de Dieu. Attend-le avec patience. Rappe
toi les paroles d’Amy Carmichael : « Je me suis consac
totalement a Dieu. Je ne peux m’arréter pour jouer a
des ombres ou pour cueillir les fleurs terrestres, avant d’av
accompli mon travail et d’en avoir rendu compte. »

Les espoirs de Jim devaient étre exaucés quand Pierr¢
lui s’embarqueérent & San Pedro en 1952.

Leur chemin s’était croisé quand des groupes de jeu
originaires de Seattle et de Portland intéressés par 1’étu
de la Bible s’étaient rassemblés pour des conférences e
pratique de I’alpinisme.

Un jour Pierre s’était rendu dans I’Est pour rejoindre |
Elliot et participer comme orateur a une série de réunio
Ils voyagérent ensemble pendant six semaines et a ce
occasion leur amitié s’approfondit comme jam
auparavant. En traversant le pays vers le nord-ouest, ]
écrivit :

« Pierre est un compagnon de voyage captivant, intére
comme moi par tout : la géologie, la botanique, 1I’histoi
le ciel et toutes les choses extraordinaires répandues
abondance par Dieu en cette région. »

Pierre, né a Seattle dans I’Etat de Washington en 1¢
apprit trés tot a apprécier la Bible et a 1a considérer com
la régle supréme de sa vie et de sa conduite. Ceux qu
connurent dans son adolescence et sa jeunesse étaient frap
par sa compréhension intelligente des Ecritures et |
I’étendue de ses connaissances spirituelles. Converti a 1’
de 13 ans aprés avoir entendu le témoignage d’un évangél
aveugle, Pierre comme Enoch « marcha avec Dieu » et
lycée ses camarades s’en rendirent compte. Il montra :

habileté au basket et au golf et les membres de ce dern



club lui demandérent de devenir leur aumoénier. D
discours d’adieu lors de I’obtention de sa maj
déclara : « Ou regarderons-nous ? Ou irons-nous
avons le droit, je le crois, d’ancrer notre foi sur |
Elle constitue un fondement reconnu... N’hésitor
construire sur elle. »

Cette conviction plagca Pierre en bonne place ¢
I’automne 1946, il entra a la Faculté de Washingt
étudier la philosophie. C’était un homme a I’esprit
et I’étude de la philosophie le mit au défi de réexamir
sa conception de la vie et du monde autour de lui. ]
quelque temps il faillit couler sur les récifs cachés de |
anti-chrétienne, mais a la fin le Dieu auquel il avait
depuis longtemps la garde de son ame » le ramena
de la vérité, sa Parole éternelle.

Pierre travaillait a mi-temps, étudiait avec ardeu
président du G.B.U. (Groupe biblique universitaire)
un homme trés occupé, toutefois il trouvait au se
emploi du temps chargé le temps de prier et d’ét
Bible. En 1951, il réussit sa maitrise.

Entre temps, ayant vu et correspondu avec Jim,
a une décision concernant le travail de sa vie. Il ¢
a ses amis surpris son départ voulu de Dieu pour I’E

« Un appel pour champ missionnaire ne différe
de toute autre directive divine, » écrivit-il un jc
fiancée, Olive Ainslie. « Un appel n’est rien de pl
moins que I’obéissance a la volonté de Dieu ; le moy:
par Dieu pour la révéler importe peu. »

Il connaissait Olive depuis I’enfance ; ils avaient t«
appartenu a la méme église. Quand il répondit a 1’:
Dieu pour I’Equateur, il s’y rendit toutefois avec I’i
de servir Dieu sans avoir les responsabilités d’une
— au moins pendant la premiére année.

Le 6 septembre il écrivit au Docteur Wilfred Ti
missionnaire anglais ayant travaillé dans la jungle



12 ans, et qui s’était adressé a de nombreux grouj
chrétiens aux Etats-Unis :

Depuis votre visite j’ai consacré beaucoup de temps @
priére concernant un départ éventuel en Equateur. En fe
je n’ai jamais prié autant. Jim et moi avons échar
plusieurs lettres dans lesquelles je lui ai fait part de m
désir croissant d’aller de I’avant, et des passages de I’Ecrit
soulignés par Dieu pour le confirmer. Ma pensée éf
surtout dirigée vers la rigueur des paroles de Christ a
disciples, quand il les envoya : « Je vous envoie comme
brebis parmi les loups... » « Celui qui aime son pére ou
meére plus que moi n’est pas digne de moi... » « Celui
garde sa vie la perdra, et celui qui la perdra par amour p«
moi la retrouvera. « La sévérité des exigences d’un cha
missionnaire comme I’Equateur semble correspondre su
plan spirituel a celles exigées pour €tre un vrai discif
L’Equateur parait une occasion donnée par Dieu pc
expérimenter a fond les promesses et les principes divi
Cette porte parait s’ouvrir au moment ou je m’attend
au Seigneur concernant 1’avenir, et voici la réponse de D
a mes priéres. »

Peu avant d’embarquer, Pierre confia a ses colléguc
« Rappelez-vous les derniers versets de I Corinthiens
« Tout est a vous ; et vous étes a Christ, et Christ es
Dieu. » Toute notre personnalité appartient a Dieu,
puisque Dieu a créé notre moi dans sa totalité, c’est 1
grande joie de réaliser qui est notre créateur. Cg
découverte doit pénétrer tous les domaines et tous les nive:
de notre vie. Dans notre appréciation de la beauté,
montagnes, de la musique, de la poésie, du savoir, des &t
de la science — méme dans la saveur d’une pomme — D
est présent, pour refléter la joie de sa présence chez t
croyant prét a réaliser les desseins de Dieu en toutes chos
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Destination : Shandi

Aprés 18 jours en mer Jim Elliot et Pierre Flem
arrivérent a Guayaquil en Equateur. « Environ a mi-chen
du fleuve Guayas, » écrivit Pierre, « je compris enfin ¢
¢’était réellement I’Equateur. Je ressentis pour la premi
fois une émotion intense. Jim et moi entonnér
doucement, « Foi de nos péres », comme le bateau entr
dans le port :

« Foi de nos péres, sainte foi,
Nous te serons fidéles jusqu’a la mort. »

En quittant le bateau, les deux jeunes gens se frayer
un passage entre les piles de bagages sous le chaud so
du Malacon, parking situé a coté du fleuve Guayas.
marée montait et, au milieu des immenses masses d’e
emportées par le courant, des jacinthes voguaient a v
allure. Un bateau d’un blanc éclatant, transporteur de fr
était ancré, entouré de nombreuses péniches et de pirog
longues et fines appartenant aux vendeurs de bananes.
bac déversait des multitudes bruyantes et en sueur charg
de valises en osier, de balluchons, de poulets et de panie
Jim et Pierre s’arrétérent pour observer leurs visages jusq
la dispersion compléte de cette foule dans toutes
directions : puis ils s’en retournérent et traversérent la r



Sur le trottoir des arches les abritaient du soleil
et ils regardaient fixement les vitrines des maga
étalages étonnamment hétéroclites ; des pull-ove
machines a écrire, des poéles a frire et des pneus, d«
tétes rétrécies par les Indiens Jivaros, et enfin des sav
Camay. Dans une petite rue, des féves de cacao reca
le sol, semblables a un tapis rouge brun
d’innombrables bosses, dans le but d’étre séchée
soleil. Des hommes d’affaires, vétus de costumes
blanc et de panamas, sortaient de leur lieu de trav
déjeuner et jouir de deux heures de liberté. Des (
et des voitures tirées par des anes se disputaient la
et soulignaient les contrastes de ce pays.

Avec une population toujours croissante de
300 000 habitants, des rues spacieuses et d’in
batiments administratifs, Guayaquil est la ville
importante et la plus moderne du pays. Les n
bondées quand les patrons, les gérants et les empl

liverses firmes d’import-export se pressent autour
eux de travail. Guayaquil est la capitale mondi:
-anane et d’ici, depuis la deuxiéme guerre mondi
de trois millions de sacs de café, 35 millions de
cacao, et plus de 150 millions de kilos de riz par ai
chargés pour ’exportation. Il y régne une atmosj
prospérité, la production augmente sans cesse, et ¢
portuaire sert de barométre commercial au pays.

Pierre et Jim passérent leur premiére nuit dans
de troisieme classe. La chaleur, les moustiques,
ements d’un ane, et les rythmes latins d’un orchestre
non loin de 13, rendirent la nuit mémorable. Le le
ils prirent I’avion pour Quito, traversant la cordill¢
des Andes, un col situé a 4 000 meétres d’alti
redescendirent dans la capitale de ’Equateur. Quito
a 3 000 meétres au-dessus du niveau de la mer, et :
s’éléve la montagne volcanique du Pichincha.



C’était une occasion nouvelle de « vivre pleinement :
Cette ville de ’ancien monde, avec ses maisons construit:
en briques, ses hauts murs de boue, ses rues pavées, s
églises ornées, ses géraniums rouges et ses eucalyptus, deva
devenir leur lieu de séjour pendant les six mois a venir. C:
avant de pouvoir se rendre plus a I’est — dans la jung
orientale de I’Equateur, but de leur préparation et de let
planification incessantes — demeurait une condition ultime
I’étude de I’espagnol, langue nationale de I’Equateur.

Ils s’inscrivirent a des cours d’espagnol auprés d’ur
« senorita » n’exigeant rien de moins que la perfection,
ils louérent une chambre dans I’appartement d’un doctet
équatorien, pére de 5 enfants. C’était une occasion sar
pareille pour pratiquer I’espagnol. Ils étaient obligés
parler, et les enfants n’hésitaient nullement a souligner I
erreurs et les particularités de leurs hotes.

« Senor Jaime », interrogea Moquetin, petit diable a
regard brillant 4gé de 6 ans, « Pourquoi votre visage est-
rouge ? » Jim riposta, « Pourquoi ton visage est-il brun ?
« Parce que c’est plus joli comme ¢a, » rétorqua le jeur
garcon de fagon inattendue.

« L’étude de la langue constitue une frustratio
permanente, » déclara Pierre un jour. Mais il deva
I’apprendre. Pendant ces mois d’étude Pierre écrivit dar
son journal : « J’ai hate maintenant d’atteindre les Auc:
si Dieu m’accorde ’honneur de proclamer son nom parn
eux... Je donnerais ma vie avec joie pour cette trib
seulement pour voir une assemblée de ces hommes fiers
intelligents louer le Fils de Dieu en célébrant la Sainte Cén
Je donnerais ma vie joyeusement, joyeusement
joyeusement ! Que puis-je espérer de mieux ?

« Pendant ces six mois Dieu nous a comblés de ses bonté
nous accordant des priviléges spéciaux comme celui ¢
n’avoir aucune responsabilité établie, mais I’arger
nécessaire pour vivre en toute liberté au sein d’une famil



locale et d’apprendre un nombre considérab
sans nul doute trés utiles pour notre vie missi
quelques mois furent extrémement bienfaisant
prier ensemble avec une foi recue de Dieu, c«
Bible espagnole de plus en plus, trouver peu a
plus facile et fixer dans notre esprit des phr:
fagcon a ne pas étre obligés de penser a chacur
positif et nous avons beaucoup appris : comm
certaines situations et comment garder le silenc
sujets, comment nous entendre avec les
comprendre leur facon de voir les missionnair
nous permettre d’une facon ou d’une aut
I’espagnol ainsi que le quichua. »

Enfin le jour arriva ou Jim et Pierre dev
Quito. Ils virent leur équipement jeté sur le t
véhicule instable utilisé comme car. Sur le
camion américain s’élevait une superstructu
débordant des deux cotés ; a I’intérieur se ten
une trentaine de passagers, et autant s’
hardiment a I’extérieur. A moiti€é écrasés p
occupants et munis de leur appareil photogra,
distinctif du missionnaire comme du tourisme,
chacun une place — sorte de planche large de 3
avec autant d’espace pour les jambes entre e
suivant. Ils étaient privilégiés de se trouver dan
d’une allée, car dans certains véhicules les voyas
se hisser sur les dossiers des siéges pour atteind
De plus ils pouvaient se tenir droits et voir
basses. Avoir les genoux a la hauteur du men
une position confortable, mais au moins i
possibilité de se relayer pour étendre le
« Vamos ! » s’écria le conducteur. Jim et Pierr:
car le car allait, semblait-il, partir a I’heure.
fut rien car ’Eauateur est le pavs de « manana



fournir une explication ; c’est peut-&tre le fait le
éprouvant pour un étranger. Personne ne cherche a s
— c’est le silence. Dans le cas présent le retard ne déj
pas dix minutes ; et sans prévenir, le conducteur dén
son moteur et le car s’ébranla.

En quittant la ville le car monta au-dessus du « paran
ou une pluie glaciale ajoutait au caractére dénude
grandes étendues d’herbes brunes. Parfois un Indien a ¢
passait en galopant, son poncho de laine rouge volai
vent. Une femme vétue d’une épaisse jupe de laine et ¢
blouse brodée passa a bonne allure, vitesse habituell
Indiens des Hautes Andes. Son bébé, habillé exacte
comme elle, était enroulé dans un drap et sautait
saccades sur son dos. Les mains de sa mére se mouv
avec agilité, filant la laine sur un fuseau.

A 4 000 métres les deux hommes apercgurent les p
huttes en herbe des Quichuas des Hautes Andes
parvenaient a gagner leur vie grace a I’élevage des vz
et des moutons, a la culture des pommes de terre
certaines céréales. Cette scéne céda bientdt la plac
territoire aride entourant Ambato, ville du trembleme
terre de 1949, et « porte de I’Est ». Ici le car s’arréta «
aussitot assiégé par des femmes munies de plateaux ch
de porc frit, de patés de viande, de verres de jus de !
ou de tranches d’ananas empilées dans une cuvette éma
Chacune d’elle vantait ses marchandises en chantonna
air curieux.

Une fois de plus le voyage reprit et le car monta
les hauts sommets couverts de neige, puis penché en :
il plongea dans les lacets vertigineux jusque dans la g
créée par le fleuve Pastaza au travers de la Cord
orientale des Andes, et par le Tingurahua, volcan étei
forme de cone. Avec une soudaineté surprenante le d
de la pente ouest et le col de la haute montaene laiss



propre a vous couper le souffle. Des orchidées
la téte vers nous comme le car descendait et saut
de la route étroite située entre un précipice a dr
mur de rochers escarpés a gauche. Vers la fin ¢
midi il contourna une autre courbe, et le Pastaz:
devant eux en larges rubans sur des plages noir
Pextrémité ouest du puissant bassin de 1’ Am:
s’acheéve a 4 800 kilomeétres a I’est, a I’endroit o
se jette dans I’Océan Atlantique. Aprés une ou d
villes Shell Mera apparut. Ancienne base de la ¢
pétroliere Shell destinée a la prospection dans la r
est maintenant une masse confuse et sans prét
batiments de bois en ruine : des maisons, un hd
magasins sur un coté de la route, et une base n
une école biblique dépendant d’une mission suj

LLa base équatorienne de la Société d
Missionnaire était située a ’extrémité sud de la vil
et Pierre rencontrérent le Docteur Tidmarsh, mi.
avec lequel ils avaient correspondu avant de se
Equateur. En sa compagnie ils prirent I’avion pou
au nord de Shell Mera, surplombérent la mer ve
par la jungle, suivirent le fleuve Ansuo dans la
de Atun Yaku, source du Napo.

Ils se dirigérent vers Shandia, station mi.
Quichua abandonnée involontairement par le
Tidmarsh en raison de la santé de son épouse. Ils
de rouvrir la station, le Docteur Tidmarsh dem¢
place pendant le temps de leur installation. A cet
Shandia ne possédait aucun terrain d’atterrissage
trois hommes allérent-ils se poser sur une autre sta
a peu de distance. Ils atterrirent et continuérent le
a pied a travers la jungle. L’aprés-midi était déj
quand ils commenceérent leur marche d’une durée
de trois heures, aussi se hatérent-ils afin d’arrive
crépuscule tropical. Ils glissérent sur des racines !



trébuchérent aux prises parfois avec une boue profond
mais avancérent avec enthousiasme vers le lieu de le
demeure pendant les mois a venir. Ils avaient héte c
commencer leur nouvelle existence, mais en méme temj
ils profitaient au maximum des beautés de la grande
luxuriante forét amazonienne.

La jungle était encore intacte. Les arbres aux immens:
racines en forme d’arcs-boutants pouvaient atteindre d
hauteurs extraordinaires, souvent démunis de branches sa:
au sommet. Sous ces ombrelles une variété incroyable «
fleurs se développait. Il était souvent impossible a Jim
a Pierre de distinguer les feuilles des arbres a cause ¢
I’enchevétrement des lianes, des plantes aériennes et d
champignons parasitaires s’y accrochant. Partout I
orchidées mélaient leurs teintes pastel au vert éclatant. L.
champignons parasitaires offraient des couleurs vives et d
formes bizarres — vermillons et semblables aux fronc
d’une robe féminine ; turquoise, en forme de coquillag
a moitié cachés sous un tronc d’arbre en décompositio:

A I’instant méme ou la lune s’éleva au-dessus de la foré
les trois hommes surgirent dans la clairiére de Shandia

« Aussitot les Indiens nous entourérent, » écrivit Pierr
« Je reconnus deux visages vus sur une photo montrée p:
le docteur Tidmarsh, et en ressentis un sentiment de fiert
Ma premiére pensée fut, « Oui, je peux aimer ces gens .
Les dessins couleur de ’encre peints sur les visages d
femmes, et le drapé pitoyable de leurs jupes d’un bleu pas
m’intéressaient. Les enfants fourmillaient autour de nou
souriant timidement. Des bébés tétaient de grosses poitrin
tremblotantes, et des jeunes gens au regard ardent ne no
quittaient pas des yeux. J’entendis la premiére conversatic
en quichua du docteur Tidmarsh et je me demand
comment je parviendrais a étudier cette langue.

Au méme moment Jim écrivit : « Nous sommes arriv
3 la destination décidée en 1950 Ma inie e<t 4 ecan camhl



Comme nous aurions été insensés de rejeter la
diviine de cette époque-la. Elle a changé le cours
et a ajouté tant de joies ! »

A DI’extrémité la plus éloignée de la clairiere s
petite maison au toit de chaume ou le docteur Tidn
vécu. Les murs étaient en bambou, et le planche
sur des poteaux de fagcon a assurer la circulatic
et a protéger les occupants de la maison de I’h
de I’invasion des insectes.

« A premiére vue la maison m’apparut sp
confortable, » Pierre écrivit-il dans son journ:
pensai combien il serait facile a Olive et a moi de
cet endroit, et je ressentis un sentiment de joie a ce
Puis nous fimes un brin de toilette lavant nos pie
dans I’eau glaciale de Napo, jetdmes un coup d’c
de nous, et nous assimes devant un repas compos
de riz, de banane, de manioc, de riz et de café. M
a la lumieére de la lampe au kéroséne, j’écris in
table de la salle 2 manger... Je suis fatigué mai
reconnaissance envers Dieu le Pére qui nous co
réalité, il ne s’agit pas d’une fin mais d’un commer



« Je me suis fai
tout a tous

A Shandia Jim et Pierre devinrent pour la premiere fc
des missionnaires a part entiére. Ils étaient venus dans
but d’apporter la parole de Dieu aux Quichuas ; ils étaie
fin préts mais ne pouvaient y parvenir sans gagner :
préalable la confiance et I’affection des indigénes. Aussi «
vivant parmi eux, en partageant leur vie quotidienne, et «
posant les fondements indispensables a une confian
réciproque, ils espéraient ouvrir I’esprit et le coeur des Indie
a I’évangile. Les connaissances acquises chez les Quichua
Jim et Pierre en étaient convaincus, leur permettraient
travailler au sein d’autres tribus encore plus éloignées
la civilisation actuelle.

Tres vite les deux jeunes missionnaires apprirent
connaitre les habitudes des Quichuas : ils chassent pe
cultivent un peu la terre, et travaillent de temps a autre po
un fermier des environs. Ils sont sujets a diverses maladi
et aux parasites intestinaux débilitants. Ils se situent ent
deux cultures : celle de leurs ancétres en voie de dispariti
et celle en pleine croissance du monde actuel de I’homr
blanc. Il s’agit d’un peuple doux, contrairement a leu
voisins du sud, les Jivaros chasseurs de tétes, et ceux du nor
est, les redoutables Aucas. Tous les aspects de la vie d



Indiens — la santé, la langue, I’éducation, |
la mort soulevaient un intérét immédiat chez

Soir aprés soir, assis dans leur petite hutte,
les bruits nocturnes de la jungle, et cons
expériences dans leur journal ou leurs lettres.
de nuit et les mouches se pressaient contr
tombaient sur le papier et entravaient la cou
D’immenses scarabées se précipitaient sur leur
de sueur en raison de la chaleur dégagée par |
les soirs ils étaient entourés par un groupe
noires et souriantes — des écoliers venus
activités des missionnaires.

« Les blancs ne se fatiguent-ils jamais d’écri
I’un d’eux, ami du docteur Tidmarsh, en q
deux-la passent leur temps a regarder du paj
dessus. Les blancs sentent le papier, affirme
se met en colére contre moi car je sens le pa
quand je reviens de 1’école. »

Quand le docteur Tidmarsh traduisit, P
sourit. Comment pouvait-on se concentrer
minutes ? Mais ils aimaient ces jeunes
s’attendaient a des réactions semblables, c’e:
avaient renoncé a la solitude et au silence néces
et qui avaient constitué pour eux un plaisir

Je me trouvais en ce moment dans la jung
de ’Equateur, et Jim gardait le contact a
souvent que le service postal le permettait. P
atteint Shandia, il écrivit : « Les journées ¢
six heures avec le sifflement du réchaud a ga
docteur Tidmarsh chauffe son eau de rasage
nous utilisons en guise de lavabo se trouve
porte d’entrée. et le tuvau est situé au-dess



déjeuner (composé en général d’un bol ou deux de s
de banane ou de blé concassé, d’une banane fraicher
cueillie et d’une tasse de café) a jusqu’ici été interro
a 7 heures quinze tous les matins pour établir un cos:
radio avec les autres stations missionnaires de la région.
repas nous parlons espagnol. Le petit déjeuner est suiv
la lecture d’un passage de Daniel en espagnol et par la pi

« Jusqu’ici mes matinées se sont passées a regard
docteur soigner les malades, a étudier, ou a fabriquer d
objets susceptibles de nous apporter un peu de confo:
a me rendre a la piste d’envol pour surveiller le déroules
du travail. Aujourd’hui un troupeau de sangliers en ar
du fleuve déclencha un départ précipité a la chasse ; :
seulement une douzaine d’hommes étaient présents |
travailler. Ils étaient parvenus a ’endroit ou la piste d’e
était quadrillée de plantain (fruit tropical proche c
banane) et ils étaient peu disposés a les couper. Je les :
a casser les arbres afin de leur permettre de commencer
travail. A leurs yeux agir ainsi revient a détruir
nourriture, et j’eus un peu la méme impression, mais il e
d’autres plantains et aucune autre piste d’atterrissag

« Notre chambre est extrémement agréable : une |
fenétre offre une vue splendide et un rideau sépare r
chambre de la salle de séjour. Deux petits tapis et «
chaises en aluminium conférent a la piéce un air treés ciy
et I’Indien Venancio la balaye chaque jour pour enlev
boue et les cancrelats morts. »

Le vieux Venancio, Quichua typique, était le bras ¢
du docteur Tidmarsh. Il était vétu a la maniére des bl
d’un pantalon ordinaire et d’une chemise, ses parents a
abandonné des années auparavant le vétement tradltlo
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genoux, rendent absurde a ses yeux le port
meéme si plusieurs de ses compatriotes en por
occasions comme symbole de prestige. Une éj
orne de facon trés visible le devant de sz
repassée et est préte a étre utilisée pour enl
de palmes de ses pieds. Quand il est dans |
toujours muni d’une machette bien aiguisée q
arbre a I’autre sans but précis. S’il arrive a un
ou glissant, il taille des marches pour y po:
monter. Si une plante grimpante lui barre le cl
de machette I’en débarrasse. Sa femme Suz
avec peine derriére lui, transportant son b
enveloppé dans un drap, et tenant un gra
d’ustensiles de cuisines, de poulets, d’une co
plantains. Ce panier est attaché avec une «
jungle, tirée de I’écorce d’un arbre ou fab:
d’une longue feuille fibreuse passé autour d
front de Suzanna. Elle aussi est munie de sa :
pour arracher et peler le manioc (leur nourrit
se limer les ongles, ou décourager les mai
autour de leur porte d’entrée. La machette
outil le plus précieux et souvent le seul. El
fois le role de houe, de pelle, de hache, de cout
et bien d’autres encore. Jim et Pierre devi
conscients de son caractére indispensable da
se demandérent comment ils avaient pu s’
Etats-Unis.

Venancio passe la plupart de son temps
petits paniers destinés a la conservation des ce
en forme de trompette et des filets pou:
poissons, des tamis tissés, et des tambours :
de la peau de singe. Son épouse accomplit to
taches ; elle déracine de leur terrain les ar
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immenses régimes de bananes dont le poids peut pa
atteindre cinquante kilos.

Le lit de Venancio se compose de plusieurs planche
bambou croisées et fixées a des poteaux. En guise de ch
il se sert de morceaux de bois hauts d’une vingtain
centimétres sur lesquels il s’accroupit prés du feu.
assiette a soupe et une cuillére constituent toute sa vais!
et pour boire il utilise de petites gourdes et des bols en a
La nourriture de base de Venancio et de ses concitoyer
une boisson, connue sous le nom de « chicha », extrai
manioc, tubercule d’amidon récoltée chaque jour pa
femmes, épluchée a grands coups adroits de machette et
dans un fait-tout en argile. Une fois cuit, les femmes p
le manioc a I’aide d’un pilon de bois dans le but de lui dc
la consistance d’une purée de pommes de terre, mais
fine et plus lourde. Elles en prennent ensuite une bouc
la mastique et la recrache dans un plateau et commence
la fermentation qui se poursuit dans des bocaux en ar
Puis celle-ci continue pendant un ou deux jours, ou i
une semaine si I’on désire une chicha forte. Les Quic
vivent littéralement de cette nourriture pendant la
grande partie de leur vie, la complétant quand ils le pet
par de la viande d’animaux sauvages ou du poisson
fruits de la jungle et des ceufs.

Jour aprés jour en observant les Indiens individuelle
et en groupe, Jim et Pierre apprirent a s’adapter a
nouvelle vie. Une nuit, comme les deux hommes et
collégue expérimenté le docteur Tidmarsh étaient ass
compagnie des écoliers dans leur petite hutte de bam
des pas précipités retentirent a I’extérieur.

« Docteur ! Docteur ! Tiangichu ? Etes-vous I
« Ikui - Ikui - Entrez. »

« Ma belle-sceur est mourante. »
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est en excellente santé, il est « en vie »,
mourant ».
« Qu’arrive-t-il a votre belle-sceur ? »
« Elle va avoir un bébé. Voulez-vous

En général seules des complications exige

du missionnaire, mais cette femme, le docte:
savait, avait déja perdu cinqg bébés. Il ét:
philosophie, non en médecine, bien qu
I’homéopathie. Aussi rassembla-t-il les
rudimentaires destinés aux urgences et, a
Pierre, se dirigea en bas du fleuve. Venanc
guide, plongea dans I’obscurité pendant
balancaient leur lampe pour essayer d’augi
cercle de lumieére qu’ils jetaient sur la piste bou
Talac, cours d’eau peu profond et large de
environ, devait €tre franchi deux ou trc
d’atteindre enfin la hutte, batiment rectangu
en bambou et flanqué d’un toit en feuilles d
avec une régularité admirable. Ils pénétrérer
»ar une porte étroite et une marche ba:
1écourager les porcs et les poulets. Au trave
— toujours présente dans ces maisons et utile
d’une pellicule de goudron sur les feuilles ¢
d’empécher les insectes de pénétrer — ils v
feux briilant faiblement. Un homme était assi
occupé a tisser, avec des cordes, un filet de p
jouait sur un violon de fortune.

« Une femme était étendue sur une planche
Pierre écrivit plus tard dans son journal, « er
des regards par deux couvertures mal fixées, a
femme » & ses cOtés. Peu a peu tout fu
’obscurité, les feux se transformérent en bra
se dirigea vers sa planche pour la nuit ; les
en comnaenie de leurs narents. les garcons



un lit et nous nous allongedmes car rien n’annonga
naissance imminente du bébé, les contractions étant en
distantes de sept minutes chacune. Le bambou — on le
souvent a tort — n’avait rien de flexible et, comme
chaussures et nos pantalons étaient encore humides 2
la traversée du fleuve, nous flimes trés vite transis de fi
aussi plus tard nous nous levames et allimes nous as:
sur des billots de bois autour d’un faible feu qui ref:
de rester allumé. En compagnie de deux chiens ga
effrayants de maigreur nous nous assimes prétant 1’o:
a la plainte des criquets, au cri étrange, semblable a |
de l’oie sauvage, des crapauds des arbres, aux p!
éventuels d’un bébé, au craquement du bambou sous I
d’un voyageur, et aux gémissements réguliers de la fen
se transformant peu a peu en cris brefs mais aigus.

« Peu a peu, comme les douleurs augmentaient, la j
femme se pencha sur les genoux et attrapa la c
suspendue au plafond, I’entoura entre ses doigts et sot
son corps a l’arrivée des contractions. Ces mains fr
brunes et tendues au-dessus de la téte, ces bras aux ten
raidis traduisaient leur maniére simple et immu
d’accoucher. Aprés ’arrivée des eaux, les doul
diminuérent et enfin le bébé commenca a descendre. La :
femme pronong¢a quelques mots, tous se réveilléren
mirent somnolents dans un coin, et regardérent
attention au-dessus des couvertures. L’intimité est un
et un concept inconnu. Ils préparérent une boisson po
maman en grattant les griffes d’un paresseux e
mélangeant la substance obtenue avec de I’eau. Ce pro
est censé hater la venue du bébé.

« Venancio, notre cuisinier, arriva a cet instant, sai
jeune femme par les épaules et la secoua avec viol

jusqu’a la naissance du bébé ; ce dernier, petit &tre
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de bananiers et & moitié sur le sol en terre
a deux reprises, cracha, pleura, puis adopta
normale. Tidmarsh s’avanca pour lier le co
femmme le coupa avec la partie tranchante
bambou, saisit le bébé, prit une gorgée d’e
en fer et la recracha sur le nouveau-né pou
elle I’enveloppa dans un torchon sale et 1’
d’une ceinture féminine brodée, le tendit & 1
nu, qui fit le tour de la piéce d’un pas mal ass
le reprit et I’étendit sur une planche de bambc
seul, oublié en apparence. Pendant ce t
semblable & une martyre, toujours dans la 1
gémissait et se tordait de douleur sous I’effet «
incessantes. Tidmarsh pria afin de remettre

Peu a peu les deux hommes devinrent pl
le maniement de la langue quicha. Ils ne
jamais sans leur carnet de notes et leur cra;
langue n’était pas écrite, ils devaient r
entendaient et essayer d’en deviner par un mc
la signification, puis ’apprendre par cceu

« Je trouve fascinant I’étude de la langu
a sa famille, « la fraicheur de découvrir u
bouche méme de I’interlocuteur sans 1’aid:
trés stimulant. Un aspect fort intéressant |
en la valeur onomatopique de certains m
entendu dire, en parlant d’un poignet cassé
« Il fait whi-lang, whi-lang. » Ce mot n’a au
que nous sachions. Ou encore d’une lam;
vacillante, « Elle fait li-ping, li-ping, tiung, ti
Le mot « tukluk, tukluk » décrit le fait d’av
et de fagon gloutonne. Il existe une infinité
ceux-ci. »

La confiance des Indiens envers Jim et Pie
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coutumes. « Vous parlez quichua mieux que nous, » af
Wakcha, jeune Indien trés fier portant toujours un c:
colonial, signe de grand prestige parmi son peuple. » «
nous comprenez trop bien. Nous ne cessons de p
pensant « Ils ne comprennent pas, » et alors vous
répondez ! »

Le docteur Tidmarsh quitta la forét pour retourner
sa famille dans les montagnes, mais avant de partir il ¢
a Jim et a Pierre quelques instructions simples sur la |
de s’occuper des malades. Livrés a eux-mémes, ils dev:
prodiguer certains soins médicux a 1’aide de livr
médecine et de la priére. Les demandes des malades dex
étre honorées. Une nuit de janvier, un pére de fz
désemparé vint les trouver car son bébé était malad

« Ne vous est-il pas possible de le guérir par
piqfire ? » plaida-t-il. Les Indiens n’avaient pas
longtemps & comprendre le pouvoir des antibiotique
leurs infections tropicales fréquentes, et si les mission
ne leur administraient aucune piqfire, leur travail était
eux sans valeur. Le missionnaire perdait son temps :
expliquer I’inutilité de la pénicilline pour un malade a
de vers intestinaux. Rien n’égalait les piqiires dans 1’
des Indiens ; les médicaments & prendre par voie bt
étaient trés inférieurs. Toutefois dans le cas présent le
paraissait atteint d’'une pneumonie, aussi Jim prescr
de la pénicilline. Les parents furent satisfaits de ses :
mais le bébé ne montra aucun signe de guérison immé
Ils s’en remirent donc au pouvoir du sorcier. Jim denr
la permission d’assister a la cérémonie. « On me dé
un lit », écrivit-il plus tard. « Ils allaient boire, me d.
du Ayak waska, et il me fallait rester sur mon lit de bax
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et les trois Indiens qui devaient boire I
conversaient de fagon distincte de temps a ai
le sommeil et m’assoupis, mais je m’éveillai
spectateurs endormis par terre a coté de mc
facon a écouter, au moment ou la boisson ¢
paroles attendues et prononcées dans ur
J’entendis un battement rapide, régulie
semblable a celui d’une poignée de feuilles n
secoue et venu de je ne sais ou, issu peut-ét
source que les trois notes traditionnelles et plu:
du sifflement de leur tribu. A ceci se mé
crachement, de haut-le-cceur, et le son cur
par un jet de fumée dirigé sur la téte du p
je ’avais déja vu faire. (J’avais proposé de |
deuxiéme piqilre de pénicilline a I’heure du s
me ’avait refusé. Le sorcier nous ordonna
d’attendre jusqu’au matin.) A tous ces brui
temps a autre un ronflement sonore et
m’endormir.

« A onze heures je fus réveillé par un Ir
jouer du violon. Nous bavarddmes. A min
le bébé. Le role du sorcier, me confia-t-on.
été efficace car les buveurs n’ayant pas ab
boisson n’avaient pas assez parlé. La fiévre de
un peu élevée, sa respiration et son état g
stationnaires. Aux environs d’une heure
m’endormis a nouveau. La maman et une
veillérent et procédérent & des applications ¢
tabac ; des lampes et des lanternes au kérosé
un peu le caractére étrange des lieux. A trois h
des lamentations me tirérent de mon sommeil
mort sans lutte : sa respiration s’était simpl
Nous fabriquames ce matin-lA notre t

-
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dément dans la vie de ces Indiens. La superstition et la ¢
les tenaient étroitement prisonniers. LLe Nouveau Testa
libérerait-il les Quichuas de leur crainte, leur apporte:
la paix du cceur et la délivrance des mauvais esprits
missionnaires priérent et s’entretinrent de ces problé:
mais ils se sentirent étrangers, et eurent la conviction ¢
le seraient toujours. La solution a ces problémes doit
par I’Indien lui-méme : il doit connaitre I’Ecriture, doi
enseigné, et a son tour I’enseigner aux autres. Dans c
Pierre et Jim rouvrirent 1’école missionnaire de Sh:
fermée par le docteur Tidmarsh pour des raisons de

majeure. Dans une piéce de cet établissement les j¢
Indiens de la communauté apprirent a lire et a écr
purent enfin lire la Bible par eux-mémes.

Mais d’autres Indiens n’avaient jamais eu l’occ:
d’entendre 1’histoire écoutée chaque jour par ces j¢
Indiens. Dieu se servirait-il de Jim et de Pierre pour p
le message de I’évangile aux Aucas ?

« Cette pensée m’effraie parfois, » écrivait Pierre, «
je suis prét. Nous comptons sur Dieu pour accompli
miracles, et les Aucas peuvent en faire partie. Ces mir
auront lieu en réponse a la foi. Tout autre moyer
parvenir est un expédient. Oh Dieu, guide-moi ! »



Une adaptation sans fi

Jim Elliot et Ed. MacCully s’étaient demandé depuis le
années passées a la faculté s’ils pourraient un jour travai
ensemble sur champ missionnaire. Quand Ed, son épa
Marilou et leur petit gar¢con Stevie arrivérent a Quitc
décembre 1952, leurs espoirs semblaient se réaliser.
MacCully décidérent de rester a Quito afin d’étuc
I’espagnol, puis de rejoindre Jim et Pierre a Shandia.
juin 1953, Ed laissa son épouse et son fils a Quito et se re
pour un court séjour dans la jungle ou se trouvait leur fi
lieu d’habitation. Il décrivit a sa famille aux Etats-Unis
scénes dont il avait été témoin :

« Je viens de rentrer a Quito, aprés avoir passé do
jours dans la jungle avec Jim Elliot et Pierre Fleming
sein de la tribu des Indiens Quichuas de la plaine. [T
voulant, nous espérons nous fixer a cet endroit dans quelc
mois. Pendant ces douze jours, aprés avoir observé
écoliers indiens en classe et la file sans fin des malade:
quéte de soins médicaux, visité les huttes des Indiens, écc
le chant étrange du sorcier et les cris désespérés des affli;

je loue Dieu de nous avoir conduits ici pour travailler pa
ce nennle Putccinne-nniic avee 1’aide dAe Nian 2tre fid



a notre vocation et étre utilisés par Dieu pour
un grand nombre d’Indiens.

« Je suis resté a coté du lit d’un adolescent de
la jungle orientale. Je I’ai vu vomir du sang e
quelques minutes. A cet instant comme je rej
corps sans vie gisant sur un lit de bambou pos¢
sol malpropre de la hutte, je connus plus pleiner
le passage de Paul dans I Thessaloniciens 4, « af
ne vous affligiez pas comme les autres qui
d’espérance. » Je n’oublierai pas de sitot la mélo
de ces paiens se frappant la poitrine et se lament:
deux jours et deux nuits. C’était une illustration
de ce texte biblique. Ce soir j’adresse a Dieu
spéciale... Puisse-t-il épargner la vie de ces Indi
ce qu’il nous rende capables de leur apporte
propre langue le message d’espérance, de la vie
du salut ».

Fils ainé d’un gérant de boulangerie de !

Ed. MacCully grandit dans le Middle West, dans
1’hésitant pas a donner a Dieu la premiére pla
le Ed était un prédicateur actif se rendant partou
Jnis, témoignant aupres de ses collégues de tr:
propos, et parlant de Dieu a de nombreux group
en maints endroits. Quand Ed entra a la faculté
en automne 1945, il n’avait pas I’intention de s¢
champ missionnaire. Il choisit d’étudier la ge
sciences économiques.

Grand et fort (1,85 m et 90 kg) il ne tard
distinguer dans I’équipe de football de Wheatao
homme de sa taille sa vitesse était surprenante
aussi au plus haut niveau de la course. Son ent
Dodds, champion national du 1 500 métres,
incident survenu a Ed lors de sa derniére année. I
rompus a la course du 400 métres s’entrainaier
course spéciale a Boston ; parmi les dix, cing ser:



pour former une équipe de relais. Ed désirait se rendre
Boston. Il courrait le 100 métres et le 200 métres mais
s’était jamais essayé aux 400 métres, toutefois il deman
la permission de se joindre aux autres. Le résultat fut typiq
de la personnalité d’Ed : a un dixiéme de seconde preés,
réussit a étre sélectionné pour 1’équipe de relais. « Il av:
toujours I’habitude de réussir I’impossible au mome
décisif, » fut la conclusion de Dodds.
Comme orateur Ed réussissait mieux encore. Sa manié
simple et directe de s’adresser au public lui permit, sa
aucun entrainement en diction, de gagner un premier pi
dans ce domaine a San Francisco en 1949, concou
regroupant plus de dix mille étudiants. Sa dissertation s
Alexander Hamilton fut presque apprise par coeur par |
é¢tudiants de sa promotion qui I’obligeaient a la réciter
chaque occasion spéciale. Quand il arrivait au poi
culminant,
« Et comme le son d’un clairon d’argent,
retentirent les accents de cette langue inconnue, >

toute la classe se levait et criait & ’unisson avec Ed :
« Excelsior ! »

Ed, président de derniére année, était lui-méme a I’origi
de cet état d’esprit. Evoquant son élection mon frére Dayv
écrivit : « Ed fut élu (ou plutdt acclamé) sans un seul vo
contre lui. Nul n’aurait eu I’idée, j’en suis convaincu,
proposer quelqu’un d’autre pour ce poste. Il s’agissait d’u:
décision acceptée par avance a ’'unanimité. »

L’année suivante Ed MacCully, ayant décidé d’embrass
une carriére dans la magistrature, entra a la faculté de dr«
de Marquette. Au début de sa deuxiéme année il prit 1
travail de veilleur de nuit dans un hétel, avec I’intention
consacrer son temps a I’étude. Mais Dieu, qui choisit chac
de fagon souveraine, pour I’accomplissement de ses dessei
éternels, avait d’autres plans. Ed confia ses projets a sc



camarade de promotion Jim dans une lett
septembre 1950 :
« Depuis que j’ai pris ce travail, beaucouj
se sont produits. J’ai passé mon temps lit
Parole de Dieu. Chaque nuit le Seigneur ser
a moi un peu plus. L’avant-derniére nuit j
Néhémie. Aprés une premiére lecture, je déc
en entier une fois encore. Voici un homme
tout, y compris sa situation, pour accompli:
personne d’autre ne pouvait réaliser. Et :
obéissance tous ceux restés a Jérusalem se
avec Dieu. Les obstacles et les empéchement
et une tdche considérable fut accomplie.
impossible de chasser cette histoire de n
Seigneur s’adressait & moi. Hier matin er
maison, je fis une longue promenade et
décision selon la volonté de Dieu, j’en ai la
Seigneur et sa Parole sont seuls a I’origine ¢
je peux ’affirmer devant Dieu en toute honn
:t unique désir est de vivre une vie d’aband
1u Seigneur en y consacrant toute mon éner
force. Peut-étre m’enverra-t-il dans un end
de Jésus Christ est inconnu. Jim, je dé:
Seigneur au mot, et je compte sur lui pour
Mon attitude revient a ¢ mettre tous mes ceut
panier ’, mais nous avons déja placé notre ¢
pour le salut, aussi pourquoi ne pas agir de m
vie ? Si la promesse divine de la vie étern
autant tout perdre a la fois, notre vie prése
apres la mort. Mais si cette promesse est vra
les autres paroles du Seigneur doivent I’&tre :
moi, Jim.
« C’est extraordinaire, le Seigneur r

N L i e o o T o e e e WLty A



Aujourd’hui c’était la rentrée, aussi me suis-je rend
faculté pour les prévenir des raisons de ma décision
vraiment prié selon I’exhortation de Paul aux Ephé:
afin « d’ouvrir ma bouche avec hardiesse ». J’ai parlé :
mes camarades, puis je me suis rendu auprés d’un profe
que je tenais en haute estime. Je lui confiai mes proj
je vis des larmes briller dans ses yeux. J’allai ensuite a
d’un autre, mais ce dernier me souhaita bonne chance
me quitta avec froideur.

« Voila. Il y a deux jours j’étais étudiant en «
aujourd’hui je ne suis plus personne. Merci, Jim,
priéres 3 mon égard. Ne te relache pas. Je prie vrai
pour toi aussi car tu te prépares a partir. Si seulemse
pouvais aller avec toi. »

La période de formation de base arriva pour Ed g
il se rendit en compagnie de Jim Elliot & Chester
I’Illinois dans I’hiver 1951. En plus des rencontres sous
et des classes d’enfants ou il annongait I’évangile, Ed pr
chaque semaine dans une émission de radio qu’il partz
avec Jim. Comme écrivit ’apétre Paul, « Je me doi
Grecs et aux barbares, aux savants et aux ignorants,
j’ai un vif désir de vous annoncer I’Evangile a vous qu
a Rome car je n’ai point honte de I’Evangile : c’es
puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit.
fut la conviction d’Ed et le mobile de sa prédicatio

Le 16 mai 1951, il se servit du Code Civil pour ill
I’un de ses messages a la radio. Le sermon d’Ed expli
mieux que les nombreuses affirmations théologiques
des cinqg hommes destinés a collaborer dans 1’expéc
Auca.

« Le destin du criminel, » déclara Ed, « est de sul
condamnation en étant puni — pour certains

affirmation signifie servir pendant quelques années,
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« Le salaire du péché c’est la mort... » Une
un seul chdtiment pour tous les incroyant

« Mais Dieu, dites-vous, est un Dieu d’am
personne éternellement. Il est certes un Die
condamnation du pécheur ne change en ri
ne désire pas nous infliger le chatiment
conséquent nous offre un moyen d’y échap;
nous I’acceptons. Dieu a pourvu a notre pa
Son Fils unique.

« Voici le message de Dieu, clair et simple
la Bible. « Celui qui croit au Fils », dit D
condamné, mais celui qui ne croit pas est
parce qu’il n’a pas cru au Fils unique de
Comme a I’époque ou le Seigneur était ici-
ne furent pas fulgurants. Quelques-uns écriv
de radio pour demander un supplément d’ini
poignée de personnes firent une profession
éunions organisées dans différentes école
viais Ed avait la certitude d’avoir obéi a D
nois. Avant de se rendre a Chester, il avait ¢
a un groupe de jeunes réunis pour un bar
au Michigan. Ed ne pouvait imaginer les int
a son égard. A cette occasion il rencontra M
jolie pianiste aux cheveux bruns dans 1’ég
précher. Pendant les mois passés 4 Chester,
nul doute plus de lettres a Marilou qu’a tou:
en plusieurs années. Au début de leur co
écrivit :
« Je prie pour deux choses bien définies
je demande au Seigneur de nous donner la sa
relation — méme dans le domaine de la ¢

Puis je lui demande de permettre & notre r
ranporocher touiours olus de lui. L.oin de n



pour ’autre soit un moyen de nous attirer davantage
Dieu. Tu as aussi ce désir, je le sais. »

Leur amitié s’approfondit rapidement et en avril k
Marilou se fiancérent. Quelques jours plus tard E
écrivit :

« Quand tu pries, demande au Seigneur de nous mo
avec précision ou il désire nous envoyer, et de nous re
obéissants 4 sa volonté et désireux méme de no
conformer. »

L’amour d’Ed pour sa future épouse était total. « Q
quelqu’un me parle, il me faut recourir a un formic
effort de volonté pour rester dans la conversation. C’es
sensation bizarre ! Je commence a croire a toute
affirmations des poétes et des compositeurs sur I’amou

Le 29 mai 1951 il écrivit : « Dans un mois aujourc
tu auras perdu toute ta liberté et seras sous ma fé
soumise a2 ma loi impitoyable et 2 mon commande
cruel. Tu as exactement trente et un jours pour tout rem
en question. Te crois-tu vraiment capable de me supp
jusqu’a la fin de ta vie ? Ce ne sera pas facile. T
demanderas plus d’une fois pourquoi tu m’as épousé
tu bien réfléchi ? Mais sache que je t’aime de tout
coeur. »

Marilou ne remit rien en question. Ils se mariérent er
a I’Eglise Baptiste de Pontiac dans le Michigan,
Marilou était membre.

La décision d’Ed de se rendre sur champ mission:
le conduisit a s’inscrire a I’Ecole de Médecine Mission:
de Los Angeles, ou il passa une année d’étude intensiv
les maladies tropicales et leur traitement, 1’obstétriqu
dentisterie et les rudiments de base de la médecine, af
se rendre utile non seulement aux Indiens mais aussi
famille et & lui-méme.
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I’Equateur, pays ou ils allaient passer leur vis
avait clairement indiqué.

Dans la jungle Jim et Pierre avaient
impatience le jour ou les McCully les rejo
construisaient une maison a leur intention et p!
batiments destinés a la mission. Pendant
MacCully logeaient chez des Equatoriens dar
en stuc a Quito ou ils apprenaient I’espagnol.
facile et a plusieurs reprises le découragement e
d’inutilité les assaillirent.

« Nous demandons a Dieu dans nos pri
donner la capacité et la précision dans I’étud
et de nous accorder la grace de franchir le
permettra non seulement de converser mais au:
la parole de vie, » écrivit Ed a des amis, fidéles
Marilou et lui avaient hite de gagner leur p
dans la jungle et de commencer le travail tan
jour Ed fut appelé a la radio... ?

« Jen’ai pas trés bien compris le message. .
tous les batiments ? demanda-t-il. « Termir

« Tous les batiments de Shandia ont ét¢
I’inondation. Tous les batiments de Shandia o
par I’inondation. Jim et Pierre désirent que
plus vite possible. Terminé. »

« D’accord. D’accord. Dites-leur que j’ai

Ed MacCully redonna le micro a I’opérat
courtes. Ce message lui était parvenu par I’int
Shell Mera. Jim et Pierre avaient envoyé un i
Rios, station missionnaire située a six heures
Shandia. Les missionnaires de cet endroit av
par radio Shell Mera de I’inondation.

Ed était stupéfait. Il alla a la fenétre et reg

de Quito dans la direction d’Antisana, haute



sommet neigeux située entre lui et la petite static
missionnaire visitée quelques semaines auparavant.

La station a Shandia avait été balayée en un jour de plu
torrentielle, suivi par une nuit de cauchemar ou le flew
en furie détruisit tout sur son passage. 500 planches raboté
a la main — chacune représentant une journée entiére ¢
travail — et destinées a la construction d’une maison, d’u:
clinique et d’une nouvelle cuisine pour l’école, avaie
disparu pendant la nuit. La plus grande partie de leurs effe
personnels avait été épargnée, mais les manuscrits si précie
remplis de vocabulaire Quichua appartenant a Jim et a Pier
jonchaient le sol, striés de boue. Environ 500 metres de ter
s’étaient détachés de la piste d’envol. C’était un témoigna;
poignant pour ces hommes du caractére temporaire de le
« Cité » présente.

Comme ils avaient recherché de fagon instinctive
concours d’Ed, ce dernier se tourna vers Marilou. « Chéri
toute la station de Shandia a été détruite par ul
inondation ! »

Marilou était incrédule. Ed lui expliqua le dérouleme
des événements et le désir de Jim et de Pierre de le voir ver
au plus vite dans la forét. Aussitdt elle acquiesga et reconn
la justesse de cette requéte.

« Mais toi et Stevie, qu’allez-vous faire ? » demanda-
il. « Oh, tout ira bien » répondit Marilou. « Nous restero
ici et tu nous tiendras au courant par radio de tes plan
Tout marchera bien, j’en suis siire. »

Comme de coutume Ed fut encouragé par son attitus
et commenca a se préparer pour le voyage. « Elliot » avait
dit un jour a Jim, « J’ai épousé une femme efficace. El
s’organise et me pousse a agir de méme, et nous
arrivons ! »

Elle prépara ses affaires en un temps record et peu
temps aprés il se trouva assis sur une chaise de toile da
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ragement céda la place a l’organisation
missionnaires se mirent trés vite a reconstrus
a préparer 1’arrivée des McCully. Aussitot q
se rendit & Quito pour chercher sa famille.
son journal nous relate leurs premiers jours

« Septembre 1953. Nous sommes ma
installés. La vie se passe a acheter, a vendre¢
malades, a réparer les appareils a kéroséne
a essayer d’apprendre la langue. Il est trés dif
du temps de coté pour I’étude de la langue, ¢
permanent. Il en est de méme pour I’étude
la priére. Il est dur de maitriser toutes ces ac
se réjouir sans cesse, dur d’aimer ces I
reconnaissants. Il est dur aussi de ne pas perd
but primordial quand nous sommes si subr
occupations secondaires. »

La vie d’un missionnaire exige une adapt
Apres avoir obtenu un prix comme orateur il -
une langue non encore écrite... Aprés avoir
championnat de football a la faculté, il fau
un groupe de petits Indiens a jouer au volley-t
autrefois responsable de la musique dans une
enseignait patiemment et avec grand soin
chant, écrites par elle et Ed en langue Quichus
indiens. Grace a toutes ces expériences, ils
étre « fous a cause de Christ ».



« Consacré a Dieu

« Avioneta uyarimuni ! On entend le petit avion

Ces mots, prononcés a grands cris par les In
annoncaient a Jim, Ed et Pierre et aux autres mission:
de I’Oriente ’atterrissage imminent du petit avion
appartenant a la Société d’ Aviation Missionnaire. Le
le plus agréable de la jungle était le bourdonnement cro
de son moteur. Le missionnaire avait beau étre occ
soigner un bébé atteint d’impetigo, a vendre du verm
en poudre, 2 donner une étude biblique, ou a scie
planches pour la construction d’un batiment, il avait
coutume d’interrompre son travail. Le dégagement
piste d’atterrissage donnait lieu a une bousculade, p
missionnaire vérifiait une derniére fois la surface et ¢
les chiens et les enfants étaient & une distance respec
’avion se posait doucement sur 1’herbe. L’hélice s’ar
peu a peu, la porte s’ouvrait et un homme a la peau ba:
aux cheveux couleur de sable, au regard bleu et fra
au large sourire, sautait dehors : ¢’était Nate Saint d.
vision avait changé la vie missionnaire dans la jung

Nate déchargeait la cargaison destinée a la stati
vérifiait la liste donnée par Marj, son épouse :



viande, des légumes, deux balais, et le .
trouverez la pénicilline dans le sac de courr
je crois. Comment vas-tu, Ed ?

Comme les deux hommes bavardaient a ¢
les Indiens s’attroupaient avec empressems
tenait debout et frottait sans cesse son genc
d’un autre pour éloigner les mouches. Un b
un chien échappait a la surveillance d’un en
parvenait a détourner ’attention des Indien
peu comme s’ils le voyaient pour la premi

Puis sans aucun préavis, une minuscule ala
— la montre de Nate ! En homme méthodiqu
avec précision du nombre de minutes a pa
station de fagon a rentrer chez lui avant le co
Quand un autre vol était prévu il savait
quand il lui faudrait partir. Aprés avoir en
au fond de I’avion les bidons de gas-oil vide:
remplis & nouveau au quartier général a
revérifiait sa liste et bondissait sur son siéj
ceinture, enfilait son gilet de vol, agitait I
d’adieu et décollait. C’était un moment ¢
semaine pour les missionnaires isolés.

« Ah ! Ce vieux Nate est unique ! » Ed a
de dire a Marilou quand ils revenaient en
maison.

En effet ’arrivée de Nate Saint et de s
marqué le début d’un nouveau style de vie p
missionnaires isolées en cette partie de la ju
le missionnaire et sa famille étaient complé
du monde extérieur pendant de longs mois et
de marche éreintante sur les pistes dangereu
les séparaient d’un docteur. Aussi, une a
d’atterrissage furent-elles arrachées a la jur

hache. Des postes émetteurs et récepteurs f



jour de marche pénible. Les conditions d’habitation
améliorées de facon considérable : le bambou rongé
vermine et les toitures de chaume éphémeéres cédérent |
la place a des planches, coupées et rabotées par des ma
transportées par avion. Nate fabriqua un cadre spéci:
son avion destiné au transport de feuilles d’aluminium
des toits solides furent construits avec beaucoup p
facilité. Des outillages électriques légers et du carburar
assurer leur fonctionnement, des réfrigérateurs ma.
au kéroséne, des meubles classeurs, des poéles, de
électriques et du ciment furent ainsi achemir
concoururent a rendre la vie dans la jungie plus siire
saine et plus efficace.

Nate et son épouse Marj arrivérent dans I’« Orient
septembre 1948. La premiére occupation de Nate fut d
une sorte de quartier général pour Marj et lui a Shell
Pendant la construction de leur petite maison, tr¢
utilisée comme hangar, dortoir et atelier, une simple
leur servit de lieu d’habitation. Les Saints n’ont pas a
la fin de leur installation pour aider les missionnaires
était venu comme pilote de la Société d’Av
Missionnaire, organisation interdénominationnelle f
par deux pilotes de la Marine dont le but était de trans
des missionnaires évangéliques, avec leurs bagages e
malades jusqu’a leurs postes éloignés. Ainsi en allége
charge physique du missionnaire due a la nature pri
des lieux environnants, la S.A.M. pourrait lui perme
consacrer plus de temps et d’énergie & son ministére sp:

Presque immédiatement Nate utilisa son avion a ce
Marj s’occupait de tous les missionnaires et de leurs vi
de passage a Shell Mera. Ils étaient nombreux et ell
la seule a assurer ce travail sur des kilométres. Elle ne
jamais si elle devait préparer un repas pour 2 ou 12
ils mangent comme 4 ! » disait-elle. « Je prépare une



Pour les besoins rigoureux de leur travail p:
et Marj convenaient a merveille. Nate écrivit 1
pensait du réle de Marj : « Comme je suis heu
sans cesse & mes cotés. J’ai I’impression d’
dynamisme pour courir le sprint, mais il m
le savait, quelqu’un comme toi, pour me !
I’effort prolongé. »

Les premiéres préoccupations de Nate conc
étaient la sécurité, Defficacité et 1’écor
missionnaires qui avaient coutume de se dé¢
des anciennes pistes veillaient & ne pas transy
nécessaire. Aujourd’hui, dans I’avion, il en
Quand notre mission a acheté cet avion, il ¢
beaux siéges confortables, mais beaucoup tro
avons-nous décidé de les remplacer par d
confortables mais plus légers, nous permett:
plus de nourriture et d’équipement. »

Chaque gramme compte dans un avion de «
Nate découvrit que les garde-boue des ro
aérodynamique ramassaient la boue, il les enl
habitude, Nate appliqua cet exemple a la v
« Quand le vol de la vie est terminé et
déchargeons notre cargaison a I’autre bout,
s’est débarrassé de toute charge inutile aur
la plus précieuse a présenter au Seigneur. >

Nate s’était toujours consacré totalement
Christ. Dans un court sermon diffusé sur la s
missionnaire HCJB — « la Voix des Andes
il partagea sa conviction avec d’autres :

« La derniére guerre mondiale nous a
disposés a nous consacrer totalement, seul mo
notre objectif... En cet instant des milliers ¢
preuve d’une totale consécration... Notre pay
une seule réponse : nous devons payer le pri



payer le prix pour I’évangélisation du monde, nous r
souvent muets. Il nous est impossible de partir : p
décision nous cofiterait trop.

« Dieu lui-méme a posé ce méme principe quand il
IPunivers. A cet instant il en connaissait le prix. Il n
retenu son Fils unique, mais 1I’a donné afin de payer |
de nos échecs et de notre péché.

« Sans cesse les missionnaires doivent faire preu
consécration. Jésus a déclaré, « Quiconque aura qu
cause de mon nom ses fréres ou ses sceurs, ou son peé
sa mere, ou sa femme, ou ses enfants, ou ses terres,
maisons, recevra le centuple, et héritera la vie étern:

Toutefois les convictions de Nate sur la consécration
pas amoindri son sens de la prudence présent dans c
fibre de tout pilote de premiére classe. Au contrair
esprit regorgeait d’idées susceptibles d’améliorer la sé
de I’avion. « J’essaye d’éviter de bricoler pour le pla
bricoler, » écrivit-il. Je ne peux m’empécher d’im:
toutes sortes de gadgets, mais je m’efforce de discerner
eux les plus utiles.

L’une de ses inventions les plus précieuses a été un s}
paralléle d’alimentation en carburant. Il confiait sc
ses idées a son frére ainé Sam, pilote de ligne expéri
dans le domaine de I’aéronautique.

« Quand je me trouve au-dessus de la jungle a 1’¢
du moindre bruit inquiétant que je ne veux pas enten
écrivit Nate & Sam, « certains faits me reviennent a 1’
comme la rupture du tuyau d’essence a Mexico qu
années auparavant. L’une des extrémités du tuyau :
cassée et seule la tension naturelle en vol de ce dernier |
empéché de tomber. Je me rappelle aussi I’activité f
des guépes quand elles décidérent d’obstruer I’a
d’essence. A vrai dire je suis favorablement impress
par les statistiques mais je redoute aussi les conséqu
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meéme, si je me trouvais a faire partie quelque
de la jungle du pourcentage minime des cz

Tout en retournant dans son esprit les mé
a éliminer une panne dans le systeme d’alim:
occupé a travailler dans le hangar de Shell M
un camion en route pour Ambata, ville située
Andes. Dans cette région les camions n’étaien
et celui-ci attirait ’attention de facon particu
garcon était accroché au toit de la cabine d
bidon d’essence et un siphon a la main, un g
assis sur le pare-choc a I’avant tenait 1’extré
du siphon, tournée dans la direction du ca
le capot entrouvert. Quelle que soit la cau
de son systéme d’alimentation, ce camion
monter a une altitude de 1 700 métres, la ph
en seconde ou en troisiéme, avec un gral
changements de vitesse, pendant qu’un
fournissait de I’essence au moteur a ’aide
caoutchouc !

L’imagination vive de Nate appliqua
méthode d’approvisionnement en carburar
situation. Il souleva le capot du moteur de s¢
la jauge des températures de la tuyauterie
y introduisit du carburant. Chaque pressio
rempli de kéroséne produisait un redoublemer
Encouragé par cette expérience, il se rendit
emprunta a Marj I’un de ses bidons d’huile af
en guise de réservoir auxiliaire de 12 litres. P«
forme aérodynamique pour le réservoir il er
Indien abattre un balsa pour se procurer un
bois particulier. Le réservoir et le carénage fu
a la traverse située sous l’aile gauche. De
récupération, des filtres, et une valve

I’installation. Nate attacha la valve sur le pa



allait bien mais la tombée de la nuit I’obligea a atte;
lendemain pour tester son systéme de sécurité fait mr

11 passa la nuit blanche, repassant dans son esprit
les raisons susceptibles de faire échouer son idée —
pourtant le camion pouvait rouler en deuxiéme, tout e
dépourvu d’une arrivée normale d’essence. La com
d’un carburateur moderne était due, il le savait gra
grande expérience de mécanicien, a la nécessité de
en douceur d’une faible vitesse a une allure beaucou
vive. Or un moteur arrété en cours de vol, se dit-il,
en autorotation assez rapidement pour éviter les v
inférieures si critiques.

Le lendemain matin les premiers tests au sol démon
Pefficacité du systéme paralléle d’alimentation en cart
Le moment était venu pour le mettre a I’épreuve en
décrivit son expérience :

« A 7 000 metres au-dessus de la piste, je ti
commande de mélange pour couper ’arrivée du cart
La baisse de régime fut une expérience inédite pour
j’avais si souvent écouté mon moteur avec 1’espoir
jamais entendre une baisse semblable. Mais en tour:
nouvelle petite manette en forme de T sur le tableau d
je ramenai en douceur le moteur a plein régime. Po
ce fut une sensation merveilleuse. Pendant 20 min
systéme normal d’alimentation fut complétement
Méme avec le carburateur mis hors circuit, le r
n’enregistra aucune ratée. A partir de I’autorotation i
de la vitesse sans tousser une seule fois.

« J’inclinai I’avion de multiples fagons a des v
variables, le moteur ne montra jamais aucun sig
faiblesse. Ressentir comment régler la commande de m
a I’aide de la nouvelle manette d’urgence était aussi
que de se servir de la commande de mélange normale.
identique.



deux kilos. Le seul point commun ave
d’alimentation habituel est le moteur. Ce di:
tous les problémes usuels comme ceux des arr
et des tuyaux cassés. Il est si simple et si pe
pourquoi volons-nous, équipés d’un systéme
en carburant capable de tomber en panne en
entre le réservoir et le moteur, sans nous r
systéme paralléle ? Nous sommes tous cor
valeur du double allumage, aussi pourquoi n’
pas une double alimentation pour les urge

Avec I’accord du gouvernement chaque
S.A.M. se rend au-dessus de la jungle en g
grace a ’emploi du systéme paralléle d’al
carburant mis au point par Nate Saint.

Une autre invention géniale de Nate éto
nombre de gens dans le monde de I’aviatio
moyen de faire descendre un seau en toile
plein vol jusque dans les mains d’une person
au sol. Cette « technique de la spirale », comr
rendit possibles plus tard les premiers contac
les Aucas. On laisse descendre a ’arriére de |
en toile fixé a une corde de 450 métres. Quanc
un cercle étroit, le seau se déplace vers le ce
car le mouvement de la corde compense la fc
tendant a repousser le seau vers 1’extérieur.
le seau se déplace vers le centre il tombe, juse
ou il est suspendu presque immobile a la po:
renversé. La personne au sol peut non seule
le courrier, des médicaments, de petits paqu
beaucoup plus important) peut renvoyer
messages ou autres objets placés dans le sea
a Nate de substituer a la corde un fil télép
mettre un téléphone dans le seau. Ainsi il put



ou dans une clairiére de la jungle, dans des e
dépourvus de piste d’atterrissage.

L’une des mesures essentielles de sécurité fut le m
permanent d’un contact radio avec ’avion : c’était
de Marj. Lors de chaque vol, elle veillait a vér
position, 1’altitude, et la réserve de carburant a int
réguliers. Elle s’assurait des conditions atmosphéri
Shell Mera, et restait en contact avec le missionnair
station ou Nate devait se rendre pour s’assurer
arrivée. Chaque station missionnaire était équipé
émetteur et d’un récepteur, et a 7 heures tous les ma
missionnaires appelaient Shell Mera. Si une urgence m
s’était présentée depuis le dernier appel, on pouvait «
de I’aide, et des vols étaient organisés grace a ce c
Ce travail représentait de nombreuses heures passé
de la radio, mais Marj était convaincue de particips
au travail missionnaire tout comme Nate par son mi
de pilote. Chaque matin, tout visiteur a Shell Mera g
entendre a peu prés ceci :

« Shell Mera appelle Macuma, Macuma. Terminé
« Ici Macuma. Nous voudrions savoir combien de p
nous devons prévoir sur le terrain d’atterrissage a 1’
de la marchandise. Terminé. »

« Bonjour Macuma. Deux suffiront. Terminé ».

« D’accord, merci. Comment va le gargon transpoi
clinique ? Terminé. »

« Je téléphonerai a la clinique et verrai s’il peut étrer
chez lui par le vol de jeudi. A propos, vous aurez un \
jeudi. Un missionnaire vient d’arriver et serait désir
voir une station missionnaire typique dans la ;
Terminé. »

« D’accord Marj. Nous serons heureux de 1’accueil
feras bien de nous faire parvenir un peu plus de nou
que d’habitude cette semaine. Terminé. »



Shandia. L’avion est-il arrivé ? Terminé. »
« Ici Shandia. Non pas encore, Marj. Tern

Ainsi se passaient les matinées ; Ma
commandes de nourriture, les fournitures n
écoles indiennes, les médicaments destinés au
et demeurait a I’écoute des conversations éc
les deux stations, faisait parvenir les
missionnaires au docteur, recueillait des
téléphone et les transmettait aux missionnaire
d’appeler « Henri 56 », I’avion de Nate, en
de la jungle, et de noter avec soin sa posit
5 minutes.

Dans son pays natal certaines personnes
souci permanent de Nate concernant la séc
tout » disaient-ils « un missionnaire est :
confiance en Dieu ! »

« Mon raisonnement est peut-étre ‘paien’,
I’a dit, » écrivit Nate dans une lettre. « Poi
vraiment aux miracles : pour Dieu ils sont
d’enfant. Mais la question est de trouver la im
approuvée par le Seigneur. Je ne serais pas i
mis ma confiance en lui. Mes détracteurs me
Seigneur prendra soin de toi », mais sont sz
réticent pour s’exposer aux bactéries prése
mission située dans un quartier malsain ! P
si je suis convaincu de mes affirmations ; J¢
effet des questions de sécurité, mais pas au p
m’occuper du travail de Dieu. A chaque vo!
donner ma vie pour Dieu. Néanmoins il me
de tirer profit de toute amélioration éventuel
a bien notre tache. »

Nate n’a pas seulement facilité le travail des
dans la jungle, mais a exercé une influence
« voisins » équatoriens. Il ne paraissait jama:



reconnaissant en lui un grand attachement a Dieu et ui
compatissant. Il progressait & grands pas en espagno
efforts suscitaient le respect. Les rencontres dans le
I’école du dimanche, les cours de lecture et les ent
personnels faisaient de Nate un missionnaire autant

pilote. el -
11 a aussi utilisé son ingéniosité a rendre la vie de sa |

plus commode et plus agréable. Il a construit une
en béton destinée a recueillir I’eau de pluie tombée d
et un mur extérieur bas pour permettre a ses enfa
Kathie née en 1949 et Stevie né en 1951 — de patauge
le surplus provenant du réservoir plus grand. Il a i
une alarme sur la machine a laver de Marj pour lui
des pas quand elle se tenait prés du poste de
L’humidité est le probléme majeur & Shell Mera, aus:
a-t-il créé un séchoir derriére la cuisine en encast:
réfrigérateur a kéroséne dans la cloison de la cuisir
de laisser échapper la chaleur dans le séchoir. Il y :
placé le chauffe-eau. Ainsi les vétements et d’
équipements purent-ils étre préservés de I’humidité
Qu’est-ce qui poussa un homme doué d’un espri
‘inventif et aussi ingénieux, et possédant des caj
techniques modernes, a s’installer dans la jungle pri
de I’Equateur ? Comme Ed, Pierre et Jim, Nate pro
d’une famille dont chacun des membres avai
connaissance profonde des Ecritures. Tout jeune g
il comprit les implications du Nouveau Testament
sa foi en Christ comme son seul espoir de salut. CJ
Saint & San Francisco, ou Nate naquit en 1923, le ci
la danse et toutes formes de jeux comme le poker
machines a sous étaient proscrits. Toutefois la vie n’
pas monastique. Les enfants allaient a la péche, mor
a cheval, faisaient de la luge en hiver, et avaient par
permission de coucher é la belle étoile. Natc dessn
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locomotives. Sa sceur ainée Rachel était po
maman, lui lisait des livres missionnaires d
se passaient en Afrique, au Japon, aux Indes,
du Sud. Son imagination s’attachait avec pa:
et un jour il affirma : « Je n’ai jamais
prédicateur, mais un jour j’aimerais anno
a quelqu’un n’ayant encore jamais entend
nom de Jésus-Christ. »

Il monta en avion pour la premiére fois :
en compagnie de son frére ainé, Sam ; il éta
qu’il dut se mettre debout sur le siége pour
du poste de pilotage du vieux biplan. Depui
les avions et la vaste étendue du ciel n’ont ces:

A 13 ans il fut victime d’une attaque sévér

a la jambe et I’inactivité forcée lui doni
réfléchir. Dieu voulait-il qu’il devint miss:

Plus tard il rapporta : « Tout au long d¢
lycée les avions étaient ma passion et toute
se concentraient sur des aventures aérienn
toute piece. Tout autre sujet me paraissait ter
et ne pas voir le ciel pendant un seul jour ¢
aujourd’hui une épreuve trés dure. »

Les quatre murs de la salle de classe dex
intolérables et quand il fut dans sa derniére
un travail pendant la journée chez un sern
cours du soir, et acheva ainsi ses études
quelques mois. Pendant les 6 mois suivants
dans un petit aéroport, ou il apprit a piloter
Ensuite il s’occupa de I’entretien des avio
brevet de mécanique. Puis il s’engagea dans
comme éleve pilote. « Il semblait que I’ Aigle
de pondre I’ceuf en or ! » dit-il. « Une forn
colite 25 000 dollars ! » Entre temps il avait



longtemps révé de piloter les gros avions puissants de I’
de I’air.

La veille de son premier cours dans I’armée, il res
une douleur autour de son ancienne cicatrice d’ostéom
11 souleva aussitdt la jambe de son pantalon et corr
I’inflammation s’était installée. Toutes les ambitions ¢
enfance, concentrées sur cette brillante occasion de p
un avion puissant, s’effondraient. « Je ne dis rien a
camarade de chambre, me mis au lit, éteignis la lumiér
un mot et me retranchai au plus profond de moi-n
véritable donjon pour une réclusion solitaire. Exceptée:
agitation et ma respiration entrecoupée de soupir, r
se serait douté de mon désarroi. Je n’exagére rien : j
le coceur brisé. »

Ne plus avoir la possibilité de passer de ces «
teuf ! » a de véritables avions laissa Nate dans un é
dépression, le rendant indifférent a tout. Quand il so:
I’hopital, I’armée de I’air lui conféra le grade de
d’équipe d’entretien. Ce travail lui laissa du temps li
il le consacra a la lecture de la Bible, négligée depuis qu
temps. Un an aprés avoir acquis de solides connaissz
il fut envoyé a Détroit en service commandé pour ét
de nouveaux moteurs plus importants a la veille d’ét:
en service. Dans cette ville lors d’un culte de nouvel
Seigneur, il en fut convaincu, inclina son cceur v
mission. « Ce qui se passa pendant le culte était
importance, » écrivit-il plus tard. « Je n’entendis rier
mes oreilles. Je plaidai avec mon Pére céleste
comprendre pourquoi je ne ressentais pas la paix prt
par Jésus. Vous avez sans aucun doute entendu par
certaines personnes auxquelles Dieu s’est adressé. J’i
comment Dieu s’y est pris avec eux, mais ce soir-la
optique de la vie changea en un clin d’ceil. Ce fut cc
si une nouvelle diapo avait été projetée sur I’écran situé



et m’éloignai. La neige tombait, une coucl
immaculée recouvrait déja le sol, et les brui
la circulation en étaient comme étouffés. Une j
a celle éprouvée lors du pardon de mes péch
et me rendit presque incapable d’exprimer ma
semblais entendre pour la toute premiére fo
« Suis-moi et je te ferai pécheur d’homme
ancienne passée a courir apreés les intéréts tempc
totalement insensée. »

Au moment ou il fut certain de devoir
I’aviation et de s’enfermer dans un institut bibl
deux ans pour se préparer a la mission, Nate er
de la Société d’ Aviation Missionnaire. Il écriv
« L’industrie aéronautique vient de perdre
grande ligne, et le Seigneur a gagné un « pil
légers ».

Peu aprés le jour de la victoire en Europe, il
pour Salinas en Californie pour travailler
d’équipe dans I’armée de I’air. Il fit la connaiss:
ex-pilotes de la Marine, fondateurs de la S.A.}
endroit idéal pour Nate Saint. Il choisit un v
40 chevaux, le remit en état et commenca a er
ses instants de loisir & voler, ne cessant de s

Quand il était encore dans I’armée de I’air,
Marj Farris, dont il parla plus tard dans une let:
de nombreuses bénédictions, voici la plus granc
de terminer ses études et exerce le métier d’i
Californie & Los Angeles, est une étudiante p
la Parole de Dieu et a un amour indéniable pot
Elle est la personne la moins égoiste que
rencontrée a part ma meére. C’est une jeune fille
convictions profondes, préte pour le service ¢
la moisson... »

Quand Nate quitta I’armée de I’air, il dem
de lui montrer sa direction pour I’avenir. Trés



sa premiére affectation dans la S.A.M. Début juillet 19¢
on lui proposa de se rendre 4 Mexico pour réparer un avi
endommagé lors d’un atterrissage. « Quand Dieu s empa
de ma vie deux ans auparavant, » déclara Nate, « il n’av
pas défini mon travail, mais cette mission, j’en eus u
révélation trés claire, allait étre ma premiére affectati
aérienne missionnaire. » Moins de deux semaines aprés avi
accepté ce travail, il se trouva prés de la frontiére
Guatémala, dans la ville de Tuxtla Gutierrez avec seuleme
deux ou trois mots d’espagnol.

Avec son sac de toile contenant 20 kilos d’outils et to
ses biens terrestres, son apparence était cocasse et il
I’ignorait pas. Il craignait d’avoir des difficultés a la douar
« Il n’est pas courant pour des touristes de transporter so
le bras des hélices d’avion longues de deux meétres ! »

« J’essayai de m’imaginer I’avion accidenté. Ce ne ser
pas trop grave, pensai-je, un train d’atterrissage endomma
et probablement une hélice brisée. Je fus stupéfait
trouvant deux ailes complétement démolies empilées da
une énorme corbeille. » L’avion s’était écrasé dans un fou
a ’extrémité d’une piste d’envol aménagée dans la jung
Des morceaux des mats, des ailes, du train d’atterrissa
et de panneaux de la carlingue avaient été transportés
I’aéroport de Tuxtla et confiés 2 Nate pour étre réparés. Ay
’aide d’un ébéniste mexicain auquel tout devait étre expliq
par des dessins, il tenta de rassembler les morceau
Malheureusement le plan de I’appareil donné a Nz
n’appartenait pas a I’avion accidenté et de plus les poutrel
d’ailes fabriquées en usine et envoyées comme piéces
rechange ne correspondaient ni au plan ni & 1’avion, et ¢
deux incidents retardérent le travail. Quand il eut enf
rassemblé les différentes parties de 1’avion, il fallut pens
a transporter les bras d’ailes jusqu’a la piste d’envol da
le fourré ou se trouvaient les débris. Il fut impossible
les emballer et de les acheminer le long des pistes ou d



canyons étroits devaient étre franchis ; le
passeraient jamais dans les tournants. Auss
elles montées comme dans une maquette d’a
piece sans colle, puis chaque morceau fut
I’ensemble démantelé, placé dans des sacs,
avion jusqu’a la piste d’envol dans la jun;
parvint au fourré ou gisaient les restes de |
parties avaient été dérobées et des guépes av:
dans le réservoir et les tuyaux d’alimentatic
Faute de notice de montage, il dut soule
placer sur une souche d’arbre et monter le
a la place des anciennes au coup d’ceil, tou
coutume d’opérer, enfant, avec des maquett
acheva-t-il sa premieére affectation dansla S
fut en état de voler dans les délais impar

Plus tard Nate se rendit & Los Angeles e
heureux en compagnie de sa petite infirmié
au revoir il déclara, « Eh bien, Marj, en ce
tout est réglé, il ne manque plus que la batte

L’hiver de 1947-48 Nate s’inscrivit a I’Ec
et en janvier Marj prit un travail d’infirmié
des environs, tout en étudiant la Parole de
école afin de se préparer a la vie missionnaire
tous les deux. Ils commencérent un club t
aux adolescents et Nate qualifia les activi
de « boite a bonbons remplie de la dynamite

Mais leur période de formation fut plus c
Le besoin d’un pilote en Equateur les oblig
leurs cours ; ils mirent leur argent en com
une bague de fiangailles et une voiture d’occ
un soir pour Long Island, dans I’état d
presque 1 500 kilomeétres de distance. Ils lo;
frére de Nate, jusqu’a leur mariage. Aprés
de 4 jours, ils prirent la direction de I’Ouest



Ford. Les repas se composaient de boites de co
chauffées sur le moteur. Ils atteignirent enfin la Cali
et Nate remit en état un avion acheté par la S.A.M
voler en Equateur. Marj prit un autre poste d’infir:

Le 8 septembre I’avion était prét et Nate, en comj
d’un pilote de la S.A.M., s’envola seul pour I’Equs
Marj le rejoindrait plus tard dans le mois pe

commercial.
Les années a Shell Mera s’écoulérent rapidemer

maison s’agrandit et se transforma en un grand che
bois foncé, avec des porches spacieux, de larges avan
destinés a protéger des pluies tropicales, un systéme
courante pour la cuisine et la douche, relié aux gou
fixées au toit en aluminium et aux réservoirs placé:
les combles. Aprés avoir surélevé le toit et constr
deuxiéme étage, dix chambres furent disponibles pc
nombreux visiteurs de passage, et une salle de rad
aménagée pour permettre & Marj de travailler avec eff
et 2 Nate de réparer les appareils de radio des mission

Un autre pilote, Johnny Keenan, arriva avec un deu
avion destiné a participer a I’ceuvre entreprise par la S
et trés vite Nate construisit une maison confortable
les Keenan et un hangar pour les deux avions. Il ir
un bloc hydroélectrique a coté du fleuve derriére sa ir
pour alimenter les batiments en électricité.

Ils étaient maintenant préts a travailler avec le max
d’efficacité. Les stations de la jungle étaient
approvisionnées, et Nate et Marj demandeérent a D
quelle maniére ils pouvaient avancer son ceuvre d:
jungle équatoriale.

Nate, en dépit de la charge croissante des responsat
n’avait jamais oublié la présence des Indiens Au
seulement une centaine de kilométres en avion de Shell
Peu apreés son arrivée en Amérique du Sud. Nate avai



avec un missionnaire désireux d’atteind
tueurs, les Aucas. Peu de blancs les ont cc
amicale et ont survécu. L’avion devraj
essentiel, nous ’espérons, pour atteindre
apporter ’Evangile. « Nate utilisa son avi
de temps a autre le territoire Auca
renseignements furent recueillis — seul
maisons abandonnées furent repérées.
parfois ou ils se cachaient. Puis un jour @
rumeur d’une nouvelle tuerie chez les Auca:
la jungle et cette fois Nate fut personnell
Il écrivit sa propre version des faits :

« Hier j’ai atterri a Villano, ville située
d’ici en direction de I’ouest. Aussitdt aprés
messager vint @ moi et m’informa qu’un
eu lieu. Plus tard deux survivants quichu
la piste d’envol. La femme était couchée
en bambou et souffrait d’une blessure séri
causée par une lance ; cette derniére s’ét
partie était restée dans la plaie. Son attac
point de la transpercer mais elle se saisit
la lance et la tint de toutes ses forces afir
vie. Elle était enceinte de 6 ou 7 mois. L’h
ses propres moyens, bien qu’assez sérieuse
poitrine, la cuisse ouverte et la main perc
il avait essayé de repousser une lance mc
blessés furent installés dans I’avion. Une foi
Marj pour lui expliquer la situation et I
préparer des lits. Grice au concours d’u
les Indiens regurent sur place les meilleurs

« Il nous est impossible de parler dir
patients mais un couple d’employés s’expri
et peuvent ainsi converser aisément avec et
d’eux leur lut la Bible en espagnol, la trac



De toute évidence, la vérité n’avait pas encore pénét
leur coeur car ce matin-la I’homme demanda si je ne |
pas retourner la-bas par avion et tuer au moins I
Aucas a sa place. De nouveau I’employé lui expliqu
désir de sauver des vies par le Seigneur Jésus-Christ
d’en supprimer.

Cet incident accrut encore le désir de Nate d’attei:
Aucas. Mais il existait aussi d’autres tribus dont I’igr
de I’Evangile lancait un défi aux missionnaires. En 1'
occasion inespérée de pénétrer plus a fond dans les t
de la jungle s’offrit & Nate. L’un des personnages
ce nouveau chapitre sera Roger Youderian.
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Missionnaire
parmi les Jivaros
rétrécisseurs de téete

Roger Youderian, son épouse et leurs deux enfants, Bet!
et Jerry, demeuraient &8 Macuma, station missionnaire situ
au sud de la jungle et desservie par le petit avion jaun
Macuma, dirigée depuis 1945 par Frank Drown, rappe
une ferme des Etats-Unis en pleine activité. A ’arrivée |
I’avion, les poulets se dispersent aux quatre coins de la pis
d’envol, et les vaches, impassibles, continuent a rumin
indifférentes. Les batiments ne sont pas construits
bambou, mais en bois solide et une atmosphére de stabil;
imprégne I’ensemble de la station. Macuma est située
territoire jivaro. Les Jivaros, dont la vie est ponctuée
combats féroces entre familles, sont connus dans le mon
entier pour rétrécir les tétes humaines. Ils vivent dans u
contrée de 1 000 métres carrés au sud de la jung
indépendants des blancs qui, en théorie, dirigent leur pa
depuis quatre siécles.

Roger, grand et mince, aux cheveux bruns épais, naq:
le 21 janvier 1924, dans un ranch prés de Sumatra, da
I’Etat du Montana, septiéme enfant d’une famille
fermiers. Il regut par sa mére une instruction chrétien
fervente et solide. Roger était un jeune gargon trés actif
en passe de devenir un excellent pianiste quand a I’age



neuf ans il fut frappé par la poliomyélite. Sor
fit perdre son habileté musicale et pendant le 1
il marcha et courut comme un vieillard.

Au lycée de Lewistown, dans I’Etat du
surmonta suffisamment les effets de sa mala
capable de jouer au basket-ball. Puis Roger
et, titulaire de trois bourses, rentra a 1’
Montana. Il avait l’intention de deveni
d’agriculture. Il fut reconnu comme le meillev
premiére année en 1942 et travailla pendant
établissant des cartes des fermes situées aux
Lewistown, et encore utilisées aujourd’hui
Agricole Fédéral. En octobre 1943, Roger s’
I’armée et devint parachutiste. Il séjourna en .
il devint adjoint de I’aumonier militaire Pas
qui écrivit aux parents de Roger : « L’évangé
I’armée ne différe pas beaucoup de I’évai

’extérieur. Le responsable doit s’appuyer

ombre de personnes pour porter les fardea
méme temps une source d’inspiration pour les
serez sans doute fiers et heureux de savoir qu
Roger comme un « pilier ». Pendant so
Angleterre, la foi de Roger s’approfondit et
en décembre 1944 il écrivit a sa mére :

« Le jour le plus heureux de ma vie fut celui ¢
Jésus-Christ comme mon sauveur pour le pa
péchés, dont je m’étais diment repenti, et a
Dieu j’espére et je prie pour acquérir la foi ¢
glorifier notre Pére dans ma vie quotidienne c
et disciple de Christ. Sonder les Ecritures cons
grande source d’espérance et d’inspiration, a:
apprendre la puissance pléniére de la priére. J’a
de dire, « Cette vie est magnifique ». Avec cette
mon sentiment s’est accru mille fois plus, et |

la joie créent en moi une sensation quasi do



bonheur lorsque je partage les bénédictions multij
accordées au monde par Dieu dans sa miséricorde et

grace. »
Roger survécut a la bataille du Rhin en 1944 et fut déc

pour sa bravoure lors de la bataille des Ardennes. Le d
de consacrer sa vie de fagon totale et absolue au Seign
s’accroissait dans 1’esprit de Roger et en aolit 1945 il écr
de Berlin : « J’ai un secret a te confier, Maman, et d
ce domaine plus que dans n’importe quel autre, I’action ¢
a mon sens précéder la parole. Depuis le jour ou j’ai acce
Christ comme mon sauveur personnel, I’automne dern
et ou j’ai désiré le suivre et accomplir sa volonté, je me s
senti appelé a accomplir un travail missionnaire, social
pastoral aprés mon temps passé dans I’armée. Je ne p
dire encore quel sera cet appel mais je veux étre un tém
pour lui et vivre en faisant sa volonté tous les instants
ma vie. »

Roger retourna dans le Montana en janvier 1946
pendant cet hiver sa conviction d’avoir été appelé a se ren
sur champ missionnaire se confirma. Il s’inscrivit a I’Ec
des Beaux Arts au nord-ouest de Mineapolis, ou il rencor
Barbara Orton, jeune fille blonde et calme qui étudiait ai
la Bible avec I’intention de se rendre sur champ missionna
Elle était issue d’une famille baptiste de Lansing dans I’E
du Michigan, et pendant toute son enfance avait enter
parler de I’ceuvre missionnaire, écouté dans son église
missionnaires donner des comptes-rendus de leur trav.
et les avait rencontrés chez elle. « Le Seigneur, je le crc
me parla quand j’étais encore une enfant, » affirme-t-
maintenant, « et me donna la conviction de sa volonté p«
moi. » En septembre 1950, Barbara et Roger s’inscrivir
a I’Ecole du Nord-Ouest pour suivre les cours de Médec
Missionnaire. Tout I’hiver ils s’assirent cdte a cote dans 1
petite salle de classe en compagnie de neuf autres étudiar
pour étudier comment traiter une cassure, mettre au mor



un bébé, faire des piqiires. Ils se fiancérent le jou
1951 et se mariérent en septembre. Ils furent acc
candidats par I’Union Missionnaire Evangéliqu
aussitdt pour une période de six mois a I’essai a |
Dans cette ville ils suivirent des cours d’espagn
a traiter certains problémes pratiques en rapp«
station missionnaire, dirigérent a tour de rdle
dimanche, et travaillérent parmi les enfants d
pauvres de la ville.

En janvier 1953, ils se mirent en route pou
en compagnie de leur petite fille de 6 mois B
Aprés un temps passé a I’étude de I’espagnol a
les Youderian se rendirent a Macuma. Frar
Drown, missionnaires ainés de la station, étaie
Equateur huit ans auparavant en provenance d
de I’lowa. Roger s’intéressa au travail parmi les .
aux lettres envoyées aux Etats-Unis par Mari

Une fois installés dans la station ou Dieu les a

Roger et Barbara se plongérent dans I’étude «
ivaro et furent bientdt capables d’aider a la cr
méthode d’enseignement destinée a apprendre
a lire et a écrire dans leur propre langue. R
quelques scénes familieres — un paresseux susj
en bas sur une branche, une sarbacane, un lé
sur le tronc d’un arbre — et a c6té du dessin |
phonétique les mots jivaros.

Roger était certes venu pour annoncer I’Evang
un missionnaire doit beaucoup accomplir et app
d’étre capable d’établir des contacts fructueux a
primitive. Et méme aprés avoir maitrisé I’étude
s’étre construit une maison, avoir gagné la c«
Indiens, il lui faut passer beaucoup de temp
’entretien des lieux. La jungle croft a une vitesse
et par conséquent doit étre constamment tenu
I’aide de la machette. Les générateurs utilisés )



le courant dans les stations plus importantes se mettent
panne avec une fréquence irritante, les fuites d’eau dans
toits a la saison des fortes pluies tropicales sont nombreu
et le missionnaire est la seule personne susceptible de rés
tous ces problémes. L’habileté de Roger comme menui:
et son plaisir a exercer ce travail lui furent trés utiles qu
il arriva 2 Macuma. Barbara écrivit : « Roj est dans
élément 2 Macuma ; dans la station deux hommes sci
des planches, deux autres rabotent, deux autres encore f
des entailles, deux scient et rabotent des tasseaux
5 centimeétres sur 10. Roj fait marcher sa scie électrigue
ils ont apporté des piliers sur lesquels ils vont placer
maison. Roj a planté 74 plants de tomates obtenus a pa
des graines données par la station de Costa Rica. »
Cependant Roj n’avait pas quitté son pays pour travai
dans le batiment. Il s’occupa trés vite d’apporter I’Evan;
aux Jivaros. Peuple férocement indépendant, les Jiva
combinaient une hostilité guerriére a un sens vigoureux
I’humour. « Ils ne font que rire et cracher, » déclara un j«
un missionnaire pour les décrire. Ils semblent rire de r
et ont coutume de ponctuer leur conversation en crach:
entre I’index et le majeur en produisant un son explo:
Comme les Quichuas, le Jivaros ne se fatiguaient jam
d’écraser leur nez sur les vitres des fenétres des missionnair
pour observer le déroulement de la vie quotidienne
I’intérieur. Roj s’habitua assez vite a leurs agissemer
méme si au début il trouvait leurs chuchotements et le
crises subites de ricanements étouffés plutdt irritants.
Vétu d’un short, d’un tee-shirt, d’une veste en drap,
guétres de toile et de mocassins, Roger consacra une grar
partie de son temps & rendre visite aux Jivaros. Il suivit
pistes éreintantes et sinueuses de la jungle, enfoncé b
souvent dans la boue jusqu’aux genoux. Parfois
interrompait sa course, attiré par un parfum extrémem

agréable, plus doux que les fleurs d’oranger, mais en rai:



de la forét, il était incapable de localiser sa pro
fleurs les plus étonnantes poussaient a la cim
presque étouffées par le feuillage omniprésent
aussi veiller a la faune la plus dangereuse de 1
serpents. Les couleurs protectrices rendent un g
presque impossible a détecter. La vipére minu
tenir au milieu de la piste, mais le dessin tachet
mélé au rayonnement du soleil sur les feuille
dissimulent aux yeux du voyageur. Le «
buissons » transporte assez de venin dans ses
tuer une centaine d’hommes. Le serpent corail
s’attaque au systéme nerveux central et cause |
délai de 24 a 48 heures, sans aucun sympton
est I’une des espéces les plus petites et par s
difficiles a voir. Soudain la piste se termin
parvenait a une clairiére, ébloui par la lumié
soleil aprés I’ombre de la jungle. Chaque mais
construite dans sa propre clairiére. Elle e:
rectangulaire avec une ouverture étroite d’envirc
de haut a chaque extrémité, servant a la fois
de porte, et couverte d’un toit de palmes aux feu
dont les franges touchent presque le sol.

Des régles strictes gouvernent la conduite des
et du visiteur qui pénétre dans sa clairiére. To
par des salutations protocolaires d’une dur
15 minutes. Il s’agit d’une série de coun
semblables a celles-ci :
« Je suis venu. »
« Vous étes venu ? »
« Oui, je suis venu vous rendre visite. »
« Vous étes le bienvenu. »

Le nouveau venu devait se plier a ce prot
chacun des membres présents. Roj 1’apprit.

Baissant la téte pour permettre & sa haute stat
dans I’ouverture, il pénétrait dans 1’obscurité de



ou il pouvait a peine distinguer les silhouettes de§ f_emn
s’affairant a I’autre extrémité de la maison, suivies |
plusieurs jeunes enfants nus. Le sol était fait de terre bat
et de petits feux luisaient a intervales réguliers jusqu’au fc
de la maison longue de neuf métres ou la fumée produis
une odeur 4cre et ajoutait encore au manque de visibili
La maison jivaro est divisée de fagon stricte entre la sect;
des hommes a ’avant, (appelée tangamash) semblable 2
maisons des petites villes aux Etats-Unis ou les homn
viennent s’asseoir et parler pendant des heures — et ’arri
réservé exclusivement aux femmes. Ces derniéres port:
une longue piéce descendant jusqu’aux genoux, les de
extrémités nouées sur une épaule. Les hommes ont le bu
nu, mais portent un drap attaché autour de la taille. Com
les Quichuas, les Jivaros ont des cheveux longs, raides
noirs. La chevelure des femmes pend autour de leur visz
sans aucun essai de coiffure. Les hommes pour affirmer Il
position de supériorité, adoptent un style de coiffure élabo
Leurs cheveux longs jusqu’a la taille sont décorés par «
plumes d’oiseaux tropicaux aux couleurs vives, roug
jaunes, bleues.

Roger était invité & s’asseoir sur un banc situé le long
mur, et en face de lui se tenait le chef de la maison. Si
homme désirait impressionner son visiteur par sa positic
il se langait dans un monologue élaboré de cinqg minutes p
permettait ensuite a la conversation de commencer. L’u
de ses deux ou trois femmes lui apportait un bol d’ea
il en absorbait une gorgée mais ne 1’avalait pas. Il
recrachait dans ses mains, puis se lavait le visage. Ensui
il coiffait ses cheveux avec lenteur et de fagon délibér
L’ensemble du cérémonial se déroulait en silence et ax
dignité. Puis on lui servait sa « chicha », le bol était off
a son visiteur et la conversation commengait. Ainsi Ro;
passa de nombreuses heures a s’entretenir avec les Jiva
dans leur maison, acquérant peu a peu leur langue,



familiarisant avec leur mode de vie, et av:
racontant 1’histoire de Jésus.

Parmi les Jivaros la magie et la sorcelleric
le meurtre, prennent racine trés tot dans la v
du coucher, on enseigne aux enfants a répéte
noms de ceux qu’ils doivent apprendre a haii
de leur tribu, Nate a affirmé : « Ils ne sont pa
la religion de la crainte et des mauvais esprits
ils essayent de régler le probléme du péché le
Un jour, un sorcier rendit visite aux Indiens
Il appartenait & une autre région de la forét. Po
quelconque, il se mit en colére et maudit une
général les difficultés des Jivaros proviennent
considérées comme la propriété des hommes
elles sont fréquemment enlevées ou vendue
commerciales. Or, la femme maudite mou
24 heures. Son mari, ses fréres, et son pére
responsables de venger son sang car le sorci
coupable que §’il I’avait tuée a bout portant. II;
dans I’autre tribu et tuérent aussitot le sorcie
romme. L’incident date maintenant de deux r
vie a-t-elle repris comme a 1’accoutumée, m:
jours une autre tuerie éclatera. Ces faits apg
la routine chez les Jivaros. Rien ne peut met
aux tueries. Or pour régler leurs comptes, com
ils ne tuent pas nécessairement le meurtrier lu
peuvent s’attaquer a un parent. Leur sentime
décide méme de la construction de leur maison
a maints égards a une forteresse militaire. Ils pl:
des piéges le long des pistes a ’intention de le
Récemment un missionnaire visitait les Jivar
région de la jungle. Son porteur nu pied march:
et en approchant d’une clairiére jivaro, il s’arréta
d’une douleur soudaine : une lance en bois de p:
comme une aiguille, était fichée dans son pied sa



Roger avait vécu parmi ces Indiens pendant plus d’t
année. Il avait appris leur langue a la station de Macu
et avait aidé a rédiger des manuels de lecture destinés :
Jivaros. Parfois I’atmosphére de vengeance et de meur
affectait profondément Roger, mais avec une énergie féro
il poursuivait sa tdche. Un jour Nate dit & son sujet : « I
fait partie des rares missionnaires de ma connaissai
imprégnés d’un véritable sens de 1’urgence concernant
salut des dames. »

Ce sens de I’urgence poussa Roger a déménager. Sach:
que Frank Drown pourrait continuer tout seul le travail
la station, Roj commencga a prier pour accomplir un sery
plus important, selon les paroles de I’apétre Paul :

« Je me suis fait honneur d’annoncer I’Evangile 12
Christ n’avait point été nommé, afin de ne point batir :
le fondement d’autrui. »
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La rupture des barriere
de la jungle

Parmi les tribus ou Christ n’avait pas encore été nom
figurait celle des Atshuaras, premiers voisins des Jivai
mais en méme temps leurs ennemis mortels. Roger p
souvent pour avoir I’occasion de leur annoncer 1I’Evang
et s’en ouvrit a Nate préoccupé depuis quelque temps |
la méme pensée. Cing ans auparavant Frank et un au
missionnaire avaient essayé de les contacter. A cette occasi
Frank et son collégue avaient presque atteint la maison
chef quand ils rencontrérent un jeune garcon porteur d’
message oral : « Si vous ne rebroussez pas chemin, vc
serez tués. » Ce message était sans aucun doute exact «
le chef jouissait d’une réputation féroce. Aussi
missionnaires s’en retournérent-ils.

Roger décida de se rapprocher des Atshuaras. Le 5 j
1954 il quitta Macuma et aprés une marche de 2 jours
direction du sud il parvint & un endroit appelé Wambi
ou la Compagnie de pétrole Shell avait abandonné une pi
d’envol et quelques maisons en ruine.

« Ce lieu est primordial pour atteindre les Atshuaras
écrivit-il. La fagon dont le Seigneur prépara pour nous ce
station fut merveilleuse. Il nous a permis de construire
nouveau bitiment de 6 métres sur 18, avec un toit sol;



pour augmenter les possibilités de logeme
Pendant ces 20 jours il nous protégea des
le pied sur ’un d’eux), des scorpions, des t:
accident, des complications entrainées pa
clous, des toits s’effondrant suite a la dém
batiments, etc... »

Seule I’herbe devait étre coupée sur la pist
pourrait y poser son avion. Nate rappela
sur une bande magnétique : « Nous nous
la-bas avec Barbara et les deux enfants, avi
maison, étudié la langue, évangélisé les Jiva
et leur avons appris a lire. Quand Roy étai
comme tout missionnaire un minister
leishmaniasis frappe souvent les Jivaros. ¢
cavité nasale, le nez, I’arriére-gorge et le pal:
maladie hideuse, trés longue & guérir, entr
mort, et de plus trés avilissante car elle d
terrible, et les Indiens la redoutent de tou
Plusieurs années auparavant des docteurs r
découvert un médicament « le Repodral »
cette maladie. Roj en possédait et il enr
guérisons parmi les Jivaros. Malgré les disr
entre les Jivaros et les Atshuaras, et celles
de ces deux groupes, certains contacts pu
et les rumeurs de guérison parvinrent
Atshuaras. L’un de leurs chefs, Santiaku
plupart des cas dans la jungle est seuler
important dans une région donnée ; le
Atshuaras ne vivent pas groupés mais son
toute la contrée de Timbuktu et 1’homm
le plus craint d’une petite région en devient
Santiaku avait attrapé cette terrible malad
ses craintes et des incidents survenus dans
par se montrer a Wambzm Ce fut un événe
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efficacité : le « Repodral » améliora 1’état de son n
quelque temps plus tard il réapparut et invita Roj a
chez lui. Tout un chacun avait attendu ce moment, et co
une mouche invitée a pénétrer dans la toile d’une araig
Roj n’accepta pas cette offre sans poser des conditic
« D’accord, j’irai vous voir mais seulement si vous v
me chercher. » Ainsi une escorte se rendit 4 Wambi
conduisit Roj Youderian, Frank Drown et un :
missionnaire dans la contrée des Atshuaras.

« Le long du chemin Frank toussa et les Atshu
s’arrétérent net refusant d’aller plus loin car ils avaient
peur atroce d’attraper un rhume. En vérité il s’agissa
la grippe, cause d’un nombre important de décés parm
en raison de leur manque de résistance, cette maladie n’z
jamais atteint leur groupe dans le passé. Frank se r
seulement la gorge, mais il les en convainquit a grand p
Quand ils campérent cette nuit-1a le long de la piste, F
ressentit le besoin de tousser et ne sachant que faire il fe
d’aller aux toilettes, s’éloigna d’eux et put ainsi tous
il craignait de mettre un terme a ’expédition si 1’ur
Atshuaras I’entendait.

« En arrivant a destination, ils virent une grande ma
environ trois fois plus grande que les longues huttes
Jivaros : ¢’était celle de Santiaku. Roj pensa : « C’est ¢
grand pour installer & I’intérieur un terrain de basket. >
Atshuaras parlent un autre dialecte, mais comprenne
Jivaro ; leurs traits sont différents et les femmes on
hanches étroites comparées aux femmes jivaros. A
arrivée Frank leur annonga I’évangile en Jivaro, leur |
de ’amour de Christ et de sa mort sur la croix pour
Il s’agissait d’apporter & ces Indiens une histoire t
nouvelle et dont ils n’avaient jamais entendu parler. F
était épuisé et au bord de I’extinction de voix a forc

s’entretenir avec eux. Les nnssmnnau' es avaient appori



évangéliques en jivaro pour donner a Fran!
retrouver sa voix, puis les Atshuaras direr
reprises : « Bon maintenant, Panchu, (sobri:
affectueux pour Frank) dis-nous en davanta;
trois jours les Atshuaras continuérent ainsi —
a I’écoute de I’histoire de Christ, et Santiak
intérét réel : ce fut une occasion extraordin

« En raison de I’isolement des Atshuaras e
existant entre eux et leurs voisins jivaros, 1’a
le meilleur moyen de les atteindre. Frank su;
la construction d’une piste d’envol par les
mémes. Ce fut, & mes yeux, un trait de génie
hardiesse et je n’aurais certes pas eu le courage
le premier. Cette idée fit son chemin. Le Sei;
et la concrétisa, car les Jivaros commengeéren
terrain a cet effet ; les missionnaires leur ir
endroits ou ils pourraient couper les arbres da
de leur champ de manioc de fagon a en facilite
les trois hommes s’en allérent.

« Aprés plusieurs mois, nous avons pel
d’encourager les Atshuaras, aussi nous nous s¢
la-bas par avion pour voir ou ils en étaient
sommes apercus qu’ils avaient dégagé envirc
de jungle pour la piste d’atterrissage. Mais ur
metres dégagés, entourés d’arbres susceptibl
30, 40, ou 50 meétres ne constituent pas vrain
d’atterrissage. Aussi leur avons-nous lancé pl
de tissu pour les encourager, et sommes repar
mois s’écoulérent.

" « L’autre jour, nous sommes retournés la-
grand regret avons découvert que la piste d’en:
alignée avec la grande maison et avoir u
I’extrémité d’une piste d’atterrissage n’est ce:
De plus le travail ne paraissait pas avoir beaucc
Ils semblaient avoir besoin d’aide. Aussi !



revenus et avons-nous tenus un bref conseil de guerre
Roj déclara « Ils ont besoin d’aide et je crois devoir y aller
Il possédait un petit poste de radio a manivelle mais n’ax
pas assez de provisions. Il n’avait pas du tout prévu
voyage de cette importance méme s’il s’était & coup slir m
d’une machette. Mais le besoin était réel, I’occasion
présentait, et il pouvait arriver a destination en deux jo
de marche. Il décida de demander 2 un Jivaro de 1’ai
a transporter son matériel de radio et de le guider sur
piste de Wambini jusqu’au territoire des Atshuaras.

« Nous avons laissé Roj a Wambini et mercredi et je:
avons essayé de rentrer en contact avec lui par radio. Pe
étre I’avait-il mise en marche en chemin ou peut-étre ét:
il toujours a Wambini. Nous n’avons obtenu auct
nouvelle de lui Jeudi, Vendredi et Samedi. Lundi nous étic
certains de rentrer en contact avec lui par radio
d’apprendre sa présence parmi les Atshuaras. De nouve:
nous n’avons pas réussi a I’atteindre. Il était seul parmi
Jivaros, inconvertis et capables de tout. Sans nul do:
plusieurs d’entre eux n’en étaient pas a leur premier meur
— ce sont des tueurs, et certains ont eux-mémes échar
a de réels massacres. Ce n’était certes pas la compagnie idé
sur une piste dangereuse. De toute fagon étant sans nouve.
Lundi, nous avons décidé de nous rendre la-bas dans le
de veiller & sa sécurité. Aussi avons-nous rassemblé
provisions, du courrier, de la nourriture et des médicamer
Puis nous nous sommes munis du téléphone air-sol. Fra
et moi sommes montés dans 1’avion aprés avoir enlevé
porte de facon a pouvoir nous servir du téléphone en
de besoin. Arrivés en vue de la piste, mon cour:
m’abandonna : il m’était impossible de voir si tout ét
intact mais si Roj était parvenu a destination, j’en ét
certain, quelque chose aurait été changé sur cette piste, |
il ne lui faut pas longtemps pour accomplir une tac|
surtout si le travail est urgent. J’ai recherché une chem



blanche, et pendant plusieurs minutes inter:
avons regardé la piste sans rien voir puis sc
aperc¢u. Jamais encore je n’avais réalisé comt
me tenait a coeur et combien notre inquiétu
avait été grande, le sachant en compagnie d’
et muni de quelques provisions seulement. Le
nombreux dans cette région. Mais nous |’a
étions trés heureux.

« Nous avons procédé a deux ou trois pa:
altitude. D’abord nous avons ralenti le m
diminuer le bruit, puis avons crié¢ & Roj d’éloig
de la piste, car nous avions du matériel a lui d
entendit parfaitement et les éloigna. Nous sc
passés a quatre reprises pour laisser tomber de
des haches, et du tissu a I’intention des Indiens
savoir ou en était la situation au village, au:
repris de I’altitude et envoyé le téléphone le ¢
a deux fils en utilisant la « technique de la s;
avons déroulé environ 500 métres de ciable e
tourner. Le téléphone placé sur le fil
mouvement circulaire, puis peu a peu, il gliss:
et commenc¢a a descendre. Enfin il plana, ¢
facon désordonnée, a une vitesse horizontal
a 12 kilométres a I’heure tandis que nous to
vitesse de 40 kilométres a ’heure. Aprés plusie
avons réussi a amener le téléphone prés de Ro
Frank s’écrier : « Salut Roj ; Salut Roj » ; no
en contact avec lui !

« Frank s’est entretenu avec Roj pendant
minutes au téléphone. Puis quand Frank et
les renseignements souhaités, nous avons rep:
pour tendre le cable. Pendant ce temps Roj y
sac de courrier — courrier destiné a étre exp.
pour son épouse — et laché le téléphone. Ce d
presque a la verticale, évita tous les arbres



derriére nous au bout d’un fil long de 450 meétres prét a &
enroulé. Nous avons fait un signe d’adieu a Roj et somn
repartis pour Wambini. »

Quand Nate se posa a Wambini, Frank lui apprit ¢
Roger avait demandé un atterrissage pour le vendr
suivant. « C’est impossible ! » déclara Nate. « La piste
sera pas préte. Mais apreés tout, » ajouta-t-il, « ce n’est |
mon affaire. Je ferais mieux de m’y rendre comme pré
et décider a ce moment-la si la piste est utilisable. »

Roger avait aussi exprimé par téléphone son désir
recevoir des médicaments. Un groupe de soldats de pass:
avaient donné la grippe aux Atshuaras, aussi Roger n’avai
pas de radio : les Jivaros préts a la transporter avaient
vent de la maladie frappant les Atshuaras et, connaiss:
le caractére mortel de la grippe, avaient refusé de se renc
la-bas.

« Le Vendredi arriva et je finis par accepter d’inaugu
ce nouveau champ missionnaire, » continua Nate sur
bande magnétique. « Ce n’est pas un jeu d’enfant, ni v
partie de plaisir, comme on dit ; c’est au contraire une affa
trés sérieuse exigeant beaucoup de précision, de prévoyar
et de confiance dans le Seigneur. Enfin il faut lui obéir
passer a l’action. »

« Le Vendredi matin ‘s’éveilla’ (comme ils disent
espagnol), pluvieux. A midi I’atterrissage se révéla étre h
de question pour aujourd’hui ; le terrain serait humide
nous ne pouvons nous permettre d’ajouter la boue aux aut
impondérables d’une telle opération, aussi avons-nc
abandonné notre projet pour aujourd’hui. Nous avc
accepté ce contre-temps comme venant de Dieu.
lendemain matin Frank et moi nous sommes préparés
envolés pour Wambini aprés le repas de Midi. Frank
descendu, nous avons déchargé les bidons de carburant
surplus et je suis reparti tout seul avec une quantité limit
Nous avons retiré de I’avion le maximum d’accessoir



meéme le siége de droite, afin de le rendre le plu
et disposer néanmoins d’assez de kéroséne. Je
réserve suffisante pour environ une heure et
et le voyage aller-retour chez Santiaku 1
40 minutes ; aussi avais-je une réserve de |

En décollant, Nate se dirigea vers une petif
a mi-chemin entre le fleuve Macuma et le Past:
pour parvenir chez Santiaku. Quand il la vi
au Sud, il tourna en direction du Nord, scru
proche et lointain a la recherche d’un petit
immense mer de verdure. Rien. Soudain, ju
de lui, il vit une petite maison carrée, mais s:
(clairiére agricole dans la forét).

« C’est étrange, » pensa Nata. « Peut-étre
a un Indien meurtrier voulant se cacher pour
nul doute sa chacra est ailleurs dans le b
I’ennemi. »

« Mystifié, il continua. Ah ! la voila ! Il
la radio :

« 56 Henry. Je serai au-dessus de Jac
minutes. 56 Henry. Je serai au-dessus de Ja
minutes. » Puisque Santiaku signifie Jacque
ils avaient donné un sobriquet secret a 1’en

« Or a ma grande surprise », continuait la |
« quand deux minutes plus tard je me suis tr
dessus, aucune piste d’envol n’était visi
ressemblait a I’endroit ou il habite, mais sans
Ce fut un peu déconcertant car je ne dis
beaucoup de kéroséne, aussi me suis-je dirij
le Nord, ai pris de I’altitude, essayant de |
décision. Je revins a Wambini et y atterris
Au début je ne me pressais pas car je voula
maison de Jacky en fin d’aprés-midi quand
et porte mieux. C’est plus sir pour ce genr
Frank fut un peu surpris de me voir de reto



décrivis la maison et il la reconnut comme étant celle sitt
sur la piste conduisant chez Santiaku. Il me remit envir
une vingtaine de litres de kéroséne et je repartis en directi
de D’est, repérai la petite riviére et tournai vers le sud.

Les yeux bleus de Nate scrutaient le paysage au trav:
du plexiglas. Ce jour-la la visibilité était d’envir
150 kilomeétres et « on pouvait presque imaginer voir
fumée d’un bateau a vapeur a I’horizon, » mais dans ce
étendue aucun signe de vie n’apparaissait.

« Je me dirigeai vers le Sud » continua-t-il, « de plus
plus vers le Sud. Je commengcais vraiment a parier que
n’avais en fait rien vu. Heureusement, pensais-je, que
ne suis pas payé a la piéce ! A cet instant, je découvris u
maison située sur la berge du fleuve, bien palissée, et invisi
a moins de voler directement au-dessus. Nichée dans la for
elle était différente des autres maisons de ma connaissan
quichuas ou jivaros. Je n’avais pas I’impression d’étre da
un environnement hospitalier. Mais la main du Seignex
j’en avais la certitude, était présente dans ces circonstanc
(J’étais plus au sud que jamais lors de mes vols
reconnaissance.) »

Meéme si Nate 2 cet instant se préoccupait avant tout
trouver Roger, il examina cette nouvelle maison ay
attention et essaya de se souvenir de son emplaceme;
« parce qu’eux aussi avaient besoin d’entendre I’évang
dans leur isolement. C’est la volonté de Dieu, nous
sommes convaincus, de tenter I’impossible pour donne
chaque Indien I’occasion de connaitre la grice de Dieu,
d’entendre le nom au-dessus de tout nom.

« Aussi poursuivis-je ma route. J’avais le cceur léger
raison du défi lancé par I’isolement de ces indigénes et
désir d’aider les missionnaires a leur apporter 1’évangi
aussi le risque impliqué semblait compensé et justifié r
le défi spirituel de la situation. »

Nate continua son vol jusqu’a ce que la réserve



carburant commengat a baisser. Alorsil b
émetteur.

« 56 Henry a Shell Mera. J’ai regardé en
du fleuve. Je ne parviens pas a trouver la 1
Maintenant je reviens en repenant de 1’altit
m’entendez-vous ? Terminé. »

« Oul, oui, » répondit Marj et Nate ch
a I’horizon, car sans nul doute, il deva
territoire Atshuara, et si Roj I’avait ente;
sa présence par une fumée.

A présent il voyait au sud-ouest une cc
Mais elle semblait étre dans la mauvai
boussole était-elle en panne ? Ou sa posit
ce qu’il croyait ? La situation paraissait
Nate pensa, « On se trouve parfois dans «
semblables et quand I’explication surgit, ell
ces pensées en téte, et sachant qu’une fume
str I’existence d’un feu, et par suite une pi
je décidai de faire confiance a Dieu et de
vol pour découvrir la cause de cette fum
place, je fus récompensé mais pas comme

« En contre-bas d’une berge dégagée
riviere dissimulée entre les arbres, se trouva:
Au fond, se dressait une grande maison au
et un assez grand nombre d’Indiens se
clairiére. De nouveau Nate essaya de localis
soin de fagon & la retrouver a I’avenir. « Ap
rapide a la réserve de carburant, j’amorg
pris de l’altitude et regardai a gauche,
surprise, je vis une trés grande maison, plu:
située sur la berge de la riviére, nichée su
demande toujours comment il est possibl
a moins de voler juste au-dessus. Auta
aiguille dans une botte de foin. »
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opérant un mouvement circulaire. « Je pensais pot
apercevoir ces petites huttes abritant quelques poig
d’étres humains, si seulement je m’élevais trés haut, »
il. « Je pourrais peut-étre découvrir des ¢léments
intéressants. J’étais tout yeux et je me réjouissais d’av
de mes découvertes, ému de devoir me remettre entiére:
au Dieu tout-puissant ; car si ce vieux moteur me lac
Dieu seul pourrait me sauver. Autant [’adme
franchement : Je n’aime pas voler au-dessus d’une ré
semblable et j’ai besoin d’avoir une trés bonne raiso
m’y trouver vu I’absence de renseignements sur ma posi
et d’un fleuve bien visible pour me repérer. Mais Chris
mort pour ces personnes, et pour leur porter 1’évang
faut d’abord les trouver, aussi étais-je heureux de les 2
découverts. »

« Je regardai une derniére fois en arriére avant de rep
pour Wambini et je remarquai une petite fumée a I’e
je pensai pouvoir prendre une minute ou deux pour I
approcher. Aussitdt dit, aussitot fait. En deux minute
distinguai une maison et quelques secondes plus tard j
une clairiére : de la terre ferme derriére quelques gr:
arbres indiquait bien le lieu d’habitation de Jacky
dissimulée derriére ces grands arbres, s’étendait la |
d’envol. Je compris enfin pourquoi j’avais eu tant de
a retrouver ’endroit : le soleil couchant illuminait les col
d’une lumiére différente de celle rencontrée lors des
précédents. A la vue de cette clairiére, je repris ma r
en toute hite et commencai a descendre. Ce vieil a
descendit en un clin d’ceil et I’indicateur de vitesse indic
500 meétres a la minute. Je descendis en spirales a t
allure, indiquai ma position a Shell Mera, en r
confirmation, et amorgai un mouvement circulaire au-de
de la clairiére de fagon A voir la piste d’atterrissage
tristesse m’envabhit car elle ne ressemblait guére a une p
Roi avait difi <?en aller i’en avaic la convietion o2



connaissais sa maniére de travailler, il ne :
I1 était resté a cet endroit pendant presque
1l devait &tre reparti éreinté, je le savais
désireux d’agir le mieux possible, alli:
responsabilité vis a vis de la Société d’ Aviati
et des autres personnes au bénéfice de so

« Pendant que je me retournais, je secoua
a voix haute : ‘Non, ce n’est pas bon ; ¢’
Néanmoins il me fallait étre plus indulgent
descendis-je une ou deux fois, et & une occ
le point de couper le moteur et de crier :
désolé ; il n’y a rien a faire’. Mais je conti
encore la piste. Il ’avait bien délimitée a |
de gaze. L’approche (du c6té de la maison)
50 meétres et au bout il avait inscrit sur I’
‘roues’. Je pouvais me poser a cet endroit e
En bas la piste s’étendait sur 270 métres. .
me contenter de dire ‘non’ par simple in
I’intuition peut sauver la vie de quelqu’un,
l1a ou la régle a calcul dit oui. Aussi, pens:
est léger ; 250 métres plus ou moins de |
tenterai-je de m’y poser.’ Sans nul doute I
et si je pouvais m’approcher, je pourrais p
d’avis. Aussi me préparai-je a passer a fa
fondis sur les arbres et au-dessus du toit de
vitesse de 150 kilométres a I’heure. Un arb;
la piste, et je m’exclamai a haute voix : ‘F
cet objet posséde des ailes qui dépassent.
redressai pour essayer de résoudre le probl
de la piste me parut satisfaisante ; je faisais
a cet égard ; il ne laisserait aucune partie
a la surface du terrain. Il a participé avec n
de deux pistes d’atterrissage. En d’autres ter
et vérifié avec grand soin le terrain, aussi n’

.
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« Il ne restait guére de temps, ma réserve en kérosén
A nouveau trés basse. Aussi ‘En avant’ me dis-je, peu
pourrai-je éviter cet arbre. ‘Mais aurais-je la possibil
décoller ensuite ?’ Entre nous deux et les Indiens,
pourrions abattre assez d’arbres pour repartir dans
jours. La radio était en état de marche dans 1’avio
pouvais renseigner Marj sur notre position ; je dis a Bz
que Roj allait bien. “Trés bien’, appelais-je rapideme
me prépare a atterrir chez Santiaku. »

« J’enroulai ’antenne, ralentis I’avion et me prép
descendre en direction des arbres. En passant au-c
d’eux, I’avion, fortement incliné, glissa & environ 5 n
au-dessus de la maison de Santiaku.

En y regardant de plus prés je ne vis pas seulement |
en question, mais j’eus une vue d’ensemble des lieu
fait je ne vis méme pas 1’arbre, du moins je n’en fu
conscient. En pareille circonstance le subconscient du
prend le dessus et ce dernier se transforme en une so
pilote automatique car il n’a pas le temps de réfléchi
problémes I’un aprés 1’autre. En tournant a plusieurs re
au-dessus de I’endroit, j’avais réfléchi a la situation de
objective, et la réussite de I’atterrissage m’était aj
possible. Comme le disait un vétéran : « A partir de 12
votre instinct vous guide. »

« Je continuai & descendre et fis glisser 1’avi
60 kilomeétres a I’heure en I’inclinant au maximum, p
le redressai en ligne droite au-dela des 50 métres de te
vague et posai les roues juste aprés I’indication « Ro
et m’arrétai un peu apreés la moitié des 270 métres p
a cet effet.

« Je remerciai Dieu d’étre arrivé sain et sauf a
En général le premier réflexe en pareille situation e
sortir ’antenne et transmettre aussitdt 3 Marj, aux

chers et aux collégues en priére a I’écoute, le résult
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me vint pas a ’esprit ; trop d’événements
en méme temps.

« Roj vint en courant et me dit
médicaments ? » « Oui », répondis-je ; « I
lui lancai le sac, tout prét a étre envoyé de
s’écria, « Salut, je suis si heureux de te voi
étes le docteur Livingstone, je suppose ? »
hagard, une barbe d’une semaine encadra
il portait un tee-shirt sale, plein de trous. L
il offrait une apparence pitoyable. Il s’était
sac, en avait arraché le contenu, et avait
aux Indiens, se cassant presque la voix en
ses forces. Je n’avais jamais vu Roj se co
pouvait certes se montrer sévére en cas de be
le cas présent, je ne savais que penser. Auss
le bras fermement et lui dis : « Pas si vite |
nous avons le temps. » Il me regarda et dit,
pas le temps, nous n’avons pas le temps ! >
12 notre discussion. Il me tendit deux flaco:
et dit : « Secoue-les ! ». Je le fis. Il contir
ordres aux Indiens et je pensai en moi-mén
peuvent-ils penser qu’il est un ami quand
cette fagcon ? »

« Chacun des membres de la tribu rece
une piqire de pénicilline. Toute la tribu :
grippe ! Certains paraissaient étre parvenu:
heure. Je fis tout mon possible pour aider
assis sur un tronc d’arbre, le dos courbé,
visage peint aux couleurs du chef, faisait de
paraitre a la hauteur de sa fonction, m
gravement malade. Tout en faisant des p
confia qu’un des chefs était mort la sema
son arrivée il avait traité les cas les plus critiq
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gravité mais leur état empirait de jour en jour et il est {
d’imaginer leur situation sans aucun médicament.

« Nous disposions de deux petits flacons de pénici
Comme ils étaient précieux, seule barriére entre la vie
mort ! Quand Roj jeta le premier flacon, je lui deman
« Prend-le et vérifie s’il ne reste pas une goutte deda
Les meres tendaient leurs enfants a Roj. 1l frottait leur
a I’aide d’un coton imbibé d’alcool. Le flacon
minuscule et Roj pouvait aisément le renverser car sa |
tremblait comme une feuille. Il criait a tue-téte a 1’inte:
des Indiens : « Maintenant, ne bougez pas », et ch
obéissait a ses ordres. Dans ce contexte il était le che
maitre incontesté de la situation. C’était indiscutabl

Roj scruta le visage des Indiens au fur et 2 mesure de
arrivée. Les cas les plus sérieux recevaient le médicai
en premier. Son regard se porta a [’autre extrémité «
clairiére et il vit venir de la forét Tysha, un trés cher
atshuara. Les Indiens avaient essayé de sauver sa vie
transportant dans une base militaire, mais le fl
représentait un obstacle trop grand pour lui en raisc
sa faiblesse. Il arriva a temps pour recevoir la derniére g
de pénicilline de ’aiguille de Roj. « Loué soit le Seigne
dit Roj, « C’est incroyable, mais cette goutte lui sau
probablement la vie ! »

Roj se releva pour la premiére fois, regarda Nate ¢
sourit. La tension I’avait abandonné. Nate jeta un coup ¢
a sa montre. Il lui restait seulement quelques minutes 2
de quitter les lieux. Pendant que Roj se dirigeait vers I’a
maintenant détendu et a I’aise, Nate s’empressa de s
la main au chef déconcerté. « Il ne savait qu’en faire
je me contentai de saisir la sienne et commeng
m’exprimer en anglais. Il ne comprenait pas plus I’an
que l’espagnol. « A bientdt, j’ai été content de
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Roj secouait la téte en souriant. « Dieu n’
pas étranger a ces événements ».

Nate se demandait s’il serait capable de ¢
charge plus lourde aussi pour se le prouver,
dans I’avion et il revint chercher Roger. Pe¢
direction de Wambini, Roj raconta comm:
la piste d’envol avait été entravé par la mal
en raison de cette derniére, son porteur inc
de transporter la radio et de quelle maniére |
travaillé tout seul. A un moment un Indie
« Attention, il y a un serpent pres de votre |
pas ! » Le sang de Roj se glaga et |
50 centimétres de son pied se trouvait 1’an
position d’attaque. L’Indien se saisit d’un
rien — il est trop prés ! » cria Roj. Avec les
aide-moi ! » a la bouche. Roj frappa le se
sa machette, lui coupant la téte sur le ch

« Tu ne peux t’imaginer combien j’ai
1€ viennes pas Vendredi comme prévu. »
samedi, j’ai prié pour que tu viennes et j
me demander si tu y parviendrais. Il était 16
avion n’était en vue. Le découragement m’e;
tu es arrivé. Nous t’avons entendu, puis le b;
j’ai cru mourir de peur sur cette piste. Je n’
Apreés avoir travaillé toute la journée par ur
Vendredi, m’efforcant de faire fonctionner
pour y parvenir, et ensuite prétant 1’oreill
forces Samedi, eh bien... puis une demi-heus
t’avons entendu de nouveau. Mais au lie
le bruit s’estompa. Ce fut tout. J’ai décidé d
et de rassembler les Indiens pour leur parl
Nous avions a peine commencé quand ils s
« L’avmn revient ! » Certains dirent « Mai.
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imaginer I’effet produit sur moi, par la vue de ce petit :
jaune s’approchant au-dessus des arbres !

Ces deux hommes, pénétrés de 1’esprit pionnier chr
du premier siécle et au bénéfice des outils du 20¢ s
avaient repoussé encore plus loin les limites de leur foi.
seulement Roger et Nate, mais aussi Jim, Pierre et Ed ét
des missionnaires pionniers — regardant toujours
régions situées au-dela de I’horizon immeédiat. Derrié;
montagnes vivaient les Aucas. « Un de ces jours nous a
repérer ces gars, » Jim Elliot avait-il déclaré, « et a ¢
de 12 nous les tiendrons en joug. »






Les Auc

« Pendant quelques années, » écrivit Nate, « Les A
ont constitué un danger pour les explorateurs, un emb
pour la République de I’Equateur, et un défi po
missionnaire. »

Depuis son arrivée dans « 1’Oriente », Nate avait sox
survolé le territoire auca, essayant de localiser des ma
ou des villages. Il n’est pas facile de trouver peut-étr
a 1 000 personnes dans une jungle dense s’étendan
15 000 meétres carrés. Certes aucun recensement n’
jamais été organisé ; les Quichuas en donnent eux-m
des renseignements approximatifs, car ils I’évitent, a
titre. En réalité cette région de la jungle, situ
200 kilomeétres de Quito, entourée de trois fleu
I’Arajuno a I’Ouest, le Napo au Nord, et le Villano au
et bordée a I’Est par la frontiére péruvienne, est sans a
doute beaucoup plus grande.

L’histoire de cette région remonte aux premiers jou
la conquéte espagnole de ’Equateur. En 1541 Gor
Pizarro, frére du célébre Francisco a I’origine de la c
de I’Empire Inca, traversa les Andes, explora les mont:
situées a I’est, et donna la permission a ’un de ses lieute
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Au cours de ses explorations stupéfi;
survécurent) il perdit des centaines de s;
moururent en raison des rigueurs de ’exj
grand nombre furent tués par des Indiens h
d’entre eux sont sans nul doute les ancétre
17¢ siecle des prétres jésuites succédérent au
et certains furent également massacrés
hostiles. Entre le 17¢ et le milieu du 19¢ si¢
ne fut entrepris pour peupler et exploiter |
demande de caoutchouc de la part des pa
amena des exploitants dans le bassin amazc
producteur du meilleur caoutchouc dans le
de scrupules, malhonnétes, cruels. Les exp!
des cadeaux aux Indiens pour mieux pille
dérober tous les objets de valeur a leur pc
jeunes gens bien portants pour les transfo
dans les haciendas, et tuer les autres de fag
représaille.

En 1874 un missionnaire jésuite descendi
I’intention d’y fonder une mission mais
temps, selon son propre récit, a protéger le
les exploitants rapaces. Une autre sou
exploitants de « sauvages civilisés parmi d
baptisés ». Sans aucun doute depuis ce
sentiment de haine s’est répandu dans tout
et la vengeance s’est transmise de pére en
des Blancs ferma cette région a la colo:
certaine époque le pays aurait pu se dévelc
des Aucas mais ce temps est maintenant r
du siécle, les haciendas étaient éparpillées
dans ce pays désormais « fermé ».

La méfiance croissante des Aucas enve
retrouve dans I’histoire souvent racontée da

d’un propriétaire d’hacienda, un certain |



Santoval disposait de deux familles aucas faites prison
pour travailler dans sa ferme ; il réussit a établir u
commercial fructueux avec des Aucas vivant dans la j
Ces derniers livraient le caoutchouc, a son intentior
lisiere de sa propriété et en échange il leur donna
machettes, des couteaux et des vétements. Ce com
paisible se poursuivit sans aucune violence pendant di
Les Aucas faits prisonniers étaient des travaillet
compétents que Santoval leur demanda de proposer 2
camarades restés dans la jungle de venir travailler dar
hacienda. Par I’intermédiaire de ses ouvriers il leur p
un bon salaire, de bonnes conditions de vie, et des véte
— tout ce qu’ils désiraient, pensa-t-il. L’offre fut au
refusée car les Aucas n’acceptaient jamais rien de Iz
des Blancs : ils étaient indépendants et souhaitaient le 1
Santoval mourut en 1917 et sa mort fut pour les s
comme un signal pour attaquer 1’hacienda. Presque
les travailleurs Indiens de I’hacienda furent tués
survivants, y compris certains des Aucas faits priso:
partirent pour se mettre hors de portée des attaques ¢
La Compagnie Shell, a la recherche de pétrole dans
région de « I’Oriente » de 1940 a 1949 dut affronte
seulement les dangers et les inconvénients habituels
jungle mais aussi les attaques des Aucas contre
ouvriers. En 1942 trois de leurs employés furent tués
le campement & Arajuno. Cet incident est rapporté dar
lettre écrite par un dirigeant de cette compagnie :
« Nous sommes au regret de vous apprendre ¢
accident malheureux s’est produit dans notre campe
d’Arajuno. Un groupe d’Indiens hostiles ont at
plusieurs de nos employés travaillant prés de 1a et
contremaitre et deux autres employés équatoriens o
tués & coups de lances. Cet incident causa une cel

émotion parmi nos ouvriers, aggravée encore le lende
par une nouvelle annarition de cec Indience cemhlant v



encercler notre campement... 1l sera plus difi
nous le craignons, d’engager un nombre ad:
ici a Arajuno. »

Une année plus tard la compagnie perdit
Pour essayer de gagner la confiance de la t
de nouvelles attaques, une visite fut entr
maison auca. Des machettes, des chemise
et des bocaux vides furent laissés aux habit:
de la visite des Blancs. En échange les Auc
la piste un panier fait de sarments de vigi
attitude encouragea les ouvriers de la cor
d’eux rapporta : « Nous avons bon espoir d
d’amitié. Ils deviendront, je le pense, une
avenir proche, tant que notre personnel cor
la ligne de conduite indiquée : « le respe
propriété privée »... Une balle perdue pour
constituer une déclaration de guerre, pouv
notre groupe. »

La Compagnie de Pétrole Shell tenta de la:
depuis un avion mais comme Nate le fit re:
avion de transport de 2 000 chevaux ronflan
village a basse altitude, effraierait n’impor
forte raison un peuple appartenant a 1’age de
de toute connaissance scientifique. » En dé
tentatives, les espoirs de la Compagnie ¢
furent réduits a néant et nul n’essaya plus d
avec les Aucas.

Il devenait de plus en plus important |
missionnaires de connaitre les moindres déta:
des Aucas. Ils lurent les rapports de la Comg
Shell et s’entretinrent avec quiconque avait
avec ces Indiens. Le Senior Carlos Sevilla,
exploitant d’une hacienda située a dix mi
de Shandia, constituait une source

inectimahle Noan (Tarlac availt vécil en tarrito



26 ans, avant d’étre obligé de partir en raison des atta
répétées de la part de ses habitants. C’est un Equat
a la haute stature agé d’environ 65 ans dont I’expér
des Aucas surpasse celle de tout autre homme. Il |
toujours sur le corps les cicatrices infligées lors de sa der
rencontre avec eux.

Il échappa a la mort pour la premiére foisen 1914 g
7 Indiens et un Colombien travaillant avec lui furent
sur I’hacienda « El Capricho » située sur le Curaray
1919 pendant que Sevilla était a la recherche de caoutct
il laissa 15 familles indiennes dans un camp sur le Tsuj
et se rendit en amont du fleuve pour chercher
médicaments. A son retour il vit un jeune Indien bles:
bras, seul survivant de I’attaque auca survenue au c:
Rassemblant en toute hiate 60 Quichuas, Sevilla se mi;
recherche des Aucas responsables du massacre. Il tr
une maison auca et une femme travaillant tranquille:
dans son champ de manioc. Elle avait été faite prisonn
mais comme les hommes de Sévilla entouraient la mai
elle échappa a ses gardes, et courut en hurlant da
brousse. Ce fut I’alarme et les hommes cachés dans la m:
réussirent a s’enfuir pendant que les gardiens se précipit:
pour essayer de reprendre la jeune femme. Quand
Carlos raconte cette histoire des années aprés, sa voi
encore empreinte d’amertume.

Il a pu observer de prés la stratégie des Aucas. L
attaques, semble-t-il, ont toujours lieu par surprise, et
nombre surpasse trés souvent celui de leurs adversa
L’une de leurs méthodes favorites consiste a attendr
voyageurs a I’'un des méandres du fleuve jusqu’a ce q
ccourant force leur canoé a froler la rive, et quanc
occupants de I’embarcation essayent de toute leur forc
remettre le cano€ au milieu du fleuve, ils jettent leurs lar
en poussant des cris sauvages pour confondre leurs victi
Les Aucas ont touiours I’avantace danc cec citiiatinme



conseil donné par Sevilla &2 quiconque s’aver
territoires sauvages est de se munir d’au
embarcations : en cas d’attaque, les occi
deuxiéme peuvent tirer pour protéger ceux d

En 1925, Don Carlos et ses Indiens furent ;
fois en quatre mois. Sevilla et ses hommes vi
canoé en amont du fleuve Nushino quand,
meéandre étroit, ils furent la cible de dizaines de
Le canoé chavira, cinq Indiens furent aussit
mais Sevilla et un autre Indien réussirent .
Luttant pour trouver une issue au travers de
lances, il parvint a tuer deux Aucas a I’aide de
armes, mais en sortit assez sérieusement bles:
plus tard, il atteignit son hacienda sur le fle
corps parsemé de plaies infectées et remplie

Enfin en 1934 une attaque le forca a quitte
mais sans réussir toutefois a éteindre en lui
retour éventuel.

« Je ne pense pas qu’il soit trop tard, » dit S
vrai, nous avons perdu nos meilleures chances
parvenons a construire une maison solide
lances, a peu de distance des huttes aucas, si n
assez de terrain autour pour créer une granc
si nous montons la garde de facon permane;
servons jamais d’un fusil, ils finiront peut-€tr
notre amitié. »

Mais il existe des hommes a « I’Oriente
parcourir cette région a la recherche de cao
et d’huile 4 ’époque ou cette contrée leur étai
« Les Aucas », affirment-ils, « ne laissero
Blancs vivre en paix dans leur pays : il est t
la lueur vacillante des lampes au kéroséne, ces
sur la véranda de leur hacienda se plaisent a
expériences et a spéculer sur les mobiles rée
Naissent-ils meurtriers ? Tuent-ils seulement



leur contrée des étrangers ? Tuent-ils avec I’intention
voler ? Nul ne le sait et rien n’indique quel motif les pot
a tuer.

Certaines de leurs attaques, chacun le sé
s’accompagnent de vols. Des objets considéreés utiles, corr
des machettes, sont dérobés, d’autres dont ils
comprennent pas I’emploi sont dédaignés. A d’aut
occasions les biens des victimes ne sont pas touchés. I
surprenant, les Quichuas sont autorisés & pécher en été
cceur méme du domaine auca ; sans s’enquérir de rien,
se rendent en canoé en aval du fleuve Napo ou Curara:
y demeurent pendant des semaines d’affilée. Puis s
aucune raison apparente, les Aucas se livrent a une attag
Il leur arrive de blesser ou de tuer un groupe de péche
quichuas dans les limites de leur territoire, ou ils se rend
au-dela des frontiéres et attaquent une famille quicl
travaillant sur sa chacra. Un seul fait semble bien état
les Blancs sont indésirables. Ces derniers pénétrent dan
territoire auca au risque de leur vie.

Toutefois les tueries se produisent aussi au sein de la tr
alors la colére se concrétise aussitdt par le meurtre. De mé
que les Hatfield et les Mac Coy des montagnes du Kentu
se combattaient, des « vendetta » éclatent fréquemment
chaque mort doit étre vengée par les membres surviva
de la famille de fagon a provoquer des meurtres en chai
Ainsi Oter la vie n’est pas étranger aux Aucas. Dés leur
jeune age, les gargons apprennent a se servir de leurs lar
en bois solide, longues de presque trois métres. Don Cat
raconte avoir vu une hutte auca déserte, et y avoir tro
un corps humain grandeur nature sculpté en bois de ba
Le coeur et les traits du visage étaient clairement marq
en rouge vif et le corps en entier portait les marques
blessures de lances. Cette méthode, aussi moderne
’entrainement 2 la bayonnette des troupes de combat, a



été utilisée pour développer la tristement cél
meurtriére au tir des Aucas.

Don Carlos emploie sur son hacienda une
ayant réussi a échapper a un massacre tribal qu
auparavant. Une querelle familiale typique a:
ses parents, ses fréres et ses soeurs, avaient ét
groupe voisin. Dayuma, encore adolescente,
s’enfuir en se cachant dans la chacra jusqu’:
attaquants. Elle se rendit ensuite chez les Quic
proches qui I’emmeneéerent chez Don Carlos.

Comme n’importe quelle réfugiée, Dayu:
premiéres années chez les Quichuas a s’adap
et de son mieux a leurs coutumes. Il lui fut tr
s’habituer a la nourriture de ses hotes. Les Au
de sel, et il lui fallut presque une année pour ¢
a manger salé. La facon de se vétir fut pour
grand changement. Les Aucas sont presque ent
mais a part les sarments de vigne noués au
poignets, de leurs chevilles et de leur taille.
Dayuma portait la robe traditionnelle en coto:
quichuas. Pour essayer de cacher ses origin
laissait tomber ses cheveux pour couvrir les lo
de ses oreilles — les lobes d’oreilles une foi:
les boucles rondes en bois de balsa s’agrandi
centimeétres de largeur. Quand on la regardait
tache a la ferme, nourrir les animaux, aider
rien d’autre ne la distingua de ses collegu
quichuas. Les Aucas avaient les mémes chev
noirs, la méme peau couleur de thé, et envi
taille : 1 métre 50.

Dayuma a fourni de nombreux renseign
intérét ethnologique certain. Les Aucas boivent
obtenue de la méme maniére que celle des Qu
ils la consomment non fermentée ; par suite
connut jamais 1’ébriété avant de quitter sa



mauvais traitements infligés aux femmes. Les maisons at
sont longues, de forme rectangulaire, le sol est en t
battue, et les lits sont des hamacs suspendus au plafc
Chaque maison peut contenir 20 a 50 membres apparter
au méme clan. Les femmes travaillent dans la plantatl
de manioc et de coton. Les hommes s’occupent de I¢
lances, en effilant ’extrémité a ’aide de machettes vol
Chaque homme de la maisonnée posseéde une collectior
9 ou 10 javelots, qu’il prend avec lui pour se procure:
la nourriture, ou pour participer a une expédition guerri
Les Aucas, affirma Dayuma, peuvent reconnaitre
empreinte comme nous reconnaissons un visage famili
ils sont capables d’identifier I’Indien étant passé a un end
précis. Chacun de ses pas dans la région du Curaray, con
t-elle 2 Don Carlos, était connu de son peuple. De plus,
Aucas avaient passé beaucoup de temps a épier
campement Shell & Arajuno. A une période, pend
I’occupation de la compagnie le peuple avait envis
d’approcher les Blancs et d’envoyer deux hommes
reconnaissance. Si ces derniers n’étaient pas tués, le ri
du groupe suivrait. En fait le contraire se produisit :
Aucas attaqueérent et tuérent trois employés de la Compag
Shell.

Il est courant de trouver parmi les Aucas des anim:
domestiques ; ils tendent des piéges aux perroquets, :
singes et aux sangliers quand ils sont encore jeunes et
mettent dans de petites huttes disposées autour de la mai
principale. Comme tous les peuples du monde, ils ont le
propres contes et légendes. Jadis, selon la légende auca,
feu du ciel » se répandit dans le monde entier, et briila t
les arbres. Les Aucas se cachérent sous les feuilles des pat:
douces jusqu’a I’extinction du feu, puis quittérent I
cachette et repeuplérent la terre. Ils ont peur des esp
mauvais, comme tous les peuples de la jungle. Ils aim



leurs enfants et les distraient en leur raconta
Dayuma raconta I’un d’eux dont le héros es

Un jour un bébé tortue a rencontré un tré
sur la piste. « Ha ! » dit le jaguar. « Tes pz
pas avec toi et nul ne peut te protéger. »

La petite tortue en proie au désarroi rentr
sa coquille. « Sors ta téte ! » ordonna le ja

La tortue, en entendant cette voix puissante
Puis en regardant dans la gueule sauvage d
s’exclama : « Quelles dents terrifiantes tu a

Le jaguar fut flatté. Il ouvrit encore plus gi
pour exposer toutes ses belles dents féroces. .
tortue, beaucoup plus rapide qu’elle ne le par:
dans la gueule du jaguar et lui mordit la gor
le jaguar en mourut aussitot.

Puis la petite tortue quitta le jaguar, se r
Aucas les plus proches et leur raconta comn
tué le jaguar et 1’avait laissé étendu mort su
Indiens se rendirent a I’endroit indiqué et

aguar. Trés heureux, ils s’emparérent de ses

-iffes pour se fabriquer des bijoux et s’éloigne

talement de remercier la petite tortue. Aussi
etourna-t-elle dans la jungle, grandit et de
grosse tortue !

On demanda sans cesse & Dayuma pourq
tuent, et sa seule et unique réponse fut : « Ce s
ne leur faites jamais, jamais confiance, » rép
véhémence. « Ils peuvent parfois paraitre s
mais ils finiront par vous tuer. »

Toutefois beaucoup se refusérent a a
affirmation comme définitive — en particuli
peuvent dormir en paix pendant que des génére
demeurérent en dehors des frontiéres du C
Pierre Fleming ne pouvait étre heureux en pens
encore dans les ténébres. Dans son journal i



s’agit d’un probléme grave et solennel ; un pet
inaccessible qui tue et dont la haine est extréme. Dieu
conduit, j’en ai la conviction profonde, a agir, et je dev
consacrer la majeure partie de mon temps, j’en suis cert.
a rassembler des données linguistiques sur la tribu
survoler leur contrée pour essayer de trouver des mais
aucas... Ce sera peut-€tre la décision la plus important:
ma vie, mais a cette pensée la paix remplit mon cceu:
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Septembre, 19.

L’expédition auca commenc¢a réellement au moi
septembre 1955, mois ou le Seigneur tissa cinq fils dist:
en un tissu magnifique a sa gloire. Cing hommes dou:
personnalités trés différentes originaires de 1’est des E
Unis, de la Cote ouest et des états du Middle Wes
rendirent en Equateur. Appartenant a trois miss
différentes, ces hommes et leurs épouses ne faisaient q
dans leur foi en la Bible comme la parole parfaite et ins;
de Dieu. Christ a dit « Allez ! » et leur réponse
« Seigneur, envoie-nous ! »

Ces missionnaires sur le point de rejoindre les autres
’expédition auca avaient changé plusieurs fois de lieu
résidence. Apres I’inondation, Shandia avait été reconstr
et était maintenant la station principale de la région.
a peu des stations satellites avaient fait leur apparit
L’établissement de ces derniéres est particuliérer
important a I’est car les Indiens dans cette partie du mo
comme nous I’avons déja mentionné, ne se réunissent
pour former de grands villages, mais sont au cont
éparpillés par petits groupes dans d’immenses région
la jungle.

Une station satellite fut établie 2 Puvupuneu. Jim. |



Pierre avaient rendu visite aux Quichuas co;
campement, lors d’un voyage de reconnais:
fleuve Bobonaza en aoiit 1953. Ils av:
Atanasio, le chef qui les avait invités a cons
pour les enfants. « A cause de Dieu, n
pas ? » s’enquit-il. « On a vraiment besoi
voyons, treize, quatorze, non, quinze enfar
les instruit. Ils veulent apprendre a « regar
J’ai aussi chez moi des orphelins. Ne v
venir ? »

D’habitude, il est extrémement difficil
confiance des habitants d’une nouvelle régio
la porte n’était pas seulement ouverte, m
vraiment invités a rester. Les trois homme
P’attitude de ce chef comme étant la répor
priére concernant I’élargissement de « leur te
échafaudérent-ils des plans. Les McCully
Shandia pour commencer a apprendre le qu
'ncore célibataire, resta avec eux pour les

1 langue et a s’installer. Jim et moi décida
e Dieu était venue pour nous marier de f
ouvrir a deux la station de Puyupungu.

Ainsi nous sommes arrivés a cet endro
1953, avec tous nos biens matériels entas
canoés. Aprés nous avoir accueillis avec f
le dos, poignées de mains et rires, les hom
la quantité incroyable d’équipement de I’h
haut de la berge ou attendaient avec imp:
femmes d’Anatasio et une multitude d’en

La construction de la maison et de la p
pas occupé tout le temps de Jim. Ensem
commencé a tenir des réunions a I’intenti
leur racontant dans leur propre langue la pl
du monde, celle du Fils de Dieu venu ici-b:

prix du péché de I’homme au moyen de son 1



a peu le grand amour de Dieu est devenu une réalité

I’esprit des Indiens. Un jour la joie nous envahit qi
Anatasio dit & Jim, « Je suis vieux, peut-&tre trop vieux
comprendre, mais vos paroles me paraissent vraies
mourrai en y croyant. »

Pendant ce temps les McCully avangaient rapidement
I’étude de la langue a Shandia. Pierre Fleming s’
construit une petite hutte prés de leur maison en bam
et prenait ses repas en leur compagnie. Il écrivit dans
journal : « Quelle joie et quel plaisir, j’en suis pre
surpris, de construire les deux petites piéces de ma ma
Ma satisfaction fut grande et bien que la constructio:
demandat seulement 4 ou 5 jours, j’avais hdte de
installer. Cette maison est vraiment confortable et c’e:
vrai luxe de posséder un endroit & moi, un lit, un bur
et une chaise ou nul ne peut m’observer. Mieux encor
refuge m’aide & mener une vie plus disciplinée, mes aff
sont a leur place, et je peux prier sans étre dérangé.
commencé a ajouter des fiches 2 mon dossier sur le Nou
Testament, pour la premiére fois depuis mon dépar
Etats-Unis. Je suis heureux de pouvoir a nouveau accor
mon travail de fagon ordonnée. J’étais appelé, sans con:
a mener ce style de vie, & me coucher et & me lever :
heures réguliéres, & occuper mes soirées a 1’étude
consacrer une heure entiére a la priére chaque matir

En observant les McCully, Pierre fut amené a pen
son propre avenir et a sa fiancée, Olive Ainslie, belle j
fille élancée, aux sourcils foncés contrastant de fagon étr
avec sa chevelure chéitain clair et ses yeux bleus. Ils s’ét
fiancés par correspondance lors de son séjour dans la ju
Avec une candeur typique, cet homme studieux et tranc
se demandait si un conflit n’existait pas entre son ma
futur et son appel a se rendre auprés des Aucas.

« Hier soir Nate et moi nous sommes entret

longuement sur les problémes des Aucas. » écrivit-il. «



étrange, mon mariage ne me parait pas constit
pour atteindre ces Indiens. A choisir, Olive
mourir aprés notre mariage, plutét que
indéfiniment la date par crainte d’un malheu:
deux vies n’en font qu’une, et Dieu ne nou:
j’en ai la conviction, dans notre discer:
volonté. »

En juin 1954, Pierre se sentit libre de retou
Unis pour épouser Olive. Aprées le départ de
moi nous sommes installés a Shandia en cc
et de Marilou MacCully. Puyupungu ayz:
comme station satellite, nous nous sommes
nous y rendre réguliérement et y organiser
Shandia équipée d’une école, d’une cliniqu
magasin était considérée comme notre bast

Jim et moi, il en fut convenu, prendrions I
de la station de Shandia, aussi Ed et Marilou «
de se rendre dans une région de leur cho:
endroit ou I’évangile n’avait jamais été préch:
avaient entendu parler d’Arajuno, la base al
a Compagnie Shell et située a la frontiére du

race a des vols de reconnaissance a cet en
estimé la population des Quichuas a enviror
Pourquoi ne pas profiter de [’excellente
construite par la compagnie et y demeurer p¢
temps pour précher I’Evangile & ces Indien
d’une journée tout au plus pour dégager la pi
comme neuve. Arajuno, I’un des nombreux
Compagnie Shell avait recherché du pétrole
lui avait cofit¢ une fortune. Un terr:
I’établissement d’une petite ville avait été d¢
de hache, des routes avaient été tracées, d
briques construites et équipées de 1’électric
courante, un hotel, des courts de tennis, ui
et méme un petit train était inclus dans le pro;



abandonnés depuis 1949, les batiments pourrissaient r
I’humidité de la jungle. Cependant certains matériaux uti
purent étre récupérés. L’idée d’ouvrir une station a Araju
paraissait bonne.

Chaque fin de semaine Ed s’y rendait par avion
compagnie de Nate, et tenait des réunions le samedi et
dimanche. L’accueil recu !’encouragea a construire u
maison toute simple, en se servant des fondations de I’u
des maisons abandonnées par la Compagnie Shell et
planches ayant échappé a la destruction. Enfin quand
décida de rester définitivement & Arajuno, il aida Marilq
et leurs deux enfants a s’installer dans leur nouvelle bas
Trés vite Marilou rendit la maison attrayante avec de jo
rideaux aux fenétres, un sofa constitué d’une pile de briqu
recouverte d’un matelas et d’une feuille de plastique, d
gravures suspendues aux murs de bambou et des taj
équatoriens multicolores disposés sur le sol en ciment. Nz
Saint passa plusieurs nuits a fabriquer et a poser un sign
d’alarme et une barriére électrique destinés a les protég
contre les cambrioleurs, car les McCully et leurs collégu
de travail sur les autres stations étaient pleinement conscier
des dangers inhérents a leur installation a proximité d
Aucas. Le fleuve Arajuno constitue la frontiére ouest ¢
territoire Auca et la nouvelle mission se trouvait sur la ri
Auca du fleuve. C’était I’endroit méme ot les employés «
la Compagnie Shell avaient été tués quelques anné
auparavant. Ces raids sporadiques au cours desquels I
Aucas sortaient promptement de la jungle dans le but ¢
tuer en héte et disparaissaient les avaient rendus a la fc
redoutables et fascinants pour leurs voisins quichuas.

Les Quichuas ne permirent jamais aux MacCully d’oubli
la possibilité d’une visite de la part des Aucas. Les Quichu
refusaient de rester de ce coté du fleuve aprés 16 heure
« C’est la rive auca », disaient-ils. Trés souvent la rume
selon laquelle des empreintes aucas seraient visibles preés



la maison et I’herbe foulée, se répandait et se
le passage plus ou moins prolongé d’espio

La barriére électrique fut disposée a une b
de métres de la maison, de fagon a protéger
d’une lance éventuelle et Ed et Marilou
permanence un revolver ou un fusil & pc
« Méme si nous sommes certains de leur abse
Ed, « la barriére électrique donne un sentim
Avec nos lumiéres allumées dans la maisor
une bonne cible ! »

Ainsi I’endroit ou le Seigneur avait placé
allait devenir la base de I’expédition auca.

Pendant ce temps Pierre était revenu
jusqu’a Quito en compagnie de son épouse. I
une année dans les montagnes ou Olive étuc
et Pierre traduisait la Bible en Quichua, tenz
pour les Indiens, et rafraichissait des coi
espagnol. A I’automne 1955 Pierre et Olive
dans la région est pour travailler parmi
Puyupungu, ou ils s’étaient installés dans Iz
au toit de chaume construite par Jim et mo;
recommenca a enseigner les Indiens avec be:
et en suivant leur rythme, revoyant leur acqui
a découvrir des vérités nouvelles.

L’initiation d’Olive a la vie dans la ji
spectacle du volcan Sangay en activité, visib
de la salle de séjour & Puyupungu. « La nuit >
« il ressemblait & un gigantesque feu de joie d
une lumiére vive mais irréguliére forman
d’élégance se posant a 500 meétres en contr
de la montagne. A I’aide de jumelles il était |
des boules de feu éclater et s’éparpiller un
c’était un véritable spectacle. Des nuages de
contact entre la lave et 1a neige effagaient m



le déploiement pyrotechnique, ensuite les images
dispersaient et le cycle recommencait. »

Parfois Pierre et Olive étaient attristés par la condtu
d’ébriété d’un grand nombre d’Indiens lors d’une « fiesta
On peut sans peine en imaginer les conséquences : les ma
battaient leurs épouses, de jeunes enfants pitoyables et 1
devaient eux-mémes, la nuit venue, chercher un endroit p«
dormir pendant que les parents titubaient, ivres morts. L
fois une maman ivre roula sur son bébé agé de deux semai
et I’étouffa. Parfois un Indien s’enfongait dans la som!
forét s’efforcant de trouver le chemin de sa maison, m
finissait par s’endormir le long de la piste boueuse, pc
se réveiller des heures plus tard et découvrir d’énorn
scarabées occupés a creuser un trou sous ses jambes d:
le but de ’enterrer vivant.

Par ailleurs, le message de I’Evangile paraissait pénét
dans le coeur de ces fils de la jungle, de nombreux sig:
I’attestaient. Le journal de Pierre le rappelle : « Aujourd’]
les anges se réjouissent au sujet de Puyupungu, et nous au:
Comme Dieu est fidele ! Ce matin plusieurs Indiens ont
la décision de suivre Christ. Je me sentis poussé a par
du baptéme car j’avais per¢u plusieurs malentendus
écoutant les Indiens s’entretenir entre eux. Aussi aprés av
raconté I’histoire de Philippe et de I’eunuque, j’essa
d’expliquer avec clarté et simplicité la différence exist:
entre la foi et le baptéme. Aprés avoir été dérangé par
pleurs de plusieurs bébés, I’attention fut grande et je |
conscient de I’ceuvre de I’Esprit dans leur cceur, aussi ap
avoir expliqué avec soin la signification d’une décision pc
Christ, je lancai un appel. Un certain nombre levérent
main — Tito, Benito, Pacual, et d’autres. Le noml
s’accrut encore mais quand Alejo se leva et leur
comprendre qu’ils devaient rompre avec la boisson et u
conduite immorale, certains baissérent la main. Je termis
par la priére invitant ceux réellement résolus de se repent



a se rendre dans la piéce arriére de 1’école,
m’entretenir avec eux de fagon plus appri
d’entre eux y allérent. Nous les avons encoura
et une réunion pour ces nouveaux convertis
le vendredi aprés-midi. Plusieurs autres sor
de la conversion. Quelle joie ! C’est pour
sommes venus.

« A 26 ans, je réalise combien Dieu a été t
la vie avec lui est pleine et bénie. Je rends gri
cesse pour m’avoir amené ici, avoir p.
I’impossible et m’avoir conduit a partir. Je
« poussé » et combien je remercie Dieu d’
envers moi. »

En septembre 1955, « ’action de Dieu », pc
missionnaires pionniéres a cristalliser da
commune leurs plans élaborés depuis des moi
De toute évidence, ils furent « poussés » a apj
de Dieu a la tribu des Aucas. Les McCul
d’Arajuno, assurérent I’avant-garde. Jim e
Shandia, les Fleming & Puyupungu, Roger Y
famille avaient quitté leur station de Wamt
a nouveau les Drown 2 Macuma. Nate Saint
avion jaune et Marj a la radio demeuraient
leur base permanente au centre de ces sta
éparpillées dans la jungle.
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Les début
de [’expédition auc

Le soir du 2 octobre 1955, Nate Saint glissa une feui
de papier jaune dans sa vieille machine a écrire et commer
a taper :

« Nous allons essayer de noter les différents élémer
ayant contribué a notre décision récente d’entreprendre u
action en vue de contacter la tribu auca. Ces no
rapporteront seulement des points de vue personnels sur
situation et ne traiteront pas des efforts passés tentés f
d’autres missionnaires.

« Hier soir Ed MacCully, Jim Elliot, Johnny Keenan,
moi étions a genoux dans la salle de séjour, appuyés s
nos coudes, occupés a regarder avec attention la carte
la jungle orientale de I’Equateur. C’était I’heure de Die
nous venions d’en décider, pour entrer en contact avec .
sauvages de la tribu auca située quelque part a ’est de
station d’Ed a Arajuno.

« Plus tard, vers minuit, dans la cuisine autour d’une ta:
de chocolat, nous avons décidé de garder le secret sur no
expédition de facon a éviter a d’autres groupes non-chrétie
d’entreprendre aventure semblable. Ces dernie
pénétreraient, sans nul doute, en territoire auca, arm
Jjusqu’aux dents et cette facon d’opérer pourrait, nous



craignions, retarder pendant plusieurs dizain
efforts missionnaires au sein de ce peuple do
remontaient a 1’age de la pierre.

« Cet aprés-midi-la, en réfléchissant a la s
parut regrettable de nous priver des priére:
restés aux Etats-Unis et d’empécher ces dern;
un compte-rendu de notre expédition et d’i
de la bénédiction de Dieu I’accompagnant. P
sur moi de rédiger un rapport sur la situat
j’espére le compléter avec le temps.

« Un certain nombre d’efforts sporad
entrepris pour modifier le statut de ces tue
Des attaques a main armée et des contre-atta
des Blancs ont réduit le nombre des habita
et ont attisé la haine déja existante. La cra
a feu ne diminua pas le désir de vengeance dg¢
s’ils devaient employer I’embuscade et les |

« L’histoire de I’expédition tentée par R
explorateur suédois, et guidée par un missior
a été racontée en détail. Le groupe s’approch:
auca sur des radeaux en bois de balsa, quanc
une embuscade 4 un endroit ou le courant
embarcations pres de la rive. Un porteur indi
au groupe ouvrit aussitot le feu puis plongea
a la suite du missionnaire nageant sou:
expérience ne nous invite guére a collaborer a:
de toute affection et de toute considérat
Indiens. »

Quand Ed McCully s’installa avec sa fam
il demanda a Nate de survoler le territoire au
ils parcoururent d’un bout a P’autre la ve
Nushino, ou les Aucas avaient demeuré 7 ai
Pierre et Jim s’étaient déja rendus dans cet
ans avant et Ed et Nate ne découvrirent rier
le méme océan gigantesque d’arbres verdoyar



I’horizon brumeux. L’impression d’un océan est enc
rendue plus vive par les collines crevassées semblables a
vagues qui disloquent le terrain. Les fleuves couleur de ¢
au lait, serpentant entre les arbres, rappellent qu’il s’
d’un paysage et non de la mer. Seul un ceil exercé toutef
pourrait détecter une habitation humaine dans ce dés
peut-étre un filet déchiqueté de fumée s’€levant de ce
verdure luxuriante, ou une tache minuscule, preuve
I’existence d’une chacra indienne ».

Le récit de Nate se poursuit : « Notre recherche réelle
commenca pas avant le 19 septembre au matin, quanc
me posai 2 Arajuno pour m’approvisionner en légur
comme chaque semaine. Il était environ 8 heures 30
’atmospheére était particulierement limpide. La visibilité é
d’une centaine de kilomeétres et toutes les vallées lointai
des petites rivieres, habituellement camouflées par
mélange de feuillage et de brume légeére, étaient t
distinctes.

Apres étre descendu de 1’avion et avoir salué Ed, je
ai demandé s’il aimerait partir a la recherche de
« voisins ». Il acquieca avec joie, et nous sommes a.
dévaliser la réserve de boites de conserve de Marilou, ave
pris notre matériel de secours et décollé environ une de;
heure plus tard.

« Nous avons suivi la rive est du Nushino, mais cette fi
ci du coté nord. Nous avons identifié une rangée d’he
fauchée longue d’une dizaine de kilométres. A envi
80 kilométres de la maison d’Ed, dans une région dén
de tout repére, nous avons pris la direction du nord v
Coca sur le Rio Napo et cinq minutes plus tard avons obse
plusieurs endroits oul, semblait-il, du manioc avait été cult
des années auparavant. Vu d’en haut, il est difficile d’é
certain, méme aprés avoir étudié les bois pendant un t
moment. Nous avons alors décrit un cercle et nous somr
dirigés vers le nord en nous rapprochant du Napo, sans



voir d’autre. Il nous fallait maintenant ren
disposions pas d’assez de carburant pour all
nous avions examiné toute la région prévu.
Toutefois il était pénible d’abandonner. Il fai
pour aller si loin et il est si difficile de trouver
atmosphériques aussi excellentes. J’avais a
jungle une tache a peine distincte située 2
d’environ 8 kilométres. Ed ne pouvait réussis
mais nous avons décidé de poursuivre notre
direction pendant quelques minutes, et si nous
pas a l’identifier, nous rentrerions aussitot

« La tache se transforma en une marque bie
en une clairiére d’une bonne taille recouverte ¢
entretenu. Ca y est ! Nous avions volé a fai
notre consommation de carburant avait dimir
pouvions encore tenir pendant un quart d’he:
dans notre réserve. Aussi avons-nous contin
I’endroit. En tout, nous avons pu identifier
de clairiéres et quelques maisons. Ce furer
passionnants... attendus depuis si longtemy

« Nous ne sommes descendus a aucun
regarder de prés. D’abord il nous fallaif
consommation de carburant, puis nul ne dev:
par notre premiere visite. Nous reviendrons
plus précises sur la meilleure maniére d’ent
avec Ces personnes.

« Sur le chemin du retour Ed confia a
clairiéres devaient se trouver plus pres de che:
jusqu’a son lieu d’habitation ou aux environs
représenterait pour les Aucas un long v
partageais pas son opinion. Pour moi les Auca
trés loin dans la jungle en raison d’une att:
leur ancien lieu de résidence sur le Ni
réfléchirions plus tard & ces faits et compar
points de vue. Mais nous étions tous deux



ne point devoir divulguer trop vite a I’extérieur no
découverte.

« La nouvelle fut accueillie avec beaucoup d’intérét r
Marj, Ruth et Johnny Keenan. En y réfléchissant, no
escapade jusqu’a cette clairiére auca nous par
providentielle.

« Deux semaines plus tard, le 29 septembre Jim Elliot
Pierre Fleming devaient m’accompagner jusqu’au villa
de Villano, ou ils allaient passer plusieurs jours a préct
au sein d’une groupe de Quichuas n’ayant jamais enten
I’évangile. Notre itinéraire passait par Arajuno et comi
nous devions survoler le territoire auca a deux reprises po
transporter les hommes, leur équipement et les deux guic
indiens — en d’autres termes traverser 4 fois cette contrée
nous examinerions la région avec attention et emprunteric
chaque fois un itinéraire légérement différent.

« Lors du premier voyage en compagnie de Jim et
I’équipement, nous n’avons vu aucun signe de vie et
voyage de retour ne nous fournit aucun autre indice. Pt
Pierre, les deux guides et moi-méme nous sommes mis
route. Ayant décidé de nous diriger plus vers I’est po
découvrir une région non encore explorée par les deux v
précédents, nous avons zigzagué lentement suivant ainsi |
vallées les plus hospitaliéres de la jungle.

« A environ un quart d’heure d’Arajuno, plusiet
clairiéres nous sont apparues. Pierre et moi nous exprimio
seulement en anglais, mais ne pouvions dissimuler notre jo
Nos guides indiens nous indiquérent aussi les clairiéres,
s’écriérent avec perspicacité « Ce sont des Aucas ! » C’ét;
leur premier vol, toutefois ils savaient avec exactitude «
ils se trouvaient et pouvaient donner le nom de chacun d
fleuves. Aprés avoir suivi le cours d’une riviére en aval no
avons localisé six grandes maisons entourées de petites. Vu
a cette distance elles étaient aussi visibles que le nez au mili



de la figure, et situées & peine a un quart d’l
d’Arajuno ou Ed résidait.

En approchant de Villano, le probléme d
des guides fut abordé. Nous avons décidé de
sur le danger encouru si ’un d’eux divulg
résidence des Aucas et si par suite les Quichu
les attaquaient entrainant alors des représa
des Aucas.

« J’atterris a I’extrémité habitée de la pi:
arrivant a bonne vitesse pour donner 1’imj
obligé d’en utiliser la plus grande partie. Ce
pour résultat de nous éloigner de la foule en a
a Pierre le temps de mettre en garde les guides.
de garder le secret... (secret, sans nul douts
qu’un éléphant grandeur nature suspendu
Noél).

« Tous les hommes au courant de notre pla
une fois émerveillés de la nouvelle. Pour c
nous le fait le plus significatif n’était pas les
recueillis mais la découverte du premier g
juelques semaines plus tard celle d’un autre g
de Dieu semblait avoir sonné pour établir u
ces Indiens. Puis nous avons apporté nos proj
la priére et décidé de remettre a plus tard 1’¢
points de vue aprés une réflexion plus app

« Plusieurs jours plus tard, quand Johnny ]
Jim et Pierre et leurs guides de Villano a Arajt
temps les surprit et ils durent s’arréter a St
la nuit. Cette nuit-1a la carte fut dépliée et |
de la salle de séjour ou 4 hommes convai
d’apporter ’Evangile aux Aucas s’entretinren
d’action.

« Cette nuit-1a jusqu’a trois heures du ma
étudié la situation une bonne douzaine



passionnant d’essayer d’imaginer la fagon de réagir de ¢
Indiens face a différentes approches. »

Cette nuit-1a, les missionnaires se sont débattus avec
probléme de la langue. La nécessité de convaincre les Auc
de la bienveillance des Blancs serait sans doute facilitée s’
parvenaient a s’exprimer dans leur langue : c’était u
nécessité absolue. Comme les hommes s’entretenaie
toujours de ce probleme, Jim Elliot leur apporta la solutio
Il se rappelait avoir vu Dayuma a la ferme du Senior Carl
Sevilla, située a environ 4 heures de marche de Shandia.
leur proposa de s’y rendre et de lui parler de facon a recueil
des phrases utiles pour établir le contact avec les Auca

Quelques jours plus tard, Jim se rendit la-bas. Il trou
Dayuma trés coopérante mais se garda de lui révéler la rais
qui le poussait a lui demander ces quelques phrases simple
Parmi les Quichuas les bavardages se répandaient comn
partout ailleurs. Heureusement Dayuma, habituée a
meeurs étranges de ces étrangers, pensa qu’il désir:
seulement apprendre la langue.

« Biti miti punimupa », signifie « je vous aime bien,
veux étre votre ami, » Jim nota-t-il dans son carnet. Cet
phrase fut suivie par « Biti winki pungi amupa ». « Je ve
entrer en contact avec vous », ou de fagcon plus familiér
« rassemblons-nous. »

« Comment dites-vous, ‘Comment vous appelez-vous
demanda Jim en quichua.

« Awum irimi, » répondit Dayuma en auca.

Et ainsi Jim établit une liste de vocabulaire pratique

L’un des obstacles au plan des missionnaires était en par
surmonté. Une distribution de cadeaux semblait étre,
facon évidente, le prochain pas. Peut-étre un programr
régulier de distribution, organisé avec soin pendant 1
certain temps, indiquerait-il aux Indiens la bienveillance d
intentions des Blancs et la répétition de ces actes les
convaincrait-elle ?
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Liaison téléphoniqu
air-so

Les hommes décidérent de laisser tomber des cadeaux ai
Aucas aussitdt que possible, en se servant de la « techniq
de la spirale » inventée par Nate Saint dans la contr
Atshuara. La, la précision de la distribution avait été d’u:
importance primordiale. Dans le cas présent, cette techniq
présenterait un caractére supplémentaire : faire comprend
aux Aucas que les visiteurs dans I’avion avaient le pouvc
de donner ou de retenir leurs cadeaux jusqu’a la dernie
seconde. D’aprés des prisonniers aucas, les cadeaux reg
d’un avion tombaient de son « estomac », ouvert a cou
de lance par les Indiens.

Nate tapa a la machine la suite de son rapport sur le déb
de I’expédition auca :

« Cette nuit-la, sur le sol de la salle de séjour nous avo
décidé d’organiser des visites aériennes réguliéres et de laiss
de cadeaux différents chaque semaine de fagon a éveill
la curiosité des Aucas. De cette maniére, leur hostili
disparaitrait tdt ou tard.

« Le lendemain Johnny s’envola en compagnie de Ji
et d’Ed pour Arajuno. A Shell Mera je me livrai a une sé
de tests sur le fil pour voir quelle sorte de mécanisme a
fois slir et simple nous pourrions utiliser pour détacher n



cadeaux une fois en contact avec le sol. Joh
accompli ensemble le maximum de tests p
et Ruth accrochaient des poids tests et obse
ils pouvaient étre détachés. Aprés avoir i
sur la piste nous avons essayé de |’attein

« Enfin nous étions fin préts pour la rér
Le test marcha a merveille, sauf au momes
survolé la piste pour laisser tomber le fil : i
dans le mat et nous avons di{i attacher 1
morceau de bois de fagcon a le dégager. 1]
avoir aucun danger sauf celui du fil se d¢
champ d’atterrissage et c’est exactement ce
Je vis le fil s’accrocher dans de hauts arb:
de la piste. Toutefois le temps d’atterrir et
place pour le chercher, la nuit était tomb¢
di attendre le lendemain matin.

« Cette nuit-la, trés absorbé par cet inc
difficilement a trouver le sommeil. Par ail
opération, j’en étais convaincu, était da
Seigneur. Je n’avais aucune idée du temp:
dégager le fil des arbres le lendemain mat
Marj que si je pouvais étre prét a décoller
pourrions réaliser notre projet ; dans le ca
le remettrions au lendemain.

« Le lendemain matin j’installai une
équipée d’un poids destiné a dégager le fil
Gréce a elle et 2 une marche longue et
broussailles, je finis par récupérer le fil en e
nous étions préts a décoller.

« Le 6 octobre 1955, le premier cadeau
petite bouilloire en aluminium munie d’
’intérieur nous avons placé environ une vin,
de couleurs vives. De toute évidence non
vétements inexistants ! Mais ces boutons

a décorer leurs huttes. Nous y avons ajouté



de quelques livres de sel ; ils ne possédent pas de sel_.
seulement ils pouvaient apprécier nos cadeaux, nous Seric
certains de leur amitié. Nous avons attaché a tous «
cadeaux une quinzaine de rubans multicolores longs d’

meétre. Tout était prét.

« La-bas a Arajuno, nous étions tous préts et vivio
d’avance ces événements avec joie. Personnellement
craignais d’échouer dans cette premiére tentative en rais
d’une erreur de ma part.

« Nous avons chargé notre équipement de secours da
I’avion, fixé le fil, procédé a un test au sol, et décollé. No
étions sur le point d’établir avec les Aucas notre prem
contact et nous ne pouvions croire a notre privilége. Api
un vol d’un quart d’heure, les premiéres clairiér
apparurent. Ed voyait nos « voisins » pour la premiére fo
et son intérét était a son comble.

« Nous avons décidé de trouver ’extrémité de le
domaine située en aval du fleuve, car au cas ol nous serio
obligés de nous poser, nous pourrions quitter leur territo;
dans cette direction. Aprés avoir bien regardé autour de no
pendant une quinzaine de minutes, nous flimes certai
d’étre au-dessus de la maison recherchée.

« Nous étions a environ 1 000 métres au-dessus du s«
et personne n’était en vue ; cependant la maison ét:
habitée, un certain nombre d’éléments I’indiquaient. Cet
derniére, de style jivaro, était grande, recouverte d’un tc
de chaume, arrondie sur les cotés et entourée de plusieu
maisons carrées plus petites, aux toits de chaume. D
sentiers bien dessinés reliaient les petites maisons a la granc
au centre. La maison principale était située a une trentai
de metres de la berge du fleuve et possédait un joli ba
de sable, d’environ 70 métres de long et 15 métres de lar
a’endroit le plus large, sur le devant. Un chemin indiqus
la grande fréquentation de ce banc de sable : Ce serait not
cible.



« Apres avoir ralenti notre vitesse a 8(
nous avons sorti les cadeaux — la porte
a Arajuno — et mis en marche la poulie
cadeaux sont descendus peu a peu et se
I’avion. Puis nous avons augmen
100 kilomeétres heure et commencé avec
tourner le fil. Je dis « avec inquiétude »
forme sur le fil, tous nos efforts sont réd
tout se passa bien et nous avons pu opérer
100 kilomeétres heure.

« Puisque notre altimeétre enregistrait se
au-dessus de la mer, il nous était impos
notre altitude en cet endroit. Au sol aucun
avons continué a tourner jusqu’a ce
décrivent un cercle de faible amplitu
multicolores flottant joliment. Si nul ne nc
devions nous efforcer de les déposer da
visible. Les cadeaux paraissaient encore
aussi nous sommes descendus en spiral
passage un vent venu du nord, nous oblige
corrections de trajectoire pour demeurer
cible.

« Finalement les cadeaux parurent :
arbres en-dessous de nous. C’était le mom
rendait ’opération difficile et les collin
du fleuve étaient couvertes d’arbres. A «
avons remonté la charge juste a temps po
au bord du banc de sable. Une fois, jec
sont pris dans un arbre et y sont
momentanément. De toute fagon il était
de reprendre de ’altitude. Nous nous y so!
entrainant peu a peu notre charge contre
qu’elle fiit au-dessus du banc de sable.

incliné I’avion et retenu notre souffle
c’ahaiceait ot toiichait le enl Noie ne



possible, la mettre en contact avec I’eau et pourtant elle |
approchait de plus en plus... Elle toucha le sol a envi
un metre de I’eau, en ligne directe avec le sentier condui:
a la maison. Les Indiens ne pouvaient pas ne pas avoi
cadeau puisque sans nul doute ils s’approvisionnaien!
eau a cet endroit.

« Nous nous trouvions maintenant confrontés a un ai
probléme. J’eus I’impression de voir le cadeau se dépl:
un peu quand nous avons commencé a remonter, opér
toujours un mouvement circulaire. Le probléme était
savoir s’il s’était décroché ou était toujours fixé a la cos:
Mais aprés quelques instants, nous fiimes rassurés : la cc
était seule... et notre message de bonne volonté, d’am
et de foi se trouvait au-dessous de nous sur le banc de sa
En un sens nous venions de remettre le premier mess
d’évangélisation « visible » & un peuple se trouvan
500 métres de nous a la verticale, a 80 kilomeétre
I’horizontale, et aux antipodes sur le plan psychologig

« Que pensent ces Indiens du monde extérieur ? Ils ava
’habitude, nous le savons, de regarder les avions d¢
Compagnie Pétroliére Shell se poser et décoller a4 Araju
car les employés de la Shell ont découvert leurs cache
dans les fourrés d’ou ils observaient les messag
monstrueux d’un autre monde.

« Le retour a Arajuno fut bref et joyeux. A la mai
chacun au courant de notre secret désirait savoir si n
avions vu des Aucas. Comme nous n’avions vu person
tous craignirent que les cadeaux ne fussent pas ramas:
Néanmoins un premier essai de contact avait été entrep

« Vendredi 14 octobre 1955. Je n’ai pas été fidéle d
la rédaction au jour le jour de notre aventure, mais plu
que de laisser le moment le plus passionnant perdre de :
intérét en essayant de raconter des faits antérieurs, je
poursuivre avec les tout derniers événements d’aujourd’}
« Ce matin il faisait beau et nous avons décidé de déco



a 8 heures. A 1’aller un brouillard matinal
dans les vallées fluviales a I’est, aussi avon
temps. Une fois arrivés 3 Arajuno nous avg
prochaine livraison : une machette toute ne
€taient capables de se faire tuer pour ur
d’autres termes, ils avaient tué des perso
travailler dans les champs afin de voler le
leurs haches. Il est facile d’imaginer I’im
objets pour un peuple de I’4dge de la pie:
enveloppé la lame dans de la toile pour évit
nous avons attaché a la machette des ruba
avons fixé la poulie automatique, et somn
I’avion pour une derniére répétition. A nou
procédé a la vérification de tous les appai
le sentiment d’étre préts, avons prié pour la
entreprise et décollé.

« Je suis toujours un peu tendu au mo
dérouler la corde. J’ai ralenti I’avion et
descendre avec soin notre deuxiéme me
volonté. Quand la corde fut toute dérou
presque arrivés a destination. Cette fois-c
corde utilisée fut plus courte.

« Notre intention était de vérifier le t
I’endroit ou nous avions laissé les cade
précédente. Des nuages bas constituaient u
mais la maison et le banc de sable apparur:
cadeaux n’étaient plus 13, la jumelle nous
les avaient acceptés ou les eaux du fle
emportés. Personne n’était en vue, mais I’
toute évidence habité. Nous avions décidé, ct
diriger en amont du fleuve ou se trouvait u
et d’y laisser notre cadeau. Si nous nous c
seule maison, avions-nous pensé, les autres
étre nourrir une certaine jalousie ou imagine:
entre les occupants et nous ou encore une



part. Quand nous sommes arrivés a la maison en questio
elle était dissimulée par un nuage, et nous fimes certaii
que le Seigneur désirait nous diriger vers la suivrfmte.

« En nous approchant nous avons vu deux ou trois cano
amarrés a la berge du fleuve juste en face de cette nouvel
maison. C’était une découverte intéressante car selon u
rapport, ces Indiens ne possédaient pas de canoé... pourtal
ces quelques embarcations étaient bien 1a et indigquaient .
présence d’Aucas a cet endroit.

« Apreés avoir opéré plusieurs tours a 800 meétres au-dessi
de la maison, nous nous sommes trouvés a l’intérieur d
nuage pendant dix pour cent du temps, mais toutes I
conditions atmosphériques semblaient satisfaisantes et not
pouvions aller de I’avant. Notre machette, stable au bo1
de la ligne, ne nous causait aucun probléme. Ed était riv
a ses jumelles. Tout a coup il laissa échapper un cri et faill
dire son désir de mieux voir partir par I’ouverture laissé¢
par la porte : nous venions de découvrir notre premic
Auca ! Il courait et ne cherchait nullement a se dissimule:
Treés vite trois autres apparurent en face de leur grand
maison couverte de feuilles. Maintenant ils avaient regu nc
cadeaux de la semaine derniére, nous en étions certains, ¢
n’avaient pas tardé a comprendre notre technique. ¢
récupérer les cadeaux leur demandait la moitié des effort
déployés par nous, leur excitation était compréhensible.

« Nous avions opéré quatre cercles pour compenser 1’effi
du vent, et commencé a faire descendre notre nouvea
cadeau. Ils ’accepteraient, nous n’étions plus inquiets ca
sans nul doute observaient-ils déja celui qui se balangait a
bout du fil. Nous le laissimes descendre. Tout d’abord
parut vouloir tomber sur la maison, mais se dirigea vers |
fleuve... Plouf ! Puis plus rapide qu’un éclair, un autre plou
eut lieu : un Auca s’était précipité a la suite du tréso:
Quelques minutes plus tard il devait y avoir une dem;
douzaine ou plus d’hommes réunis sur le banc de sable



examinant le cadeau. Nos coeurs étaient
Nous n’espérions pas voir ce spectacle avan!
nous demandions, bien siir, quelles étaien

« Plusieurs faits paraissaient évidents :
notre premier cadeau. Ce type d’approche 1
aucune crainte. Ils sont aussi intéressés q
cadeaux. »

De retour a Arajuno, Ed apprit une
intéressante : les Indiens de la station avaie;
traces d’Aucas : de toute évidence ils s’étaj
des fourrés prés de la maison d’Ed pour o
et gestes. Il était certes impossible de vérifier
mais elle était néanmoins crédible. Une f
Joaquina, capturée par les Aucas et qui plus
a s’échapper, avait confié un jour au do
I’habitude des Aucas de s’asseoir sur une
dominant le camp a Arajuno pour observ
paraissaient avoir un systéme d’espionnage é
étre a cet instant était en action prés de
McCully.

Les hommes résolurent de fabriquer une r

le I’avion, avec des rubans s’en échappant e
i I’extérieur de la maison d’Ed de facon a
I’expédition.

Huit jours plus tard aprés la rédacti
précédent, Nate Saint tapa un titre sur une fe

« Rapport de notre troisiéme visite a no
poursuivit : « Nous appelons les Aucas ‘no
territoire ‘le voisinage’ pour éviter d’utilise
radio ou en présence de quiconque ne dev
au courant de ’expédition.

« Jeudi il nous fut impossible de mener a
comme prévu car ’armée fit appel a nous p
en aval du fleuve Curaray a la recherche du ¢

noyé. Le corps de ce soldat demeura introu



avons vu une grande partie de la région équatoriale sitt
au-dela de toute habitation. Par-dela la zone parcous:
habituellement, dans la direction du Napo, certains vestig
nous le savons, réapparaissent. Toutefois notre vol du
45 minutes ; nous avons suivi chaque méandre du flet
sans voir le moindre signe de vie humaine... Par con
certains représentants de la faune : plusieurs tapirs, «
tortues géantes, et une multitude d’oiseaux de paradis
admirables créatures glissant au-dessus des arbres nc
apparurent trés nettement.

« Le lendemain, Ed et moi avons quitté Arajuno a envir
11 heures pendant que Marilou gardait les Indiens da
I’école pour éviter toute question difficile.

« Tout d’abord nous avons descendu le Curaray a
recherche d’éventuels lieux de campement
d’emplacements temporaires pour atterrir. (Cette région
situait a 70 kilométres environ du début de la cont:
survolée hier pour retrouver le corps du soldat). Certai
endroits étaient susceptibles de convenir, mais rien ne nc
sembla vraiment idéal pour une piste d’atterrissage.

« Cependant au loin a I’horizon le long des crétes u
fumée était visible. C’était I’endroit, semblait-il, ou les Auc
vivent et pourquoi ne pas aller y jeter un coup d’ceil ? Pe
étre avaient-ils fait un feu de facon a nous orienter vers e
et a recevoir notre cadeau. La fumée provenait des resi
d’un nuage bas, mais nous nous trouvions néanmoins a
dessus du territoire auca a une altitude trés faible, jam:
tentée auparavant. C’était I’occasion d’opérer un cercle a
dessus de chacune des quatre maisons principales et
prendre des photos. Les Indiens étaient partout, certai
venant de leur champ de manioc rentraient chez eux
courant dans le lit du fleuve, d’autres revenaient d’ailleu
Ils ne paraissaient nullement effrayés. A force de leur cr
des phrases en auca, notre voix s’enroua.

« Aprés avoir opéré un cercle au-dessus de la maison



nous avions été si bien accueillis la semaine
nous sommes dirigés vers la suivante ; de |
les Indiens s’attendaient a recevoir quelque
se précipitérent vers le lit du fleuve pour ess
manquer. De toute fagon, quand nous ax
recommencer ’expérience devant la mém
récompenser les Indiens de leur confiance, no
I’endroit désert a 1’exception de deux fen
hommes ont remonté en toute héte le lit du f
devait étre grand en bas.

« Cette semaine notre cadeau se compos
bouilloire en aluminium remplie de colifich
bien enrubannées. Nous y avons attaché aussi
vide de 25 centimeétres de diameétre dans I’esj
un présent de leur part. Aprés avoir dégag
I’avion la poulie automatique s’enraya et |
perdit dans la jungle, a une distance d’envi
d’un petit champ de manioc. Ils pourraie
trouver, mais ce n’était pas certain car tous s

a grande clairiére dans ’attente du com
pectacle. Nous étions déja un peu las par les |
.t les phrases prononcées a voix forte a leur
nous ne devions pas les quitter, nous le sen
leur donner ; une nouvelle machette emp
équipement d’urgence, fut placée dans le
descendue sans utiliser le mécanisme.

« L’un des aspects le plus fatigant de ce
force du vent. Nous étions sans cesse dépo
a gauche et devions affronter un vent nord-e:
notre machette. A plusieurs reprises, quand
tout pres d’eux ils se précipitaient péle-méle d
de la machette. C’est vraiment du sport. Not
disposent de lois pour déterminer I’acquér
Mais tant que les cadeaux continuent a lei

n’ont aucune raison de se décourager.



« Enfin aprés deux tentatives manquées, le paquet se po:
a moins de trois métres de la porte d’entrée de leur maiso
IIs s’en emparerent aussitdt et I’emportérent sur la berg
du fleuve. Ici le vent gacha tout car a chaque tour, je deva
me redresser complétement pour compenser ’effet du ve
et rester aussi au-dessus de la maison. A chaque fois |
pression sur la corde devenait plus forte. Ils ont di ten
la corde pendant plusieurs minutes. Nous ne pouvions vo
s’ils mettaient un objet dans le panier. Le poids de let
présent était peut-€tre trop élevé et nous ne pouvions
remonter, ou ils avaient fixé la corde au sol. Puis un Indie
courut en direction de la riviére, s’arréta net, et accompl
un geste donnant I’impression de dégager la corde. Je |
sentis, elle s’était détachée. Quelle joie, nous exclamion:
nous, de saisir une corde dont 1’autre extrémité était tenu
par un Auca !

« Nous avions ’intention maintenant de passer devar
eux a faible altitude de fagon a leur permettre de nous voi:
Il nous fallait donc rentrer complétement la corde, tach
difficile, mais aprés 10 minutes de travail pénible, le résult:
fut concluant. Alors I’avion passa a trés basse altitude. L
foule, composée d’abord de 8 a 10 personnes, se réduis
a deux ou trois. Nous possédions d’autres rubans aussi not
les leur langcames a notre passage a environ 60 métres sar
oublier de les saluer en criant. Un homme a la peau brun
s’en empara comme une araignée attrape une mouche
D’apreés les gestes de I’homme et certaines expériences faite
lors d’opérations semblables parmi d’autres Indiens, ce
homme, j’en fus certain, nous répondit et agita les bras
Il était le seul en vue et quand I’avion se dirigea de ’autr
coté de la maison, il rentra en courant et ressortit de I’autr
coté. « A la pensée de leur frayeur lors de notre passag
a faible altitude, je fus trés inquiet. Cependant quand I’avio
commenca a s’élever leur confiance sembla revenir et pe
a peu ils réapparurent. A la fin tous paraissaient &tr



e et e ———

présents. Comme nous souhaitons qu’ils aien
esprits et rient de leur frayeur !

« Au retour, nous nous sommes dirigés di
le Curaray, puisque ce serait, nous en avioi
le lieu du premier contact avec les Aucas, si |
a bénir encore nos efforts. »



1.

Les sauvages réponden

De toute évidence les Aucas comprirent la tentative d
Blancs pour se présenter. Ils paraissaient reconnaitre
fréquence des vols, et semaine aprés semaine venaient pl
nombreux au rendez-vous et montraient un intérét croissa
a la réception des cadeaux. Avaient-ils I’intention d’agir «
méme envers nous ? Quelles étaient leurs véritabl
réactions ?

Pour le premier vol Nate équipa I’avion d’un haut-parle
fonctionnant sur piles. En approchant des clairiéres, Ji
cria en langue auca « Je vous aime bien ! Je suis votre am
Je vous aime bien ! » Puis ils laissérent tomber une aut
machette enveloppée et décorée comme auparavant. No
trouvons dans le journal de Jim le récit de la réaction d
Aucas :

« Un groupe se précipita dans les arbres derriére la maist
et un seul homme prit la direction de la plage. Il mit s
mains en cornet et parut crier, puis fit miroiter la machet
au-dessus de sa téte. Notre petite bouilloire en aluminiu
ornée de rubans descendit : elle contenait une chemise jau
et des perles. Les Aucas en-dessous de nous se jetérent dess
‘comme des femmes & la foire aux occasions’, sel
’expression de Nate, et ’'un d’eux se mit aussitot a agit



e A, e

la chemise. En approchant de la maison,
dirigeant en aval du fleuve firent demi-tous:
Je remarquai plusieurs Indiens courant
direction de la plage et ensuite, une person
d’un torchon blanc.

« Nous sommes revenus en passant par |
recherche d’une plage susceptible de ser
d’atterrissage. Nos espoirs furent vains
Seigneur Dieu. »

De retour a Arajuno, les trois pionniers se.
pour un conseil de guerre, et ont décidé de
la prochaine pleine lune la premiére prise de
avec ces Indiens si retirés mais déja si attachs
1a, Nate écrivit : « Puisse Dieu continuer a
main sur notre entreprise et puissions-nous :
de I’abandonner si nous ne sommes pas
direction divine. Pour I’instant Dieu approuw
Nnous €en sommes unanimement convain
reviennent toute la gloire, et puissent les Au.

‘e la justice de Jésus-Christ et étre avec nous
ternel quand nous éléverons nos voix pot
en !

Lors de notre prochain vol, leur conseil .
favorable. Ed McCully se servit du micrc
« Nous vous aimons ! Nous vous aimons !
venus pour vous rendre visite. » Les Aucas s:
en saisissant la machette jetée par les deux h
la toile, et firent miroiter ’outil au sol
tournérent a faible altitude Ed se pencha a Iz
les deux mains. Les Indiens, environ tro:
répondirent de la méme maniére.

Voici les observations d’Ed concernant

« Aujourd’hui les Aucas ne montrérent |
crainte, méme quand I’avion était trés bas
ne rentra ou se sauva. La plupart rest



bananiers, sans doute a cause du soleil. L’avion desce
de plus en plus mais nous aimerions nous approcher encc
plus d’eux. Aucun signe de méchanceté ou de colére. Aucu
lance en vue. Si une échelle était fixée a I’avion pour nc
permettre d’aller vers eux, ce serait, semble-t-il, le b

moment.
« Maintenant chacun des membres de 1I’équipe avait

le temps de se faire une idée. L’équipe oscillait en!
I’impatience et la prudence », écrivit Nate. Pierre sans ce:
en contact avec les trois autres, n’avait pas, semble-t-il,
conviction d’établir un premier contact au sol lors de
prochaine pleine lune. D’aprés lui, la haine entretenue dep
si longtemps par les Aucas a I’encontre des Blancs n’av
pas encore eu le temps de s’éteindre. Le probleér
linguistique était considérable, et il dépendait d’eux de
familiariser davantage avec la langue auca en travaillant ax
Dayuma, la jeune femme auca qui avait réussi a s’échapr
de la tribu et avait fourni a Jim les quelques phras
nécessaires a I’établissement d’un contact avec les Indier
Pour Ed, la prochaine étape ne consistait pas nécessairemse
a établir un contact, mais plutét a préparer un terrz
d’atterrissage convenable en aval du Curaray, a environ h
kilométres du « voisinage ». Pendant ce temps Jim ronge:
son frein. Si un contact amical était établi, Jim et moi étio
préts a interrompre I’ceuvre 4 Shandia pendant une pério
et a aller vivre parmi les Aucas. Nate était partisan
poursuivre les vols réguliers destinés a entretenir le conta
mais était opposé a toute précipitation : d’apres lui, il val
mieux laisser aux Aucas le temps de s’habituer a chaq
nouvelle étape avant de passer a la suivante.

Le 12 novembre Nate Saint s’imposa de reprendre
rédaction de I’expédition auca. Il écrivit :

« Nous avons maintenant rendu visite & nos ‘voisir
pendant six semaines consécutives. Aujourd’hui samedi,
matinée était splendide. Le brouillard, comme not



cargaison, était peu important dans les vallée:
arrivai-je chez Ed a environ huit heures trente
il attendait sur la piste d’atterrissage.

« Nous avons décollé munis du haut-p
poulie. Ed avait une machette et une granc
aluminium ornée de rubans. De nouvea
descendu le Curaray a faible altitude dans I
les bancs de sable et les lieux possibles d’att
du fleuve. A force de les observer ces
paraissaient de plus en plus convenir a nos |
a ’endroit le plus proche de nos « voisins :
sommes pas arrétés au-dessus d’eux mais a
poursuivre notre descente du grand fleuve p
trouvait quelque lieu idéal pour atterrir. ]
puisque nous étions parvenus assez loin, nous
encore un peu et fait demi-tour a la hauteur ¢
du fleuve ou vivent les Aucas.

« Nous n’avions pas remonté plus de hui
* long de cet affluent quand une maison 2
: I’avions encore jamais repérée. Elle po
ossier en feuilles s’abaissant tout autour j
omble sur pignons. Les extrémités étaient :
et s’écartaient de la verticale de 10 a 15°. Cc
n’était en vue, nous avons été incapables de j
de la maison. Elle paraissait plus petite que
si en réalité elle I’était, les portes sur les co
quiconque voulait entrer de se baisser. Autc
champs de plantations différentes : le plus .
était d’un vert plus foncé et s’étendait peut-¢
Ce n’était pas, nous semblait-il, du manioc
étaient plus grandes et plus épaisses. Fait
champ était entouré d’une bonne cldture
piquets droits espacés d’environ deux meétr
des fils de bambou entrelacés comme ceu



rendant I’accés impossible a tout animal supérieur en tai

a un chat.
« Apreés avoir opéré trois tours de facon a bien regarde

nous nous sommes dirigés vers la maison suivante, situé
d’aprés nous, le plus a I’est de toutes. Cette maison €t:
celle oul nous avions laissé tomber notre petite bouilloi
remplie de boutons. A cet endroit pour la premieére fc
aujourd’hui nous avons vu des Indiens, six environ, je cro
L’un d’eux se dirigea vers le banc de sable ou nous avio
laissé la bouilloire et attendit patiemment. Quand nous avo
agité la main et crié, il nous a répondu mais pas avec le mér
enthousiasme rencontré chez les autres. Peut-étre était-il pl
agé. Son corps, semblait enduit de quelque chose d’opaq
comme de I’argile. Il ne portait aucun vétement. Aprés avc
repris de la vitesse, nous avons laisé tomber une machet
en chute libre. Elle atterrit au bon endroit sur le banc «
sable et fut ramassée sans cérémonie ni enthousiasm
Néanmoins aucun signe d’hostilité ni de crainte n’apparu
Nous avons poursuivi notre vol, sans oublier toutefois ¢
leur rappeler le caractére amical de notre visite.

« A la maison suivante nous avons rencontré plusieurs
nos « voisins » sur le banc de sable. Nous volions a trés faik
altitude, leur faisant des signes et criant sans nous servir
haut-parleur. Puis nous leur avons envoyé une peti
bouilloire. Elle atteignit le banc de sable tout prés d’eux
fut recue avec enthousiasme. Ils sautaient autour avec joi

« A cette maison (numérotons les maisons en partant «
I’est, celle-ci portera le numéro 3), nous avons remarqs
surtout deux objets. Tout d’abord de chaque coté de la por
se trouvaient des planches, semblables a des portes, ¢
60 centimétres de large sur 1,60 métre de hauteur ornées «
décorations d’un rouge vif. L’autre objet était le mur
la maison tissé en feuilles ; jusqu’a présent le coté de le
maison donnant sur le fleuve était ouvert.

« De la nous nous sommes rendus a la maison numéro



ou nous sommes allés le plus souvent et o
recus avec le plus d’enthousiasme. Un gre
présent pour nous accueillir. A notre stup
leur maison ou des arbres et un sous-bois oc
se trouvait maintenant une clairiére d’envir
de diameétre. Certaines souches étaient tou
mais a part cela tout était aussi net qu’un t
D’aprés la réaction des Indiens en-dessou
pouvaient, je le devinais, prévoir ou le cz
sur leur nouvelle clairiére ou si nous le la
a cOté de la maison comme a 1’accoutun

Le journal d’Ed relate des aventures d

« Nous sommes descendus trés bas et avc
enveloppée de toile. Elle atterrit a 1I’ouest d
les fourrés. Ils se jetérent aussitot dessus
avons crié, « Nous vous donnerons une
avons repris de ’altitude. Nous avons attz
et déroulé la corde. Ce fut une direction
car nous avions presque décidé de jeter la |

e prendre la peine de dérouler la cor
:arfaitement a poser la bouilloire. Je tins la
a saisir. Ils détachérent la bouilloire et y
chose ! Nate identifia I’objet et loua Di
Arajuno, leur cadeau nous remplit d’.
bandeau tissé de plumes. C’était une vérit
priére, un nouvel encouragement a pours
avec la certitude de créer des liens amicau
leur faire connaitre I’évangile ! »

Le 26 novembre Nate Saint rappo:
déroulements de notre expédition : « La s
puisque Ed n’était pas de retour de Quito a
vol habituel, Jim Elliot m’accompagna. I
a Shandia aprés avoir fait la navette entre
Pano et Shandia. Nous nous sommes arrété
pour prendre avec nous la poulie. Deux In



prés de l’avion et en dépit de notre grande pruder
réussirent tout de méme a voir notre cargaison et déclareér
A Jim : « Pourquoi donner tout ce beau matériel aux Auc
vous n’étes pas fous ? » Jim ignora leur question. De toi
évidence, notre secret s’était plus ou moins ébruité, mé
si les détails en demeuraient encore inconnus.

« Nous nous sommes dirigés, je m’en souvie
directement vers nos « voisins » et avons fait un tour
reconnaissance. A la maison numéro 4 deux homn
grimpérent sur ce qui nous avait paru €tre auparavant
abri contre le soleil — un toit de bambou élevé ou une so
de plate-forme située a environ deux meétres du sol. Ap
avoir tourné plusieurs fois a basse altitude nous avons déc
d’aller de I’avant avec un plan étudié préalablement
destiné a leur faire couper des arbres a I’extrémité la p
éloignée de la clairiére ; nous voulions ainsi nous rapproc!
d’eux a trés basse altitude pour leur permettre de nous v
et de nous reconnaitre plus tard sur terre ferme. Notre p!
était de laisser tomber nos cadeaux sur les arbres a abatt

« Tout d’abord nous avons laissé tomber une hacl
Malheureusement elle atterrit au pied de I’arbre en questic
A une autre occasion nous avons laché 4 peignes en plastic
ornés de tissu de bandage. Heureusement deux d’entre e
restérent fixés sur les arbres.

« Puis nous nous sommes rendus a la maison numéro
Tout le monde attendait dehors. Un homme avait revi
’'une des chemises offertes lors d’un vol préalable (les autr
portaient leur uniforme habituel). Nous avons tourné, ag
les bras et sommes descendus en direction de la maison
vieil homme. Il était dehors en compagnie de ses de
femmes. Il ne méritait pas, nous en avions I’'impression,
trés bon cadeau, aussi nous lui avons envoyé une paire
pantalons. De retour au méme endroit pour nous assu
de sa bonne réception, nous sommes retournés a la mais



numéro 3 et avons envoyé aux Indiens une
short.

« De 1a nous sommes montés a la mais
avons laissé descendre une bouilloire, dern
journée.

« J’ai oublié de mentionner qu’en fouil
équipement de secours préparé par Ed, no
un rouleau de papier hygiénique, susceptible
étre enroulé autour de la cime des grands ar
envol pourrait sembler exploiter leur cu
avantage mais il furent largement dédomma;
Toutefois quand nous avons envoyé le roule:
metres de papier se sont détachés en raison d
processus se répéta jusqu’a ce qu’une
interrompue flottdt dans les arbres.

« Aujourd’hui le vent soufflait avec vio!
mal a demeurer au-dessus de la clairié
descendre la bouilloire. Je dus m’y prend
avant de la voir se poser sur le petit fleuve

a clairiére. Les Indiens s’y rendirent en un
ce méme instant je dus reprendre de 1’al
u vent pour éviter de trop m’éloigner de

manceuvre exerga une certaine tension sur |
moment ou ils essayaient d’y fixer quelque
secondes environ ils la lachérent avec u
extrémité... Un petit objet, semblable au:
quelque temps auparavant avec le bande:

« En quittant leur territoire, j’appelai Max
sur le chemin du retour. Le bébé des Droyv
nous apprit-elle, et nous devions rentrer au [
a nous rendre 4 Macuma en cas de besoin. P
la vitesse & 110 kilométres heure et a un ce
cadeau des Indiens se perdit. Je m’en aper
et en fus réellement décu.



Le récit de cette journée dans le journal de Ji
commengcait ainsi :

« Je vis quelque chose de passionnant — un vieil homn
debout a coté de sa maison et agitant les bras comme s
nous faisait signe d’atterrir ! Les Aucas nous demande
d’atterrir ! Seigneur, envoie-moi bientdt auprés d

Aucas ! »
A la fin de son récit de la huitiéme visite Nate écrivit

« Nous avions besoin maintenant d’un autre homme po:
compléter notre effectif. Mais le Seigneur est parfaiteme
capable d’y remédier ! »

Cing hommes devaient composer I’expédition auca, ma
seuls trois d’entre eux — Nate, Jim et Ed — étaie;
véritablement engagés a ce moment-1a. Pierre, aussi intéres
par le projet que les trois autres, n’était toutefois pas enco
convaincu de la volonté de Dieu a son égard : devait-
participer ou s’abstenir ?

Nate pensa alors a Roger Youderian. Ils avaient travail
ensemble & ouvrir la région d’ Atshuara, construit deux pist
d’atterrissage destinées & des stations satellites et Nate 1
doutait pas un seul instant des capacités de son ami. A s
yeux, Roger était un soldat de Christ, « un homme capab
de grands efforts, entrainé et discipliné », écrivit-il. «
connait I’importance d’une fidélité inébranlable a la volon
de son Capitaine. L’obéissance n’est pas une optic
momentanée mais une décision définitive prise au préalabl
Parachustiste discipliné pendant la deuxiéme guer
mondiale, il donna a son pays le meilleur de lui-méme,
maintenant il est décidé & donner autant au Seigneur. To
ce qui a fait de lui un bon soldat a été consacré a Chris
son nouveau Capitaine ! »

Et et Jim connaissaient & peine Roger. Occupés a travaill
dans une autre contrée de « 1’Oriente », ils avaient eu tr
peu d’occasions de le rencontrer. Mais ils faisaient confian
au jugement de Nate.



A cette période, Roger se trouvait a She
quitté Macuma pour aider a la construct:
parrainé par la mission. Aussi un jour, ou R
a clouer des feuilles d’aluminium sur le t
trouver, lui confia le projet de I’expédi
demanda de se joindre a eux. Nate
abandonner son avion sur la plage ou il risq
ni laisser ses deux amis seuls pendar
consentirait-il a venir comme quatrié
I’équipe ?

Roj accepta aussitot. Nul ne le savait
cette période par une lutte personnelle tré
demandait s’il se joindrait aux autres dan
sans en avoir pleinement la conviction.

Seule Barbara était au courant de ce pri
Il se posait des questions : apreés tout, qu
sur champ missionnaire ? Il avait certes
linguistique, mais pourquoi son travail n
plus fructueux ?

Tout missionnaire connait pendant un
difficultés, et quand il sera capable de s’
langue du pays, pense-t-il, tout sera di
souvent, rien ne change et il est déconcer
se débarrasser de son idéalisme. La vie dev
Les jours se suivent et se ressemblent. Pa:
conversions en masse, pas méme parfois ui
dont il pourrait affirmer : « Sa vie a été
je n’étais pas venu ici, elle n’aurait jama
« Certains Indiens déclareront avoir acce
gu’en est-il de I’abandon des coutumes pait
pour se tourner vers une vie sainte ?
observe, soupire et son cceur se serre.

Les forces du mal, seules puissance:
présence depuis longtemps, se déchainent n

lui.



Roger Youderian découvrait la puissance de ces force
[1 écrivit dans son journal : « Je suis sur le poi
d’abandonner la mission. Aucun avenir ne semble exist
pour nous auprés des Jivaros et le plus sage sera de n
retirer. J’attendrai I’occasion de m’entretenir avec Barba
et je verrai ce qu’elle en pense. Peut-étre passerons-nous No
ici, finirons-nous 1’hdpital a Shell, puis rentrerons-nous ¢
Amérique. Pourquoi ? Comme missionnaire je n’ai p:
réussi a m’approcher assez des Indiens. En ce qui concert
mes sentiments et mes aspirations, le probléme est régl
Il est difficile de discerner la cause exacte de mon échec
les forces sous-jacentes. Depuis mars quand nous avor
quitté Wambini, le Seigneur semble garder le silence. Je viel
d’ouvrir ma Bible pour retrouver le Dieu qui fit de moi ur
nouvelle créature il y a 11 ans en Angleterre. Aucu
encouragement de sa part. Il nous a gardés de fagc
merveilleuse, a répondu a nos besoins, mais le probléme e
beaucoup plus important. Il n’existe aucun ministére pot
moi parmi les Jivaros ou les Espagnols, et je n’ai aucun dés
de me leurrer. Je ne voudrais pas soutenir un missionnai
de mon espece et je ne demanderai a personne de le fair
Trois ans sont suffisants pour apprendre une lecon et bie
’apprendre. Certaines personnes mettent du temps
comprendre. Ce sera dur pour Barbara et les enfants, ma
j’ai toujours été convaincu de la valeur de ’honnéteté «
de la sincérité. Inutile de se lamenter sur I’irréparable. L
cause de Christ dans cette région ne souffrira pas de noti
venue ici, mais je dois étre honnéte et reconnaitre le caracteé:
inutile de notre séjour. Peu de personnes, j’en suis certair
en seront surprises et beaucoup nous répéteront « Je vou
I’avais bien dit ».

« Notre probléme n’a rien a voir avec une quelconqu
pression spirituelle. D’ailleurs trés peu d’émotion et ¢
tension y sont mélés. Peut-étre méme aucune.

« Beaucoup concluront a un abandon hatif. Peut-étr



Mais la maniére d’agir selon Dieu, j’en sui
d’affronter le probléme et de répondre p:
non franc. Je suis engagé pour Christ ma
choisi — non, je ne peux dire « avoir chois
a choisi la région des Jivaros pour nous :
été a la hauteur. Quand le Seigneur appelle,
étre, il donne aussi les moyens. Ce n’est pas
Si vous voulez prendre ma place, vous ét
ne sais pas jouer la comédie.

« Je ne blame personne et ne m’en prer
aux circonstances ; cet échec est le mien
parvenu a I’expérience nécessaire de Chris
aux besoins ici. Je n’ai pas réussi. Mon épou
ne sont nullement en cause. La station de ]
assez spacieuse pour nous et tous nos
comblés.

« Il s’agit d’un probléme purement p:
demeurera. Quelle en est la réponse ? Je I’i
las d’essayer de trouver une solution satisfz
et réfléchi pendant des mois. Aucune répos
été vaincu par certaines situations ou des ¢
s’avéraient indispensables. J’abandonne 1
premiére fois de ma vie, mais comme ct
toujours une premiere fois pour tout.

« Nous sommes une famille unie. Dieu
bonne santé physique et, nous le croyons, m
pour nous sont tous bons mais la vie miss
peur pour le reste de mes jours. Je n’ai
Macuma et un changement de lieu, je ne s
pour le croire, ne modifiera en rien ma pe;
mon « Verdun » personnel comme missi

« Il semble étrange de considérer la sit
impersonnelle. Je suis néanmoins certain d
poussé a lire davantage la Parole de Dieu, a
envers autrui et moins aventureux dans r



« Certains se demanderont pourquoi nous ne rechercho
pas un poste parmi les Espagnols ou les Quichuas. En tou
franchise, cette perspective ne m’intéresse guére. Surto
aprés I’expérience traversée, je ne recherche aucun probler
supplémentaire. Seul un insensé commet la méme faute de
fois. Un échec me semble suffisant.

« Nous sommes mercredi, il est 11 heures, je suis ch
mois et j’entends a distance la réunion. De la fenétre je le
ai fait comprendre que je n’irais pas. Tout d’abord ils o
changé : « Paroles merveilleuses de vie », puis « Ol
comme je suis heureux ! ». Je me suis procuré un livre .
chants pour voir si je pouvais en tirer quelque consolatio
Mais en vain. Je suis dépassé. Quel temps n’ai-je p
gaspillé ! Je suis profondément enfoncé dans une ornié
et il sera difficile de changer d’habitude, d’abandonner
passé et de laisser a Dieu le soin de réparer les bréches. M:
sans aucun doute il vaudra la peine de lutter. Mon esp:
a été créé dans le seul but d’aimer Dieu ; il en est de mér
pour mon corps — ma langue y compris. Comme certai
d’entre nous sont lents a apprendre !

« Je serai conduit et enseigné par le Saint Esprit. Di
désire le plein développement, la pleine utilité et activité «
nos facultés. Le Saint Esprit peut nous guider et il le fe
proportionnellement au temps accordé et a ’effort four
pour connaitre et accomplir 1a volonté de Dieu. Aussi dois-
lire la Bible & fond. J’obéirai en tout point.

« Une semaine passée a Shell Mera, avant cette périod
quand plusieurs fois par jour je répétais « Que ta volon
soit faite ! », contribua a me fortifier en vue de cette lutte.

Roger n’était pas encore sorti de « la nuit de I’ame
quand Nate s’approcha de lui. Les jours suivants
trouverent en proie a ne lutte désespérée pour connaitre
volonté de Dieu. Aucun doute ne subsistait concernant sc
propre désir : il était parfaitement disposé. Mais aller «
I’avant privé du sourire de Dieu, ¢’était impossible : « Si



ne marches pas toi-méme avec nous, ne nous
d’ici. » Roger saisissait toute la signification
et il passa des heures a genoux devant Dieu
angoisse spirituelle. Mais Dieu, « qui non
triompher, » le tira de son « bourbier de dé
« Il fut purifié par I’Esprit de Dieu pc
I’attendait, » déclara Barbara par la suite,
avec ’espoir heureux et confiant et le coeur |
Le 19 décembre il écrivit dans son jou
mourir a moi-méme. Je vais demander a Di
une activité ou pour vivre Christ je devra
meéme. Je serai vivant pour Dieu, dans le |
a I’aimer de tout mon cceur, de tout mon
mon ame et de tout mon corps. »
Avant de quitter Macuma pour rejoin
hommes a Arajuno, il écrivit :
« De la tempéte de I’ame
Peut surgir un amour sincére,
Désireux de connaitre Christ
Et de bénir les aveugles,
Les vaincus et les perdus.

Quinconque a trouvé I’amour cé!
Et a connu la joie divine
Marche désormais avec Christ
Dans les lieux célestes
e D
Il ne put écrire la derniére ligne, posa s
« Barbara, je compléterai mon journal
maison. »



e

A la recherch
de Palm Beacl

De plus en plus de temps était certes consacré au proj
de rencontre au sol avec les Aucas, néanmoins les visit
hebdomadaires a Terminus Ville, nom donné par I
coéquipiers au village Auca, se poursuivirent sar
interruption. Le 3 décembre Nate raconta la neuviéme visite

« Nous avons quitté Arajuno a 8 heures 45 par bea
temps. Avant de décoller Ed et moi avons pris des photc
susceptibles d’étre agrandies pour permettre a nc
« voisins » de nous reconnaitre quand ils nous verraient pot
la premiére fois au sol. Nous avons pris des gros plans ¢
nos visages ornés de peignes et de bandeaux offerts par l¢
Aucas.

« A la maison numéro 4, les deux gros arbres ou not
avions laissé tomber les cadeaux avaient été abattus. Sel
un trés petit nombre demeure entre les deux clairiéres. ¢
nous pouvions parvenir a les faire abattre, nous pourrior
procéder a des passages a faible altitude.

« Ce matin, lors de ’un de nos passages, nous somme
descendus si bas que les deux hommes se sont échappés e
toute héte debout sur la plate-forme a environ 2 métres. Lo
d’un autre passage ils étaient, au sol, occupés a observe
notre manceuvre. Les deux hommes portaient des chemise



sans rien de plus, celles, offertes lors d’ui
Aujourd’hui nous avons laissé tomber une
en plastique et un couteau bon marché. #
avons essayé de les mettre dans les arbres
les deux clairieéres. Peut-étre une demi-douza
se tenaient autour de la maison numéro «

« De la nous nous sommes rendus a 1
passant a faible altitude, nous avons failli to
sur le toit en herbe de la maison se trouvai
miniature ! Nous nous sommes demand
confectionné aprés avoir observé la maque
toute facon ce fait démontrait leur bienvei
artisanal insoupgonné parmi ces primitifs

Nous avons remarqué une autre plate-f
et plus haute et faite de bois de chonta. El
5 métres de haut. Un homme s’y tenait
répondait a nos signes. Nous sommes pa
reprises au-dessus de lui et lui avons lancé u
tomba juste a c6té de lui. Le mur de feui
de la maison avait été enlevé et nous pouvic
allumeés a I’intérieur, etc... C’était un endrc
mais peut-étre vont-ils installer un mur
remplacer celui en feuilles. En effet, dans la
prise lors du dernier vol le mur de feuilles
tout autour de la maison excepté a 1’extrér
la riviére. Il est facile de voir combien I’ utili
simple comme la machette peut changer ur
facon profonde.

« Puis nous avons décidé de regarder c
clairiére dégagée depuis peu sur la créte
maison numéro 3. Personne en vue. Nou
entretenus briévement des conséquen
éventuelles de les attirer a cet endroit et
d’essayer. La premiére fois nous avons lacl
en aluminium. Ce fut un échec car elle tom



fort heureusement sur la pente située en face de la maisc
numéro 3. A cet instant le sous-sol de la pente nous appar
comme étant en passe d’étre dégagé. En d’autres termes |
allaient s’occuper de renverser les arbres sur ce coté de
clairiére dans le but de nous permettre de descendre a moii
de 7 métres d’eux sans aucun risque. Pour les attir
davantage, Ed décida d’envoyer un couteau bon marché av
un manche en plastique. (Tous ces cadeaux étaient orn
de fagon généreuse de rubans et de bandes). En raison ¢
la perte de la bouilloire, je dis a Ed en approchant
« Mettons le couteau en plein sur le toit de la maison,
en indiquant la construction rudimentaire servant, sai
aucun doute, d’abri contre le soleil quand ils travaillent dai
la nouvelle clairiére. Il atterrit exactement a cet endroit.
en plein sur le toit.

« Allons voir si le vieil homme apprécie son nouvez
pantalon, » suggérai-je. « D’accord »... et nous sommu
partis. Il habite a environ deux minutes de la maisc
numeéro 3. Il nous attendait vétu du pantalon et d’ur
chemise. Ses deux femmes étaient également dehors. L’ur
portait un bébé dans les bras, ’autre ne portait rien... I
terrain a c6té de leur maison était entretenu avec soin, I’hert
était coupée a ras, etc... Comme de coutume le vieil hommn
fut réservé et ne montra aucun enthousiasme. Nous lui avor
envoyé une machette. L’une des deux femmes dut aller |
ramasser. Les gestes de cet homme sont spontanés mais lent
Nous sommes passés a trois reprises, & moins de 60 meétre
d’eux et repartis en amont du fleuve vers la maiso
numéro 3.

« A la maison numéro 3, nous avons encore examiné |
clairiére située en haut de la colline. Quelqu’un s’y trouva
et je le voyais méme a une distance de 500 métres. Nou
étions heureux de ce résultat si rapide car nous aurions pt
nous semblait-il, attendre pendant des semaines. L

silhouettes étaient celles de deux jeunes femmes agée



d’environ 16 et 20 ans. Elles avaient trou
nous sommes passés a une quinzaine de m
prendre des photos. Nous sommes revens
pour la premiére fois avons regardé un vis
Elle était jolie avec ses cheveux courts cc
« Le contrdleur » de la maison numéro 3 «
la plate-forme. Nous avons agité le bras
et nous sommes dirigés vers la maison n
« A la maison numéro 4, tous les ga
dernier acte, « I’envoi du seau ». Nous st
1 000 meétres d’altitude, avons réduit
65 kilomeétres heure et coupé le moteus
descente lente et sans moteur, la bouillo:
facilement de I’avion. Nous avons di tourn
seulement pour la faire atterrir au mili
clairiére située derriére la maison. Ils courai
de long en large de fagon étrange, nou
craignais d’avoir laché trop de corde ave
et pourtant la corde me paraissait tendue.
minute et demie, ils la laissérent échappe
avec un cadeau... rouge vif et d’une bor
« Nous sommes retournés a Arajuno a
a 90 kilométres heure pour ne pas perdr
cadeau. Nous n’avons eu aucune difficul
la piste et avons laissé tomber la corde. Une
avons découvert son contenu : une autre co
confectionnée depuis peu et un écheveau de
a la main, le tout attaché a notre corde par
Ce soir-la Ed nota dans son journal : « Ile
un contact avec eux a terre. » Il écrivi
beaucoup réfléchi a notre entreprise et v
nous devrions les attendre sur le Curaray pe
de jours défini, et s’ils ne se montrent pa
étre disposés a aller vers eux. Quant & m

agir et notre expédition comporte, me semt



degré de sécurité... si du moins nous pouvons utiliser
terme lors de notre premier contact a terre avec ces Indien
Nous devrions arriver 1) Coiffés de leurs bandeaux

plumes, 2) munis de petits avions semblables a ce
suspendu ici, 3) les bras chargés de cadeaux envelopr
comme a 1’accoutumée, 4) et crier « biti miti punimupa
(je vous aime bien) ou d’autres phrases bien connues. Di
étant avec nous — et jusqu’a maintenant Il I’a été, no
en sommes convaincus — ces quelques précautions devraie
nous aider de fagon considérable. Notre projet avarn
beaucoup plus vite que prévu ; je ne suis certes pas en fave
de devancer I’heure de Dieu, mais nous ne devrions ps
me semble-t-il, trop tarder. »

Le 10 décembre le journal de Nate continue avec le ré
de notre visite suivante :

« En dépit de nos manceuvres évasives les Indiens .
service d’Ed déclarérent nous avoir vus la semaine dernié¢
en aval du Curaray. Ils affirmérent (quel humour !) s’é
déshabillés aussitdt aprés nous avoir entendus, et s’ét
munis de longs batons semblables a des lances de fagon
ressembler & nos « voisins ». Peut-étre s’attendaient-ils
recevoir des cadeaux.

« Pendant la semaine en compagnie des membres
I’équipe nous avons décidé de la date provisoire de not
expédition : le 3 janvier. Nous avions pensé emmener av
nous des Indiens, préparer notre maison et les éloign
pendant que I’équipe attendait un éventuel contact. Puis av
I’avion nous essairions de pousser nos « voisins » a no
rendre visite. Nous savions comment dire « Venez ch
moi » et aussi « Curaray » dans leur langue. Et
renouvelant nos vols au-dessus de la créte, j’en étais certai
nous éveillerions leur curiosité et réussirions a les faire ver
jusqu’au grand fleuve.

« En gros, les armes étaient réservées aux missionnair
et devaient étre gardées hors de vue. Le premier coup de f



signalerait I’échec de I’ensemble du projet
de tout espoir dans un avenir proche. Par
grand soin devait étre pris et les armes u
dans le but d’effrayer les Aucas en cas de

« Deux optiques ou deux possibilités éta

1) Installer une maison a Palm Beach (n
désigner la plage choisie pour I’atterrissa
retirer pour permettre a nos « voisins »
les lieux, et revenir plus tard ; ou 2) Mo
essayer d’établir un contact lors de ce
Puisque les événements de ce matin modif
hypothése, nous en rediscuterons plus t:

« Ce matin nous avons décollé de Cent)
a environ 9 heures 15, munis de machett
petits couteaux et de divers objets en p
enveloppés.

« Nous nous sommes aussi munis de
500 grammes chacun de teinture en poudr
vives destinées a mesurer le banc de sable st
de piste d’atterrissage pour Palm Beach.
procédé a plusieurs tests ici a Shell Me:
100 kilomeétres heure, il nous fut possible
de petits sacs de farine toutes les 7 secon
ainsi la longueur du banc de sable : entre .
Cette mesure fut prise en raison de ’impos.
a une estimation satisfaisante de la longt
sable ou rien ne peut &tre utilisé
comparaison.

« Nous avons descendu le Nushino ¢
service d’Ed péchaient & nouveau en aval
semaine. Nous avons ralenti peu a peu
dirigés vers le sud en suivant le Curaray
nous espérions trouver un bon emplace
Beach. Trés vite nous avons repéré un en
plupart des bancs de sable sont situés le ¢



et par suite inutiles comme terrains d’atterrissage a mois
de dégager d’abord les approches. Trouver un banc de sab
le long d’une berge rectiligne est quasi impossible en raisc
des nombreuses sinuosités du fleuve. Nous avons réduit not:
altitude pour examiner le premier. Il nous semb
satisfaisant. Toutefois nous serions obligés de décoller dar
le sens des vents dominants... une sérieuse difficult
Néanmoins apreés I’avoir survolé une ou deux fois a faib
altitude, nous avons envoyé nos petits sacs de peinture
découvert ainsi sa longueur : 180 métres. L’autre difficul
résidait en la présence d’un trés grand tronc d’arbre couct
sur le sable et repoussant I’aire d’atterrissage prés des arbr
situés le long du fleuve.
« Le banc de sable suivant se trouvait a environ u
kilométre et demi en aval. Il paraissait mieux convenir -
I’approche était meilleure, car face aux vents dominant:
la descente raide mais possible. Ce banc de sable était situ
en contrebas du fleuve et par suite pourrait étre facilemer
envahi par les eaux mais le sol, recouvert de galets sembla
ferme. Nous I’avons « bombardé » de petits sacs de peintu:
et avons découvert sa longueur : 180 métres au moins, peu
étre méme 230, je n’en serais pas surpris. Si par mégard
nous dépassions cette longueur nous nous retrouverior
seulement dans des eaux peu profondes. Nous |’avor
survolé une fois encore a bonne vitesse avant d’étre plu
familiarisé avec la surface de décollage. Les arbres situé
le long de la berge débordent et rendent le décollag
hasardeux mais en abattant deux d’entre eux apre
Iatterrissage le probléme sera réglé.
« Cet endroit, nous sembla-t-il, allait devenir notr
« Palm Beach ». Nous avons ensuite décidé de simuler u
atterrissage. En volant trés bas il m’était possible de bie
voir la surface et je sortis les roues légérement a deux reprise
en accélérant & nouveau pour le décollage. La surface éta
aussi unie qu’une piste de gravier et semblait dure. C’était u



endroit idéal, mis a part la possibilité
inondation.

« Cette découverte allait nous permettre
avec une maison préfabriquée et un toit
plus aucun Indien ne participerait a I’expé
inondation ne survenait, je pourrais repren
a un contact radio ou quand ils le juger

« Voici quel pourrait étre le program:
1) Un vendredi matin, Dieu voulant, afin
nous déposerions les provisions et I’éqn
Beach lors d’un vol a trés basse altitude {
piste) de fagon a s’assurer de I’absence des
d’atterrissage. 2) Nous atterrirrons avec
Nous atterrirrons avec Ed et le toit en alu
atterrirrons avec Pierre et d’autres provis
Pierre était convaincu de venir).

« En arrivant Jim et Roj s’occuperaient
ou trois arbres situés dans la zone ¢
choisiraient un arbre pour y instal
préfabriquée et déblayeraient autour. Qu
rejoindraient, tous se rendraient au pre
abattraient au moins I’un des deux arbres
rives rendant le passage plutét étroit. (C
obligation absolue mais serait hautement ¢
cette partie de ’opération quelqu’un devr
la main sur une arme placée dans un sat
au moment opportun et effrayer ains
éventuel muni d’une lance.

« Puis de retour au banc de sabl
s’occuperaient d’élargir la clairiére au pied
autres monteraient la maison pré
recouvriraient du toit en aluminium. U
préte les hommes se relayeraient a la cla
s’occupant peut-étre de transporter |
fourneau, 1’eau, etc... jusqu’a la plate-fo



appartenant a I’équipe de déblayage, pourrait s’asseoir st
cette plate-forme et couvrir les autres sur le terrain, en ayari
bien soin de mettre son arme hors de vue. Le soir la clairié
devrait étre assez importante a la base de ’arbre, et éti
reliée au banc de sable. L’avion retournerait alors a Arajun
apres vérification de I’émetteur de radio dans la maisor
etcs

« Le jour suivant a I’aide de I’avion nous inviterions nc
« voisins » a se rendre a Palm Beach, en criant des phrase
en Auca et en faisant des aller et retour entre leur villag
et Palm Beach toutes les heures jusqu’a ce qu’i
comprennent. L’installation d’une grande maquette d
I’avion sur le banc de sable sera aussi a considérer.

« Cinq jours peut-étre seront consacrés a cet effort. ¢
nous ne réussissons pas, nous nous retirerons, par avior
ou en envoyant un groupe d’Indiens en aval du fleuve e
canoé. Les provisions dans la maison devraient suffire pot
deux semaines au cas ou le banc de sable disparaitrait suit
a une inondation ou en cas de siége, les deux éventualité
les plus dures a envisager.

« Un radeau composé de pneumatiques et de bambo
devait constituer une issue vers une base militaire sur |
Curaray au cas ou les Indiens refuseraient de venir a notr
secours.

« Mais revenons au récit. Nous avons vérifié la directio
et la distance de Palm Beach jusqu’a Terminus Ville
135 degrés et trois minutes a raison de 130 kilometres
I’heure. Six kilométres environ séparent la plage sur I
Curaray du village auca.

« En réduisant notre altitude nous nous sommes dirigé
vers I’est pour atteindre la maison du vieil homme. Il éta
absent mais un jeune homme agitait quelque chose d
semblable & un morceau de tissu d’écorce et semblait voulo;
I’échanger. Au cours de 4 passages nous avons laissé tombe



(Je crois) un petit couteau, une tasse en
étre un vétement, me semble-t-il.

« Puis nous nous sommes rendus a la c
la colline au-dessus de la maison a I’a
numéro 3. Deux femmes étaient présentes
envoyé un petit couteau. Le chef se tenait
sur la plate-forme contrdlant la circulatio
vétu d’une chemise a carreaux rouges et
semaine précédente. Nous lui avons fait «
désir de le voir se rendre sur la colline. Nou
notre vol, il disparut en laissant sa pla
garcons. Ensuite nous avons procédé a un »
et envoyé une hache au-dela de la plate-fc
di effrayer les jeunes garcons car I’un d’e
a la main lors de notre passage suivant.
empreint de méchanceté et nous sommes r
altitude pour voir s’ils nous montraient d
étre en furent-ils conscients car la lance av
semblait rentré dans I’ordre. Nous aper¢t
a la chemise a carreaux, sur la colline. 1
nous permettre de I’offenser aussi nous sc
de lui & deux reprises et la deuxiéme fois
un pantalon qu’il saisit en plein vol. (Ces I
comme des rois avant notre premier coi
sol !).

« Puis nous avons repris de I’altitude
dirigés vers la maison numéro 4 et la pl
notre vol. Les femmes et les enfants portai
habituel ». Les arbres ou nous avions jeté
maintenant abattus comme nous 1’avions s
en chonta de la maison avaient aussi été e
de méme a la maison numéro 3, j’ay
mentionner.) A c6té ils avaient construit u
forme plus haute comme celle de la ma

« Nous avons procédé a deux vols a fait



criant « Nous vous aimons bien, nous vous aimons bien
etc... Lors du dernier vol nous leur avons lancé ui
machette. En passant trés bas, nous avons vu |’un des quat
« gros légumes » tenant un paquet arrondi et de coule
marron. Ce devait étre notre article de transaction. No:
avons repris peu a peu de I’altitude. Ed était plutét fatigu
La journée avait été éreintante et de plus Ed avait ¢
s’occuper du transport d’un bébé malade trés tot le mati
Depuis il se sentait mal en point. Je n’étais guére mieu
mais notre vol en valait la peine. A 1 000 métres d’altitud
je ralentis le moteur, tirai les ailerons et m’installai da:
une descente silencieuse a 60 kilométres heure pendant qu’E
fixait le cadeau a la corde. Cette semaine ils ont recu det
bobines de ficelle, quelques petits objets et des portrai
(27 x 18) des membres de I’équipe — en couleur et porta:
I’insigne de ’expédition, le dessin du petit avion jaune -
tous collés sur une planche de masonite.

« Quand ces articles ont atteint le sol a coté des arbre
ils s’en sont trés vite emparés et les ont transportés au cent:
de la clairiére. Puis ils ont formé un tas confus sur le s:
de courrier en toile blanche ou se trouvaient les différen
objets, sauf toutefois I’homme occupé a attacher un cadea
a la corde a notre intention. Je vis le cadeau monter et
balancer avec nonchalance. J’interrompis les tours
augmentai la puissance. En |’espace de deux ou tro
secondes le paquet s’éleva vers le ciel et ’homme rejoign
la mélée autour des photos. Que n’aurions-nous pas donr
pour voir leurs réactions face a nos portraits !

« Nous sommes rentrés 4 Arajuno a 100 kilométres heu
avec le cadeau se balangant a I’extrémité de la corde. .
Arajuno, nous I’avons posé au bout de la piste, coupé |
corde et atterri. Au sol je me précipitai dans les fourre
pendant qu’Ed vomissait son petit déjeuner. J’arrivai pr¢
du cadeau pour la premiére fois avant lui (ses jambes or
30 cm de plus que les miennes). Quand j’atteignis le panie
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tressé en tissu d’écorce, il bougeait. Puisqus
donné un poulet la semaine derniére, ce
pensai-je, un oiseau mais comme je m’apj
par un trou la pensée d’un serpent me tra
réalité il s’agissait d’un joli perroquet dans
d’écorce. Il était bien attaché et avait grigr
banane déposée dans le panier pour le v

« Je pris le repas de midi avec Ed et M
avons profité pour nous entretenir des pa
par la découverte d’une plage ou nous p:
Nous avons loué Dieu : ¢’était une indica
direction et de son amour. Sous peu, =
aurions le privilége de rencontrer ces Indier
de I’histoire de la grace de Dieu.
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Un Auca sur le chemir

« Vendredi matin ! » Nate tapait ces deux mots sur ui
machine a écrire d’emprunt a Arajuno.

« Ce matin a Shell Mera, j’étais occupé a m’habiller da
la chambre 2 c6té de la salle de radio quand j’entendis Ma
vérifier un message venant de lui parvenir de la part «
Marilou McCully, seule & Arajuno pendant qu’Ed particip:
a une conférence missionnaire a Puyupungu. Marilou avz:
de bonnes raisons de croire en la présence d’ Aucas dans
voisinage.

« Aussitdt deux pensées me vinrent a I’esprit : to
d’abord la possibilité d’établir un contact avec les Auc
et le danger représenté par un coup de feu tiré par ’'un d
Indiens locaux qui réduirait a néant tous nos efforts et to
espoir de mener a bien notre expédition.

« Pendant que Marj recevait le message retransmis a k
a Puyupungu, je sortis I’avion du hangar. L’enjeu était trc
grand pour hésiter. Le temps se gatait vers le nord. I
mission & Puyupungu se trouvait a environ cinq minut
de la piste d’envol. J’y parvins environ une minute ava
Ed. Aussitdt nous retourndmes a Shell Mera. Puis penda
que Johnny faisait le plein de kéroséne, Marj et Ru
rassemblérent quelques provisions, Ed les chargea et je pr
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un équipement approprié au cara
I’expédition. Le petit pistolet vide, ache
a Quito, placé dans ma poche me rassur:
doute interrompre une attaque éventuel
personne, j’en étais certain. Il pouvait aus
des cartouches de gaz lacrymogéne, ma
remarquer, si une attaque éclate et
m’approcher assez prés pour utiliser le g
Bref !

« Le temps resta stationnaire jusqu’:
dessus des vallées creusées par les source
des nuages bas nous poussérent dans la
d’un kilomeétre. Je I’observai et jetai un
a la partie dégagée située au-dela de I’e
couverte de nuages et pesai nos possi
difficultés, je pourrais m’élever a 1 500 .
et prendre la direction du sud-ouest dan
a cinqg minutes de la. J’inclinai 1’avion |

’indicateur de virage — dérapage,

nanceuvre serait impossible. Tout alla
sgére — plus forte par endroits — nou
plusieurs tours dans le but d’avoir une 1
Une fois au-dessus de la créte nous son
I’autre coté de la vallée. En une minute |
qui semble durer des heures) nous nous s
dessus de la piste. Les Aucas auraient |
coup d’ceil a I’avion au sol et ne le trouv
s’en étre retournés chez eux. Nous av
plusieurs tours pour prévenir nos « Vvoisil
dans le but de les accueillir. Nous avon
8 heures 30. Le mauvais temps se déplaca
et si nous étions arrivés 5 ou 10 minutes
de toute évidence trop tard.

« En marchant de la piste jusqu’a la
dAemandinne ¢i nane étione oheervée Ed



deux mains pleines de cadeaux. S’ils sont a la recherche d’
entrecote, ce ne sera pas pour cette fois ! J’avais une m
dans ma poche tapotant avec nonchalance mon revolver
chargé, me demandant sans cesse comment la situat
pouvait évoluer avant de recourir a un coup de feu, sig
de la fin de toute I’opération. A nouveau, nous ressenti
de facon toute spéciale le besoin de la direction et
I’intervention divines.

« En nous approchant de la maison nous avons enter
des chants de Noél en quichua. Marilou, expliqua Ed, fai
répéter les Indiens locaux pour la féte de Noél. Quand n
sommes entrés dans la maison Ed remplaga Marilou pend
quelques minutes et adressa quelques paroles encouragear
aux participants sur la maniére de se faire des amis,
exhortant aussi, comme chrétiens, a partager 1I’évangile a
les Aucas. A cet instant la mesure de zéle missionnaire pa
ces nouveaux convertis, semblait-il, dépendait surtout
circonstances et de qui apercevrait 1’autre en premier.

« La répétition pour la féte de Noél se poursuivit s:
enthousiasme pendant quelques minutes et s’interrom,
Ed demanda poliment aux Indiens de rentrer rapidem
chez eux. Mais ils ne se pressérent pas. A la fin Ed of
de leur donner des bonbons s’ils partaient. Ils acceptére
Il en donna davantage aux deux responsables pour I
bravoure.

« Quand enfin ils furent seuls, Ed alla d’un pas léger d:
la salle de séjour comme un gendarme plein de sollicitt
et dit & Marilou, « Maintenant, Madame, calmez-vous. T
ira bien. Tout ce que nous voulons, ce sont des faits
(Lancer de telles remarques dans une situation aussi série
constitue un atout. C’est comme si aprés avoir roulé a fc
en quatrieme, il fallait revenir en seconde.)

« A 5 heures 40, semble-t-il, Fermin, I’Indien qui av
dormi dans 1’école pour en assurer la garde pend
’absence d’Ed, sortit et descendit le sentier en direction d



chacra pour satisfaire un besoin natur
I’endroit ou se trouve la maquette de 1’a
homme a I’extrémité du sentier... Nu,

et les cheveux relevés en chignon derriére
ou ils se virent 1I’Auca se précipita

5 heures 40 et 10 secondes, Fermin tar
Marilou. Heureusement son fusil resté
pas chargé et il avait besoin de poudre et
stir Marilou ne lui donna rien. Elle éta
en était certain et tenta de la convaincre a:
sur la facon de traiter avec les Aucas. Il
et en proie a une forte émotion. Nul ne
I’authenticité de ses propos.

« Tout d’abord Marilou se saisit du fi
puis, bien qu’enceinte de sept mois,
comme cadeau et descendit le sentier en
punimupa »... « Je vous aime bien... Je
Entre ces phrases, elle entendait Fermin
<« Vous étes folle... Vous étes folle... i
rremier. » Quand elle fut aux deux
conduisant a ’endroit ou I’Auca avait
Carmela, la jeune fille indienne vivant
I’aider aux taches ménageéres, arrivérer
découvrir tous les trois ensemble une emp
fraiche sur une planche séche disposée
L’empreinte était dirigée vers la maisc
conduisant dans la forét, I’herbe venait «
Marilou lanca la machette sur le sentier,
et retourna a la maison. Une demi-heu
le sorcier local arriva pour se rendre a
sur le sentier avec Marilou. Ne trou
indication, Marilou ramassa la machett
la maison. Carmela exprima le sentimen

déclara : « Si je n’avais vu I’empreinte,

A s B el g, A I G o i gt el e R R L e



lui demanda si elle avait peur, elle répondit : « Seuler
un peu ». Mais ajouta-t-elle, je suis certaine de la protex
de Dieu. Puis Marilou entendit Fermin demander a Car
si la dame était effrayée. D’aprés Carmela, elle ne I’
pas ; & quoi Fermin répondit : « Quand la nuit viend
que je ne serai pas la pour la protéger, elle le sera. » Ma
lui demanda alors s’il pensait rester pendant la nuit. « O
répondit-il, « a condition que mon fusil soit chargé. !
un fusil, nous serons tous tués. »

« Nous avons étudié la situation pendant qu’Ed prép
une machette et une petite bouilloire comme si nous dev
les livrer a nos « voisins ». A 10 heures 30 (il pleuvait
légérement) nous nous sommes rendus avec ostentati
la piste d’envol revétus joliment de nos bandeaux en plt
offerts par les Aucas et criant des phrases en auca en ag
les cadeaux au-dessus de nos tétes. Nous devions resserr
a un couple de Don Quichotte jouant le role du Pére I
déposant des présents au pied de I’arbre.

« A 2 heures 30 nous sommes allés a nouvea
’extrémité la plus éloignée de la piste d’envol réitérant r
étrange proposition. Puis ce soir-la, nous en ét
convaincus, était le moment le plus propice pour entre
contact avec eux aussi nous sommes-nous envolés
direction du « voisinage », avons compté les persol
présentes, et envoyé les cadeaux prévus pour le lendem
Nous avons atteint Palm Beach a 3 heures 30. Aprés a
examiné pendant environ une dizaine de minutes 1’éta
la plage, nous avons vu la teinture et les bandes touj
présentes sur le sable ; d’autres bancs de sable tout pro:
paraissaient avoir été recouverts par ’eau depuis notre v
de la semaine derniére. Nous avons roulé sur la plage
une distance d’environ 60 métres puis sommes repar
pleins gaz. L’accés est vraiment délicat mais le décol
est facile sauf 4 un endroit assez étroit, mais ce dernie;
situé plus loin en aval. L’ensemble nous communiqua
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bonne impression cette fois-ci. Nous avol
situés le long de la plage, en vue de la cor
petite maison puis en trois minutes nous sc
le « voisinage ».

« Nos amis étaient éparpillés dans to
nul ne s’occupait de surveiller nos mana
peut-étre, nous en eiimes I’impression, a
de sept jours en raison de nos visites régi
Nous sommes passés a plusieurs reprise
au-dessus de la maison du vieil homme, |
au ralenti. Une personne se montra tenan
de tissu que la semaine précédente. N
envoyé. Quatre personnes se trouvaient a
ou nous avions vu notre avion en minia
colline dégagée. L’homme au sommet d
le maillot rouge offert précédemment.
tomber, a son intention, un petit coute:
et nous sommes rendus rapidement a la
puisque, nous en €tions convaincus, le
absents, et cette observation rendait asse
visite 2 Arajuno.

« Nous sommes repassés plusieurs fi
filmer, avons repris de I’altitude et laissé d
bouilloire sur la corde. Cette semaine
remplie de petits paquets de nourriture e
feuilles de bananes, de la viande de beeu
manioc, des biscuits, des bonbons et que
recurent et s’emparerent d’environ 20 a -
et y fixérent un cadeau. Ce dernier étai
lourd que tous les autres. De retour a Arz
laissé descendre et aprés avoir atterri et c«
sommes rendus dans les fourrés, compta
des serpents pour ne pas se trouver sur ne
avons du sérum anti-venin dans I’avior
un grand oiseau noir, de toute évidence



dans une cage se trouvait aussi une quenouille charge
fil a tisser, cadeau bienvenu.
« Nous avons passé la soirée et la nuit 4 Arajuno.

B Valass sie Dhes o
Rk ety gromi b e
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Pourqu

les cing homm
ont-ils décic
d’aller de [’avant

La situation mirissait rapidement. Nous avions tous |
de longues heures a nous entretenir du projet dont
avions révé depuis tant de mois et tant d’années. (
Fleming se souvenait des propos rapportés par Pierre
son journal et de son désir, si besoin était, de donn
vie pour les Aucas. Je rappelai a Jim les conséque
éventuelles pour nous deux d’une pareille décision.
bien, si c’est la volonté de Dieu, » répondit-il calmer
« je suis prét a mourir pour le salut des Aucas. » Qu
il était encore étudiant a la faculté Jim avait écrit : « 1
pas insensé quiconque donne ce qu’il ne peut garder
obtenir ce qu’il ne peut perdre. »

Marilou McCully déclara : « Ed décide librement de
choix, chacun — je I’espére — en est conscient. Ch:
couple doit affronter le probléme personnellement. >

Deux vols de plus avec distribution de cadeaux dev:
encore avoir lieu avant le début réel de ’expédition. L
décembre, quand les Elliot et les Flemings se rendire
Arajuno pour passer Noél en compagnie des McCully, |
survola avec Jim le territoire auca. Ils virent & nouve:
vieil homme debout dans une clairiére et ils passérent de
lui & moins de 15 metres.



« Oh ! » dit Jim, « Cet homme est mc
acquiesc¢a. « C’est comme si ces Indiens
courage afin de ne trahir aucun sig
d’hostilité, » écrivit-il plus tard. « Pet
d’effrayer la poule aux oceufs d’or. M
trompe pas : ils sont remplis de te
compréhensible. Leur expression est com
enfant de 6 ans assis au premier ra
chapiteau d’un cirque, et voyant le clo
son fusil. C’est pour rire, il en est consc
jamais !

« A la maison principale le « controle
aérienne » portait son uniforme au
chemise et pantalon — les autres étaie
dévétus comme a 1’accoutumée. Lors
faible altitude, Jim compta 13 personne:
ce qui serait de toute évidence notre ¢
contenant de la toile blanche, une lampe

'e pantalon, et quelques colifichets, des
Jue ne donnerions-nous pas pour les
ampe !

« Jim annonga le décollage de leur c:
et je m’éloignai un peu pour permett
monter. Ce fut le cadeau le plus lourd d
a Arajuno a 100 kilométres heure nous :
lourdement le paquet en tissu d’écorce.
fourrés a environ une vingtaine de metre:

Voici son contenu :

- du poisson cuit.

- 2 ou 3 petits paquets de cacahuétes.
- 2 morceaux de manioc cuit.

- du plantain cuit.

- 2 écureuils tués de toute évidence par |
- un perroquet vivant, mais un peu cr

"N lhananac avar la narrnniiat



- 2 objets en argile réduits en morceaux par la chute.
- un morceau de viande cuite et une queue de singe fum

« C’était de loin le plus grand effort fourni par :
« voisins » pour parvenir a une balance commerc
équilibrée. Nous en étions trés heureux. Jim et Ed ont détz
la viande et nous avons tous mangé quelques cacahué
Puis ne voulant nullement offenser nos gentils « voisin
qui avaient pris la peine de nous expédier toutes
provisions, nous nous sommes assis et avons quand mé
mangé le repas de Marilou. »

Pierre n’avait pas encore pris une décision définitive m
avec Olive et les trois autres couples directement enga
dans le projet, il avait assisté a notre rencontre du
décembre. (Roger et Barbara Youderian étaient toujo
dans leur station au sud de la jungle). Les épouses désirai
savoir avec précision comment leurs maris se protégerai
en cas d’attaque. Des armes, décidérent-ils, feraient pa
de leur équipement mais elles seraient dissimulées ; au
ou la situation deviendrait délicate, ils les sortiraient de fa:
a rendre les Aucas conscients de la supériorité des Blan
si cette manceuvre s’avérait inefficace, alors des coups
feu seraient tirés en ’air dans le seul but de les effray

Roger avait élaboré un plan d’action. Jim serait cha
de construire la maison préfabriquée et de la monter d
un arbre. Cette méthode renforcerait la sécurité pendan
nuit, surtout si une lampe a gaz restait allumée pour écla
la surface située au pied de l’arbre. Ed aurait
responsabilité de rassembler les objets d’échange avec
Aucas. Roj préparerait le trousseau d’urgence, N
s’occuperait de la radio et des transports, Jim des arr
et des munitions, et quand plus tard Pierre décida de
joindre aussi a I’expédition, il fut chargé avec Nate des \
aller-retour 4 Arajuno et de ceux organisés au-dessus
maisons aucas avec le haut-parleur, et de la surveillance
provisions sur la nlage. Roil nrépara tout un ensemble



signaux codés, destinés a étre dessinés
plage en cas d’urgence, et confecti
I’intention de chacun des membres de 1’¢
codés inventés par lui des endroits str
Les phrases en auca rassemblées par
semaines précédentes furent répertoriée
chacun des membres du groupe. Le ré
rester a coté de la radio a Shell Mera,
en vol, et de fixer des heures pour les
les hommes au sol. Barbara resterait a
Marilou a préparer la nourriture tral
chaque jour par Nate a Palm Beach.
L’apparition des Aucas a Arajuno, |
plans avec un peu trop de sagacité a
Quichuas, les encouragements nombreu:
de distribution de cadeaux — et mi
atmosphériques elles-mémes — parais:
membres de 1’expédition vers le jour J
il, maintenant ou jamais. Dans moins
des pluies commencerait, les fleuve:
P’atterrissage deviendrait impossible. Le
I’établissement d’un avant-poste en te
début janvier pendant la période de p
Ils fixérent la date de I’expédition au n
(Gréce au génie de Marilou). Noél a 4
comme a la maison. Elle s’était procu
Noél en bambou et I’avait décoré de |
guirlandes brillantes. Ed et Jim,
« réservations » dans I’avion en partanc
étaient tendus. Pierre persévérait de
connaitre la volonté de Dieu avant de p
définitive.
Un soir les autres épouses et moi nous
de la possibilité de devenir veuves. Que
nniic acearda 1a naix du cceur et 1a co



circonstance sa Parole nous soutiendrait. « Lorsqu’ll a
sortir toutes ses brebis, il marchait devant elle. » Nou
étions convaincues. Depuis le début, la direction de I
avait été parfaite. Lors de notre mariage chacune de n
était pleinement consciente de la priorité de notre vie : I
et son ceuvre. Telle était la condition primordiale pour |
vrai disciple. A cet instant, cette affirmation prenait
son relief.

C’était I’occasion de procéder a un examen de conscie
et de mesurer le prix éventuel de notre décision. Le g
de I’aventure seul poussait-il nos maris a agir ? Non. I
correspondance et leurs journaux le démontrent. Ils ne fu
pas poussés a se lancer dans une aventure a la manieére ¢
chasseur de lions ou d’un alpiniste. Leur motiva
provenait d’une autre source. Chacun d’eux s’était eng
personnellement envers Dieu, avait reconnu lui appart
d’abord en vertu de la Création puis de la Rédemption g
a la mort de son Fils, Jésus-Christ. Cette don
appartenance réglait une fois pour toutes la question de
fidélité. Il ne s’agissait pas de s’efforcer de suivre ’exen
d’un grand maitre. Se conformer a la vie parfaite de J
était impossible a tout étre humain. Pour ces hommes Jé
Christ était Dieu, et avait revétu notre humanité, dar
but de mourir, et par sa mort, de nous permettre
seulement d’échapper au chatiment mérité par le péché, 1
de nous accorder aussi une vie nouvelle, éternelle a la
par sa durée et sa qualité. Par suite Christ devait étre «
et plus encore il promettait de mettre cette exigence
pratique. Il fallait maintenant se décider. Le commanden
de Dieu « Allez et préchez I’Evangile a toute créatu
constituait un impératif catégorique. La question d
sécurité personnelle était totalement hors de propos.

Le dimanche aprés-midi 18 décembre, Nate Saint s’z
devant sa machine a écrire pour déclarer au monde la ra:
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s’appliquer a chacun des membres de 1’
I’avenir et en recherchant la volonté
raison de risquer notre vie pour une pc
La réponse a cette question ne réside
spirituel des millions a évangéliser n
affirmation de la parole prophétique :
devant [’agneau la foule des rachet
personnes issues de toute tribu. » Da
avons la conviction profonde de plair
apporter aux Aucas le message libéra

« Tout en célébrant avec joie la féte
chrétien étre sensible au cri des perdu
droit vers une éternité sans Christ, s:
I’évangile ! Puissions-nous étre émus de
le fut le Seigneur Jésus ! Puissions-no
de repentance sur ceux demeurés dans I
faute ! Par-dela la scéne souriante de E
nous voir 1’angoisse accablante de Gol
nous donner une vision renouvelée de s:

es perdus et de notre responsabilité :

« Puissions-nous comprendre le de:
I’age de la pierre en proie a la peur inter
le long des pistes de la jungle... pour qu
arme signifie une mort soudaine et m
qui le monde est peuplé de tueurs a leur
accordait cette vision, le mot sacrifice
levres et de nos pensées ; tous no
paraitraient détestables ; notre vie nou
trop courte, nous mépriserions toute di
de nous dérober du temps et combattri
toutes nos forces pour le nom de Chi
aide a nous examiner face a I’abime sé
la véritable signification de Noél :
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s’est fait pauvre de riche qu’il était, afin que par sa pauy
vous fussiez enrichis. »

« Seigneur Dieu, parle 4 mon propre cceur et donne-
de connaitre ta sainte volonté et d’expérimenter la joie
m’y soumettre ! Amen ».



« Nous n’avancons p
seuls

Ed et sa famille, Pierre et Olive Fleming passérer
premier janvier 1956 avec Jim et moi & Shandia alors
Roger et Barbar Youderian restérent chez les McCul
Arajuno, pour étre sur place au cas ol nos « voisins » I
rendraient visite. Nate procédait aux derniers prépar:;
concernant le transport des missionnaires et de
équipement 2 Palm Beach. Le lundi matin 2 janvier, le
était clair, idéal pour s’envoler. Entre-temps Pierre a
décidé de faire partie de I’expédition, aussi Nate av:
prévu d’amener Pierre et Olive et les McCully de Shai
a Arajuno ce jour-la et de prendre Jim mardi. Mais
du contact radio de la matinée il déclara : « Jim, tu dey
te préparer a aller 2 Arajuno aujourd’hui. Nous avons be
de temps ce soir pour discuter de notre projet, et j’aime
profiter du beau temps. »

Jim commenga 4 mettre ses effets dans un filet in
pendant que les McCully et les Fleming volaient
Arajuno. Il se munit de tout ce qui pouvait aider ou am
les Aucas, au cas ou ces derniers leur rendraient visite
la plage : un harmonica, un trousseau de secours contr
morsures de serpents, une lampe de poche, une visionne
un vavo et enrtant le carnet de notec el nrécielly confenan



phrases en langue auca et le dossier
arrangé avec grand soin. J’aidai Jim a
me demandant sans cesse, « Est-ce la
I’aide a préparer ses affaires ? Ce déje
a Shandia ?

Quand le petit avion vint tourner a
atterrit et fut sur le point de prendre
les derniers éléments de la maison pré
par lui, nous sortimes ensemble de I
retourna pas. Sur la piste il m’embras

Ce soir-la a Arajuno les cinq homm
minuté des opérations a effectuer I
I’atterrissage a Palm Beach, dans le bu
les tdches & accomplir sur la plage pou
avant le soir. Aucun détail ne fut
I’équipement destinées a chaque vol f
copies distribuées a chacun des memt
et la discussion sur les horaires, tout I
sur le sol. Comme chacun des hommes
sa liste, ’endroit commencait a ress
grandeur nature.

Quand ils allérent se coucher, le s
facilement pour Nate sur qui reposaie
les plus lourdes. Il décida de passer la
s’avancer pour le lendemain. Son jour
différentes phases de cette nuit-1a :

« Je m’assoupis trés vite, mais je
lumineux de ma montre a nouveau
2 heures, puis a partir de 1a je « n
I’horizontale. Je priai, essayai de réciter
et me mis méme a compter. Le pre
premier atterrissage constituaient
I’expédition. De plus un seul homme,
membres de I’équipe, serait autorisé a.
dn nremier vol. En d?antrecs termes |



rester seul a Palm Beach. Roj fut aussitdt exclu car il pa
seulement le Jivaro. Ed avait déja battu Jim a la co
paille, mais Jim s’était maintenu, affirmant &tre le plus l¢
Quand une différence de 7 kilos, déclarai-je, s¢
déterminante, ils se précipitérent tous dans la salle de |
pour se peser. Ed pesait 3 kilos 500 de plus que Jim. «
bien poids plume ! » s’écria Jim, « Tu as maigri ! »

Dans son journal Nate poursuivit le récit des événeme:
« Si je me trompais, Ed et moi serions vraiment en diffic
Si I’avion était endommagé il deviendrait vulnérable a
inondation éventuelle et il nous faudrait peut-étr
démonter et construire une nouvelle piste dans un end
plus élevé, tout ceci dans une forét habitée par les Auc
Nous avions prévu ce genre de situation a la lum
d’expériences passées et décidé d’aller de 1’avant. A
instant ou j’essayai en vain de dormir, cette situa
m’apparaissait trés difficile. Toutefois nous dev:
poursuivre notre entreprise, aucun doute ne subsistait ¢
mon esprit a cet égard. L’enjeu en valait la peine.

« A 4 heures du matin, je regardai ma montre pou
derniére fois. Je dormis de 4 heures a 5 heures 45, pu
mouvement reprit dans la maison et je me réveillai. :

A P’aube du 3 janvier le ciel était clair. Nate trouv
temps de rapporter les événements de ce jour mémorat
nos premiers atterrissages en territoire auca.

« Roj et moi, nous sommes rendus directement a I’av
Du liquide s’était échappé du frein droit. A 1’aide d’
seringue de 10 cm? et de ’aiguille hypodermique numére
nous avons extrait du liquide du maitre cylindre gauch
P’avons injecté dans le droit. En vain, la quantité ¢
insuffisante. Nous en avions trop perdu la veille au soir
de I’ajustage du frein.

« Les autres transportaient les planches, notre équipen
et ’aluminium jusqu’a la piste d’envol et les arrangea
par ordre de priorité.



« Lors du contact radio de 7 heures,
de demander a Johnny de nous apport
vite. De son cété Olive avait aussi pa
(elle avait été malade) et décidé de re
Johnny. Ce contre-temps nous |
tranquillement notre petit déjeuner et

A la fin de la priére les cing hommye
leurs cantiques favoris, « Nous nous
sur I’air émouvant de « Finlandia ».
chanté depuis leurs années passée
connaissaient les strophes par cceur. A
s’éleva, pleine de conviction.

« Nous nous appuyons sur t
notre défenseur.

La bataille et la gloire t’app
Quand nous passerons par I
Victorieux, nous nous repos
I’éternité. »

Le récit concis de Nate se poursuit :
splendide. Nous ne cessions de nous |
aoflitats, mais le moral était trés haut. /
fut en vue. Il devait rester sur place p:
passerait le premier atterrissage. Ed ¢
a 8 heures deux. Fait remarquable nc
papier commengait a 8 heures et qu
premiére créte, nous avons vu du brc
Curaray, il nous aurait été impossi
certains, de commencer plus tdt. Le b:
facon considérable au-dessus de nous m
nous n’avons pas perdu le fleuve de
et nous avons préféré attendre la formz
au lieu de rentrer et de revenir plus |

« Parvenus & moins de 2 minut

brouillard diminua et il nous fut possi
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un atterrissage véritable, vérifié la piste sur toute sa longt
pour nous assurer de I’absence de branches ou de tout ai
danger et avons repris de ’altitude.

« J’avais prévu trois passages avant d’atterrir, mai
piste me parut exactement comme lors de tous les
précédents. Lors du deuxiéme passage nous avons inc
les ailes de ’avion pour glisser entre les arbres. Tout semt
en ordre lors du dernier virage et de I’arrivée au-dessus
banc de sable, aussi me suis-je posé. La roue droite tou
le sol 4 moins de 2 métres de I’eau et la gauche a moin:
trois metres. Quand le poids de I’avion appuya sur les rc
le sable me parut s’enfoncer, mais il était trop t
maintenant pour revenir sur ma décision. Je serrai col
moi le « manche a balai » et attendis. Si nous nous éti
davantage enfoncés I’avion aurait piqué du nez ou se se
retourné sur le dos... Il n’en fut rien.

« Nous avons sauté de I’avion, louant Dieu pour ¢
délivrance. Le fait d’avoir passé cet obstacle avec succeés
fit presque oublier 1’éventualité criante d’un décoll
impossible. Mais se trouver ici sur la plage sain et sauf é
déja formidable !

« Nous avons parcouru l’ensemble du banc de sz
en courant a la recherche du meilleur endroit pour ter
de décoller et enlevé des branches susceptibles de cre
un pneu. Puis Ed prit la caméra, se mit a [’autre bout
la piste pendant que je dirigeai 1’avion vers son lieu
départ.

« A environ une trentaine de meétres de ’extrémité d
piste j’ai senti la roue droite s’enfoncer et mon cceur fa
lacher. J’ai coupé le moteur et Ed est arrivé en couran
soulevé I’aile inférieure pendant que je faisais pivote:
queue. Puis j’ai remis le moteur en marche, Ed contin
a soulever I’aile, et nous sommes parvenus a sortir de
endroit dangereux. J’ai coupé le moteur. De nouveau n

nous sommes mis a la recherche d’endroits plus durs. Er



nous avons fait reculer I’avion dans les
de la plage. Nous perdions ainsi 30
disponibles. C’était une perte critique
molle de I’ensemble du terrain. Cepend
allégé et nous travaillions maintenant a s
au-dessus du niveau de la mer, ou nous
plus forte pour ’aile.

« Je montai dans ’avion et Ed se
I’extrémité la plus éloignée de la plag
pensée du contenu éventuel du film d’Ec
vérification, je mis les gaz. Le sable s’
mais toutefois 1’accélération semblait s.
continuai et décollai aprés avoir rou
d’environ 130 métres (a 40 ou 50 métre
a une vitesse de 45 kilomeétres heure. Je
de fagon a prendre de la vitesse puis m
ce canyon planté d’arbres en bois dur, |
Ed, et me hatai en direction d’Arajuno
de ce que j’allais faire maintenant. Je sa
m’attendre.

« A Arajuno tout le monde était heure
mais mon récit refroidit leur enthousiasn
décidé I’annulation de nos projets
numéro 2 et avons pris au contraire Ji
équipements de base absolument ind
I’émetteur radio portatif et un supplé
Mes coéquipiers me donnérent plus de le
devions nous trouver en difficulté — .

‘nez a ’atterrissage — cette fois au moin

Johnny décida de demeurer sur place. Il
les pneus pour les empécher de s’enfonce
pensée ne m’était jamais venue a I’espri
la pression a 6 kilos dans chacun, je n

mieux.
« Nane avance dAarnlld aver trole min



programme, avons décrit un seul cercle, vérifié le mate
de secours et nous nous sommes glissés entre les arbres.
pneus partiellement dégonflés s’enfoncérent moins dar
sable et la chaleur du soleil rendait le sol plus dur.

« La rencontre des trois mousquetaires se déroula ¢
la joie. Ils débarassérent le banc de sable de toutes
branches ou morceaux de bois, et de mon coté je re
I’avion en position de décollage comme la premiére f
J’employai la méme méthode : j’accélérai en restant a
courte distance de I’eau et m’élevai peu a peu.

« Le vol numéro 3 emporta la radio, des outils et
planches principales nécessaires a la construction d
maison. Nous flimes, je crois, 10 minutes en retard sur n
programime.

« Les trois hommes restés sur la plage repérérent un
arbre, situé prés du banc de sable et légérement incl
contre lequel ils fixérent une échelle et montérent la mais
En réalité il s’agissait d’un bois de fer, trés a la hauteu
son nom. Les vols suivants apportérent nos effets personr
un matériel de radio plus important, davantage
nourriture, les derniéres planches et le toit en alumini
pour la maison. »

Plus tard Nate écrivit : « Nous voici maintenant 2
25 minutes de retard sur le programme en raison de réuni
de comité non programmeées. »

Equipés de ceintures de sécurité et entourés de myria
d’abeilles et de minuscules moustiques, les hom
réussirent a clouer les deux planches sur lesguelles
dormiraient et 2 monter le toit en aluminium. Le cinqui
vol terminé, Nate se rendit 2 Terminus Ville ou il apj
les Aucas a I’aide du haut-parleur : « Venez demain
Curaray ». Les Indiens parurent perplexes a 1’écoute d
message. Nate revint rapidement a2 Palm Beach pour
informer ses camarades. Puis il partit dormir & Araju

T1elendemain matin mercredi 4 1anvier I'm m?écrivit



lettre : « Je viens de transpirer a for
manivelle de la radio. Personne ne not
messages du matin nous parviennent trés
avons bien dormi avec une interruption a
pour avaler du café et manger un sandwi
n’avons pas monté la garde car nous nou
et en sécurité a une dizaine de métres au-
nos petites couchettes. L.a plage convient
mais offre une surface trop molle pour |
possibilités s’offrent a nous : 1) Attendre
pour la durcir et 1’arrivée d’une brise :
procéder au décollage ; 2) Nous rendre a
y aménager une piste ; 3) Revenir a pie
des traces de pumas (le lion de la jungle]
avons entendus pendant la nuit. La jung
toute beauté avec ses nombreux palmiers
qu’a Shandia. La nuit derniére j’ai transp
la moustiquaire sur moi. Nous sommes pl
pour ’instant aucun signe de la part d
Aujourd’hui sera peut-étre le jour ou un
sera établi avec les Aucas. Nous avons .
notre maison, mais il est sans conteste pr
dessus du sol. Maintenant nous allons de
bras des pistolets et des cadeaux, et dans n
Je m’arréte 1a pour l’instant...

Ed écrivit a Marilou :

Ma Chérie,

Il est 13 heures, nous venons de finir «
décolle pour voir s’il peut repérer les gar
leur visite. Les repas sont copieux et dél
a Nate un peu de linge sale, tu I’auras ce
de punaises sont mauvaises. Voici une li
nous avons besoin :

1) 2 matelas pneumatiques. Nous re



plastique.
2) Le pique-feu pour le réchaud.
3) 3 filets indiens pour accrocher a notre arbre et y met

des affaires.
4) 1 boite de lait vide pour y mettre des bonbons.

5) De I’alcool pour le réchaud.
6) Mes lunettes de soleil.
7) Du produit anti-moustique.
8) Du lait et de la limonade.
9) De vieux morceaux de viande pour la péche.
Je t’aime de tout mon coeur. Embrasse les gargons.
Ed. Merci pour tot
10) Mon casque colonial si tu le trouves.

Mercredi matin Nate et Pierre décollérent d’ Arajuno po
se rendre a Terminus Ville ou ils remarquerent une ne;
diminution du nombre des Indiens visibles. Ils en fure
encouragés car les « gars », pensérent-ils, étaient en chem
pour Palm Beach. Au retour ils trouvérent Ed, Roj, et Ji
occupés a arpenter la plage, des cadeaux a la main
s’adressant aux arbres en auca. Nate vérifia I’appareil
radio et trouva le transmetteur en panne en raison d’i
mauvais contact dans le micro. Il fut soulagé de rétablir
ligne avec Marj a Shell Mera. Roj et Nate construisirent 1
abri sur la plage, puis allérent se baigner pendant qu’Ed
Jim se couchaient dans la maison.

L’aprés-midi touchait a sa fin, et quand le soleil tropic
disparut peu a peu derriére les grands arbres de la fort
une fois de plus Nate se fraya un passage dans la vall
fluviale et se rendit avec Pierre & Arajuno pour y passer
nuit. « Nous remercions Dieu des bénédictions évidentes
exceptionnelles d’hier et d’aujourd’hui, » écrivit Nate da
son journal. « Merci, Seigneur, de cette bonne équipe
garde-nous de louer tout autre que toi. »

De nouveau le jeudi 5 janvier, Nate, avec un sens aigu



I’urgence de la situation, raconta les é
a mesure de leur déroulement. Son réc
cette derniére semaine fut gribouillé au ¢
d’écolier (il n’y avait pas de machine a é

« A Palm Beach tout est calme. Tou
sentiment d’étre observés. En venant ce
avons survolé Terminus Ville ; deux fen
se trouvaient a la maison du vieil hor
tronait la maquette de ’avion était dé:
femmes et les enfants s’étaient-ils r
principale. Prés de cette derniére nc
6 femmes, beaucoup d’enfants et peu

« En descendant vers Palm Beach r
les bancs de sable sur une distance de
deca de notre lieu de campement. Nou
traces, probablement celles de tapirs ¢
plus petits. Arrivés au-dela de notre lieu
sommes descendus au-dessus du lit du
nos camarades et remontés pour tourr
meéandre situé non loin du banc de sat
s’imposeérent a nous. Apreés avoir repr
sommes repassés au méme endroit pc
Aucun doute ne subsistait. Nous som
dépassé le campement, salué et repri:
tourner et observer les deux bancs de
plage (en vain) puis avons atterri.
découverte des empreintes ralluma 1’e
facon considérable.

« Tout le monde avait bien dormi d:
dans I’arbre. A 21 heures un vent violent
et réveilla les hommes, mais tous tre
rapidement. Ils avaient une lanterne
garder la cible bien visible. A 5 heures il
de poche et la dirigérent sur le banc d
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toujours la : elle avait disparu ! Pendant les 15 minutes
suivirent, la jungle se fit I’écho de phrases en auca sans d«
prononcées avec un accent américain. Puis les coéquip
rallumeérent leur lampe pour regarder avec plus d’attenti
Une grosse feuille de bananier était tombée sur le cout
et le cachait... Dommage !

« Comme Pierre et moi arrivions, Jim était prés du fle
occupé a pécher presque en uniforme auca. La pudeur pa
une considération peu importante aprés avoir vu la fa
de se vétir de nos « voisins ». A en juger par nc
habillement, nous leur avons presque tout donné. La cher
a manches longues de Pierre, son pantalon et son chap
de paille le faisait ressembler a un touriste sur la plage. Qu
a nous les moustiques nous obligérent a garder notre
shirt, notre pantalon et nos chaussures de tennis. Qu:
il n’était pas debout au milieu du fleuve occupé a pécl
ou a « précher » a partir de son carnet de phrases
s’asseyait dans la fumée provenant du feu.

« Cet endroit est un véritable paradis, sauf p
I’existence de centaines de millions d’insectes de toute esp
Gréce a la fumeée et a I’insecticide nous jouissons intensér
de cette expérience. Tout récemment Jim pécha un poiss
chat long de 45 cm qui est en ce moment en train de c
sur le feu. Ed et Roj sont allés jusqu’au méandre situé
amont du campement pour enlever un groupe d’art
génant ’accés du banc de sable. Il est trés difficile
descendre a cet endroit. Désormais ce sera beaucoup mie

« Pierre commence a s’intéresser au déjeuner. Il vient
vider un sac en plastique plein de légumes crus dans 1
cocotte minute déja en partie remplie de morceaux de via
et il remue le tout. Il se rend maintenant a la maison p
prendre le sel.

« L’armure confectionnée par Roj (sorte de cuirasse) d

un bidon d’essence a bien marché en guide de réchaud. T
en faicant chanffer le ragnfit none avane lancé dee nide
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termites sur le feu dans le but de ¢
maniére des Indiens. Quand les
revinrent, le ragofit était cuit et chacur
La viande et les légumes descendi
largement arrosées par une grande ¢
tiede.

« Depuis que Pierre et moi avior
découverte des empreintes humaines |
et autres animaux, nous étions 1I’objet
Toutefois la curiosité suscita I’épreuve
se dirigérent en aval du fleuve, pataug
des plages pour vérifier les empreint
n’étaient pas de retour dans une h
chercher avec I’avion. 15 minutes pl
vue. J’avangai en pataugeant a leur
des tapirs » s’exclameérent-ils en plais:.
fus plus pres d’eux ils ajoutérent : « e
30 ! » (Quels numéros !). En effet d
visibles — un adulte, un enfant agé
un bambin, mais ces empreintes data
semaine. Elles étaient imprimées dan
par la sécheresse. A 90 kilométres heu
distingué les empreintes de nombreu

« Parmi elles, se trouvaient celles d
de tapirs, etc... Nous avons vu aussi
grande taille. Quelqu’un déclara, « D
la saison de la chasse ! » (Nous ne vo
d’armes a feu de peur d’effrayer les

« Nous sommes en Equateur, pour
parle en espagnol », fit remarquer 1’
humour. Un autre répliqua : « Perso
plus. »

« Nous avions tous découvert I

prélasser dans les eaux peu profondes



se terminer, je me dévétis et courus a I’eau en essayant d’
plus vite que les aofitats, sans oublier pourtant de prer
mon casque colonial. Mes amis trouveérent le spect
unique : seul un casque et deux pieds nus sortaient de I
aussi en profitérent-ils pour me filmer. Nous avons dé
de réhausser la qualité de ces prises de vue en ajoutar
« Time Magazine » a cette « sieste hydraulique ».

« Alors Jim a commencé la lecture d’un roman a n
intention. Certains passages peu comiques ont déclench
notre part un fou rire exagéré et nous avons sauté
conclusion pour découvrir la fin de I’histoire, avons m
livre de c6té pour nous plonger dans la lecture de cert.
articles du « Time Magazine ». Une descript
particulierement « flatteuse » nous fit tordre de rire :
ressemblait & un chat de gouttiére reprenant son service
la éniéme fois au milieu des poubelles. »

« A 15 heures je décollai et montai en tournar
2 000 metres d’ou il m’était possible de voir la clairiére
Aucas et Palm Beach. Puis je descendis en douc
m’arrétant de temps a autre pour décrire a plein gaz un ce
trés étroit, dans le but de me faire entendre et perme
ainsi & quiconque de me localiser. En m’approchant p
atterrir il me sembla voir des empreintes humaines fraic
situées a deux méandres en amont de notre campement. [
étaient mélées a d’anciennes empreintes de tapirs. De ret
au campement la nouvelle ne suscita aucun enthousias
Quant a moi la lassitude commengcait aussi & me gag

« Les Aucas, nous en étions certains a 16 heures
n’avaient pas réussi a nous trouver. Toutefois nous éti
tous décidés a attendre avec patience leur arrivée. Un
était certain : si nous étions fatigués d’attendre sur la pl:
les Aucas auraient sans aucun doute perdu toute leur éne
aprés deux ou trois jours de marche pénible dans la ju:
pour nous atteindre. Pierre et moi étions préts a décc
pour Araiuno a 16 heurec 45 IIn calme nlat réonait. A



avoir laissé au campement toute chz:
avons commencé a patiner sur le sa
d’envol, sans grand succés. A mi-chi
I’avion a parcouru une distance d’env
de s’arréter. Pierre risquait de nous aid
pour la nuit ! Toutefois avec beaucou
avons poussé 1’avion vers sa positio:
nouvel essai. Roj nous conseilla alors
et de pousser I’avion a la main aussi
arriére. La roue de derriére était seul
deux de I’eau ! Alors Jim se rendit vers
donner le signal et Ed et Roj poussérer
eut lieu, cette fois avec succeés. Nous
reprises la maison principale en
« Curaray Apa » (fleuve).

« Au-dessus de Terminus Ville, I
(ennui de bougie). Un homme se tena
mains tendues en direction du campes:
trés heureux. Revenus a Palm Beach
sommes peu a peu descendus sur
proclamer la nouvelle a gorge déplo:
assurés de la bonne réception du me
repartis pour Arajuno. Une fois arri
quiconque pouvait se trouver dans le
atterri. Alors munis d’une machette |
toute la piste, en vain.

« Nous éprouvons chaque jour une ¢
pour ces gars. Mais nous ne devons
sentiments de nous rendre négligents.
le vingtiéme siécle de I’age de la pierre
Dieu, aide-nous a étre prudents !

« Ici tout le monde dort maint
descendre le sentier et fermer la pomp
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Mais la sécurité vient de Dieu. Puissions-nous voir bie
ces Indiens. Bonne nuit. »




Vendredi : un succa

A environ 11 heures le vendredi matin 6 janvier, Nat
Pierre prirent place dans le petit abri réservé a la cui
et construit par eux sur le sable. Ed se trouvait a I’extrér
la plus élevée de la plage, Roj au centre, Jim a I’extrér
la plus basse et tous continuaient a « bombarder » la ju
de leurs phrases en langue auca. A 11 heures 45 leur c
bondit en entendant retentir une voix masculine de I’a
coté du fleuve, en réponse a ’appel d’Ed. Aussitot t
Aucas sortirent de la jungle. Un jeune homme et ¢
femmes — I’une agée de 30 ans, ’autre d’environ 16 —1
a I’exception des cordons attachés autour de la taille,
poignets et des hanches, et des larges cercles en bois f
dans les lobes de leurs oreilles. Les missionnai
momentanément muets de surprise, retrouverent enfi
parole pour s’écrier tous ensemble en auca : « Puinami
Soyez les bienvenus ! »

L’homme auca répondit par un flot de paroles, désigr
souvent la jeune fille. Son discours était incompréhensi
mais ses gestes sans équivoque. « Ils veulent I’échange
s’exclama Pierre, « ou peut-étre nous I’offrir ! »

Selon les Aucas, I'un de nous devait, semblai
s’approcher. Aussi Jim se déshabilla-t-il gardant seulen



son short et commenga a patauger vers ¢
conseillerent d’aller lentement. Jim hé
parurent légérement hésitants, mais comu
peu a peu, la jeune fille quitta sa bche d
vers I’eau. Aussitot I’homme et ’autre fer
saisit leurs mains et les aida a traverser

Un large sourire aux lévres, de nomkb
en se référant souvent a leur carnet, les ¢
comprendre a leurs visiteurs qu’ils étaier
n’avaient nullement besoin d’avoir peur.
disparut, et ils se mirent a baragouiner
eux et avec les hommes, « de toute évic
de I’incompréhension de leurs interlocu

Roj apporta quelques couteaux ¢
acceptérent avec des cris de joie. Nat
machette et une maquette d’avion. Les a
soudain la présence des fusils dans I’ab
plage et dans la maison, allérent cacher le
manteaux. Ils sortirent leurs appareil
douzaine de photos, pendant que les fe
un exemplaire de « Time Magazine » et
aspergé d’insecticide pour lui montrer la
civilisé de traiter avec ces innombrables
De facon spontanée I’équipe donna un
Georges.

Alors la jeune fille, appelée par les ¢
se dirigea lentement vers I’avion, frotta
la carlingue et imita avec les mains le mou
Elle paraissait « réveuse », écrivit Pier
contraire semblait naturel, maitre de lui et
Ils ne manifestérent ni crainte, ni compr
appareils photo. »

Pierre poursuivit : « Tres vite Georges ¢
par 1’avion et d’aprés ses propos, c’étai
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appeler ses camarades. Il se revétit d’une chemise (il
froid la-haut), et grimpa dans I’avion sans aucune émo
si ce n’est un grand empressement a accomplir sa tach:
nous montra comment il allait procéder et répéter
phrases. Nate descendit la piste et décolla pendant

Georges ne cessait de crier. Aprés avoir tourné et

brievement Nate atterrit 4 nouveau, dans le but d’accor
un peu de repos a Georges avant de s’envoler en direct
de son village. En vain. Georges était prét a repartir aussi

Ils s’envolérent donc a nouveau, cette fois pour survs
Terminus Ville. Quelle ont di étre les pensées de cet homr
primitif scrutant les cimes des arbres et la mer verte
dessous de lui, reconnaissant tout a coup une clairiér:
des silhouettes familiéres ? « Georges » gloussait de joi
se pencha pour faire des signes et crier a ’intention de
camarades au village. « La femme a la maison du
homme », écrivit Nate, « fut stupéfaite de voir George
Le jeune homme sur la plate-forme avait une expressior
bonheur sur le visage. »

De retour au banc de sable, « Georges » sauta de I’avi
en tapant des mains. Aussitdt les cing hommes rendir
grace a Dieu, le regard tourné vers le ciel pour essayer
montrer a leurs visiteurs qu’ils s’adressaient a leur P
céleste. Comme Ezéchiel I’a affirmé, « La Parole était d
mes os comme un feu dévorant », et pour ces homme:
désir de communiquer aux Aucas le message de
rédemption par le sang de Jésus était seulement entravé
la barriére linguistique. Si seulement ils pouvaient soud
franchir cet obstacle et transmettre aux Indiens un soupg
de ’amour de Dieu !

Les missionnaires montrérent a leurs hotes les mervei
de la civilisation moderne : des élastiques, des ballons
un yoyo ; ils leur servirent de la limonade et des hamburg
avec de la moutarde. De toute évidence les Indiens
réealérent. Puic ile escaverent de faire comnrendre 2 le



interlocuteurs leur désir de se rendre :
a cette idée Georges n’exprima aucu

« Pourquoi se montre-t-il toujours
abordons ce sujet ? » demanda 1’un

Un autre supposa : « Peut-étre n
nécessaire pour nous inviter de son |

« A 16 heures 15 », Nate écrivit, «
repartir. Georges désirait nous accomn
dit ‘non’. Il a mis sa machette et ses
a regardé Pierre comme s’il lui
I’affirmative et est monté dans I’avior
avons enfin réussi a contacter Marj |
était immense.

« De retour a Palm Beach nous a
discuté de la maniére de nous rendre
une délégation d’a peu prés six Auca
préte & nous accompagner. Ensuite t
aboutir a la construction d’une piste d’
Les cing hommes essayérent d’explique
ine piste d’envol devait étre dégagés

Tout d’abord il ne comprit pas leur
Quand enfin il le saisit, il corrigea leu
plantérent des batons dans le sable
arbres ; puis a I’aide de I’'une des maqu
montra a Georges comment ce d
s’écraserait parmi les arbres. La maqn
parmi les arbres sur le sable, les coéqu
la téte et se lamentérent. Ils répétéren
ils se saisirent des machettes et cou;
batons) et égalisérent le sable avec s
I’avion s’approcha et réussit un atterr
aussitdt suivi d’exclamations enthou

Comme la journée tirait a sa fin, «

signes d’impatience. Quand Jim Elliot



suivit. Quand ensuite il revint et rejoignit les autres, elie
dégue.

Plus tard, comme Nate et Pierre se préparaient a retc
a Arajuno, « Georges » ne put I’accompagner et, se:
t-il, le comprit. Avant le décollage de I’avion les ho
rassemblérent avec grand soin le film et tous les écrits
les donner a Nate et les mettre ainsi en sécurité. Si qu
chose d’imprévu se produisait, ils ne désiraient pas la
de leurs récits.

Quand les Aucas exprimerent leur désir de passer I:
sur la plage, les trois mousquetaires, trés hospitaliers
offrirent le petit abri dont ils se servaient pour cuisin
les priérent par un geste de 1’accepter s’ils le souhait:
« Delila », cependant, avait d’autres idées. Elle se retc
brusquement et repartit le long de la plage. « Geor
’appela, mais elle poursuivit son chemin. Il la suivit
la forét. L’autre femme plus dgée demeura prés du |
« tailla la bavette avec Roj ». Elle resta sur la plage pe!
la majeure partie de la nuit. Le lendemain matin quan
descendit pour ranimer le feu, il ne la trouva plus, m:
braises du feu étaient encore rouges.

Les événements du lendemain, samedi 7 janvier, f
décevants. Les cinq hommes attendirent, pleins d’es
préts a voir arriver les Aucas a tout moment munis ¢
invitation a se rendre dans leur village. Mais nul ne
Aux environs de midi Jim regarda sa montre.

« D’accord, les gars, » dit-il, « Je leur donne 5 mir
S’ils ne se montrent pas, j’y vais !» La sagesse |’em;
de mettre sa menace a exécution, mais il retourna g
méme dans la forét pour suivre une piste rudimer
découverte derriére la maison dans l’arbre, esp
identifier des empreintes d’Aucas. Il trouva le sol de la
dégagé de fagon remarquable et sillonné de pistes d’anir
mais aucune empreinte humaine n’était visible.

Draani ALt alad T e arns w7 ) s st anm;n“c V;I“A ot ‘F



I g 8wt W

trés dégus de découvrir certains signes de
premier vol toutes les femmes et les enfa
cacher. Les quelques hommes visibles p:
d’entendre Nate appeler : « Venez, venez,
jeta une couverture et un short pour les

Lors du deuxiéme vol « Georges » apps
d’un groupe d’hommes. Un vieillard ind;
de Palm Beach, et « sembla amical mais r
Lors du troisiéme vol tout signe de crain
Nate rapporta : « J’eus quelques bons sou
et d’un autre jeune homme souhaitant, sz
monter dans ’avion. »

Ed décrivit a Marilou cette aprés-midi

Ma Chérie,

Il est 16 heures trente et encore aucl
« voisins », mais ils sont en chemin, nous
ce soir, demain matin de bonne heure. N
vétements et de la nourriture. Nous mai
comme des rois depuis le début de cette

Nous devrions maintenant, nous en somn
rendre chez nos « voisins » et dégager une
vite que possible, mais nous devons attendre
Dieu nous conduit tous, nous et eux. Pie
semble-t-il, demain matin pour t’aider. Ex
Mikey et dis-leur que je les verrai bientot
aussi. Je m’arréte. Je t’embrasse tendrer

Ed

Cette nuit-1a, en se retournant dans son i
se demandait si tout avait été tenté pour
des « voisins » et les encourager a revenir
Pourquoi étaient-ils si nonchalants ? ]
paraissaient méme blasés. L’explicatior
rassuré.



« C’est typique des Indiens. Si tu les faisais atterrir .
la lune, leur intérét tomberait en moins de 5 minutes.

En montant dans [’avion dimanche matin, Pie
s’exclama : « A bientdt, mesdames ! Priez. Demain, j
suis sdr, sera le jour J. »

A Palm Beach les coéquipiers se régalérent avec les gla
et les brioches aux myrtilles tout juste sorties du f«
envoyées par Marilou. Puis ils décidérent a I’unanimité
nécessité d’un vol a Terminus Ville. Nate s’y rendit se
Arrivé au village, il trouva seulement une poignée de femr
et d’enfants. Son espoir se ralluma. De toute évidence
hommes étaient enfin en route pour le Curaray ! Et en ef
lors du vol de retour il identifia un groupe d’hommes «
marche » vers Palm Beach. A l’instant ou ses ro
touchérent le sol il cria a ses quatre compagnons, « C:
est, les gars ! ils arrivent ! »

Un contact avec Marj a Shell Mera avait été établ
12 heures 30. A bout de souffle et se servant toujours
leurs mots codés, Nate mentionna I’arrivée d’« un com
de dix hommes » en provenance de Terminus Ville, et ajor
« ils seront 1a, semble-t-il, pour le culte en début d’apr
midi. Priez pour nous. C’est le jour J ! Vous contacterc

a nouveau a 16 heures trente. »
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Silence

A 16 heures trente précises Marj Saint non
impatience brancha le récepteur de radio a Shell M
C’était I’heure ou la grande nouvelle leur parviendrait.
cing hommes avaient-ils été invités a suivre les Aucas .
eux ? Quels éléments nouveaux Nate serait-il en mesur
fournir ?

Elle jeta de nouveau un coup d’ceil a sa montre. Il «
bien 16 heures 30. Aucun son ne parvenait de Palm Be
Olive et elle étaient penchées sur la radio. Aucun par;
atmosphérique n’était présent sur la ligne. Peut-étr
montre de Nate retardait-elle un peu.

A Arajuno, Marilou et Barbara avaient aussi branché
récepteur de radio. Silence. Elles attendirent quel
minutes, puis appelérent Shell Mera.

« Arajuno appelle Shell Mera. Arajuno est a I’écout
Shell Mera. As-tu des nouvelles de Palm Beach, Mz
Terminé. »

« Shell Mera est a I’écoute. Non, nous n’avons rien r
Nous restons a I’écoute. »

Pas un seul crépitement ne rompait le silence.

Les hommes occupés a recevoir les visiteurs auraien
ounhliéd le ecantact radia nrévin ? Cina minutes. .



minutes... Non, tous n’auraient p
inconcevable. Depuis 1948, quand Nat
survoler la jungle Nate et Marj n’étaien
contact pendant plus d’une heure ; ¢’éta

La radio était peut-étre en panne. Ce
déja produite. Les épouses s’accrochaier
d’espoir, s’interdisant d’entretenir tout
Leur attente était extrémement éprouy
de leurs amis missionnaires dans la rég
de l’expédition Auca. A Arajuno, B
Elysabeth Youdérian s’encourageaient e
de Roj prévu pour le soir, pendant que P
la maison fixée dans I’arbre. Sans aucun
arriverait au-dessus de la cime des arbr
du soleil. Elles arpentérent la piste d’en

Aussitot apres le coucher du soleil Az
docteurs de I’hdpital Vozander, affilié :
missionnaire HCJB a Quito, pénétra d.

Shell Mera. L’émetteur était toujours

tait assise la téte posée sur le bureau

« Qu’y a-t-il, Marj ? »

En quelques mots elle le mit au cour
mais le pria de ne rien divulguer pour
sérieux ne s’était produit, il serait désa:
secrets de I’expédition. Cette nuit-la les
peu.

A 7 heures du matin le lundi 9 jar
Keenan, collégue de Nate dans la
Missionnaire, s’envola en direction du b
par Nate lors d’un vol précédent. M:
m’appeler & Shandia : « Nous n’avon:
nouvelle de nos maris depuis hier midi.
a I’écoute du rapport de Johnny a 10
Un incident s’était produit, j’en fus a



mémoire 2 mon arrivée en Equateur me revint a ’espr
facon soudaine et distincte : « Si tu traverses les eau
serai avec toi ; et les fleuves, ils ne te submergeront p:
Je remontai au premier étage pour continuer mon cou
lecteure auprés des jeunes filles indiennes, en pi
silencieusement, « Seigneur ne permet pas aux eaux d
submerger. »

A environ 9 heures 30 le message de Johnny nous par
Marj me le transmit & Shandia :

« Johnny a trouvé I’avion sur la plage. Toute la carlis
a été arrachée. Aucun signe des cinq hommes. »

A Shell Mera, un pilote de I’institut d’été de linguisti
Larry Montgomery (également officier de réserve «
I’armée de I’air américaine), ne perdit pas une seconc
contacta le lieutenant Général William K. Harris
commandant en chef de la région des Caraibes, englo
le service de secours aérien des Etats-Unis a Panc
L’émetteur missionnaire HCJB, fut aussi informé
nouvelle se répandit dans le monde entier : « 5 hommes
portés disparus en territoire auca. » A midi, tout avai
mis en ceuvre pour les sauver, sans oublier les priére
milliers de chrétiens dans le monde entier.

Barbara et Marilou s’envolérent d’ Arajuno a Shell M
Elles espéraient encore en I’existence de survivants et
suite laissérent un mot sur la porte de la maison a Araj
indiquant I’emplacement des médicaments et d¢
nourriture. Que se produirait-il si I’un d’eux blessé arr
a la maison en titubant, ou si tous revenaient apre:
parcours épuisant dans la jungle ? Marilou décid:
regagner Arajuno afin d’étre sur place pour les aider. L
en fin d’aprés-midi elle rentra 4 la maison ou elle d¢
demeurer trois jours encore. Le lundi soir un group
recherche a terre fut organisé a I’intention des surviv

éventuels, et Frank Drown, collégue de Roger Youder

aver cac 19 anndac Alavndriance dane 1a hninalsa narm



Jivaros, fut désigné a I’unanimité pour di
Le docteur Art Johnston proposa ses servic
médecin et 13 soldats équatoriens furent aus
pour se joindre au groupe.

La nouvelle « me donna des sueurs frao
Frank « mais je demandai & mon épous
s’opposait 2 mon départ » « Pas du tout »
« fut sa réponse, et Frank accepta sans au

Mardi matin je quittai Shandia en comp:s
de Nate, Rachel, restée avec moi depu
I’expédition auca. Frank fut transporté dej
un grand nombre de missionnaires venus de
a Shell Mera, certains comme volontaires
au groupe de secours a terre. La nouvelle d
hélicopteére en provenance de Panama nou
ondes courtes et ranima le courage a Shell |
le pilote d’un avion équatorien vint a la
confia avoir survolé la région concernée :
18 heures et apergu a une courte distanc
fleuve, un grand feu, « sans aucune fumée
feu alimenté A ’essence ou une fusée écla
avait dans son trousseau de secours. Ce
permit aux 5 épouses de mieux dormir ce

Mercredi Johnny Keenan repartit pour I
en direction de Palm Beach & bord du sec
Société d’ Aviation Missionnaire, semblabl
a celui de Nate, pour rechercher d’éventuels :
sans cesse a coté de I’émetteur de radio d
aprés-midi, attendait ses rapports. Barbar
étions au premier étage. Tout a coup, Mai
« Betty ! Barbara ! Olive ! »

Je descendis les escaliers en toute hate. M
la téte contre la radio, les yeux fermés. .
instants elle parvint a articuler : « Ils ont tr¢

A 400 metres en aval du petit avion



carlingue, Johnny avait repéré un corps, flottant sur le ver
dans ’eau, revétu d’un pantalon kaki et d’un tee-shirt bla
tenue habituelle des coéquipiers. Ce n’est pas Roger, pe
Barbara, il portait un blue-jean.

Certains appartenant au groupe de secours a terre
rendirent & Arajuno dans le but de préparer la piste d’en
pour les grands avions attendus sous peu en provenance
Panama. Mercredi en fin d’aprés-midi le ronflement
avions nous parvint et loin a I’horizon vers 1’ouest ot
dresse le volcan Sangay, pyramide fumante, se profilér
les silhouettes des grands avions. Quand ils s’approcheér
et décrivirent un cercle au-dessus de la piste, les coule
rouge, blanche et bleue, de I’armée de I’air américaine
distinguérent trés nettement.

Pendant la journée le reste des volontaires apparten
au groupe de secours a terre s’envolérent pour Arajuno
des Indiens, des soldats, et d’autres missionnaires étai
sur la piste en grand nombre, attendant le signal du dép:
En dépit de la tension, Marilou vaqua a ses tdches com
a I’accoutumeée ; elle prépara le repas pour tous les homr
avant leur départ vers la région en aval du fleuve. I
porteurs quichuas furent difficiles & recruter ; ils avai

. vécu trop longtemps a c6té des Aucas pour leur accor

leur confiance et ne désiraient nullement s’en approc
davantage. Cependant leur fidélité aux hommes qui avai
travaillé parmi eux triompha de leur hésitation, et a envi
10 heures 30 le groupe se mit en marche, les armes a por
de main et le regard vigilant.

Dee Short, missionnaire a I’ouest de I’Equateur, et a Qu
quand la nouvelle de la catastrophe éclata, était ven
Arajuno. Lors du départ du groupe, Marilou se tourna v
lui et déclara avec certitude : « Il n’y a plus aucun espc
Ils sont tous morts. » De toute évidence la plupart
hommes composant I’équipe de secours auraient sans aug
doute acquiescé mais néanmoins, & chaque méandre



fleuve ils regardaient avec attention
retrouver un ou deux rescapés.

A Shell Mera I’émetteur de radio crépit
répondit : « Shell Mera a I’écoute. »

Johnny Keenan rapporta : « Un autre
a environ une soixantaine de meétres
Beach. »

Et encore une fois, Dieu, qui avait pre
étre secouru et trouver grace en cas de |
a sa Parole. Aucune de nous ne connaiss
deux corps mais nous savions « en qui 1
Sa gréace était suffisante.

A environ 4 heures de ’aprés-midi le
au sol atteignit Oglan, campement indien
de I’Oglan et du Curaray. Ils s’y install
Frank Drown organisa le groupe, char
louer les canoés, un autre de s’occuper ¢
troisieme de I’emplacement des pa
embarcations, un quatriéme de la cuisin
un sixiéme de la sécurité. Cette nuit-1a ils
lits formés de feuilles de bananiers. Une
pendant toute la nuit.

Avant de repartir le mercredi matin,
priérent et se remirent entre les mains de
équatoriens d’appartenance religieuse
avec eux. Le groupe descendit avec pru
le fleuve était a son niveau le plus bas et re
difficile, aussi les nombreux méandres
avec trés grand soin, car les Aucas pouva
s’y dissimuler avant une attaque.

A environ 10 heures Johnny Keenan
le groupe de secours au sol et Frank Dro
au moyen d’un poste de radio émetteur-r
le service aérien de secours. Johnny leur
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certains hommes du groupe de secours, lui sembla
pourraient sous ’effet de la surprise tirer sur les pren
Indiens visibles sur le fleuve. Treés vite les deux canoés
Quichuas apparurent. Il s’agissait d’un petit grc
d’Indiens appartenant a la station des McCully a Araj
De leur propre chef ils s’étaient rendus les premiers en t
hite et avec courage en territoire auca et avaient parce
toute la distance d’Arajuno a Palm Beach. Le group
secours fut attristé en apprenant la mort d’Ed de la bon
d’un Indien devenu chrétien depuis I’arrivée d’Ed a Araj
Son corps avait été retrouvé sur la plage au bord de |
et cet Indien avait récupéré sa montre.

Maintenant les missionnaires connaissaient 1’identit
I’un de leurs collégues décédés, mais un espoir demeur
les trois autres étaient peut-étre encore en vie. Ils se hatér

Dans la grande maison a Shell Mera, les enfants joua
les bébés étaient nourris et baignés, les membres du ser
de secours allaient et venaient, Marj maintenant le cor
radio sur les ondes courtes, les repas étaient prépare
servis, les visiteurs accueillis et informés des derni
nouvelles, et des priéres montaient sans cesse vers Dieu.
mécaniciens mettaient la derniére main aux hélices
’hélicoptére militaire qui avait été démonté et transp
de Panama par un avion cargo de I’armée de I’air.

Mon journal relate les événements du jeudi apres-i
au moment ou 1’hélicoptére fut envoyé a Palm Beacl

« 14 heures. L’avion de Johnny et I’hélicoptére sont p
pour Arajuno. Le R.4. D de la Marine, et le capit.
Mc Gee et le Major Nurnberg en hélicopteére.

« 15 heures. Les avions se superposent au-dessus du
de la catastrophe maitenant. Je ne me sens pas trés b

« 15 heures 20 ». Bénie est celle qui croit... » Les av
survolent la région.

« 15 heures 30 ».



« 16 heures. Ils tournent toujours. » Es
je le louerai encore... »

Comme les épouses espéraient, priaient
la procession des engins volants se dirige
Palm Beach, les avions continuaient 2 to
la méme allure que I’hélicoptére le plus
de la cime des arbres et suivant les méanc
avions choisirent différentes altitudes po
d’une collision car les pilotes manceuvra
sur la jungle en dessous d’eux. Johnny |
petit avion jaune volait le plus bas. A e
metres plus haut se trouvait le R 4D de la
(version maritime du DC3 bien connu), ¢
volait le grand avion amphibie du Service
A cOté, le colonel Izurieta a bord c
Compagnie Equatorienne décrivait de la
intervenir pour prendre toute décisio
collaboration de I’armée, de l’aviatior
américaines et des services militaires et
de ’Equateur étaient pour les épouses d’u

Le Major Nurnberg de ’armée de
I’hélicopteére militaire atterrit brievemen
avec les hommes du groupe de secours
quelque distance en amont du fleuve d
nom d’Ed McCully fut mentionné avec pri
Le corps d’Ed avait probablement été ic
les auditeurs. Etait-ce celui des deux
avion ? Les trois autres hommes s’étaient
dans la jungle, ou avaient été faits pris

Apreés quelques instants I’hélicopteére |
et au détour d’un méandre, atteignit en
atterrit. Nurnberg, carabine au poing,
autour de lui. Ce furent des minutes d’a:



L’hélicoptére repartit 2 nouveau et descendit ler
le fleuve. Se dirigeant vers ’autre rive, il s’arréta, se t
la force du déplacement d’air agitait la surface bou
I’eau. Quelques minutes plus tard il repartit, seuleme
s’arréter encore 200 meétres plus loin. Une troisién
une quatriéme fois Nurnberg et Mc Gee s’immobi
a trois meétres au-dessus de ’eau, 1’hélice frélant d
trés dangereuse les arbres de la jungle. Le coeur de
bord des avions plus hauts se serra en devii
signification de ces arréts.

L’avion retourna a Arajuno. Une fois a terre, Nu
le visage tendu, confirma nos doutes. Parlant a voi
au cercle restreint des militaires, le corps de M
expliqua-t-il, identifié hier par le petit groupe de Qu
avait disparu de la plage, sans nul doute emporté par
et la montée de I’eau pendant la nuit. Il feuilleta sor
pendant quelques instants. Plusieurs Indiens se t
debout silencieux dans les hautes herbes a quelque d
attentifs et observateurs. « Nous avons trouvé quatr
dans le fleuve, » déclara enfin Nurnberg. « A mo
toute identification sera impossible d’apr
renseignements recueillis, » il indiqua son carnet.
d’eux peut étre McCully. »

La méme pensée était dans 1’esprit de chacun et
pas besoin de I’exprimer. Peut-étre I’un d’eux, bles
il réussi a s’échapper et se trouve-t-il encore dans l1a j

Comment informer les épouses ? C’était la q
essentielle présente a I’esprit des militaires. Marilou
elle étre mise au courant ? Elle se trouvait & Arajur
la maison non loin de la.

« Nous ferions mieux d’attendre, » affirma Nu
« De Witt dirige cette affaire. Rentrons a S

réfléchissons. » Le capitaine De Witt & bord de
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retourneérent a Shell et les militaires se
cabine de I’avion amphibie. Les épouses ¢
au courant, mais comment ?

L’un d’eux avait décidé avec sages:
Marilou la découverte des 4 corps. Plus
midi Johnny I’emmeénerait par avion a Sl
les 4 autres jeunes femmes.

A la fin les épouses elles-mémes pers
et Nurnberg de ne pas chercher a atténuer
voulions tout savoir en détail. Aprés no
dans la chambre de Marj a I’écart des
Nurnberg ouvrit son agenda et en quelqn
décrivit ses découvertes. Toute identificat;
s’avérait impossible. L’un des corps gisai
d’un arbre déraciné ; seul un grand pie
chaussette grise apparaissait a la surface
En lisant les notes de quelgqu’un d
poursuivit : « Celui-ci portait une ceintt
Chacune des 4 autres épouses regarda d:
la cinquiéme, Olive Fleming.

« C’était Pierre, » dit Olive simplem

Quand le Major conclut I’entretien,
corps d’Ed était parmi ceux retrouvés da
d’eux pouvait encore s’étre échappé : c’é

Les militaires, habitués a prévenir 1
semblables circonstances, quittérent la p
nouvelle avait été acueillie avec sérénité. |
foi profonde les jeunes femmes ne verser

Barbara Youderian écrivit dans son j

« Ce soir le capitaine nous révéla la déce
dans le fleuve. L’un d’eux était vétu d’u

blue-jean. Roj était le seul a en porter..
Dian m?a Aannd ra vercet * « Vnila le Dien



mon cceur se remplit de louanges. Il était digne de
ainsi. Aide-moi, Seigneur, a étre a la fois une ma
un papa. « Donne-moi la sagesse et instruis-moi... »
1a la petite Elisabeth pria pour Papa au ciel et me d¢
si Papa descendrait du ciel pour chercher une lettre
désirait lui écrire. Je lui répondis : « Il ne peut pas des
Il est avec Jésus. » Elle rétorqua, « Mais Jésus peut
a descendre et Dieu le prendra par la main pour
glisser. »

« J’écrivis une lettre destinée a tous les missionn:
essayant de leur expliquer la paix que je ressentais. .
écarter tout apitoiement sur moi-méme car c’est u
de Satan capable de briser une vie. Cette situation, j
convaincue, est I’accomplissement de la volonté par
Dieu. Beaucoup s’interrogeront, « Pourquoi Roj
trouvé mélé a cela, alors que son travail était pa
Jivaros ? » Parce que Roj est venu accomplir la vol
Celui qui I’a envoyé. Le Seigneur a fermé notre c
chagrin et a I’hystérie et I’a rempli de sa paix par:

Le jeudi soir le groupe de secours au sol campa
Capricho », hacienda ou avait eu lieu des attaques
Ils construisirent de petits abris en feuilles, et la ga
assurée par deux missionnaires, deux soldats, e
Indiens. Les missionnaires, quand ils n’étaient pas de
essayaient de décider de la meilleure fagon d’agir,
appris grace au contact radio avec I’hélicoptére, la n
leurs 4 collegues. La nuit fut longue, et Frank
ressentit son ancienne peur s’emparer de lui & nouv:
redoutait de toucher le cadavre d’un ami et « nous
sur le point de voir le cadavre de 5 hommes aussi che
moi que des fréres. »

Ils se remirent en route a 6 heures le vendredi 13 j



de la tension entrainée par le parcours
tdche en perspective. A cet endroit le
comporte une série de méandres rappro
idéals pour une embuscade auca.

Enfin la plage fut atteinte. Les Quic
en premier, car ils étaient plus aptes
marques récentes d’une visite aucas. Ej
groupe suivit. « Je me souviens » dit I
premieére chose qui attira mon attentio;
a la plage fut I’odeur d’une boite de h:
éparpillés un peu partout. Je n’oublier:
certain, cette odeur de pourriture. »

L’hélicoptére n’était pas encore arrive
au travail, chacun ayant été chargé d’une
les soldats équatoriens se disperserent c
le but de former un demi-cercle derriére
de couverture, deux Indiens s’occupér
tombe commune sous la maison fixée da
pataugeérent dans le fleuve a la rec
personnels des 5 hommes. Dee Short
quatre pattes dans la maison tentaient de
la catastrophe s’était produite. Certair
démonter 1’avion, d’autres partirent :
cadavres. Quand I’hélicoptére arriva a1
balancga au-dessus des 4 corps gisant dar
du Curaray, les hommes du groupe de :
ou se trouvaient leurs camarades tués. Fr
la scene :

« D’abord Nurnberg a indiqué un cor,
et Fuller a sauté dans I’eau pour le tirer. |
a montré le corps de Nate Saint, et a bo.
avons descendu le fleuve ; un bras sorta

essayé d’y fixer une ficelle mais je ne pou



Trois cadavres attachés a trois cano€s remc
maintenant le fleuve. Nous les avons étendus visage
terre, cote a cote. Le cinquiéme, celui de McCully, @
introuvable. Puis je réussis & surmonter mes crail
un cadavre est seulement une « maison » et quan
a quitté le corps, ce dernier n’a plus grande valeur
seule est admirable, pas le corps. »

L’identification des cadavres fut rendue possib]
aux alliances, aux montres, aux portefeuilles, aux a
Ed n’était pas parmi eux, aussi aucun e€spoir ne st
plus : ils étaient morts tous les cing. Grace a Dieu |
manquant était celui identifié hier par les Quichu
derniers n’avaient pas seulement rapporté sa mont
aussi ’une de ses chaussures (un 45 !) et ’avait j
la plage. La veille Nurnberg 1’avait ramassée et ra
a Shell Mera.

Pendant que les corps étaient transportés sur lz
un orage tropical violent se préparait. A cet
I’hélicoptére passa rapidement et a basse altitude.
Capa, photographe-correspondant attaché au m
« Life », en sauta, appareil photo en main et tra:
plage en courant. Puis I’orage éclata dans toute sa
et les missionnaires eurent ’impression d’étre con
au déchainement des puissances des ténébres.

Plus tard Capa rédigea le récit de son atterrissag
événements consécutifs :

« Nous avons flotté au-dessus de la jungle a envi
soixantaine de métres de la cime des arbres. L’avic
Mission Maritime tournait au-dessus de nous sar
perdre de vue. Soudain le soleil disparut et le
poursuivit dans un orage tropical. Le pilote pa
sombre et ne perdit pas une seconde pour atterrir

Beach.
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besoin de demander pourguoi. La pluie
mon mouchoir ne pouvait plus essuyer me
par I’eau. Soudain je vis un groupe d’hc
de transporter le dernier des missionnaire
commune. Il gisait sur un brancard impro
les feuilles d’aluminium du toit de la ma
vécu.

« Le spectacle était terrible, la lumin
porteurs se débattaient avec la boue de
a la tombe. J’arrivai juste a temps pot
inertes disparaitre dans le trou. Les miss
et éreintés regardérent pour la derniér
meéconnaissables. L’un d’eux déclara : «
Je me sens moins malheureux. » Ils s’att:
instant pour une bréve priére. A la fin le
face a la jungle, carabine au poing, se ret
noyau d’hommes prés de la tombe et s
d’ici ! »

« La pluie diminua un peu, I’hélicoptér

't j’avais peu de temps pour prendre une d
etourner avec le pilote ou rester avec le
au sol pour le voyage de retour de nuit. C
simple. Les quitter maintenant serait mall
mon film au pilote. La lutte des vivants p

de commencer.

« Ce fut le départ. Les canoés €taien
moindre mouvement I’eau pénétrait par I
n’allait pas étre une partie de plaisir, pe
Le Major Nurnberg était assis a I’avant,
et vu de derriére paraissait vindicatif. Nur
sur Dee Short (missionnaire a la chevelur
loneues iambes pour une si petite embar



meére poule, j’essayais de protéger de la pluie, san.
succes, les poches contenant mes films et mes apj

« Trés vite mon indicateur de distance s’embua.
deviner le foyer. Un peu plus tard mon viseur se tern
Je dirigeai alors mon appareil dans la direction ch
priai — comme un missionnaire — pour la réus
résultat.

« Tantdt dans le canoé, tantdét en dehors...
avancions avec l’eau gargouillant dans nos
Promenant un regard inquiet partout autour de |
déboutonnai 1’étui de mon revolver 45. Heureusen
Aucas ne se montrérent pas. Cette marche dura envire
heures. Puis ce fut I’heure de nous installer pour |

« Le Major Nurnberg, le missionnaire Drown et |
officier équatorien choisirent un emplacement dég:
voulaient nous donner une chance de repérer les Aucsa
qu’ils eussent le temps de décocher leurs lances. Un
fut assurée tout autour du campement et renouvelée
les deux heures. L’un des missionnaires prépara un
Des abris furent aménagés au moyen de feuilles d’alus
et des feuilles de palmiers servirent de murs latérau
planches. Ce fut un paradis temporaire.

« Le missionnaire Don Johnson, assis dans 1’ob
de I’abri, enfouit sa téte dans ses mains et pria. Il re
Dieu de les avoir aidés a retrouver et a enterrer leur
Puis avec beaucoup d’affection il évoqua I’humilité de
disparus. Dans I’obscurité de la nuit, avec la |
vacillante du feu se réflétant sur son visage, les ¢
oiseaux de la jungle et les grognements des pu
intervalles réguliers, cette « conversation » nette e
avec Dieu fut extrémement émouvante. Don n’exprin
seulement son chagrin mais surtout sa pleine confi:
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« Mais nul ne dormit. Pendant toute la
éveillé et prét a agir.

« Les eaux mugissantes du fleuwvs
parvenaient en toile de fond. Parfois le
s’abattant sur le sol forgait les doigts 2
gachette. De temps & autre les lampes des ¢
rondes projetaient sur nous leurs rayons.
vint et notre nervosité s’accrut car c’éta
des Aucas, nous le savions, pour se livr
Nos guides indiens s’agitérent surtout er
ininterrompu d’un puma. Les Aucas sor
leurs imitations habiles des cris des anin
Aux premiéres lueurs de 1’aube, les ;
convaincus, nos « voisins » étaient pe
Nurnberg s’avanga a quatre pattes et d’u
rapide réduisit le « puma » au silence.

« Le petit déjeuner était composé de p

Puis aprés avoir rassemblé nos affaires,
10tre marche. Nos chaussettes séches dev
yumides. Nos pieds fatigués se trainaient.
it les doigts préts a appuyer sur la gack
Drown fermaient 1a marche. Tout a cot
atteignit : « I’hélico » apparut au-dessus
accompagné par son « grand frére », le ]
Soudain le vingtiéme siécle descendit dans
L’hélicoptére était venu me chercher... I
désolé de quitter mes amis, mais pas désol
cet endroit. »

Le samedi matin, le capitaine Dewitt dt
nous demanda a toutes « si nous aimerio
avion a Palm Beach pour voir la tomb:



Le R-D4 de la Marine nous emmena au-dessus de Iz
ou le Curaray ressemblait & un serpent brun se mouva
la verdure ondoyante. Agenouillées sur le planc
I’avion, le visage appuyé contre la vitre, la bande d
blanc ou se tenait ’avion nous apparut. Olive F
rappela les versets imprimés par Dieu dans sa mém:
matin-la : « Nous savons en effet que si cette tente c
habitons sur la terre est détruite, nous avons dans
un édifice qui est I’ouvrage de Dieu, une demeure ét
qui n’a pas été faite de main d’homme... Et Celui q:
a formés pour cela, c’est Dieu... Nous sommes donc tc
pleins de confiance, et nous savons qu’en demeurai
ce corps, nous demeurons loin du Seigneur. »

Quand !’avion changea de direction, Marj Saint af
« C’est le plus beau petit cimetiére du monde. »






« Tout cela nous arr
sans que nous t’ay.
oubli

Deux jours plus tard, nous les veuves — nou
habituions déja a ce mot — étions assises autour de
de la cuisine a Shell Mera. Le Docteur Art Johnsc
décrivait la découverte des corps. Il venait de rever
les hommes épuisés de I’expédition de secours. Q
hésitait, nous le priions instamment de ne rien nous

La mort de nos époux, c’était évident, avait été
par des lances. Mais comment dix Aucas avaient-il
a venir a bout de 5 hommes robustes et armés ? No
sommes posé cette question a maintes reprises. L
réponse possible est une embuscade. D’une maniére o
autre les Aucas ont dii réussir 4 convaincre les 5 h
de leurs intentions pacifiques. Aucun d’eux ne perr
aux Aucas, Nate en avait assuré Marj, de s’approch
des lances. Le comité des dix mentionné a la radio p:
constituait-il un piége ? De toute évidence si ce grouj
été armé de lances, Nate I’aurait mentionné et les 5 h
ne ’auraient pas attendu avec autant d’impatience
étre ce groupe s’était-il rendu tranquillement a I:
pendant qu’un second armé de lances s’était approc



armeés avaient sans doute bavardé ensemb
comme le vendredi précédent. Puis a u

Des signes de lutte étaient évidents
empreintes des talons en cuir d’Ed étaier
produit par une balle avait été découve;
de I’avion. Cependant aucune trace de s
Si un Auca avait été blessé, ce n’étai
5 hommes avaient-ils essayé de se retirer
éviter de tirer ? Une lance fut retrouvé
fond du fleuve prés du corps de Jim Elliot
ils essayé désespérément de montrer aux
arrétée de ne tirer qu’en dernier resso
retrouvés dans ’eau tendaient a le pro

L’état de I’avion témoignait d’une r
Sans doute les Aucas avaient-ils percé la
lance et, découvrant ainsi sa vulnérabil
le dépouiller. D’autres s’étaient joints a e
I’avoir complétement dénudé avaient jeté
le fleuve tout prés de 1a. Mais I’un d’e
mettre hors d’usage une bonne fois pou
transporteur d’hommes. Certains élém
avaient été tordus et une partie du trai
acier tubulaire endommagé a 1’aide
Toutefois I’hélice et le tableau de bo
Toucher a « I’ame » de la créature étai
par contre ils avaient arraché le remb
comme §’ils voulaient éviscérer 1’animz

« Pourquoi, aprés les signes d’amiti
Aucas avaient-ils témoigné a leurs visiteu:
si soudaine et si destructrice deux jours |
seulement essayer de proposer une répon
Frank Drown parait le plus qualifié a «
de con travail narmi les Jivaros. source



Peut-étre par simple curiosité, mais il I’accepte. Ma
y avoir réfléchi, il commence a se sentir menacé et
livrer alors a une attaque. Un groupe d’Indie:
s’entretenir d’une nouvelle invention ou d’une n
méthode de travail avec enthousiasme, mais les
(éléments trés conservateurs) s’y opposeront a coup !
derniers jouissent d’une trés grande autorité et qu
ont décidé de pousser les autres membres de la tribu :
une innovation, ces derniers passent rarement outre.
dans toute civilisation les jeunes recherchent un n
mode de vie, mais les anciens s’accrochent a leurs tr:
et maintiennent le statu quo. De plus la plupart des
sont fondamentalement et & juste titre sceptiques fac
cadeau provenant des Blancs. Et, ne I’oubliez pas
de mémoire d’homme la premiére rencontre tot:
amicale des Aucas avec des Blancs. Ce fait, nous I’es
les fera réfléchir.

Le récit terminé, nous sommes restées assises en
occupées a tourner et a retourner entre nos doigts les 1
et les alliances récupérées, essayant pour la centié:
de nous représenter la scéne. Lequel des 5 hommes
vu tomber les autres ? Lequel d’entre eux avait-il eu |
de penser a son épouse et a ses enfants ? L’un d’eu:
il couvert ses amis depuis la maison dans ’arbre, et
descendu pour essayer de les sauver ? Combien de
avaient-ils souffert ? Les réponses a ces qu
demeuraient un mystére. Un seul fait était c
« Quiconque perdra sa vie a cause de moi la sau
Aucun doute ne subsistait dans notre esprit con
I’endroit ou se trouvaient nos bien-aimés : ils étaie
Christ.

Une fois encore les paroles éternelles du livre de

me revinrent a l’espnt _RQ Tout cela nous arrive, Sz
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écrases dans la demeure des chacals, et qu
de I’ombre de la mort. » Psaume 44:18-
LLa confiance sereine de leurs méres aic
a considérer la situation comme dénuée
tragique. Il s’agissait seulement de 1’acc
plan de Dieu. « Mon Papa, je le sais, est
manque et je voudrais bien qu’il vienne j
temps en temps, » dit le petit Stevie Mc(
ans. De retour aux Etats-Unis, plusieurs se
le petit frére de Stevie, Matthieu, naquit. (
pleurait et Stevie déclara : « Ne t’inquiéte
irons au ciel, je te montrerai notre Papa.
était-il trop élevé ?
Pour le monde en général, il s’agissait
5 jeunes vies. Mais Dieu a un plan et un b
Beaucoup eurent leur vie transformeée pe
de Palm Beach. Au Brésil un groupe d’Ind
missionnaire au fin fond du Mato Gro
genoux en apprenant la nouvelle et criéren
pardonnés de leur négligence face a le
indiens non encore chrétiens. De Rome
uméricain écrivit a I’une des veuves : « Je
nari. Il était pour moi I’image idéale d
major de I’armée de ’air, en service en At
grand nombre d’heures de vol en avion a ré
décida aussitdt de se joindre a la So
Missionnaire. D’ Afrique, un missionnaire
travail ne sera jamais comme avant. Nous
des hommes. Leur vie a laissé une empreir
Au large de la cdte italienne, un offi
américaine fut victime d’un naufrage. Con
a bord d’un radeau, il se rappela les par«
(lues dans un article) : « Quand 1’heure de



prét a mourir. Dieu répondit a sa priére et il fut s:
des Moines dans I’Etat du Iowa, un jeune gar¢on ¢
pria dans sa chambre pendant une semaine, puis a
a ses parents : « J’ai entiérement consacré ma vie
Je désire essayer de remplacer ’un des 5 disparus

Des lettres parvinrent aux veuves par milliers
université japonaise. « Nous prions pour vous »
groupe d’enfants esquimaux appartenant a une é
dimanche en Alaska ; d’une église évangélique chi
Houston ; d’une missionnaire en Egypte ayant ot
magazine « Time » et vu la photographie de son :
McCully.

Seule I’éternité pourra mesurer le nombre des
adressées a Dieu a I’intention des veuves, de leurs ¢
et de ’ceuvre dans laquelle les 5 hommes avaient été e
Quant a nous, nos priéres étaient destinées aux Aucas
attendions avec impatience le jour ou ces sauvs:
joindraient & nous pour louer Dieu.

Trés vite des projets furent élaborés afin de pou
la tache des martyrs. Une équipe fut maintenue a la
missionnaire d’Arajuno pour accueillir d’éventuels
bien disposés. Les vols de distribution de cadeaux
repris par Johnny Keenan, pour ne laisser aux Aucas
doute sur les mobiles entiéerement pacifiques des Bla
venger ? Cette pensée ne traversa jamais ’esprit d
des veuves, celui des autres missionnaires.

Barbara Youderian retourna reprendre son travail
les Jivaros en compagnie de ses deux enfants, et je
a4 Shandia avec ma petite Valérie 4gée de 10 moi
poursuivre au maximum I’ceuvre de la station quich;
nouveau pilote Hobey Lowrance fut envoyé a la base |
d’Aviation Missionnaire a Shell Mera avec sa famill

nouvel avion, et Marj Saint prenait un nouveau |



— o

McCully retourna en Equateur en com
garcons pour travailler 2 Quito avec M;
avait passé deux mois seulement dans la
mari mourut et I’avenir s’avérait pour elle
pour elle, comme pour tous, un fait ét
appartenait a Dieu, comme celle de s
montrerait le chemin.

Pendant les mois qui suivirent la mc
Rachel, sceur de Nate Saint, poursuivit I’
en travaillant avec la jeune femme ai
nombreux vols furent organisés au-dessus
Le premier groupe de maisons fut brt
courante aprés un combat meurtrier, m
de nouvelles maisons réapparurent, et ¢
envoyés aux Indiens. Quand John Keena
auca, « Georges » apparait sautant et a
de I’avion donnée par Nate Saint. « De
étre a ses cOtés. Des morceaux de la car
I’avion de Nate ornent les toits de cert

Suite a ces événements chaque jou
personnes ont prié partout dans le mo
lumieére de la connaissance de la gloire
les Aucas, peuple presque totalement inc
Comment y parvenir ? Dieu, qui a conc
en conduirait d’autres a4 son heure et 2

Jim, Ed et Pierre avaient travaillé par
plusieurs d’entre eux avaient consacré le
son service afin d’annoncer I’évangile a |
ou méme aux Aucas si Dieu le leur ¢

poursuivi ’ceuvre commencée par |
t&maniansd aninrae de lenr famille. I lec



atteints. Un Indien converti, auparavant buveur i
vint me trouver un jour et me confia, « Senor
parviens pas a trouver le sommeil le soir en pensar
peuple. Comment pourrais-je les atteindre ? C
entendront-ils parler de Jésus ? Je ne peux me rendr
de tous. Mais ils doivent absolument savoir. Je pr
lui demandant de m’indiquer la marche a suivre. «
petites réunions de priéres, les Indiens n’oubliaien
de prier pour leurs ennemis : « O Dieu, tu sais ¢
les Aucas ont tué nos bien-aimés Senor Edouarc
Jaime, et Senor Pedro. O Dieu, ils ont agi ainsi ¢
te connaissaient pas, tu le sais. Ils ignoraient la gr
leur péché. Ils ne comprenaient pas pourquoi les |
blancs s’étaient rendus dans leur territoire. Envoie
messagers, et donne aux Aucas des cceurs aimant:
des cceurs féroces. Transperce leur coeur comme a
lance. Ils ont transpercé nos amis, mais toi tu J
transpercer au moyen de la Parole pour qu’ils I’¢
et y croient. »

Quant aux épouses et aux familles des 5 hom
souhait muet de leur ccoeur trouvait écho dans ces
découvertes dans le journal de Jim Elliot : « Je vier
rendre sur la colline. Il est & la fois exaltant et délic
se tenir a I’ombre d’un arbre hospitalier avec le ver
le pan de votre manteau, le ciel saluant votre c
d’admirer le paysage en se consacrant tout & nouveau
Un homme peut-il demander davantage ? Oh, cor
est épanouissant, agréable et passionnant de connail
sur terre ! Peu importe si je n’ai plus I’occasio
proclamer, si seulement je peux 1’aimer et lui plaire
étre dans sa miséricorde me donnera-t-il une nuée d’
destinés a étre conduits par mes soins dans les vastes

étoilés et & connaitre les délices de Celui dont le



étoiles, ni les enfants accordés n’auront plus d’ir
Dieu seul comptera pour moi !

« O Jésus, maitre, commencement et fin de tc
combien de temps devras-tu attendre ta gloire ? .
les hommes ne se soucient pas de toi ; mais al
au centre de toute pensée. Maintenant les ho
exaltés, mais alors nul ne se souciera plus
d’autrui. Hate-toi, héite-toi, gloire des cieux,
couronne, et captive tes créatures ! »
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L’histoire de la mission n'oubliera
jamais les noms de Jim Elliot, Pete
Fleming, Nate Saint, Ed McCully et
Roger Youderian, les cing jeunes mis-
sionnaires américains qui, en 1956, ont
consommeé le sacrifice dans la brousse
équatorienne. Avee la collaboration des

quatre autres veuves, Elisabeth Elliot nous

raconte ici le courage et le dévounement de

ces hommes qui ont souffert le martyvre
aux mains des Aucas, les Indiens auxquels
ils s’effor¢aient de transmettre la Parole
de Dieu.

En acceptant de tout abandonner pour
Dieu, ils nous ont laissé un défi qui nous
interpelle aujourd’hui comme au jour de

Jeur mort,

Pour compléter ce réeit du sacrifice
supréme qu'ils ont consenti pour le Christ,
vous lirez aussi avec intérét la biographie
de Jim Elliot dans I'autre livre du méme
auteur : A lombre du Tout-Puissant.
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