Batimbang Hidup

Devi Hanan

Adegan 1
Pukul 20.00. Di kamar, bayi menangis, Tuni duduk di
kursi dengan suasana hati yang buruk.

Tuni: Begini benar rasanya jadi seorang ibu. Kaki
seperti mau patah. Kepala mau pecah. Ampun!
(Melihat bayinya.)

Sujat datang.

Sujat: Tuni, kenapa kau biarkan anak Kkita terus
menangis.

Tuni: Tak kau lihat wajah letihku ini?

Sujat: Aku melihatnya sayang, tetapi aku juga baru
pulang kerja. Aku ini juga letih dan perlu
istirahat.

Tuni: Ampun! Omongmu santai sekali. Terserah
abang saja, tetapi apa yang aku sampaikan tadi
pagi jangan sampai kau acuhkan.



Sujat: Memang apa yang kau sampaikan? Yang mana?
Kalimat yang terucap dari mulutmu itu
terlampau banyak. Mana bisa kuingat.

Tuni: Soal Batimbang dan pulang kampung.

Sujat: Kalau soal itu, kan sudah langsung aku
tegaskan tadi pagi. Aku tidak mau pulang
kampung. Apa lagi alasannya hanya untuk
batimbang.

Tuni: Tentu tidak, Bang. Saat kita pulang kampung
nanti, keluarga di kampung bakal membantuku
mengurus bayi Kkita. Jadi, aku tak perlu susah
payah lagi. Wanita yang baru melahirkan itu
perlu banyak istirahat loh.

Sujat: Hei, Tuni. Justru kau itu harus belajar mandiri.
Kau harus belajar mengurus anak. Sampai
kapan kau akan bergantung dengan keluarga
kau itu? Lebih baik kau urus bayi kita dengan
benar daripada sibuk pulang kampung dan
batimbang. Kau bawa dia ke posyandu, ajak dia
berkomunikasi, ajak dia bermain, beri dia asi.

Tuni: Gila! Mau diberi ASI bagaimana? Orang ASI-ku
saja tidak keluar. Abang lupa?



Sujat: (Salah tingkah.) Ya, kalau begitu, kau yang
harus periksa ke dokter. Ayo, kapan kita pergi ke
rumabh.

Tuni: Haduh, Bang! Duit dari mana? Cukup beli susu
saja syukur. Abang tahu? Ini semua gara-gara
apa? Ini pasti gara-gara bayi kita tidak
batimbang. Kehidupan orang tuanya jadi
semrawut.

Sujat: Sudah! Jangan salahkan anak yang belum
batimbang. Ini semua soal keadaan saja.
Pokoknya, aku tidak setuju untuk pulang
kampung dan batimbang-batimbang itu.

Tuni: Bang! Masalanya, aku sudah menyetujui acara
itu dengan keluargaku di kampung. Kasihan
mereka, Bang! Mereka pasti sudah mengurus
semuanya.

Sujat: Aduh! Kenapa tidak kau bicarakan dulu
denganku. Kenapa kau main setuju-setuju saja!

Tuni: Ya, karena aku tak menyangka kalau kau akan
menolak niat baik itu! Aku tidak mau tahu,
pokoknya aku ingin pulang kampung.

Sujat: Kau sungguh egois Tuni. Asal kau tahu, aku
sudah kapok di kampung itu. Mereka semua itu



kolot dan terus memusuhiku. Apa yang aku
lakukan terus saja salah. Tidak ada yang
menghargaiku di sana!

Tuni: Abang yang egois! Jangan sampai aku menyesal
ikut dengan abang. Selama ini aku terus saja
patuh karena abang suamiku. Ternyata, menjadi
seorang ibu itu tidak gampang. Apalagi kau
bekerja sepanjang hari. Mana! Mana janjimu
yang kau bilang kita bakal bahagia hidup di
kota?

Sujat: Sudah kubilang ini hanya soal keadaan. Apa kau
yakin jika kau pulang kampung dan
mengadakan batimbang maka hidup kita akan
lebih baik? Tidak ada yang pasti di dunia ini!

Bayi menangis.
Tuni: Abang berisik. Urus itu!

Sujat: (Menggendong banyinya.) Shuh ... shuhs ...
Maaf, ya sayang. Kami terlalu berisik. Utututu ...
Kenapa anak ayah ini ringan sekali. Sudah. ya
sayang, berhentilah menangis atau mau ayah
nyanyikan lagu? (Sujat bernyanyi.) Tuni, dia
tidak mau berhenti menangis. Coba kau buatkan
dia susu.



Tuni: Ah! Aku lagi aku lagi! Capek, Bang. Tahu capek
tidak?

Sujat: Ya, sudah. Aku saja.
Sujat pergi.

Tuni: Tidak mungkin dia haus, Bang. Kerjaannya
memang menangis saja. Masih bayi sudah
merepotkan. Apalagi kalau dia besar nanti.
Haduh! Makanya bayi itu harus buru-buru
batimbang. Kenapa sih tidak mau mengerti?
Kenapa hidupku makin susah begini sih!

Telepon berbunyi.
Tuni: Assalamualaikum.

Iyang: Waalaikumssalam. Tuni, ini Iyang. Hehe
bagaimana? Sudah bersiap belum buat pulang
kampung? Wah, keluarga di kampung sudah sangat
bersemangat, apalagi Mamakmu.

Tuni: Anu, lyang. Bang Sujat tak izinkan pulang.

Iyang: E ... buset! Gila! Kok bisa! Itu kan niat baik!
Kurang ajar si Sujat itu! Memang saat lyang
nilai, Sujat itu tidak becus jadi suami. Sedeng!



Tuni: Benar Iyang. Dulu saja dia banyak janjinya.
Mulutnya manis. Katanya, dia bakal bahagiakan
Tuni di kota. Eh, dia malah sibuk kerja saja.
Malah Tuni yang disuruh belajar mengurus bayi.

Iyang: Itu berarti dia bodoh! Seorang ibu itu punya
nalurinya sendiri. Ingat, ya Tuni! Semua
keluarga di kampung sudah menunggu loh! Apa
kau tak kasihan? Kami semua sudah pada tua.
Apalagi Mamakmu! Jangan dikecewakan!

Bayah: Heh! Siapa yang mengecewakan!

Iyang: Keponakan kita, si Tuni. Tak diizinkan pulang
kampung sama si Sujat.

Bayah: Kampret! Sudah aku duga. Sujat itu auranya
buruk. Pertama kali bertemu dengannya dulu,
firasatku sudah tak enak. Mana dia! Biar aku
adukan pada Yuk Imah!

Tuni: Jangan Bayah! Nanti mamak sedih. Tuni janji
tetap bakal pulang kampung. Tuni mohon
jangan bilang mamak dulu soal masalah ini.

Sujat: Tuni, bagaimana ini cara membuat susunya?
Bantu aku!

Tuni: Sudah duly, ya Iyang, Bayah. Assalamualaikum.



Iyang: Waalaikumussalam! Ayo Bayah, kita bocorkan
masalah ini pada Angah dan Acik. Yuk Imah
jangan sampai tahu!

Adegan 2
Hari berganti. Dalam ruang sepetak, semua orang
beraktivitas. Acik menyiapkan makanan, lyang dan

Bayah mengurus timbangan, dan Angah menyusun
piduduk.’

Acik: Th, kalau Tuni tak datang untuk apa kita
kerjakan semua ini, Yuk.

Bayah: Kata Tuni tetap bakal datang, tetapi aku tak
yakin. Sujat itu kan keras kepala. Dari awal
menikah dengan ponakan Kita, dia seperti orang
tak beres, tetapi kalau di depan Yuk Imah,
walah, sok-sok patuh, sok-sok baik! Hih kesal
aku.

Iyang: Jangan besar-besar suara kau Bayah. Nanti Yuk
Imah dengar. Aku loh juga tidak suka sama si
Sujat. Saat di kampung, dia juga tak bisa
apa-apa. Aku pikir dia bakal kaya di kota.
Untung anak-anakku di kota pada jadi PNS.

! Syarat upacara yang berupa bahan-bahan mentah seperti beras
ketan, gula, merah, garam dan minyak goreng.



Bayah: Ya, bedalah. Nih, ya kalau anakku, dia di kota
jadi direktur di perusahaan besar. Ya, karena dia
patuh sama perintahku. Aku juga tidak
nikahkan dia dengan orang sembarangan. Aku
pilah-pilih dulu. Kalau Yuk Imah kan asal
terima-terima saja. Almarhum suaminya juga
kepalang sayang sama si Tuni. Mentang anak
semata wayang.

Angah: Heh! Bayah! Kalau ngomong jangan kayak
knalpot bocor. Ini juga gara-gara kalian. Kalian
kan yang sangat memaksa Tuni untuk pulang
kampung dan batimbang? Harusnya kan, ya
ditunggu dulu keputusan suaminya. Seandainya
nanti Tuni jadi ribut dengan suaminya karena
Batimbang, berdosa lah kita.

Iyang: Tak salah juga memaksa mereka untuk
batimbang sebelum bayinya bikin susah. Orang
Yuk Imah setuju.

Angah: Tidak kau, tidak Bayah, punya mulut sama
saja.

Imah datang membawa tebu.

Imah: Iyang dan Bayah, kalian pasti buat Angah kesal
lagi kan?



Acik: Huhu. Yuk Imah. Acik sedih loh.

Imah: Sedih kenapa, Cik. Pasti karena mulut Iyang
dan Bayah?

Acik: Karena Tuni dan Sujat!
Bayah: Heh, Acik goblok. Mau ngomong apa kau!

Imah: Bedakan terharu dengan sedih. Ayuk tahu kau
sudah sangat rindu dengan keluarga kecil itu
kan?

Acik: Huhu. Bukan itu.

Iyang: Hei, Acik. Kerjakan saja apa yang ada di depan
kau. Ngemeng melulu dari tadi, ya kan Bayah?

Bayah: Iya! Sudah kerja lelet! Bibir banyak cakap!
Ngeluh pula!

Acik: Ehh, tidak, Yuk. Tidak.

Angah: Sesungguhnya fitnah itu lebih kejam dari pada
pembunuhan. Sabar, ya Cik.

Imah: Sudah! Jangan mengganggu Acik. Acik juga
harus ligat kerjanya. Jadi, nanti saat Tuni
sampai, semua sudah siap. Tugas Angah
bagaimana?



Angah: Aman, Yuk.

Bayah: Yuk, sebenarnya aku ragu mereka datang.
Iyang: (Memukul kepala Bayah dengan sarung.)
Imah: Ragu kenapa?

Bayah: Ya, Ayuk tahu sendiri lah. Tuni punya suami
seperti Sujat. Saat di kampung saja, dia suka
melawan, keras kepala, dan tidak bisa apa-apa.

Angah: Jangan ngomongin orang. Sudah tua ingat
dosa.

Imah: Sujat itu anak yang baik. Setiap manusia wajar
saja jika punya pemikirannya sendiri.

Acik: Baik apanya, Yuk. Sepertinya Tuni tidak bahagia.

Bayah: Betul. Apalagi kita para istri yang ditinggal
suaminya meninggal. Kalau dia peka dia tidak
akan pergi ke kota.

Imah: Lalu, bagaimana dengan anak-anak kalian?
Kenapa tidak mengurus kalian di desa dan
malah pergi juga ke kota.

Iyang: Beda Yuk! Kalau anak kami mau dilarang
bagaimana, Yuk. Mereka berhasil jadi PNS.



Bayah: Betul. Anakku juga sukses jadi direktur.
Makanya bisa kirim-kirim uang terus.

Acik: Kalau Angah?

Angah: Cik, aku tidak dikaruniai anak. Suamiku
keburu dipanggil Sang Pencipta.

Imah: Kalau soal itu kan balik ke rezeki
masing-masing.

Bayah: Sujat itu di depan Ayuk saja dia sok baik. Dia
itu memang sengaja menjauh dari kita. Kalau
aku ajak dia bicara, idih amit-amit mulutnya
main bentak.

Angah: Paling-paling kau bukan ajak dia bicara,
melainkan mengejeknya.

Iyang: Ah, tidak loh. Aku juga dibentak.
Angah: Apa bedanya kalian berdua.

Tetangga datang samping rumah datang.
Tetangga: Assalamualaikum.

Acik, Bayah, Tutik, Angah: Waalaikumussalam.

Imah: Waalaikumussalam. Masuk, Yuk.



Angah: Silakan duduk, Yuk. Wah, rombongan ibu-ibu
cantik. Ayo-ayo, mari masuk.

Jidah: Iya Yuk. Terima kasih. Wah, hampir selesai
semua ini. Niatnya kami datang untuk
membantu.

Imah: Jangan. Jadi tamu saja.

Ros: Ah, mana enak lah kami. Kami kan tetangga
depan, tetangga samping, dan tetangga
belakang rumah harus datang membantu.

Musda: Betul. Kami tahu kalian butuh bantuan kan.
Tenaga para wanita, ya kita semua pahamlah
sebatas mana.

Ros: Oh, iya betul.
Jidah: Jadi, mana ini yang belum selesai.

Iyang: Sebenarnya belum selesai semua. Ayo, silakan
bantu-bantu.

Ros: Waduh, itu sawang di atas rumah kok tak di
bersihkan, sudah jadi kerak.

Musda: Ah, kau ini bagaimana, langit-langit rumah
setinggi ini memang susah dibersihkan. Mereka
ini para wanita, tidak ada tenaga laki-lakinya.



Ros: Bisa! Ya, kalau tidak malas, haha. Jadi, jam
berapa Tuni dan keluarganya bakal sampai.

Imah: Sebentar lagi, Ros. Mungkin arus perjalanan
lagi ramai-ramainya.

Ros: Lagian, anak semata wayang kok diizinkan jauh
dari keluarga, Yuk.

Musda: Kau ini Ros, jelas Tuni bakal ikut suaminya.
Orang tua Sujat kan sudah pada meninggal.
Sujat tentu tanpa beban meninggalkan kampung
halamannya.

Ros: Kok bisa Yuk Imah setuju Tuni menikah dengan
Sujat.

Imah: Aku bahagia saat Tuni bahagia. Dia senang saat
jatuh cinta dengan Sujat.

Ros: Ih, karena cinta, toh. Klasik banget, Yuk. Mestinya
kita mempertimbangkan kejadian yang akan
terjadi kedepannya.

Musda: Iya loh. Sujatnya tak ikut balik ke kampung
juga kan, Yuk Imah?

Imah: Insya Allah datang.

Musda: Loh, loh, loh, gawat.



Ros: Gila, Yuk. Nanti kalau kampung kita ini ikut-ikut
sial bagaimana? Ayuk lupa? Dia itu lahir di
bulan safar dan tidak batimbang!

Iyang dan Bayah: Hah! Tidak batimbang?

Iyang: Hancur! Kenapa bisa kita tidak tahu kalau Sujat
belum batimbang. Kau tahu Bayah?

Bayah: Aku tak tahu. Kau tahu Angah? Acik? Yuk
Imah? Gila kok kalian pada tak beri tahu aku?

Imah: Bisa Ayuk jelaskan. Semua demi Tuni kita.
Walau orang bilang soal cinta dan perasaan itu
hal klasik, aku tak tega jika hati anakku patah.

Bayah: Tak habis pikir aku. Hancur! Kenapa kalian tak
beri tahu aku dan Iyang. Kalian tak anggap kami
kami keluarga apa, ya?

Angah: Tak baik membicarakan orang. Aku tak berani.
Aku malah mengira kau tahu.

Acik: Acik takut, nanti jadi ribut. Makanya Acik diam.
Pikir Acik itu urusan Yuk Imah, tak perlu Acik
ikut campur.

Bayah: Kita ini kan keluarga! Kebangetan.



Ros: Sudah-sudah jangan menyalahkan orang Bayah.
Makanya, sesama warga itu harus mempunyai
jiwa sosial. Kau saja mendep di rumah. Mana
tahu kabar-kabar penting. Bersosialisasi itu
penting tahu.

Bayah: Tetangganya saja macam kalian. Bisa mati aku
dengar mulut julid kalian.

Iyang: Astaghfirullah. Malangnya nasib Tuni. Jahat
benar kalian tak beri tahu.

Musda: Kalau kalian tahu, kalian bisa apa. Ibu
kandungnya saja mengizinkan.

Ros: Kasihan, ya, Yuk Imah. Keluarganya pada
cuek-cuek bebek.

Bayah: Yeee! Enak saja kalau bicara. Jangan
sembarangan!

Musda: Ah, kan harusnya ada inisiatif cari tahu juga.
Namanya kan anggota keluarga. Masa iya tidak
saling membantu mengusut latar belakang
calon mantu.

Bayah: Loh, aku juga punya anak, ya. Aku habis waktu
untuk mengurus anak-anakku.



Musda: Wah, betulan kasihan Yuk Imah. Saudaranya
tidak peka.

Jidah: Sudah Ibu-Ibu. Kita di sini untuk saling
membantu, kok malah jadi ribut. Aduh, saya jadi
tak enak.

Angah:  Berkumpul, tetapi dengan maksud
menggunjing orang adalah salah satu perbuatan
yang amat hina. Allah SWT sangat membenci
saat sesama manusia menggunjing manusia
lainnya. Dosa besar.

Imah: Sudah. Cukup. Masa lalu itu tidak penting.

Ros: Aneh, ah Yuk. Anaknya mau ditimbang, tetapi
ayahnya belum batimbang. Nanti malah ayahnya
yang bawa sial untuk anaknnya.

Imah: Sudah! Jika begitu semuanya, aku akan
mengeluarkan semua uangku. Kita buat juga
acara untuk Sujat batimbang.

Bayah: Tak habis pikir betul aku dengan kau, Yuk.

Iyang: Orang tua Sujat saja tak peduli dengan
batimbang anaknya.

Acik: Huhu. Kasihan Yuk Imah dan Tuni.



Ros: Waduh-wadubh, lucu, ya keluarga ini, Mus.
Musda: Hampir seperti film telenovela.
Ros: Ppfft hahaha.

Jidah: Astaghfirullah. Kalian ini jangan begitu di
rumah orang. Sudah tua kok tidak ada
sopan-sopannya.

Ros dan Musda: lya, deh Jidah si paling sopan.

Hening. Imah gundah gemetar, bingung menentralkan
suasana.

Imah: Saya mewakili keluarga mohon maaf atas
ketidaknyamanan yang terjadi.

Bayah: Kok malah kita yang minta maaf.
Iyang: Ah, aneh benar memang punya Ayuk!
Angah: Sudahlah Bayah, Angah.

Imah: Sembari menunggu Tuni dan Sujat, mari
ibu-ibu sekalian duduk saja, jangan repot-repot
membantu. Acik, tolong hidangkan tamu kita
makanan.

Jidah: Yuk Imah, sudah beri kabar kepada Tuan guru?



Ros: Iya loh, kan beliau yang memimpin acaranya.

Acik datang membawa makanan.
Imah: Alhamdulillah, sudah. Ya kan Cik?
Acik: Hah? Apanya, Yuk?

Bayah: Hah! Hoh! Hah! Hoh!

Iyang: Sudah kau kabari tidak tuan guru tentang

acara kita?

Acik: Tuan guru? Dia siapa?

Musda: Waduh! Jangan-jangan Acik tak beri kabar!

Ros: Pfft hahaha.

Jidah: Ros, kok malah ketawa.
Iyang: Goblok kau, Acik.

Ros: (Makan sambil tertawa.) Uhuk!
Jidah: Tuh kan tersedak.

Musda: Huek! Bukan tersedak, tetapi
Makanannya tak enak, keasinan!

Ros: Ini siapa yang masak?

kaget!



Acik: Acik, tetapi bagi Acik tidak asin.

Musda: Tak asin bagaimana. Walah, memang harus
buru-buru menikah kau, Cik. Asin saja dibilang
tak asin.

Ros: Oh, iya juga. Acikkan belum menikah. Waduh, tak
takut jadi perawan tua, Cik?

Bayah: Eh, kalau bicara jangan kelewat batas, yal
Jodoh itu di tangan tuhan!

Ros: Jodoh itu harus dicari. Kalau tak ketemu, ya
dijodohkan.

Musda: Bay, Bay. Jangan marah begitu dong. Harusnya
kami yang marah. Tamu kok disuguhkan
makanan yang asin. Kalau darah tinggiku
kambuh, mau tanggung jawab?

Acik: Iya, Acik minta maaf.

Ros: Umur berapa sih, Cik? Masak saja tak karuan.
Kalau begitu terus, mana ada laki-laki yang
nempel.

Musda: Kalau dipikir-pikir, susah juga jadi kalian. Ada
yang suaminya meninggal, Ada yang diceraikan.
Walah, apes betul.



Jidah: Kalau bicara jangan seenaknya, Mus. Ini di
rumah orang.

Angah: Barang siapa yang beriman kepada Allah dan
hari akhir, hendaklah dia berbicara yang baik
atau diam, Hadist Riwayat Bukhari.

Ros: Ngeri betul kau ini Ang.

Angah: Keselamatan manusia tergantung pada
kemampuannya menjaga lisan, Hadist Riwayat
Al-Bukhari.

Suara ngaji dan sholawat zuhur.

Musda: Ah, sudah mau adzan. Lebih baik kami pulang
dulu. Nanti kalau ini acara jadi, kabarin saja, ya.
Ayo, Ros.

Ros: Haduh, haduh, kok aku punya tetangga seperti
ini, ya.

Jidah: Yuk, saya juga permisi dulu, mau salat. Nanti,
saya pasti bakal datang lagi. Assalamualaikum.

Imah: Walaikumussalam.

Bayah: Yuk! Aku tetap tidak terima diperlakukan
seperti orang asing. Berita genting seperti
seperti itu, tega tak Ayuk katakan.



Iyang: Asal kalian tahu! Aku sangat peduli dengan
keluarga ini! Kalian tega menutupi masalah
serius itu dariku!

Acik: Sudah lyang. Sabar.
Iyang: Halah, jangan sok ajari orang. Kau juga salah.
Acik: Hih, ampun (Lari meninggalkan ruangan.)

Imah: Aku takut nanti pernikahankan anakku hancur.
Dia bahagia ketika jatuh cinta dengan Sujat.

Bayah: Itu terus alasanmu, Yuk. Sekarang apa mereka
bahagia? Apa Tuni Bahagia dengan Sujat. Aku
yakin Sujat akan menjadi penyebab kekacauan
rumah tangga itu. Kupikir aura apa yang salah
dari anak itu. Ternyata dia anak yang belum
batimbang. Kampret!

Bayah keluar.
Iyang: Tunggu, tunggu aku Bayah.

Angah: Yuk, sudahlah. Biarkan mereka menenangkan
diri. Mereka tak juga salah, tetapi tak juga benar.
Lebih baik kita menunggu Tuni datang. Ayo,
Yuk, duduk dulu.

Tuni datang tanpa Sujat membawa koper.



Tuni: Mamak! Tuni datang.
Angah: Loh!
Imah: Tuni! Sujat dan bayimu mana?

Tuni: Hehehe. Tuni kabur dari Bang Sujat. Soalnya
Bang Sujat tak izinkan Tuni pulang kampung.
Hehehe.

Angah: Astaghfirullah.
Imah: Ya, Allah, Nak. Lalu, di mana bayimu.

Tuni: Tenang, Mak. Bayi Tuni itu tidak bisa berhenti
menangis. Akhirnya, Tuni Punya solusi. Ini Mak
ambil (Memberikan koper ke Imah.) Setelah
Tuni masukkan dia ke dalam koper, bayi Tuni
berhenti menangis. Alhamdulillah.

Imah: Astaghfirullah!
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