EL SATIRO SORDO

Rubén Dario

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo rey de su selva. Los dioses le habian
dicho: “Goza, el bosque es tuyo; sé un feliz bribon, persigue ninfas y suena tu flauta”. El
satiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la divina lira, el satiro sali6 de sus dominios y fue
osado a subir al sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le castigd tornandole sordo
como una roca. En balde en las espesuras de la selva llena de p4jaros se derramaban los trinos
y emergian los arrullos. El satiro no oia nada. Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza
enmarafiada y coronada de pampanos, canciones que hacian detenerse los arroyos y
enrojecerse las rosas palidas. El permanecia impasible, o lanzaba sus carcajadas salvajes y
saltaba lascivo y alegre cuando percibia por el ramaje lleno de brechas alguna cadera blanca y
rotunda que acariciaba el sol con su luz rubia. Todos los animales le rodeaban como a un amo
a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes encendidas en su fiebre loca, y
acompafiaban la armonia, cerca de €1, faunos adolescentes, como hermosos efebos, que le
acariciaban reverentemente con su sonrisa; y aunque no escuchaba ninguna voz, ni el ruido
de los crotalos, gozaba de distintas maneras. Asi pasaba la vida este rey barbudo que tenia
patas de cabra.

Era satiro caprichoso.

Tenia dos consejeros 4ulicos: una alondra y un asno. La primera perdi6 su prestigio cuando el
satiro se volvid sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba su flauta dulcemente, la
alondra le acompanaba.

Después, en su gran bosque, donde no oia ni la voz del olimpico trueno, el paciente animal de
las largas orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra, en los apogeos del alba, se le
iba de las manos, cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre; al asno, el pasto. La alondra era
saludada por los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los retofios; despertaba al roble
diciéndole: “Viejo roble, despiértate”. Se deleitaba con un beso del sol: era amada por el
lucero de la manana. Y el hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su
inmensidad. El asno (aunque entonces no habia conversado con Kant) era experto en filosofia
segun el decir comun. El satiro, que le ve ramonear en la pastura, moviendo las orejas con
aire grave, tenia alta idea de tal pensador. En aquellos dias el asno no tenia como hoy tan
larga fama. Moviendo sus mandibulas no se habia imaginado que escribiese en su loa Daniel
Heinsius, en latin, Passerat, Buffot y el gran Hugo en francés, Posada y Valderrama en
espafiol.



El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el rabo, daba coces de cuando en
cuando y lanzaba bajo la boveda del bosque el acorde extrafio de su garganta. Y era mimado
alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y amable, le daban su olor las yerbas y las flores.
Y los grandes arboles inclinaban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de los hombres, pensé huir a los
bosques, donde los troncos y las piedras le comprenderian y escucharian con éxtasis, y donde
¢l pondria temblor de armonia y fuego de amor y de vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro apolineo. Deméter sentia gozo. Las
palmeras derramaban su polen, las semillas reventaban, los leones movian blandamente su
crin. Una vez vold un clavel de su tallo hecho mariposa roja, y una estrella descendid
fascinada y se tomo en flor de lis.

(Qué selva mejor que la del satiro a quien ¢l encantaria, donde seria tenido como un
semidios; selva toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y bacantes eran siempre
acanciadas y siempre virgenes; donde habia uvas y rosas y ruido de sistros, y donde el rey
capripede bailaba delante de sus faunos, beodo y haciendo gestos como Sileno?

Fue como su corona de laurel, su lira, su frente de poeta orgulloso, erguida y radiante.

Llegd hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y para pedirle hospitalidad, canto.
Canto del gran Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros gallardos y de las Ibacantes
ardientes. Canto la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el aire alegre, y a Pan, Emperador de
las Montafias, Soberano de los Bosques, dios-satiro que también sabia cantar. Cant6 de las
intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi explico la melodia de un arpa eolia, el
susurro de una arboleda, el ruido ronco de un caracol y las notas armonicas que brotan de una
siringa. Cant6 del verso, que baja del cielo y place a los dioses, del que acompatfia el barbitos
en la oda y el timpano en el pean. Cant6 los senos de nieve tibia y las copas de oro labrado, y
el buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del céantico brillo la luz con mas fulgores. Los enormes troncos se
conmovieron, y hubo rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron languidamente como
en un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y llorar los guijarros con la
musica de su lira ritmica. Las bacantes mds furiosas habian callado y le oian como en un
suefio. Una ndyade virgen a quien nunca ni una sola mirada del satiro habia profanado, se
acerco timida al cantor y le dijo: “Yo te amo”. Filomela habia volado a posarse en la lira
como la paloma anacredntica. No habia més eco que el de la voz de Orfeo. Naturaleza sentia
el himno. Venus, que pasaba por las cercanias, preguntd de lejos con su divina voz: “;Esta
aqui acaso Apolo?”

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el tinico que no oia nada era el satiro
sordo.

Cuando el poeta concluyd, dijo a éste:



- Os place mi canto? Si es asi, me quedaré con vos en la selva.

El satiro dirigi6é una mirada a sus dos consejeros. Era preciso que ellos resolviesen lo que no
podia comprender él. Aquella mirada pedia una opinion.

-Sefor -dijo la alondra, esforzandose en producir la voz mas fuerte de su buche-, quédese
quien asi ha cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y potente. Te ha ofrecido la
grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu selva. Te ha dado su armonia. Sefior, yo s¢ de
estas cosas. Cuando viene el alba desnuda y se despierta el mundo, yo me remonto a los
profundos cielos y vierto desde la altura las perlas invisibles de mis trinos, y entre las
claridades matutinas tu melodia inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo te digo
que Orfeo ha cantado bien, y es un elegido de los dioses. Su musica embriagd el bosque
entero. Las aguilas se han acercado a revolar sobre nuestras cabezas, los arbustos floridos han
agitado suavemente sus incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus celdillas para venir
a escuchar. En cuanto a mi, joh sefior!, si yo estuviese en lugar tuyo le daria mi guirnalda de
pampanos y mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que Hércules haria con sus
muifiecas, Orfeo lo hace con su inspiracion. El dios robusto despedazaria de un pufietazo al
mismo Atos. Orfeo les amansaria con la eficacia de su voz triunfante, a Nernea su leén y a
Erimanto su jabali. De los hombres, unos han nacido para forrar los metales, otros para
arrancar del suelo fértil las espigas del trigal, otros para combatir en las sangrientas guerras, y
otros para ensefar, glorificar y cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu paladar; si te
ofrezco un himno, goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompanaba con su instrumento, y un vasto y donante
soplo lirico se escapaba del bosque verde y fragante. El satiro sordo comenzaba a
impacientarse. /Quién era aquel extrafo visitante?. ;Por qué ante él habia cesado la danza
loca y voluptuosa? ;Qué decian sus dos consejeros?

iAh, la alondra habia cantado, pero el satiro no oia! Por fin, dirigio su vista al asno.

(Faltaba su opiniéon? Pues bien, ante la selva enorme y sonora, bajo el azul sagrado, el asno
movio la cabeza de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirid el satiro el suelo, arrug6 su frente con enojo, y sin darse
cuenta de nada, exclamo, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

-iNo!

Al vecino Olimpo lleg6 el eco, y resono alla, donde los dioses estaban de broma, un coro de
carcajadas formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo salio triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto a ahorcarse del primer laurel que
hallase en su camino.

No se ahorcd, pero se caso con Euridice.



	EL SÁTIRO SORDO 

