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Estamos llamados a caminar en el camino sinodal en amistad. De lo contrario, no llegaremos 
a ninguna parte. La amistad, con Dios y con los demás, está enraizada en la alegría de estar 
juntos, pero necesitamos palabras. En Cesarea de Filipo se interrumpió la conversación. Jesús 
había llamado a Pedro 'Satanás', enemigo. En la montaña todavía no sabe qué decir, pero 
comienzan a escucharlo y así la conversación puede comenzar de nuevo mientras viajan a 
Jerusalén.  
 
En el camino, los discípulos se pelean, malinterpretan a Jesús y, finalmente, lo abandonan. 
Vuelve el silencio. Pero el Señor Resucitado aparece y les da palabras de sanación para que 
se las hablen unos a otros. Nosotros también necesitamos palabras sanadoras que salten más 
allá de las fronteras que nos dividen: las fronteras ideológicas de izquierda y derecha; las 
fronteras culturales que dividen un continente de otro, las tensiones que a veces dividen a 
hombres y mujeres. Las palabras compartidas son el alma de nuestra Iglesia. Necesitamos 
encontrarlos por el bien de nuestro mundo en el que la violencia se alimenta de la incapacidad 
de la humanidad para escuchar. La conversación conduce a la conversión.  
 
¿Cómo deben comenzar las conversaciones? En el Génesis después de la Caída, hay un 
silencio terrible. La comunión silenciosa del Edén se ha convertido en el silencio de la 
vergüenza. Adán y Eva se esconden. ¿Cómo puede Dios llegar a través de ese abismo? Dios 
espera pacientemente hasta que se hayan vestido para ocultar su vergüenza. Ahora están listos 
para la primera conversación de la Biblia. El silencio se rompe con una simple pregunta: 
'¿Dónde estás?' ¿No es una solicitud de información? Es una invitación a salir a la luz y estar 
visiblemente ante el rostro de Dios. 
 
Quizás esta sea la primera pregunta con la que deberíamos romper los silencios que nos 
separan.  No: '¿Por qué tienes estos puntos de vista ridículos sobre la liturgia?' O '¿Por qué 
eres un hereje o un dinosaurio patriarcal?' o '¿Por qué eres sordo a mí?' Pero, ¿dónde estás? – 
¿Qué te preocupa? Esto es lo que soy. Dios invita a Adán y Eva a salir de su escondite y ser 
vistos. Si nosotros también salimos a la luz y nos dejamos ver tal como somos, 
encontraremos palabras los unos para los otros. En la preparación de este Sínodo, a menudo 
ha sido el clero el que se ha mostrado más reacio a salir a la luz y compartir sus 
preocupaciones y dudas. Tal vez tenemos miedo de que nos vean desnudos. ¿Cómo podemos 
animarnos unos a otros a no temer la desnudez?  
 
Después de la Resurrección, el silencio del sepulcro vuelve a romperse con preguntas. En el 
evangelio de Juan, '¿Por qué lloras?' En Lucas: '¿Por qué buscáis entre los muertos al que 
vive?' Cuando los discípulos huyen a Emaús, se llenan de ira y decepción. Las mujeres 
afirman haber visto al Señor, pero solo eran mujeres. Como hoy a veces, ¡las mujeres 
parecían no contar! Los discípulos huyen de la comunidad de la Iglesia, como tantas personas 
hoy en día. Jesús no les cierra el camino ni los condena. Me pregunta: '¿De qué estás 
hablando?'  ¿Cuáles son las esperanzas y las decepciones que se agitan en sus corazones? Los 
discípulos están hablando enojados. El griego significa literalmente: '¿Cuáles son estas 



palabras que se lanzan  unos a otros?' Así que Jesús los invita a compartir su ira. Tenían la 
esperanza de que Jesús sería quien redimiera a Israel, pero estaban equivocados. Fracasó. Por 
lo tanto, Él camina con ellos y se abre a su ira y miedo.  
 
Nuestro mundo está lleno de ira. Hablamos de la política de la ira.  Un libro reciente se llama 
American Rage. Esta ira también infecta a nuestra Iglesia. Un enojo justificado por el abuso 
sexual de niños. Enojo por la posición de la mujer en la Iglesia. Enojo con esos horribles 
conservadores o horribles liberales.  ¿Nos atrevemos, como Jesús, a preguntarnos unos a 
otros: '¿De qué estás hablando? ¿Por qué estás enojado?'.  ¿Nos atrevemos a escuchar la 
respuesta?  A veces me canso de escuchar toda esta rabia. No soporto oír más. Pero escuchen, 
debo, como lo hace Jesús, caminando hacia Emaús.  
 
Muchas personas esperan que en este Sínodo su voz sea escuchada. Se sienten ignorados y 
sin voz. Tienen razón. Pero solo tendremos voz si primero escuchamos. Dios llama a las 
personas por su nombre. Abraham, Abraham; Moisés, Samuel. Ellos responden con la 
hermosa palabra hebrea Hinneni, 'Aquí estoy'. El fundamento de nuestra existencia es que 
Dios se dirige a cada uno de nosotros por nuestro nombre, y nosotros escuchamos. No el 
cartesiano  "pienso, luego existo", sino que oigo, luego existo. Estamos aquí para escuchar al 
Señor y los unos a los otros. Como dicen, ¡tenemos dos oídos pero una sola boca!  Sólo 
después de escuchar viene el habla.  
Escuchamos no solo lo que la gente está diciendo, sino lo que están tratando de decir. 
Escuchamos las palabras no dichas, las palabras que buscan. Hay un dicho siciliano que dice: 
"La mejor palabra es la que no se dice". 1Escuchamos por cómo tienen razón, por su grano de 
verdad, incluso si lo que dicen está mal. Escuchamos con esperanza y no con desprecio. 
Teníamos una regla sobre el Consejo General de la Orden de los Dominicos. Lo que decían 
los hermanos nunca era una tontería. Puede estar mal informado, ser ilógico, incluso estar 
equivocado. Pero en algún lugar de sus palabras equivocadas hay una verdad que necesito 
escuchar. Somos mendicantes de la verdad.  Los primeros hermanos decían de Santo 
Domingo que "todo lo entendía con la humildad de su inteligencia".  2 
 
Tal vez las órdenes religiosas tengan algo que enseñar a la Iglesia sobre el arte de la 
conversación. San Benito nos enseña a buscar el consenso; Santo Domingo para amar el 
debate, Santa Catalina de Siena para deleitarse en la conversación, y San Ignacio de Loyola, 
el arte del discernimiento. San Felipe Neri, el papel de la risa. 
 
Si realmente escuchamos, nuestras respuestas preparadas se evaporarán. Seremos silenciados 
y nos quedaremos sin palabras, como lo fue Zacarías antes de estallar en cánticos. Si no sé 
cómo responder al dolor o a la perplejidad de mi hermana o hermano, debo dirigirme al Señor 
y pedirle palabras. Entonces puede comenzar la conversación.  
 
La conversación necesita un salto imaginativo a la experiencia de la otra persona. Ver con los 
ojos y oír con los oídos. Tenemos que meternos en su piel. ¿De qué experiencias brotan sus 
palabras? ¿Qué dolor o esperanza llevan? ¿En qué viaje se encuentran?  
 
Hubo un acalorado debate sobre la predicación en un Capítulo General Dominicano sobre la 
naturaleza de la predicación, ¡siempre un tema candente para los dominicos! El documento 
propuesto al Capítulo entendía la predicación como dialógica: proclamamos nuestra fe 

2 ‘Humili Cordis intelligentia', 
1 El Megliu La palabra es Chiddra Quién monja tú dices".  



entrando en conversación.  Pero algunos capitulares no estaban de acuerdo, argumentando 
que esto rayaba en el relativismo. Dijeron: 'Debemos atrevernos a predicar la verdad con 
valentía'. Poco a poco se hizo evidente que los hermanos en disputa hablaban de experiencias 
muy diferentes.  
 
El documento había sido escrito por un hermano radicado en Pakistán, donde el cristianismo 
se encuentra necesariamente en constante diálogo con el islam. En Asia no hay predicación 
sin diálogo. Los hermanos que reaccionaron fuertemente contra el documento eran 
principalmente de la antigua Unión Soviética. Para ellos, la idea de dialogar con quienes los 
habían encarcelado no tenía sentido. Para superar el desacuerdo, el argumento racional era 
necesario, pero no suficiente. Tenías que imaginar por qué la otra persona sostenía su punto 
de vista. ¿Qué experiencia los llevó a este punto de vista? ¿Qué heridas llevan? ¿Cuál es su 
alegría?  
 
Esto exigía escuchar con toda la imaginación. El amor es siempre el triunfo de la 
imaginación, como el odio es un fracaso de la imaginación.  El odio es abstracto. El amor es 
particular. En la novela de Graham Greene  El poder y la gloria, el héroe, un pobre sacerdote 
débil, dice: "Cuando veías las líneas en las comisuras de los ojos, la forma de la boca, cómo 
crecía el cabello, era imposible odiarlo. El odio no fue más que un fracaso de la 
imaginación". 
 
Necesitamos saltar las fronteras no solo de la izquierda y la derecha, o las fronteras 
culturales, sino también las fronteras generacionales. Tengo el privilegio de convivir con 
jóvenes dominicos cuyo camino de fe es diferente al mío. Muchos religiosos y sacerdotes de 
mi generación crecieron en familias fuertemente católicas. La fe penetró profundamente en 
nuestra vida cotidiana. La aventura del Concilio Vaticano II fue llegar al mundo secular. Los 
sacerdotes franceses iban a trabajar a las fábricas. Nos quitamos el hábito y nos sumergimos 
en el mundo. Una hermana enojada, al verme con mi hábito, explotó: '¿Por qué sigues usando 
esa cosa vieja?'  
Hoy en día, muchos jóvenes -sobre todo en Occidente, pero cada vez más en todas partes- 
crecen en un mundo secular, agnóstico o incluso ateo.  Su aventura es el descubrimiento del 
Evangelio, de la Iglesia y de la tradición. Con alegría se ponen el hábito. Nuestros viajes son 
contrarios, pero no contradictorios. Al igual que Jesús, debo caminar con ellos y aprender lo 
que excita sus corazones. – ¿De qué estás hablando? ¿Qué películas ves? ¿Qué música te 
gusta? Entonces se nos darán palabras los unos para los otros.  
 
¡Debo imaginar cómo me ven ! ¿Quién soy yo en su mirada?  Una vez estaba paseando en 
bicicleta por Saigón con un grupo de jóvenes estudiantes dominicanos vietnamitas. Esto fue 
mucho antes de que los turistas se convirtieran en algo común. Dimos la vuelta a la esquina y 
había un grupo de turistas occidentales. Se veían tan grandes y gordos y de un color extraño y 
feo. Qué gente tan rara. ¡Entonces me di cuenta de que así era como me veía yo también! 
 
Mientras los discípulos caminan hacia Emaús, escuchan a este extraño que los llama tontos y 
los contradice.  ¡Él también está enojado! Pero comienzan a deleitarse en sus palabras. Sus 
corazones arden dentro de ellos. Durante el Sínodo, ¿podemos aprender el placer extático del 
desacuerdo que conduce a la comprensión?  Hugo Rahner, el hermano menor de Karl (¡y 
mucho más fácil de entender!) escribió un libro sobre el homo ludens, la humanidad 



juguetona. ¡Aprendamos a hablarnos juguetonamente!  Como lo hacen Jesús y la mujer 
samaritana en el pozo en Juan 4.3 
 
En la primera lectura de hoy escuchamos que en la plenitud de los tiempos, "la ciudad se 
llenará de niños y niñas jugando en sus calles". (Zacarías 8:5) El Evangelio nos invita a todos 
a convertirnos en niños  : "En verdad os digo que si no os volvéis y os hacéis como niños, no 
entraréis en el reino de los cielos". (Mateo 18.3). Nos preparamos para el Reino volviéndonos 
juguetones, infantiles, pero no infantiles. A veces, en la Iglesia, nos aflige una seriedad 
aburrida y sin alegría. ¡No es de extrañar que la gente esté aburrida!  
 
En la noche del nuevo milenio, mientras esperaba en Costa de Marfil para tomar un vuelo a 
Angola, me senté en la oscuridad con nuestros estudiantes dominicanos, compartiendo una 
cerveza y hablando tranquilamente sobre lo que más nos gustaba. Nos deleitábamos con el 
placer de ser diferentes, de tener imaginaciones diferentes. ¡El deleite en la diferencia! Temía 
perder el avión, ¡pero llegó tres días tarde! La diferencia es fértil, generativa. Cada uno de 
nosotros es el fruto de la maravillosa diferencia entre hombres y mujeres. Si huimos de la 
diferencia, seremos estériles y sin hijos, en nuestros hogares y en nuestra Iglesia. Una vez 
más, agradecemos a todos los padres en este Sínodo. Las familias pueden enseñar mucho a la 
Iglesia sobre cómo lidiar con las diferencias. Los padres aprenden a acercarse a los niños que 
toman decisiones incomprensibles y, sin embargo, saben que todavía tienen un hogar.  
 
Si podemos descubrir el placer de imaginar por qué nuestros hermanos y hermanas tienen 
puntos de vista que nos parecen extraños, entonces comenzará una nueva primavera en la 
Iglesia. El Espíritu Santo nos dará el don si hablamos otros idiomas.  
 
Nótese que Jesús no intenta controlar la conversación. Les pregunta de qué  están hablando; 
va a donde ellos van  , no a donde él quiere ir; acepta su hospitalidad. Una conversación real 
no se puede controlar. Uno se entrega a su dirección. No podemos anticipar a dónde nos 
llevará, a Emaús o a Jerusalén. ¿A dónde conducirá este Sínodo a la Iglesia? Si lo supiéramos 
de antemano, ¡no tendría sentido tenerlo! ¡Dejémonos sorprender! 
 
Por lo tanto, la verdadera conversación es arriesgada. Si nos abrimos a los demás en una 
conversación libre, seremos cambiados. Cada amistad profunda trae a la existencia una 
dimensión de mi vida e identidad que nunca antes había existido. Me convierto en alguien 
que nunca antes había sido. Crecí en una maravillosa familia católica conservadora. Cuando 
me convertí en dominicano, me hice amigo de personas de un origen diferente, de una 
política completamente diferente, ¡lo que a mi familia le resultaba perturbador! ¿Quién era yo 
cuando volví a casa para quedarme con mi familia? ¿Cómo reconcilié a la persona que era 
con ellos y a la persona en la que me estaba convirtiendo con los dominicos? 
 
Cada año conozco a dominicanos recién incorporados con diferentes convicciones y 
diferentes formas de ver el mundo. Si me abro a ellos en amistad, ¿en quién me convertiré? 
Incluso a mi avanzada edad, mi identidad debe permanecer abierta. En la novela de 
Madeleine Thien sobre los inmigrantes chinos en los Estados Unidos, No digas que no 
tenemos nada, uno de los personajes dice: "Nunca trates de ser una sola cosa, un ser humano 
inquebrantable. Si tanta gente te ama, ¿puedes ser honestamente una cosa?'.  Si nos abrimos a 
múltiples amistades, no tendremos una identidad nítida y bien definida.  Si nos abrimos los 

3 Man at Play o ¿Alguna vez practicaste? Eutrapelia? Texto traducido al BYT Brian Battershaw y Edward Quinn, 
Compass Books, Londres 1965  



unos a los otros en este Sínodo, todos seremos cambiados. Será un poco de muerte y 
resurrección. 4 
 
Un maestro de novicios dominico filipino tenía un cartel en la puerta de su casa: "Perdóname. 
Soy un trabajo en progreso'.  Lacoherencia está por delante, en el Reino. Entonces el lobo y el 
cordero dentro de cada  uno de nosotros estarán en paz el uno con el otro. Si ahora tenemos 
identidades cerradas y fijas escritas en piedra, nunca conoceremos la aventura de nuevas 
amistades que desplegarán nuevas dimensiones de lo que somos. No estaremos abiertos a la 
espaciosa amistad del Señor.  
 
 Cuando llegan a Emaús, la huida de Jerusalén se detiene. Jesús parece querer ir más allá, 
pero, con gloriosa ironía, invitan al Señor del sábado a descansar con ellos. Quédate con 
nosotros, porque es casi de noche y el día está a punto de terminar. (Lucas 24:29). Jesús 
acepta su hospitalidad como los tres extranjeros en Génesis 18 aceptaron la hospitalidad de 
Abraham. Dios es nuestro invitado. Nosotros también debemos tener la humildad de ser 
huéspedes. La comunicación alemana decía que debíamos abandonar "la cómoda posición de 
los que dan hospitalidad para dejarnos acoger en la existencia de los que son nuestros 
compañeros en el camino de la humanidad".   
 
 Marie-Dominique Chenu OP, el abuelo del Concilio Vaticano II, salía casi todas las noches, 
incluso cuando tenía ochenta años. Salió a escuchar a los dirigentes sindicales, a los 
académicos, a los artistas, a las familias y a aceptar su hospitalidad. Por la noche nos 
reuníamos para tomar una cerveza y me preguntaba: '¿Qué aprendiste hoy?' ¿En qué mesa te 
sentaste? ¿Qué regalos recibiste? La Iglesia en todos los continentes tiene dones para la 
Iglesia universal. Por poner solo un ejemplo, mis hermanos en América Latina me enseñaron 
a abrir mis oídos a las palabras de los pobres, especialmente de nuestro amado hermano 
Gustavo Gutiérrez. ¿Las escucharemos en nuestros debates de este mes? ¿Qué aprenderemos 
de nuestros hermanos y hermanas de Asia y África?  
 
»Cuando estaba a la mesa con ellos, tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio. Entonces se 
les abrieron los ojos, lo reconocieron, y desapareció de su vista. (Lucas 24:29). Sus ojos se 
abrieron. La última vez que escuchamos esa frase fue cuando Adán y Eva tomaron el fruto 
del árbol de la vida, y sus ojos estaban abiertos y sabían que estaban desnudos. Esta es la 
razón por la que algunos comentaristas antiguos vieron a los discípulos como Cleofás y su 
esposa, una pareja casada, un nuevo Adán y Eva. Ahora comen el pan de vida.  
 
Un último pequeño pensamiento: Cuando Jesús desaparece de su vista, dicen: '¿No ardía 
nuestro corazón dentro de nosotros, mientras nos hablaba en el camino?' (Lucas 24:32.) Es 
como si sólo después se dieran cuenta del gozo que tuvieron al caminar con el Señor. San 
Juan Henry Newman dijo que es solo cuando miramos hacia atrás en nuestras vidas que nos 
damos cuenta de cómo Dios siempre estuvo con nosotros. Rezo para que esta sea también 
nuestra experiencia.  
 
Durante este Sínodo, seremos como estos discípulos. A veces no seremos conscientes de la 
gracia del Señor obrando en nosotros e incluso podemos pensar que todo es una pérdida de 
tiempo. Pero ruego a Dios que después, mirando hacia atrás, nos demos cuenta de que Dios 
estuvo con nosotros todo el tiempo, y que nuestros corazones ardían dentro de nosotros.  
 

4 Granta, Londres, 2016, p.457 


