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P R E S E N T A C I Ó N  

"… tenemos que hacer mucho por conocernos, por conve rs a r, por construir va l o res comunes y compartir nuestras experiencias … como lo hacemos tú y yo ahora." 

Karima - Marruecos.  

Este libro es la consta tación de que es posible plasmar la razón y el corazón por que en él se entremezclan los datos y los hechos, es decir, la forma y el fo n d o de las 



historias de jóvenes inmigrantes en su ave n t u ra de viajar traspasando las f ro n t e ras de sus países de origen.   

E s c r i to y narrado desde la pers p e c t i va de género, Luz y su equipo han logra d o una excelente melodía narra t i va, utilizando como instrumentos musicales a j ó 
venes de muchas partes del planeta que aportan notas de su visión del mundo, de la realidad cotidiana y su día a día en España.  

Una línea de trabajo por la que está apostando el Consejo de la Juventud de España (CJE), es la colaboración con asociaciones que aglutinan a los dive rs o s c o l e c t i 
vos inmigrantes juveniles en nuestro país. Las y los jóvenes somos el p re s e n t e, pero también la llave del futuro, por lo que tenemos que hacer un e s f u e r zo por 
encontrarnos y construir una sociedad donde todo el mundo pueda participar. Así, es una prioridad para el CJE abordar la inmigra c i ó n como un aspecto tra n s ve rsal en 
toda nuestra labor y actividad, en todos nues t ros posicionamientos y re i v i n d i c a c i o n e s, en todos nuestros esfuerzos y en n u e s t ras espera n zas de una 
sociedad más justa .  

E s p e ramos que este libro ofrezca un punto de vista muy interesante y enrique cedor de la inmigración en nuestro país. Pensamos que un buen tex to de re f e rencia que 
haga re f l ex i o n a r, es la mejor formación para comenzar a tra b a j a r.   

G racias por todo y disfruta d l o .  

Comisión Pe r m a n e n t e  
Consejo de la Juventud de España 

 

PRÓLOGO  

Me han pedido las auto ras y el Consejo de la Juventud de España,  

que escriba un prólogo, y casi bastaría con decir que el libro es  
e n t retenido, emocionante, un instrumento de descubrimiento y  

re f l exión, escrito con corazón y con razón. Bastaría con eso para animar a su lec  
t u ra, pero diré unas cuantas cosas más.   

Hablar de inmigración hoy por hoy, si sólo nos fijamos en lo que aparece en los  
medios de comunicación, en las políticas de inmigración, en las frías esta d í s t i  

cas o en las sesudas conclusiones que los inve s t i g a d o res ex t raen de ellas, es  
hablar de un problema. Así es como nos lo pre s e n tan, y a todos los inmigra n t e s  

como si fueran una especie de comunidad homogénea, unos “otros” que son  
todos iguales.   

Desde los despachos, se hacen proyecciones de futuro sobre la inmigración; se  



determina cómo tienen que vivir o malvivir los inmigrantes en este país; se ini  
cian y nunca acaban polémicas sobre la multiculturalidad o la interc u l t u ra l i d a d ;  

se diseñan pro g ramas que los convierten en usuarios y no en ciudadanos con  
d e re c h o s. Se dibuja para ellos un mapa del mundo en el que son un número  
más en el contingente o en el naufragio de una patera, un inmigrante en la cola  
p a ra solicitar un permiso, un niño intentando seguir la clase en un idioma que  

no conoce, o un expulsado a su país de origen cuyo mayor delito ha sido tra b a  
jar de manera irregular y haberse quejado por ello. Es el mapa de "los otro s, los  

i n m i g rantes", un dibujo que acabaría con cualquier espera n za, si no fuera por  
que la espera n za es como en la historia de Alba Lucía, mantenida y alimenta d a  

c o n s ta n t e m e n t e.   

Pe ro este libro amplía el mapa del mundo que les habían dibujado a Ka r i m a ,  
Said, Cristin o Alba Lucía, o mejor dicho, re p roduce el suyo propio. Por el méto  
do más simple, el más lógico pero el menos utilizado: conocerlos. Y es ve rd a d  

que ellos fueron un número del contingente, o estuvieron en la cola para soli  
c i tar un permiso y también que tra b a j a ron irre g u l a r m e n t e. Pe ro, además, las  

h i s torias de la inmigración - ayer las de nuestros padre s, hoy las suyas -, son his  
torias de vidas, de pers o n a s, de desarraigo, de duro trabajo, de espera n za y de  

i l u s i o n e s, a veces frustra d a s, a veces conseguidas. Tenemos que pre g u n ta r, tene  
mos que conocer y apre n d e r, porque los estereotipos son sólo eso y no re f l e j a n  

más que nuestro miedo. Miles de personas de diferentes orígenes, re l i g i o n e s,  
c u l t u ra s, idiomas han elegido este país para vivir, re s p e tando sus leyes y dis  

f r u tando de sus dere c h o s, es decir para ser sus ciudadanos.  

 
¿Choque cultural o convivencia enriquecedora?. Depende de to d o s, de la 
vo l u n tad re a l de construir va l o res comunes, de poner a prueba los 
principios constitucionales que hablan de la igualdad y de que la espera n za 
de los inmi g rantes sea también la nuestra, de que apro vechemos la 
oportunidad de que e s ta sociedad sea mas dinámica y crezca y madure 
como lo hace una pers o n a , cuando se beneficia de los conocimientos que 
otra le tra n s m i t e.  
Este es un libro de conve rs a c i o n e s, de diálogos entre pers o n a s, que 
puede cam biar la percepción de las cosas de quien lo lea. No perjudica la 
salud, sino to d o lo contrario.   

E s p e ro que disfrutéis con él pero, sobre todo, os animo a que, como 
hicieron sus a u to ra s, conozcáis a las pers o n a s. Sólo así se hace 
realidad la convive n c i a .  

Ana María Corra l  
Responsable del Departa m e n to   

de Migraciones de UGT 

 



PRESENTACIÓN DE LAS AUTORAS:  

Todo empezó cuando desde el Consejo de la Juventud de la Comunidad 

de Madrid y el Consejo de la Juventud de España, nos pro p u s i e 
ro n escribir un libro para jóve n e s, sobre inmigración. Como en el inicio de 
cualquier pro y e c to, estuvimos mucho tiempo dándole vueltas a la forma y 
s o b re todo a lo que queríamos conta r. Hablar de inmigración y de juventud 
era un re to importa n t e, sí, pero qué contar y cómo narrarlo... ése era el ve 
rd a d e ro p roblema. Intuitivamente sabíamos que no re s u l taría fácil elegir 
la pers p e c t i va . ¿Hablábamos de los jóvenes inmigrantes? 
¿Investigábamos sobre la c u l t u ra ? ¿ Trabajábamos sobre los problemas 
de la llegada? ¿ sobre los conflicto s de la acogida? Miles de pre g u n tas 
que volvían una y otra vez en ta rdes de re u niones interminables que, 
finalmente, terminaban siendo improvisadas tertu lias a las que siempre se 
unía un amigo o amiga atraída por el fragor de la dis cusión y la buena mano 
en la cocina.  

Las conversaciones...  

El primer criterio llegó a los pocos días. Si realmente queríamos 

cono cer a las personas jóvenes que han inmigrado, la mejor forma de 
hacerlo era e n c o n t rarnos y dialogar. Así, tendríamos la oportunidad de 
romper la fro n t e ra q u e, simbólicamente, se está construyendo entre ellos 
"los inmigrantes" y nos o t ros "los autóctonos".   

Poco a poco fuimos conociendo a Karima, Cristin, Alba, Hu... Los e 
n c u e n t ros se fueron sucediendo a través de amigos comunes y 
asociaciones de i n m i g ra n t e s. En muchas ocasiones, el conta c to fue 
dire c to y sencillo, abord á n doles en bare s, peluquerías, tiendas... o en la 
calle: oye... ¿te importaría que te h i c i e ra una entre v i s ta?   

La primera re s p u e s ta siempre era de duda: ¿qué te puede 
interesar de mi vida?,- nos contesta ron más de una vez. Pe ro detrás de la 
sorpresa, la sonri sa y la complicidad.  

Quedábamos en sus casas, en las nuestra s... muchas veces surgía 
la i n v i tación a comer o a tomar un té en un café conocido. Y en todas las 
ocasio n e s, terminabamos saltándonos el guión, que llevábamos pre p a 
rado, para seguir al hilo libre de los pensamiento s. Cada conve rsación es la 
historia y la experiencia de una persona, en el que, sin duda, adquiere 
importancia su pro y e c to migra torio y su cultura, pero que en ningún caso 
re p re s e n ta a un colecti-  

 
vo o a un país de origen. Creemos que esto es muy importa n t e. Cuando 
leas e s tas páginas podrás escuchar a jóvenes que han venido de lejos, con 
vidas, p e n s a m i e n tos y va l o res a veces difere n t e s, y a los que les 
une el deseo de ser reconocidos y tra tados como personas con nombre pro 
p i o .  

Al comenzar a escribir, nos encontramos con horas y horas de gra b 
a c i o n e s. Todas las entre v i s tas son muy interesantes pero, debido a la 
limita c i ó n del espacio, hemos tenido que hacer una selección, escogiendo 
aquellas con ve rsaciones en las que se ha tra tado la inmigración desde 
distintas pers p e c t i va s ideológicas o vita l e s. Todos los encuentros que 
hemos mantenido han consti tuido una fuente valiosa de información que 
están reflejadas en las distinta s partes del libro:   

En estas páginas conve rsaréis con Cristin, Hu, Alba Lucía, Said... y 
escucharéis las voces silenciosas de Yasmin, Omar, Lidia... que nos re l a tan 
la h i s toria de un viaje que, como el de todos nosotro s, no tiene fin. Son 
histo r i a s de inmigración narradas por jóve n e s.  

A n a . . .  

Conocíamos a Ana por su trabajo sindical en inmigración. Re a l m e 
n t e cuando, aquel día, después de la reunión quedamos a comer en casa, 
no podí amos imaginar que de aquel encuentro surgiría la pro ta g o n i s ta 
de este libro . Ana es una mujer tranquila de grandes ojos negros inquietos y 

observa d o re s. Suele re f u g i a rse en el calor del silencio y la escucha, 
del que surge con una son risa cuando te diriges a ella. Nunca rehuye una re 
s p u e s ta y sus contesta c i o n e s son firmes y convincentes. Sin embargo, 
ese tono de voz pausado, esas manos en las que siempre aparece un 
cigarrillo y su forma de sonre í r, demuestran que las convicciones también 
pueden defenderse desde el re s p e to y el diálogo. Y Ana trabaja, trabaja 
mucho... porque es va l i e n t e, ta n to como las pro p u e s tas que ha 
defendido año tras año, a pesar de que, en muchos momento s, pare c i e ra 
n no encontrar escucha. A veces me gusta pensar que su voz y su discurso 
calan como la lluvia fina del norte, tranquila y sigilosa... y siempre en la 
búsqueda de la ve rd a d .  

Fue en el postre, comiendo helados de todos los sabores cuando c o 
m e n zamos a contar historias de nuestras fa m i l i a s. Ana habló de Za m o 
ra, del v i a j e, del re g reso... todos de alguna forma emigra m o s, dijo. Y así 
nació el viaje de Ana, en esa comida que se prolongó hasta la noche. Días 
después, le pedía permiso para escribir su historia. Una historia que se 
completó con la de otra s  

familias que también emigra ron a Alemania y que no dudaron en compartir 
sus re c u e rd o s. Conve rsaciones entre fo to g rafías y cafés. Historia del 
pasado que hoy se repiten con la llegada de las personas inmigra n t e s. 
Una situación tan dife rente y tan similar a la ve z .  

É s ta es la historia de Ana, tan real como las de las personas que 
entre v i s ta m o s. En su historia están presentes las voces de muchos 
españoles que via j a ron en busca de una vida mejor. Al fin y al cabo, ¿quién 



no ha empre n d i d o viaje?   

El profesor...  

Es el único personaje que no es completamente real. Fue emerg i e 
n d o de los re c u e rdos de amigos que vivieron el exilio para luego vo l ver 
y contribuir con su trabajo a la democracia. Su testimonio es la suma de 
muchas voces que, a lo largo de estas páginas, cobra vida para responder a 
nuestras pre g u n ta s. O b v i a m e n t e, este libro no es un tex to teórico 
como los que hemos manejado p a ra trabajar y que tenéis en la bibliografía 
y, sin embargo, era importante acla rar conceptos y situaciones. Queríamos 
encontrar el nexo entre la emigra c i ó n de Ana a Alemania y la inmigración 
actual. El profesor nos facilitó enorme mente la construcción de este puente y 
aunque nació en nuestra imaginación, p ro n to se convirtió en una persona 
con un pensamiento y posicionamiento ide ológico propio. El profesor nos 
enseñó a re f l exionar sobre la situación de las p e rsonas que emigran y lo 
que es más importa n t e, a posicionarnos, porque nos demostró con sus 

enfados y rotundas afirmaciones que nadie puede quedar al m a rgen, 
cuando hablamos de Derechos Humanos y de convivencia. Tal vez, un día, 
coincidamos con él en algún curso o, quién sabe, veamos sus fo to g rafías 
en una ex p o s i c i ó n .  

Los cuentos...  

Son un regalo... algunos surg i e ron en la conve rsación, otros los 
selec cionó Amparo con ese sentido lúdico y fantástico que tiene de mirar la 
vida. Pidió ayuda a amigos y buscó en bibliotecas... Ella quería que en cada 
cuento e s t u v i e ra pre s e n t e, ta n to el sentido del humor como la 
particular interpre ta c i ó n de las distintas cultura s. Al igual que las entre v i 
s ta s, no pudimos incluir to d o s sus cuentos pero os invitamos a escuchar, 
pro b a r, leer, ve r, compartir..., las can c i o n e s, los cuento s, las comidas 
de otros pueblos... y a asombra ro s, como noso t ra s, de la riqueza cultural 
que las personas inmigrantes nos aporta n . 

 
El fotógrafo...  

Las fo to g rafías de cada capítulo se corresponden a las personas entre  
v i s tadas y a personas que han inmigrado. Juancho, con su moto y su cámara ,  
realizó una importante labor al tra tar de capturar en imágenes cada ex p re s i ó n  
y cada ro s t ro. En muchas ocasiones, mientras conve rs á b a m o s, él estaba pre  
sente; pero su forma de esta r, oculto tras el objetivo de la cámara, lo hacía invi  
sible ante nuestros ojos. Su testimonio ha sido una aportación valiosa en este  
l i b ro .  

Las correctoras...  

Da cierto pudor trasladar las voces de las personas al papel, 
y es mucho  

más difícil aún transcribir las sensaciones que percibes cuando 
hablas con sin  
ceridad con otra persona. Cada entre v i s ta fue un momento único e 
irre p e t i b l e.  
La sensación de crear un espacio de confianza entre dos personas 
que no se  
conocen es difícil de ex p l i c a r. No r m a l m e n t e, los primeros 
instantes eran un  
ta n to tensos pero, al cabo de unos minuto s, la conve rsación se 
hacía tan fluida  
y tan cercana, que tenías la impresión de encontrarte en una burbuja 
de crista l .  
Al apagar la gra b a d o ra el tono volvía a su curso de relación cordial, como 
si las  
p a l a b ras y las emociones hubieran quedado presas de la cinta, como el 
mago de  



la lámpara maravillosa. Por esta razón, en ningún caso la transcripción ha sido  
fácil y la ayuda de Clara y Martina ha sido importante para dar coherencia al  

t ex to .  

De Clara, compañera de Sandra, son las primeras correcciones y los pri  
m e ros consejos... y Martina es la persona que ha supervisado las pruebas fina  
les y a la que agradecemos la paciencia ante los cambios y los re t ra s o s. Y si  
hablamos de un mundo global, tendremos que decir que Martina nos ayudó  
desde la distancia, gracias a la Red. En estos meses se han sucedido los corre o s  
electrónicos y las llamadas de teléfono. Desde estas líneas, le agradecemos sus  
p a l a b ras de ánimo, sus críticas precisas y el magnífico trabajo de corre c c i ó n .  

Las autoras...  

De nosotra s, no hay mucho que decir... tan sólo que debemos las gra  
cias a todas las personas que nos han cedido sus palabras y han hecho posible  
este libro. Como Ana, cada una de nosotras tenemos el sentimiento de haber  
e m p rendido un largo viaje, cuyo destino conservamos en secre to . 

 



 

 

PRIMERA PARTE 



 

1. Ana: la llegada 
 

30 de septiembre de 2000  

No sé muy bien por qué he decidido estudiar Periodismo. Será por 
seguir los pasos de mis padre s. No es que ellos sean periodistas: mi madre 
era e n f e r m e ra y mi padre trabajaba en una fábrica. Lo que creo es que, 
incons c i e n t e m e n t e, me he matriculado en esta carre ra como punto de 
partida para reconstruir la historia de mi familia y, así, empezar a comprender 

la mía. Ne c e s i to saber…   

1 de octubre de 2000  

Mañana comienzan las clases y estoy preocupada. Hace unos 
pocos meses volvimos a España. Aún mezclo palabras del alemán mientras 
hablo en castellano… Hay muchas cosas que no entiendo, no encuentro mi 
sitio, me p i e rdo hasta en mi propia habitación… A ve c e s, cuando me 
despierto, en esos segundos en los que aún no has abierto los ojos, siento 
que estoy en mi cuarto de Alemania, con mi mesita blanca y mis estantes re 
p l e tos de juegos de niña. Cuando al fin consigo abrir los ojos, el 
desconcierto me puede. No es mi habi tación. No es mi casa, la de siempre. 
Éste es mi país, el país de mis padre s, pero aún me siento perdida. El otro, 
también es mi país. 

En casa, mis padres siempre hablaban español, a no ser que viniera 
v i s i ta. Mi madre intentaba, además, enseñarnos su idioma, sentándonos 
algu nas ta rdes frente a los pocos libros que había traído en su maleta, 
cuando se m a rchó de Za m o ra. A mis hermanos y a mí nos intrigaba su 
manera de hablar de España, y también nos atraía la idea de ser a la vez de 
dos países tan dife re n t e s.   

Desde que llegamos a Madrid, mi madre dice que se siente apátrida 
en e s ta ciudad, como fuera de lugar. Cuando marchó para Alemania, era 
muy dis t i n to. Ella re c u e rda, hoy, una España difere n t e, quizás 
parecida a lo que era Za m o ra en aquellos tiempos: una provincia de 



mentalidad muy cerrada en la que el pro g reso parecía estar reñido con el 
paso del tiempo.   

Cuando se fue, necesitaba aire, dice, aire nuevo. Ahora el aire nuevo 
de Madrid le inquieta. Todo ha cambiado mucho y esta ciudad es hoy, como 
el Berlín de los 60. ¡Crisol de culturas! –dice mi padre con grandilocuencia, 
mien t ras se leva n ta del sillón... A mi madre eso parece darle igual. Está 
sumida en un proceso de tra n s formación, de adaptación a esta nueva vida. 
La veo como un camaleón que no puede cambiar de color aunque lo intente 
con todas sus f u e r za s.  

Pa ra ella, irse a Alemania, en aquellos tiempos, fue una válvula de 
esca p e, un espacio en el que ponerse pantalones o ir en moto c i c l e ta no 
significaba que la señalaran como si del mismísimo demonio se hubiera tra 
ta d o .  

Sigo sin conocer bien los motivos que lleva ron a mi padre a sugerir 
la idea de vo l ver a España. Sólo re c u e rdo que lo comentó un día, 

mientras comí a m o s. La mesa en mi casa era siempre un ra ro compendio 
entre platos espa ñoles y alemanes. Ese día habíamos comido una 
humeante sopa de pata ta que nos había sacado los colores a todos… Nos 
disponíamos a hincarle el diente al guiso de carne (de la re c e ta de la 
abuela), cuando mi padre anunció que esta b a pensándose lo de vo l ver a 
España… Se hizo el silencio. El tro zo de pan que tenía en la boca se me 
pegó a la garg a n ta (allí el pan es mucho más compacto que el de aquí). Pe 
ro él, enseguida le restó importancia al asunto .  

-¡Algún día teníamos que vo l ver! ¿No? - dijo alegre -, además Ana 
va a e m p e zar la unive rsidad y creo que es un buen momento para un 
cambio…  

Lo cierto es que no sé si era un buen momento. Al menos, al venir 
de un país de la Unión Europea, no tuve problemas para convalidar los 
estudios que había cursado en Alemania. Mis amigos me decían que lo iba a 
tener muy  

 
fácil, que aquí seguro que se exigía menos… ¡Siempre con la misma 
cantinela de aquí y allí!  

2 de octubre de 2000  

Hoy he tenido mi primera clase. Bueno, en realidad era una pre s e n 
ta ción, pero ya he empezado a sentirme un bicho ra ro. Hay estudiantes que 
se conocen de antes, que fueron al mismo instituto o que son del mismo 
barrio… Los hay también que vienen de fuera, de otras pro v i n c i a s, y que 
se reúnen para s e n t i rse menos desorientados… pero yo...  

¿Y tú de dónde eres? –me pre g u n tan de repente–.   

- ¿Yo? - En ese momento me quedo en blanco, no sé si decir que 
vengo de Alemania o que soy española -.   

-¿De dónde? ¿Eres de Madrid?   

- No, vengo de Alemania.  

- ¡Pe ro si eres morena!   

Uhmmmmm, sólo puedo encogerme de hombros… Ya estamos con 
los e s t e re o t i p o s, como si aquí no hubiera rubios. Me siento un poco 
cohibida. ¿Cómo voy a explicarles que vengo de Alemania, sin más? Les 
tendría que con tar mi vida y la de mis padres y, primero, no me apetece y, 
segundo, ta m p o c o en mi familia son muy dados a contar los motivos que 
les lleva ron a emigra r. Sólo tengo re ta zos de mi historia e inmensas 
lagunas. Ad e m á s, estoy segura de que la historia de mis padres está 

ligada a la historia de España, a la de Alemania y a la de varios sitios… al 
devenir económico, a muchos sucesos… ¿Alguna vez conoceré todas esas 
cosas? Quizás debería relacionar todo lo que he estudiado con la realidad: 
con mis padre s, con mi vida en Alemania y con la vida que comienzo aquí 
en España.  

6 de octubre de 2000  

Ya llevamos unos días de clase y sólo he hablado con un compañero 
. Sin embargo, la gente se comporta de manera distinta a mis amigos de allí, 
¡son 

tan cariñosos! No sabría cómo explicarlo. Aquí enseguida cogen confianza 
… ¡ h a s ta los hay que se abra zan cuando llegan a clase! ¡Pe ro si se 
vieron el día ante rior! No sé, todo es difere n t e.  

Uno de los suplicios a los que tendré que acostumbrarme es a 
comer en la cafetería. ¡No hay ni una sola salchicha! Si esto pasara en 
Alemania podría a r m a rse toda una pro t e s ta… gente con pancartas 
gritando: ¡salchichas, salchi chas…! Bueno, a lo mejor no ta n to, pero es que 
lo de comer un bocadillo de to r tilla gra s i e n to me parece un horro r. 
Mientras que aquí parece que los cocinero s hacen tortillas con todo lo que 
se encuentran a su paso, allí hay miles de clases de salchichas distinta s. Mi 
madre se niega a buscar comida alemana en los s u p e r m e rc a d o s. Dice 
que si se está aquí, se está aquí y se come lo de aquí… Pe ro, si allí 
cocinaba platos españoles ¿por qué no puede hacer lo mismo, pero al 
revés? Creo que tiene una relación muy ex t raña con este país…  

No to mucha diferencia en las clases, en los compañero s, en el 
ambien te de estudio… Hay un profesor de filosofía que parece estar perdido 



siempre en sus pensamiento s. A veces me siento identificada con él.   

El profesor de litera t u ra nos ha contado que todo buen re l a to es 
la his toria de un apre n d i za j e, que es como un viaje. Me gustaría escribir 
algo sobre mi familia, sobre mi viaje… Así mataría dos pájaros de un tiro, 
como dice mi p a d re.  

11 de octubre  

El profesor de filosofía nos ha pro p u e s to hacer nuestro primer tra 
b a j o de investigación. Yo, cómo no, he pensado enseguida en mi historia… 
¡Qué pesada soy! Cuando lo ha sugerido en clase, una gran sonrisa me ha 

iluminado la cara. Ha debido de pensar que soy to n ta o algo así, ¿qué 
persona normal se va a alegrar ta n to de que le manden un trabajo de 
clase?  

Al dar las once, ha salido tan rápido del aula que casi no me ha dado 
tiempo a recoger mis cosas. Le he perseguido por los pasillos y se me han 
ido cayendo las cosas de entre las manos: apuntes, bolis, el abrigo… La 
cabeza no se me ha caído de casualidad. Al fin he dado con su despacho y, 
con el entu siasmo, hasta se me ha olvidado llamar a la puerta .  

- ¡Menuda carre ra de obstáculos! – ha dicho sorprendido, mientras 
se s e n taba detrás de una montaña de libros que casi no dejaban ver su 
cabeza –.  

 
- Sí…, ya… es que soy un poco desastre. Quería preguntarle sobre 

el trabajo.  

- Pre g u n ta, pre g u n ta siempre, aunque no encuentres las re s p u e s ta s … 

El profesor es una persona taciturna que parece estar siempre en las 
n u b e s. Suele llevar una cartera de cuero llena de papeles, la camisa 
abierta y, encima, esa chaqueta de lana que creo que tiene más años que las 
cosas que se t ra j e ron mis padres de Alemania. Algo de lo que no me 
había dado cuenta, hasta que decidimos vo l ve r, es que los alemanes, al 
mudars e, no dejan nada. Mi tía, que se vino a vivir a Madrid desde Za m o 
ra, dice que en la otra casa dejó algu nas cosas, como los sillones de la 
abuela o un armario que he visto en alguna fo to… ¡Mis padres se lo tra j e 
ron todo! Pe ro todo, to d o …  

- ¿Puedo hacer el trabajo sobre inmigración? – pre g u n to a bocajarro –.  

- Mmmm, sí, pero debes pararte a pensar en qué es lo que quiere s. 
Eso es como si me dices que quieres hacer un trabajo sobre la felicidad. 
Estaría muy bien pero, sin un guión previo, quizás te quedases en lo más 
tópico.   

- Quiero comprender la historia de mi familia a través de la historia 
de la gente que está llegando a este país. Mis padres se fueron a Alemania 
y, hasta hace unos meses no decidieron vo l ve r …  

- Ya, ¿y no te sería más fácil pre g u n tarles simplemente?  

- ¡No! Esa no es mi intención. Quiero indagar, compara r, conocer…  

- Bien, eso está bien. La ve rdad es que no tengo mucho tiempo. 
Puedes e m p e zar por coger una cámara, una gra b a d o ra y un lápiz. Sal 
a la calle, pre g u n ta, escucha las conve rsaciones ajenas, acércate a 

lugares a los que, quizás, nunca habrías ido… Comenza remos por ahí… 
Luego ya te iré dando unas pau tas para que leas cosas sobre el tema, ¿te 
parece? Me tengo que marc h a r.  

- Sí. Creo que está bien, ¿pero qué tipo de pre g u n tas debo 

hacer? - ¿Es que crees que te lo voy a decir to d o ?  

Vaya re s p u e s ta la suya… 
19 de octubre  

Hoy me ha llegado una carta desde Alemania. Es de mi amiga 
Ángela. Sus padres también son españoles que se fueron más o menos en 
las mismas c i rc u n s tancias que los míos. Dice que me echa de menos y 
que allí ya hace bas tante frío. Aquí el clima es difere n t e, más seco, creo. 
El aire por las mañanas es menos… espeso. Yo también la echo mucho de 
menos. Es una sensación ra ra la de estar en un sitio y sentir que tienes ta n 
tas cosas en otro lugar que está lejos.  

He contestado a Ángela contándole cómo es mi fa c u l tad y lo 
distinto s que me parecen los compañeros de clase a mis amigos de 
siempre. Creo que me he tirado más de media carta hablando del ruido que 
hay en las cafeterías, de que mi madre parece otra persona desde que nos 
vinimos, de mi nueva casa y hasta de mi profesor de filosofía y del trabajo 
que nos ha mandado. La ve rd a d es que no sé por dónde voy a empeza r.  

 



 

2. Historias de mi familia - En la Universidad  

Historias de mi familia...  

16 noviembre 2000  

Todas las semanas llegaban cartas de España. No t i c i a s, re c u e 
rd o s, men sajes que nos vinculaban con la familia y los amigos de los que 
nos separa b a n c i e n tos de kilómetro s. Yo era muy pequeña para darme 
cuenta del significado de la palabra emigración y de las consecuencias que 
ésta tendría para las miles de personas que partimos hacia los países ricos 

del norte de Europa.   

Mi padre acaba de leer la cifra de ex t ra n j e ros irre g u l a re s. 
Leva n ta la v i s ta del periódico y comenta en voz alta… “ Esto es tremendo, 
entonces era n o t ros tiempos, las condiciones en las que viajamos eran 
muy diferentes a las de hoy ”.   

I n s tantes del pasado y del presente se cruzan en mi cabeza y 
murmu ro en voz baja: a pesar de lo mucho que ha cambiado el mundo en 
los últimos a ñ o s, creo que nuestra situación no fue tan desigual a la que 
puedan vivir las p e rsonas que inmigran hoy a nuestro país.   

C i e r ro los ojos y re c o r ro los ro s t ros de los amigos y amigas 
que vienen de lejos. Sin dificultad puedo reconocerme en sus mira d a s, en 
sus vive n c i a s, 

sueños y contra d i c c i o n e s. Me gusta cuando conve rsamos de la 
partida, del des a r raigo, de la ex t ra ñ e za ante lo desconocido, la ave n t u 
ra, las sorpresas de la vida cotidiana, los esfuerzos por formar parte de la 
comunidad. Sus ex p e r i e n c i a s hablan de las mías en Alemania y del re 
g reso a España. Es complicado comen zar de nuevo en otro país, incluso en 
aquel que te vio nacer. Por todo lo que vivi mos y aprendimos y porque su 
pro y e c to es nuestro destino, es necesario c o m e n zar un camino que 
nos lleve al encuentro .  

Como leyéndome el pensamiento, la voz de mi madre llega desde la 
o t ra habitación… “¿Te acuerdas de la maleta de cuero? Creo que está 
arriba, p e ro llévate un paño porque debe de estar hecha un desastre ”. Un 
gruñido surg e de detrás de las hojas del periódico. De tres en tres subo las 
escaleras que me l l e van al tra s t e ro. Debajo de cajas imposibles, libros 
del colegio y montones de ropa vieja, re s c a to la maleta con la que 

viajamos al re g 



resar de Alemania. Después de limpiarla de polvo, la arra s t ro dando 
trompicones por los escalones h a s ta llegar a mi cuarto. Cierro la puerta y, 
arrodillada ante ella, me dispongo a estudiar su interior. Estoy dispuesta a 

todo, hasta a enfre n tarme con algún que o t ro pequeño visitante con pata s. 
Con dificultad, desato las corre a s, abro las h e b i l l a s, leva n to la tapa y 
meto la cabeza en su interior. ¿Qué queda de aquellos a ñ o s ?  

 
En la Universidad...  

- ¿Has decidido limpiar la casa?  

El viejo profesor sonríe sin dejar de curiosear entre los objetos que 
se e n c u e n t ran en la caja de za p a tos…   

- ¿Este es el pasaporte de tu padre? ¿Y estas cartas? Pe ro 
chiquilla… ¡si me has traído la memoria histórica de la familia! ¿Qué quieres 
que haga con e s to? No pretenderás que abramos un museo, ¿ve rdad? Ya 
hemos tenido bas tantes problemas para conseguir editar el periódico del 
aula como para meter nos en más ave n t u ra s. Ad e m á s, no hay pre s u p 
u e s to… ¿Y esto? - dice mientra s me muestra la fo to de mi madre con mi 
hermano y mi carrito de bebé.  

Pa rece estar disfrutando poniéndome nerviosa. No le ha gustado 
que me pre s e n ta ra sin avisar en su despacho de la Unive rsidad ni que le 
espera ra aquí, "y menos si yo no estoy", me ha dicho enfadado, "no me 
gusta que hus meen entre mis papeles". Pe ro fue él quien dijo que 
hiciéramos un trabajo de i n vestigación y que no quería tonterías de niñatos 
ya que estábamos en prime ro de carre ra. "A ver si hacéis algo serio", dijo. 
"A ver si me sorprendéis con algo inteligente y personal".   

Hacerme un sitio para colocar mi caja en la mesa llena de papeles, l 
i b ro s, cajetillas de tabaco y bolígra fos ha sido todo un triunfo ¿cómo puede 

tra bajar en medio de ta n to desorden?, aunque no sé de qué me ex t raño, 
yo soy igual… y pensar que llevo cerca de dos horas esperándole, para que 
me tra t e como si fuera una absurda.   

El profesor se coloca las gafa s, coge entre las manos un recorte del 
ABC de mil nove c i e n tos sesenta y lee la noticia, dejando salir de sus 
labios un soni do ininteligible, al mismo tiempo que suelta una bocanada de 
humo. Le obser vo callada. Leva n ta la vista y me interpela…   

- ¿Y bien? ¿Qué quieres que haga con todo esto?   

- Voy a hacer el trabajo de investigación como usted me pidió y lo 
haré s o b re la situación de los jóvenes inmigrantes en España.   

- Muy bien, - me contesta -, es una buena idea. La situación de la 
inmi g ración en España es muy complicada, tiene usted mucho trabajo por 
delante s e ñ o r i ta, así que ya puede recoger sus cosas e irse a tra b a j a r.  
Con un movimiento de la mano, me indica que puedo re t i ra r m e. Se 

a c e rca a la ve n tana dándome la espalda y observa con aire distraído lo 
que ocu r re en el campus.  

- Escuche, - le digo -. Haré ese trabajo y necesito su ayuda. He sido 
emi g rante española hasta hace poco tiempo y no llego a entender lo que 
ocurre en este país. Quiero entre v i s tar a los jóvenes que son inmigrantes 
como yo, escu charles… tomo re s p i ración y prosigo. Pe ro antes necesito 



que me aclare algunos c o n c e p to s, ¿entiende? Tengo demasiadas pre g 
u n tas y pocas re s p u e s ta s.  

- Entiendo, - contesta con media sonrisa, se vuelve a sentar y reclina 
el cuerpo en el respaldo del sillón y, bajando la voz, continúa - ¿Has leído "La 
i n m i g ración explicada a mi hijo", de Sami Nair? ¿Y a Pa j a re s, Carlos 
Gimenez, Amani, Antonio Izquierdo, al Colectivo IOE…? Hay auto res muy 
buenos, que s e g u ro te ayudarán a re f l exionar y a compre n d e r. La 
mejor compañía es un buen libro y ahora, si no te importa, buenas ta rd e s.  

Es uno de los mejores pro f e s o res de la unive rsidad y sé que le necesito. 

- ¡Claro que estoy leyendo! ¡Por eso exijo re s p u e s tas! Ne c e s i 
to re f l ex i o nar con usted. Usted dijo que pre g u n t á ra m o s, que 
siempre pre g u n t á ramos aun que no encontráramos la re s p u e s ta… y 
tengo miles de pre g u n ta s …  

Algo que he dicho ha dado en el blanco. Alza los bra zos y me increpa:   

-¿Nunca te das por vencida? Siénta t e, siénta t e, pero te advierto 
que sólo será hoy. Estoy trabajando en un libro y no tengo tiempo, no tengo 
tiempo: ni un minuto de tiempo. Sólo hoy, ¿entiendes? Sólo hoy… vamos a 
ve r... ¿por dónde quieres empezar? Me quedo pensativa, miro a mi 
alrededor y pre g u n to d e s c o n c e r ta d a :  

- ¿No escribe en ordenador?   

- Uffffffffffff, - se mete la cabeza entre las manos y murmura -. ¿Por 
qué me tienen que ocurrir estas cosas? No, no entiendo esos chismes… me 
pro d u cen urticaria, ¿podemos empezar ya?  

 

3. Migraciones. 
 

E s tamos sentados en el rincón del despacho, junto a la ve n tana. 
Él en el sillón de ore j a s, yo en una vieja silla de madera. Mis ojos vagan por 
el des pacho. Una lámpara de pie nos pro p o rciona una luz tenue en las 
últimas hora s de la ta rd e. Las estanterías re p l e tas de libro s, carpetas y 
papeles amonto n a d o s en difíciles equilibrios parecen almacenar años de 
docencia. Hay ceniceros en todos los rincones. Me siento bien en la calidez 
del despacho, entre las fo tos en blanco y negro distribuidas por paredes y 

esta n t e r í a s. Son re t ra tos de difere n t e s é p o c a s. Me gustaría que 
me hablara de ellas, pero temo que vuelva a poners e h u raño. Él no está 
dispuesto a ponerlo fácil, así que soy yo la que tengo que c o m e n za r.   

- Pa rece que nunca antes hubieran existido las migra c i o n e s... - 
c o m e n to tímidamente -.  

El profesor deja escapar una bocanada de humo y comienza a 
hablar con calma.  

- El fenómeno de la emigración es tan antiguo como el nacimiento 
de la humanidad. Los movimientos migra torios se han ido sucediendo de fo r 
m a c o n s tante a lo largo de la historia.   

Desde el Paleolítico hasta nuestros días, los seres humanos nos 
hemos d e s p l a zado por los territorios y continentes, por muy distintas ra 
zo n e s. Es una pena que no estudiéis más historia en el colegio. ¿Re c u e 
rdas las civiliza c i o n e s mediterráneas? En la antigüedad Cartago, Grecia 
y Roma org a n i zaban flujos m i g ra torios como método para ex p o r tar el 
"excedente" social que se acumulaba en sus fro n t e ras interiore s. Así, se 
aseguraban de que mantenían el "orden polí tico". Con el descubrimiento de 
América, miles de personas emigra ron a los n u e vos territorios y Estados 
Unidos del Norte surge en gran medida como re s u l tado de las sucesivas 
olas de inmigra c i ó n .  

En el siglo XIX, un puñado de países inician la conquista de gran 
parte del planeta. Cuando no los ocupaban, se establecían en los territorios a 
tra v é s de su supuesta superioridad económica y social. Exportaban 



personas y nego c i o s, asolando los sistemas sociales y económicos de las 
zonas en las que se esta blecían. De esta forma, Europa corregía pro b l e m 
a s, como el exceso de población o de pobre za, y se enriquecía 
económicamente a costa de los países que colo n i zaba. Fíjate que, en gran 
medida, el origen de la situación de penuria que padecen los países del sur 
se encuentra en ese momento histórico.  

- ¿Después de las colonizaciones no vo l v i e ron a sucederse 
grandes des p l a za m i e n tos de pers o n a s ?  

- Sí, entre 1850 y 1914 unos diez millones de personas europeas se 
des p l a zan en busca de trabajo ta n to dentro de Europa como hacia ultra 
m a r. Años d e s p u é s, al terminar la Segunda Guerra Mundial, los países 
de Europa Centra l y Occidental hacen un llamamiento a los países de la 
Europa Meridional, Tu rquía, Marruecos y Túnez para que envíen tra b a j a d 
o res que les ayuden a su reconstrucción y a leva n tar su economía. Mira, 

¿ves esa fo to de la pared? Sí esa... el grupo de hombres frente a la fábrica... 
Es de aquella época: tra b a j a d o res turcos en Alemania.  

- Usted habla de colonizaciones y de la reconstrucción de Europa... 
pero el tipo de emigración es el mismo, ¿no?  

- No es una mala pre g u n ta, Ana. Digamos que en la colonización 
la per sona que emigraba, es decir, que salía del país, quería montar su 
propio nego cio o tener sus propias tierra s. Claro que no siempre era posible 
y muchos ter minaban trabajando para los que habían llegado antes y habían 
tenido más fo r tuna. En cambio, después de la Segunda Guerra Mundial, las 
personas emigra ban sabiendo que trabajarían para otro s. Los países ricos 
establecían conve n i o s por los cuales los gobiernos re c l u taban a 
personas para tra b a j a r, por un tiempo determinado. Se llamaban tra b a j 
a d o res invita d o s. Antes de salir del país firma- 

 
ban un contra to donde quedaban señaladas las condiciones de trabajo. En 
prin cipio, los países que los llamaban, lo hacían esperando que los tra b a j 
a d o re s re g re s a ran a su país una vez terminado el contra to. 
¿Entiendes?   

- Creo que sí, y... ¿ahora ?  

- Pues ahora, todo es un poco más confuso. A partir de 1973 
comienza una época difícil para la economía. Los gobiernos de los países 
ricos deciden que ya no necesitan más tra b a j a d o re s, y que es mejor que 
los que están vuel van a sus casas porque el índice de desempleo está 
creciendo, comienza la cri sis del estado de bienestar y la situación 
económica no es muy positiva. Así que "muchas gracias por todo y adiós". 
Las fro n t e ras se cierran cada vez más, es d e c i r, que empieza una 
política re s t r i c t i va en materia de inmigración. En los años ochenta, 
países como España, Portugal, Grecia, Italia... comienzan a des pegar 
económicamente. Los inmigrantes de los países del Sur que antes tenían 
como destino Alemania, Francia o Inglaterra cambian su pro y e c to y fijan 
su m i rada en estos últimos. - El profesor suspira -.  

- Mira, todo esto lo explican muy bien auto res como Pa j a res o el C 
o l e c t i vo IOE. Lo cierto es que éste es un momento difícil. Por una parte, 
E u ropa sigue necesitando tra b a j a d o res ex t ra n j e ros: hay, como si 
dijéra m o s, una especie de llamada encubierta. Los tra b a j a d o res 
autóctonos no quieren desem peñar ciertos trabajos porque están mejor 
situados que en épocas anteriore s. P u e s tos de trabajo en la agricultura, 
en la construcción, en el servicio domésti co o en el sector servicios se 
quedan vacantes y es necesario que vengan pers o nas de fuera a 
ocuparlos. Y por otra parte, existe la necesidad de contro l a r, en las fro n t e 
ra s, la entrada masiva de pers o n a s. Vivimos tiempos complicados.  

Fundación Largo Caballero 
- Pro f e s o r, hay algo que no entiendo. Usted habla de cierre de fro 

n t e ra s, de control de la llegada de pers o n a s. ¿Es que no tenemos 
derecho a ir donde q u e ra m o s ?  

- ¡Ufffff, Ana! Hay muchas cosas que yo tampoco comprendo; te 
advier to que no hay re s p u e s tas fáciles, incluso en algunos casos no hay 
ni siquiera re s p u e s ta. A ve r... En 1948 todos los países adscritos a las 
Naciones Unidas ra t i f i c a n la Declaración de los Derechos Humanos en 
la que se reconoce que toda pers o na tiene derecho a salir de cualquier 
país, incluso del propio, y a re g resar al suyo. Sin embargo, en la 
Declaración, no se incluye la obligación por parte de los países a los que 
llegan de permitirles la entrada ni de reconocer su re s i d e n cia legal.   

- Pe ro, corríjame si me equivoco… Estamos en la época de la 
globaliza ción, en la que la información y las mercancías viajan a toda 
velocidad y entra n sin ningún problema en todas partes. Si usted utiliza ra el 
ordenador lo entende ría. Yo puedo conve rsar con mis amigos alemanes a 
través de internet, puedo acceder a información de cualquier punto del 



planeta, comprar comida impor tada, escuchar música... y sin embargo, ¿las 
personas no podemos viajar dónde q u e ra m o s ?  

- No tengo ordenador pero conozco perfectamente los avances de 
las n u e vas tecnologías, muchas gra c i a s. Y con re s p e c to a la 
capacidad de tra s l a d a r s e, no es sólo la información y las mercancías lo 
que se mueve sin obstáculos, ¡ también el dinero! El capital cuenta con todas 
las facilidades para viajar a gra n velocidad atra vesando fro n t e ras y 
continentes, mientras que los seres humanos ven obsta c u l i zado su 
derecho a desplaza rse con libertad y fijar su residencia en cualquier lugar 
del planeta .  

- Pro f e s o r, sigo sin entender. La globaliza c i ó n . . .  

- Escucha Ana: vivimos en una gran paradoja. Tienes que pensar a 
esca la planetaria. La globalización tiene dos caras contra p u e s tas: por 
una parte pro p o rciona grandes beneficios económicos y por otra, 
marginación de gra n d e s contingentes humanos. En este marco, el Primer 
Mundo tiene una enorme re s ponsabilidad con re s p e c to a los terc e ros 
países. Se debe actuar en términos de justicia social ya que la inmigración 
hacia los países del Primer Mundo encuen t ra una de sus ra zones en el 
empobre c i m i e n to de los países del Sur pro vo c a d o por la colonización 
y los procesos políticos y económicos posteriore s, de los que los países del 
Norte son los máximos re s p o n s a b l e s.  

 
- Entonces deberíamos abrir las fro n t e ras y permitir la entrada y 

salida l i b re de pers o n a s. . .  

El profesor sonríe con cierto aire de nosta l g i a . . .  

- Ojalá todo fuera tan sencillo... Ningún país puede permitirse una 
aper t u ra completa de las fro n t e ra s, aunque la aspiración de la 
humanidad es ser ciu dadanos y ciudadanas del mundo... Hoy por hoy, esto 
es un sueño. Pe ro escu cha... - el profesor inclina su cuerpo hacia delante y 
me mira fijamente -, y aun que hoy por hoy esto es una utopía, no lo es la 
creación de leyes justas que re g u len los flujos migra torios y velen por la 
acogida y el re s p e to a los dere c h o s humanos de las personas que 
llegan a este país - se apoya nuevamente en el re s paldo de su sillón y 
continúa -. Tenemos que dar grandes pasos para que la inmi g ración, por 
cauces legales, sea posible e intentar encontrar el equilibrio entre las ex p e 
c ta t i vas de las personas que desean inmigrar y el número de pers o n a s 
que pueda aceptar cada país. Es necesario regular los flujos migra torios con 
leyes que vayan más allá de la vigilancia policial de las fro n t e ra s. 
Debemos ve l a r p o rque las personas que llegan a estos países tengan 
nuestros mismos dere c h o s, p a ra participar como ciudadanos y 
ciudadanas en la sociedad.   

Es de noche... las luces del campus se han encendido hace tiempo. 
El despacho está lleno de humo. El profesor se leva n ta con dificultad de su 
sillón.  

- Será mejor que lo dejemos por hoy Ana. Pásate por la biblioteca 
de la U n i ve rsidad y llévate algunos libro s, tienes que leer Ana. Tienes que 
leer...   

- Muy bien - contesto -, buenas noches.   

Despacio recojo la mochila, miro de reojo la caja que dejé al llegar 
encima de la mesa y, sin tocarla, me dirijo hacia la puerta.   

Sonriendo, atravieso el campus. Me gusta el viejo pro f e s o r.  

 

4. España país de emigración  

Historias de mi familia...  

- Pe ro queríais quedaro s. . .  

- Tu madre sí, desde el principio, para ella era un cambio muy 
impor ta n t e. No sólo viajaba de una ciudad pequeña como Za m o ra al 
centro de la E u ropa próspera sino que, además, escapaba de las barre ras 
que le imponía la sociedad. Piensa que estamos hablando de la España de 



los años sesenta en la que el destino de la mujer se limitaba a ser buena 
esposa y madre. Sólo se concebía que una mujer tra b a j a ra si era para 
ayudar a la familia. Emigrar le dio la posibilidad de estudiar y de trabajar en 
lo que quería. Yo quería lo que muchos españoles, ahorrar todo lo que 
pudiera y montar algún tipo de nego cio al vo l ver a España. Antes de 
irnos, trabajaba en una fábrica en España. E ran tiempos difíciles y hubo 
despidos masivo s. Sin trabajo y sin futuro, la a ve n t u ra de quedarse 
parecía mas peligrosa que el riesgo de irs e. Las noticias llovían de 
Alemania. Las cartas de los amigos animaban a intentarlo. Tra b a j o s e g 

u ro y el salario, al cambio, re s u l taba ve n tajoso... y en cualquier caso 
siem p re podías vo l ve r. . .  

Los primeros años fueron durísimos. Horarios imposibles de los 
que acababas baldado, y nada de salir, no nos podíamos permitir gastar 
nada, lo máximo era el encuentro con los paisanos... así conocí a tu madre. 
Luego lle- 

 
gásteis vo s o t ro s, el futuro en España era incierto y el tiempo del re g reso 
fue quedando cada vez más lejano.  

 
En la Universidad...  

- Ayer hablaba usted de los tra b a j a d o res invita d o s... y 
continuamente se dice que España ha pasado de ser país de emigración 
para conve r t i rse en país de inmigra c i ó n . . .  

- A ve r, por partes. Empiezo por aclararte el término "tra b a j a d o 
res invi tados". Ayer te comentaba que en Europa, en el siglo que acabamos 
de dejar, después de la Segunda Guerra Mundial, los países destro zados 
por la contienda s o l i c i ta ron "mano de obra ex t ra n j e ra" que ayudara a 
reconstruirlos de las ruinas. E ran los "tra b a j a d o res invitados", como tus 
padre s.   

La Europa próspera concebía la inmigración desde la pers p e c t i 
va de la t e m p o ralidad. Tra b a j a d o res a los que no se pedía 
cualificación y que se adapta ban durante el tiempo necesario a las 
condiciones más dura s, con capacidad p a ra vivir en distintos lugares y sin 
grandes ex i g e n c i a s.   

En estas circ u n s ta n c i a s, los gobiernos no se plantearon la 

necesidad de d e s a r rollar políticas de integración, ni la insta u ración de los 
derechos cívicos o p o l í t i c o s. Los inmigrantes eran concebidos exc l u s i 
vamente en términos labora l e s. Pe rsonas jóvenes que, sin cargas fa m i l i 
a re s, se habían desplazado exc l u s i vamente a tra b a j a r. Se org a n i 
zaban en grupos de su misma nacionalidad y, en muchos casos, el 
aislamiento del re s to de la población era tan ex t remo que vo l vían sin 
conocer el idioma y sin haber salido prácticamente de su lugar de tra bajo y 
de su re s i d e n c i a .  

- Sí, mi padre me ha comentado algo de esto. Decía que los 
primeros años f u e ron muy duro s... pero no acudirían sólo españoles, ¿ve 
rd a d ?  

- No, claro. Fíjate que entre 1950 y 1973, se calcula que hubo un 
movi m i e n to de entre veinte y tre i n ta millones de pers o n a s. A la 
llamada acudiero n nacionales asentados en las colonias que querían vo l ve 
r, re f u g i a d o s, tra b a j a d o res del Te rcer Mundo, personas del sur de 
Europa y, claro, miles de españoles. Por eso, se dice constantemente que 
hemos sido durante mucho tiempo un país de emigra c i ó n .  

- ¿Qué ocurrió para que la inmigración cambiara de temporal a estable?   

- Con la crisis económica de 1973, los gobiernos deciden detener la 
llegada de trabajadores no cualificados y reducir la población inmigrante. Se 
congelan los permisos y las renovaciones de los contratos de trabajo. Europa 

 
amuralla sus fronteras con políticas de control de flujos migratorios y endu 
recimiento de las medidas de acceso al país, y dificulta la consecución de la 
residencia estable. Los efectos fueron contrarios a los que se deseaban. 
Muchas personas, ante el cierre de las fronteras y el incierto futuro que les 
esperaba en su país de origen, decidieron instalarse definitivamente con sus 
familias en Europa.   

- Hay un salto histórico que se me pierde ¿España no estaba muy 
ais lada de Europa…, si no había democra c i a . . . ?  

- Exa c to. Muchas personas se habían exiliado por causas políticas 
des pués de la Guerra Civil, pero en 1946 se leva n ta la prohibición de 
emigrar decre tada por el gobierno y se comienzan a promocionar las salidas 
org a n i za d a s. D u rante la década de los años 50 y 60, miles de tra b a j a 
d o res españoles se diri gen a América y a Europa, principalmente a Suiza, 
Alemania y Francia. Una g ran parte lo hace bajo la tutela del Estado. Los 
españoles salían y pro p o rc i o naban al país un ingreso importante de 
divisas que servía para promocionar la i n d u s t r i a l i zación y el desarrollo 
económico. Esto supuso que un 7% de pers o nas activas encontra ran 



trabajo lejos del hogar.  

Fundación Largo Caballero 
- Entonces, imagino que los españoles recibían ayuda del gobierno... 

- En 1956 se creó el Instituto Español de Emigración, organismo 
autó nomo adscrito al Ministerio de Trabajo. Desde este Instituto se 
canalizaban las o f e r tas y demandas de trabajo, se asistía a los inmigra n t 
e s, se pro c u raba el man t e n i m i e n to de la unidad familiar y se fo m e n 
taba el ahorro y la entrada de dine ro al país. El papel del Estado, para 
asegurar la tutela de las personas que habí an emigrado y la entrada de 
divisas, fue muy importante… y también intere s a do: digamos que gara n t i 

zaba que el dinero de los inmigrantes se invirtiera en la p rosperidad del país.  

- Por eso mi padre y muchas personas que re c u e rdan aquella 
época dicen: "No es lo mismo que cuando nosotros fuimos, entonces nos 
marc h á b a mos de forma org a n i zada".   

- ¿Sabes? La memoria de los pueblos es muy frágil. Cuando las 
situa ciones han sido difíciles nos cuesta vo l ver la vista atrás. - El profesor 
se me queda mirando pensativo y continúa -. Es cierto que el ayer y el hoy 
son muy d i f e re n t e s, entre otras cosas porque España es ahora una 
democracia, fo r m a mos parte de la Unión Europea y el momento 
económico, aunque difícil, no tiene nada que ver con los años en los que 
emigra ron tus padres; pero si las con diciones no son las mismas, los 
inmigrantes que vienen hoy a España lo hacen más o menos por las mismas 
ra zones por que las que nosotros emigrábamos e n to n c e s. A veces 
pienso que si fuéramos capaces de re c o rd a r, sería más senci llo ponernos 
en su lugar y entender su situación. Si re c o rd á ra m o s, estoy segu ro de 
que les sentiríamos más próximos, nos preocuparía más que se gara n t i za 
ran sus derechos como ciudadanos y su bienesta r. Pe ro en lugar de 
hacerlo, nos obstinamos en buscar diferencias y crear barre ras que lo único 
que hacen es obsta c u l i zar la convive n c i a .  

Se leva n ta y mira por la ve n tana, absorto en sus pensamiento s, 
mien t ras sujeta el cigarrillo entre los dedos. No me atre vo a romper el 
silencio, hay mucha tristeza en sus palabra s... Se acerca a la estantería 
llena de libros y coge una fo to enmarcada. Alarga sus manos y me la 
muestra. Una pareja camina por la montaña en un día de sol. Las flores 
contra s tan con los picos nevados y la cla ridad del cielo.  

- Es mi mujer, Paloma, fue años después de la Guerra Civil, tuvimos 
que huir a Francia, por los Pirineos. Ese día hacía un sol ra d i a n t e. Yo 
esta b a m u e r to de miedo, pero ella caminaba como en un día de campo, 
cogía flore s, c a n taba... Nos guiaron hasta la fro n t e ra y por suerte no nos 
detuvieron. Los años  

 
que siguieron fueron muy difíciles, aunque recibimos ayuda de compañero s 
ex i l i a d o s. Compartíamos una casa con otros dos matrimonios y fue allí, 
en Francia, donde nacieron mis dos hijos, aunque ellos casi no se acuerdan 
porq u e en cuanto pudimos, nos vo l v i m o s. ¿Te puedes creer que el 
pequeño ha suspen dido siempre francés en el colegio? ¿Ves? Si lo piensas, 
a lo largo de la vida de una persona o de su familia siempre se encuentra un 
pro y e c to de migra c i ó n . . .  

¿ S a b e s, Ana? Por muchas fro n t e ras que leva n t e m o s, los 
seres humanos seguirán desplazándose en busca de una vida mejor. En el 
nuevo siglo, los hijos y las hijas de la envejecida Europa serán de todas las 
partes del mundo, y será mejor que luchemos por gara n t i zarles un futuro 
de igualdad en el que todos y todas sean ciudadanos con plenos dere c h o 
s. 

 



5. España país de inmigración  

Historias de mi familia...  

- Mamá, creo que mi hermano se ha enamorado de mi amiga Alba 
Lucía.   

- ¿Esa chica tan dulce que viene de Colombia?   

- Sí, ¿no es fantástico?   

Mi madre se ríe con una sonora carc a j a d a .  

- ¡Ay, Ana! Ya le puedes decir que tenga paciencia porque tu 
hermano es de armas to m a r.  

 
En la Universidad...  

Desde el jardín de la Unive rsidad observo la luz encendida en la ve 
n tana del pro f e s o r. Es ta rde y sigue trabajando. Me pre g u n to cuándo 
descansa. Ay e r, cuando en su clase de filosofía nos habló del compromiso 
personal y de los va l o re s, me emocioné de ve rdad. Me impresiona la 
fuerza y la capacidad que tiene para defender sus ideas y tra n s m i t í r n o 
s l a s. A veces siento que, re a l m e n t e, le importa m o s. Al terminar, 
estuve a punto de leva n tarme y de ponerme a aplaudir como una loca, y 
hasta de gritar "bra vo", como en la ópera… Menos mal que Sandra, que me 
conoce bien, me sujetó del bra zo. Pe ro cuando nos a c e rcamos para darle 
las gracias volvió a su carácter huraño de siempre.  

Llamo a la puerta con suavidad... El profesor está sentado en su 
viejo sillón, con un libro entre las manos y el cigarrillo, humeando, en el 
cenicero...   

- ¿Profesor? - No leva n ta la vista de las páginas -. ¿Profesor?, - re 
p i to más fuerte -. He traído café y galleta s.  

- No desistes, ¿ve rd a d ?  

- No, pro f e s o r...   

- Siéntate, venga - dice suspirando. Se quita las gafas y se frota los 
ojos -. A ver qué se te ha ocurrido hoy.   

Me siento en la silla de madera frente a él y comienzo . . .  

- Pro f e s o r, ¿cuántas personas de origen ex t ra n j e ro hay 

en España? - ¿Quieres el nombre de to d o s ?  

- ¡Profesor ha hecho usted un chiste! ¡No me lo puedo creer! - Me 
echo a reír mientras él sonríe -.  

- Bien... no podemos decirlo con exactitud porq u e, en primer lugar, 
tie nes que diferenciar entre inmigrantes que tienen permiso de trabajo y los 
que se encuentran en situación de irregularidad. Pa ra que te hagas una 
idea, a prin cipios de 1.999 había en España 190.643 ex t ra n j e ros con 
permiso de tra b a j o . Ummmmm, tu viejo profesor no lo sabe todo. Sobre 
todo no sabe de cifra s : tengo una cabeza horrible para los número s, ¿me 
acercas ese libro que está s o b re la mesa? El primero del montón de la 
izquierda… ¡Exa c to! Vamos a ve r. . . 

es del colectivo IOE. Son unos sociólogos estupendos: Walter Ac t i s, Miguel 



Ángel Prada y Carlos Pe reda... Mira, te leo: "Entre 1975 y 1997 el número 
de residentes ex t ra n j e ros en situación legal experimentó un cre c i m i e n 
to nota b l e, pasó de 165.000 hasta casi 610.000, lo que supone una tasa de 
incre m e n to del 10%. En términos re l a t i vo s, los residentes en situación 
regular equivalen al 1,5% del to tal de la población española en 1997".  

- Pues le pareceré to n ta, ¿pero son muchos o pocos? Es que a mí 
me pasa como a usted, no me aclaro con los número s. . .  

- Bien, en primer lugar tienes que saber que la cifra de ex t ra n j e 
ros que residen en España es muy pequeña si la comparamos con la de 
otros países e u ropeos como Francia (6,4%) o Alemania (9,6%) y, además, 
sólo una parte p rocede del Te rcer Mundo. Existe un número importante de 
ex t ra n j e ros que vienen del Primer Mundo y también están re tornando 
muchos españoles que e m i g ra ron. Es decir, que la población ex t ra n j e 
ra es de origen muy dive rs o .  

- Sé lo del re torno... O sea, lo que quiere decir es que no es una 
cifra tan desorbitada como en principio pensamos to d o s. . .  

- Exa c to, no sólo no es una cifra tan importante sino que, además, 
cier tos secto res laborales no están cubiertos y reclaman tra b a j a d o res 

de origen ex t ra n j e ro. Pe rdona que sea tan pesado con los auto res pero 
es que hay estudios muy buenos sobre este tema ¿Ves ese libro que está a 
punto de caerse de ese montón? A ve r, acércamelo y evita que se estrelle 
contra el suelo... Sí, es “ I n m i g ración y ciudadanía en Europa”, de Miguel 
Pa j a re s. En él nos dice que en E u ropa hay una población de 376, 4 
millones de habitantes y de ellos sólo un 3,5% son residentes ex t ra c o m u 
n i ta r i o s. Se re f i e re a residentes legales, porq u e los que se encuentran 
en situación irregular no se pueden conta b i l i zar de fo r m a p recisa. Y sin 
embargo, tal y como dice Joaquín Leguina, "las previsibles va r i a ciones 
demográficas de la Unión Europea conducen a considerar la inmigra c i ó n p 
ro veniente de terc e ros países como una necesidad económica fundada en 
el descenso de la población activa, el enve j e c i m i e n to de la población y 
el aumen to corre l a t i vo del costo de las pre s taciones sociales, junto a la 
escasez de fuerza de trabajo en algunos secto res pro d u c t i vo s, ta n to de 
mano de obra cualificada como no cualificada".  

Lo importante es saber que la llegada de personas ex t ra n j e ras a 
E u ropa se ha ido moderando, hasta el punto de esta b i l i za rse en algunos 
paí s e s. En los últimos años la entrada está siendo mayor en los países 
meridio nales como España, pero no se tra ta ni mucho menos de una 
invasión. El pro  

 
fesor se leva n ta y gesticula con fuerza. ¡No es una invasión! Lo que ocurre 
es que estamos alimentando el miedo de la gente con arg u m e n tos absurd 
o s, con imágenes terribles de la llegada, ¿comprendes? Nos empeñamos en 
hablar de a valanchas y de diferencias culturales cuando la inmigración no es 
un pro blema, es una realidad. Nos empeñamos en hacer de ella un 
problema y lo será, si no se diseñan políticas adecuadas para la acogida y la 
convive n c i a i n t e rc u l t u ral. Lo será, si no nos hacemos todos 
responsables de trabajar por un futuro de encuentro. - Vu e l ve a to rcer el 
gesto y prosigue -, Amenaza s, ries g o s, inva s i o n e s... ¡tonterías!, ¡todo 
tonterías!... Me enfada la cerrazón, sobre todo cuando no se manejan cifras 
objetivas y se alimentan fa n tasmas absur d o s... - Deja caer los bra zos y 
vuelve a senta rse -. La única medicina para el miedo es la educación y la 
información... pero sobre todo EDUCACIÓN, EDU CACIÓN, EDUCAC I Ó N 
…  

Es ve rdad que en determinados lugares y momentos puede haber 
una c o n c e n t ración importante de personas ex t ra n j e ras esperando 
una oferta de tra bajo, y que pueden darse situaciones muy difíciles e 
injustas para los pro p i o s i n m i g rantes que se ven abocados a vivir en 
situaciones infra h u m a n a s. Habría que pre g u n ta rse si estas 
situaciones no se pueden pre ver con una política labo ral y social orientada 
a la org a n i zación de sistemas de acogida e información y, s o b re todo, a 
gara n t i zar los derechos de estos tra b a j a d o re s. Ana, una pre g u n ta . 
. . ¿dónde están los inmigrantes? ¿Cuántos estudiantes del Te rcer Mundo 
hay en la Unive rsidad? Piensa sobre ello Ana, piénsalo...  

- De acuerdo. ¿Le puedo contestar mañana? Escuche: estoy pre p a 

ra n do las entre v i s tas y me gustaría saber de qué países proceden las 
pers o n a s ex t ra n j e ras que llegan...  

- ¿Actualmente? Po rque esto ha ido cambiando a lo largo de los 
años. . . p e ro el Anuario de Migraciones de 1977 de la Dirección de 
Ordenación de las M i g raciones del Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales señalaba que el núme ro de residentes ex t ra n j e ros por países 
eran: Marruecos 14,32%, Reino Unido 12,68%, Alemania 8,51%… Bueno, no 
sigo. Lo importante que tienes que saber es que la mayoría procede de 
Europa, de América el 22,5% y de África el 18,33% y ahora saca tus propias 
conclusiones. . .  

Me quedo pensativa.   

- ¿Y por qué España?  

- ¿Y por qué no? Es difícil decir por qué un destino u otro. Median 
muchos fa c to res como la lengua y los re f e rentes cultura l e s, o la 
memoria his- 

tórica, como es el caso de América Latina. O la proximidad geográfica y el 
pasa do cultural, como en el caso de Marruecos. O la existencia de redes fa 
m i l i a re s y de amigos: si conoces a alguien en este país, sabes que te 
ayudarán, que no estás solo. Piensa en tus padre s. Segura m e n t e, el 
hecho de que ya hubiera espa ñoles en Alemania les animó a tra s l a d a rse 
allí. Las redes de amigos y fa m i l i a re s funcionan como correas de 
transmisión de la información... ¿Sabes qué influye también? El clima, ¡de ve 
rdad! El otro día me lo decía una alumna colombiana, la pobre estaba 
congelada y comentaba con gracia que si llega a elegir Inglaterra en lugar de 



España no sale viva. Bueno... quiero decir que influyen muchos fa c to re s... 
¿Y que por qué ahora? Pues porque se nos percibe como parte de la E u 
ropa próspera, porque hay trabajo en determinados secto re s, porque 
vivimos en democracia... Ana, la realidad no se puede explicar como si fuera 
una re g l a de tre s. . .  

 

 
c h o r i zo y el jamón que me había metido la abuela… ¡casi me muero de la ve r  

g ü e n za! Por si había necesidad, me dijo después. Y mira, pues al final nos vino  
muy bien porque no puedes imaginarte el hambre que pasamos.  

Lo tenía todo. Todo menos libertad para elegir mi destino. Y elegí  
emigrar.  



6. Razones para emigrar  

Historias de mi familia...  

- Aunque no lo creas yo era una mujer muy moderna para aquellos  
t i e m p o s. Escandalizaba a los vecinos conduciendo la vespa enfundada en mis  
p a n talones de sastre. ¡Sí yo, tu madre! No me pongas esa cara, que yo ta m b i é n  
fui joven. ¿Qué os pensáis, que nacimos con el delantal puesto y con una sar  
tén en la mano? Estás muy equivocada, que también tuve diecisiete años y mis  
n o v i o s... Pe ro esto no se lo cuentes a tu padre que ya sabes lo celoso que es. . .  
Bueno, pues un sacerdote me habló de la posibilidad de trabajar en el hospita l  
m i l i tar de Frankfurt. Ne c e s i taban enfermeras y allí podría estudiar. ¿Alemán?  
¿ Yo? Pe ro hija, lo que yo sabía era un poco de inglés que me habían enseñado  
las monjas en el colegio de señorita s. Lo más difícil fue convencer a Carmencita  
y a Mary Pili, porque yo sola no me iba y ellas erre que erre con que no, sobre  
todo Mary Pili, que por aquella época andaba con Carlitos More n t e, el de la  
fábrica de galleta s. Las tres semanas anteriores a nuestra salida fueron una to r  
t u ra. Nuestra partida se convirtió en un acontecimiento en Za m o ra y tu abuelo  
andaba re zongando y malhumorado y sólo hablaba para decir gritando: "¡Si la  
niña no tiene ninguna necesidad, lo tiene todo, todo… el piano, la vespa... hasta  
el ajuar!" To tal, que nos fuimos y allí estábamos las tres en autobús camino a 
Alemania con nuestros sombre r i to s, los cuellitos de puntilla y los guantes bien 
c o l o c a d o s, la maletita debajo del asiento y los bocadillos de tortilla y 

pimiento s p a ra el viaje… Cuando al llegar abro la maleta delante de todas y 
encuentro el  
Fundación Largo Caballero 

 

En la Universidad...  

- ¿Ya has hecho alguna entre v i s ta? - Me pre g u n ta el pro f e s o 
r. Esta ta rd e p a rece estar de buen humor... hasta diría que de un humor 
primave ral -.   

- ¿Todo bien? -pre g u n to con cautela -.   

- Ummmmmm - contesta; este hombre es un enigma -. Bien, bien... 
¿alguna pre g u n ta ?  

- Sí... ¿por qué emigra m o s ?  

- La ve rdad es que la primera re s p u e s ta que nos viene a la 
mente es que las personas emigran por ra zones económicas o de 
supervivencia. Las situacio nes de penuria o de pobre za, el deseo de aspirar 
a una vida mejor no sólo para ellos sino para la familia que dejan atrás, así 
como la fa l ta de derechos huma n o s, la re p resión política, la guerra y la 
violencia, son fa c to res importantes que condicionan el pro y e c to migra 
torio. Fíjate que, para muchos países, la emigra ción se ha convertido en el 
signo de la prosperidad... o la única salida ante situa ciones de violencia... 



Tal vez ésta es la visión más inmediata y más amplia mente aceptada por la 
sociedad. Una visión que relaciona al ex t ra n j e ro, sobre todo en el caso 
de las personas procedentes del Te rcer Mundo, con la pre c a r i e dad y la 
penuria material, cuando la lectura que deberíamos re a l i zar es la que se 
hace desde la justicia social y el derecho de todo ser humano a ser libre y 
vivir en condiciones dignas. Hay más ra zones que justifican que se empre n 
d a un largo viaje hacia un destino incierto.   

El profesor se para, enciende otro cigarrillo y continúa...  

- Cuesta explicar la razón exa c ta, poner palabras a los hechos y al 
m o m e n to en que se comenzó a hablar del pro y e c to de inmigra r. A 
veces la idea s u rgió como una posibilidad que se abre entre muchas. Si me 
lo permites, hay algo vital en las ra zones de la inmigración... Comenza ron a 
hablar de ello como si se tra ta ra de un sueño que hace tiempo estaba 
escrito. Surg i e ron las leyendas del pasado fa m i l i a r, un momento de 
cambio, una carta llega de Europa, noticias de un amigo o pariente re l a 
tando las oportunidades que le ha brindado el país al que llegó hace unos 
meses, la re f e rencia a los tiempos de la colonización… o tal vez una 
casualidad se cruza en el destino y señala el camino. Es difícil re c o r dar el 
momento en que la idea comenzó a concre ta rs e. Un día comenza ron a 
hablar de ello con los suyos, y a partir de entonces… es difícil que haya 
vuelta a t r á s.  

Le miro con sorpresa. Nunca le había escuchado hablar así... 
Realmente debe de ocurrirle algo. ¿La primave ra? Pe ro si aún fa l ta . . .  

- ¿Pe ro se consulta a la fa m i l i a ?  

- La decisión siempre es personal pero las redes fa m i l i a re s, 
obviamen t e, influyen. Incluso, la familia puede opinar sobre quién es el más 
apto para e m i g ra r. Las causas son muchas, la oportunidad para influir, la 
vo l u n tad de cam biar la vida, de unirse o re a g r u p a rse con la familia 
que ya emigró, estudiar, aspi rar a una profesión mejor, ahorrar lo suficiente 
como para montar un negocio a la vuelta, hacer posible que los hijos 

estudien... Otras ve c e s, las situaciones de i n e s tabilidad social, la fa l ta 
de derechos humanos fundamentales y gara n t í a s d e m o c r á t i c a s, 
países en guerra…   

S o l tando el humo con cuidado y evitando mirarme me 

dice. . . - Ana, cuéntame lo que tú has observa d o . . .  

Trago saliva, me pongo roja y comienzo a narrarle el resumen de 
mis a n o ta c i o n e s.  

- La familia es una razón importa n t e. ¿Leo lo que me dijo una 
mujer de República Dominicana? "Los hijos, que puedan estudiar y aspirar a 
un futu ro mejor. Aunque es difícil ex p l i c a r l e s, sobre todo a los 
pequeños, porque no a c e p tan que nos alejemos de su lado. Sabes que 
pueden sentirse abandona d o s, pero un día va l o rarán el esfuerzo que 
hicimos por ellos. Y sabes que se quedan en buenas manos. La abuela, la 
hermana mayor... tal vez las tías. Y con el dinero que ahorramos podremos 
gara n t i zar que vayan a la unive rs i d a d y cuenten con un futuro que 
nosotros no tuvimos. No es fácil separa rse de e l l o s. Llamas siempre que 
puedes: ¡no sé qué haría sin el teléfono! Los enví o s, las fo tos y paquetes 
que mandas por medio de los conocidos... No cortar la comunicación y a ver 
si los puedes tra e r. Cuando esté instalada en una casa... Me gustaría que 
estudiaran aquí."  

¿Sabía usted que las mujeres que emigran se convierten en las prin 
cipales sostenedoras de los núcleos fa m i l i a res? La responsabilidad con 
los suyos es tan importante que no pueden permanecer quieta s. Creo que, 
por e s ta razón, aceptan situaciones de contra tación con grandes 
problemas de inseguridad legal y medidas que rayan en la ex p l o tación. Es 
muy injusto que dependan de la vo l u n tad de los contra tantes para que se 
realice el pago de la seguridad social que les gara n t i zará la continuidad 
legal y el acceso al permi so de residencia y trabajo.  

 
El profesor me mira sonriendo y me ex p l i c a :  

- En muchos casos, es difícil re g u l a r i zar su situación. Tal y como 
están a h o ra las cosas, para que una persona regule su situación tienen 
que coincidir muchos fa c to res: que pueda acceder al Régimen General, 
que tenga la oferta de t rabajo, el visado... que esté abierto el plazo de 
admisión... Lo irónico de la situa ción, es que hay muchos inmigrantes en 
situación irregular que podrían dejar de estarlo, porque tienen trabajo y 
posibilidades de contra tación, pero se les pone muchísimos obstáculos para 
que lo consigan.  

Y en cuanto al tema de las mujere s, ¿a que no sabes que en 
Europa se estima que hay más de un millón de empleadas domésticas 
procedentes de la i n m i g ración? Fíjate que son la solución para las 
mujeres del Primer Mundo que t rabajan fuera del hogar. La fa l ta de re p a r 
to de responsabilidades entre el hom b re y la mujer en las ta reas 

domésticas y la ausencia de servicios públicos, hacen necesario que una 
persona, interna o externa, se responsabilice de las ta reas domésticas, y del 
cuidado de niños y ancianos.   

El caso español es muy esclare c e d o r. Se explica en parte por la 
incor p o ración de las mujeres al mercado de trabajo, el enve j e c i m i e n to 
de la pobla ción y la ausencia de una red pública de escuelas infantiles y 
facilidades en los c o n venios laborales en las compatibilidades del trabajo 
doméstico… Pe rd o n a Ana. Continúa...  

- Otras ve c e s, es el espíritu de ave n t u ra el que marca el pro y e 
c to migra torio. El futuro se muestra como un libro abierto. Se reciben 
noticias de parien tes y amigos que emigra ron, o se tiene acceso a la 
información a través de la televisión y la radio de países europeos en los que 
se vive con mayor libertad y d e m o c racia. Promesas de nuevas 
oportunidades que, poco a poco, se van con c re tando a través de efímeros 



conta c tos llenos de ex p e c ta t i va s. Conocer mundo, salir de lugares con 
pocas posibilidades de cambio o cre c i m i e n to, romper con la t radición o 
tal vez con lazos fa m i l i a res demasiado agobiantes... No siempre es fácil 
definir las ra zones por las que los seres humanos rompen lo establecido en 
busca de nuevos sueños…   

Pa ra mujeres jóvenes en cuyos países no se ha llegado a la 
igualdad legal y, mucho menos, a la igualdad social, el viaje supone la 
ruptura con un patrón de comporta m i e n to que limita sus posibilidades de 
cre c i m i e n to pers o nal, intelectual y social. La religión y las costumbres 
sociales se convierten en barre ras que modelan sus aspira c i o n e s, a 
veces hasta límites difíciles de e n t e n d e r.   

Cuando el choque entre el sentimiento de libertad e igualdad lucha 
con todo lo que te rodea, la inmigración es una forma de eludir la confro n 
tación e iniciar un camino de búsqueda que permita encontrar re s p u e s ta 
s. El viaje de e s tas jóvenes es importante para crear movimientos de 
cambio en la sociedad de origen. En muchos casos, la familia apoya a las 
hijas en sus deseos de supe ración, aún sabiendo que, el cruzar la fro n t e 
ra entre sociedades tan difere n t e s, las llevarán a contradicciones 
difícilmente negociables.   

- No olvides la reagrupación fa m i l i a r. Hay muchos jóvenes que 
emigra n p a ra re u n i rse con sus fa m i l i a s. El padre o la madre emigró 
en primer lugar, y una vez establecido, la pareja y los hijos se reúnen con él o 
ella. No r m a l m e n t e, e s ta no es una decisión propia. En estos casos, es 
la familia la que toma la deci sión por los más pequeños y los hijos jóve n e s. 

Teniendo en cuenta que el con c e p to de juventud que existe en España no 
es el mismo en todos los lugares del mundo, puede haber un primer 
momento de desconcierto al adapta rse a las c o s t u m b res y modelos de 
relación. Si están en edad escolar, el espacio del aula fa c i l i tará las cosas. 
Tal vez, por eso, es más fácil acerc a rse a amigos y amigas que e m i g ra 
ron como ellos…   

Bueno Ana estoy impresionado. Pa rece que lo hubieras pre p a 

ra d o . . . - ¿ E s to me vale para nota en su asignatura? - El 

profesor se ríe -.   

- No te apro ve c h e s, ¿eh? Una cosa es que esté bien y otra muy 
distin ta es que apruebes mi asignatura... Por cierto, Ana... hoy me han re s p 
o n d i d o de una editorial: me publican el libro en el que estoy trabajando 
desde hace dos años. 

 

 
C l a ro que con el tiempo, te ibas haciendo a su forma de vivir y termi  

naba pareciéndote todo normal. Luego aprendías mucho de su forma de org a  
n i za rs e, porque son muy serios, muy puntuales… No sé, tal vez mas fríos que  

n o s o t ro s, pero buena gente. ¡Y los electrodomésticos! Tu p a d re se pasa la vida  
diciendo que no hay nada como lo de allí. Fíjate en la to s ta d o ra y en la cafete  

ra. ¡Oye, que funcionan como el primer día! To tal hija, que no somos tan dife  
rentes como puedas pensar. Y ahora déjame que me voy a poner guapa para ir  
de paseo con Carmen, a ver si me da un poco el sol”.  



7. Convivencia y cultura  

Historias de mi familia...  

L e va n ta lentamente la vista del ganchillo dejando reposar las manos  
s o b re su re g a zo. Se ajusta las gafas que resbalan por su nariz y suspira re s  
pondiéndome con voz queda: “Mira que estás pesada, hija, ¿pero por qué te  
ha dado por indagar justamente ahora? A veces me pre g u n to qué es lo que  
pasa por tu cabeza. ¿Quieres vo l ver? ¿No estás bien? Si lo sabes todo, si estu  
viste allí... no sé qué más puedo conta r t e. ¡Me das una guerra...! Claro que es  
d i f e re n t e, sobre todo al principio. De vivir en una ciudad pequeña como  
Za m o ra donde conoces a todo el mundo a desenvo l verte en una ciudad ta n  
g rande como era Frankfurt… Y las compra s, la comida, el idioma… El alemán  
no se aprende en un día y el no poder comunicarte y ex p resarte era lo peor.  
En el hospital tenía una compañera de turno que era italiana y nos entendía  
mos de maravilla. Ella en su lengua y yo en la mía. Comparándolo con hablar  
en alemán, era coser y canta r.   

Me enfadaba la imagen que tenían de los españoles. A veces unas pre  
g u n tas te hacían sentir fa tal: que si teníamos lava d o ra en casa o carritos de  
n i ñ o s, que si los niños habían estudiado o que si las mujeres no podíamos salir  
solas a la calle… ¡Pe ro éstos se creen que estamos en la pre h i s toria y que no  
sabemos nada!, pensaba yo. ¡Po rque no conozcas un idioma no quiere decir que  
seas to n ta! Yo entiendo que cuando nos veían bajar del auto b ú s, con las male  
tas de cartón y esas caras de perd i d o s, diéramos cierta pena, pero de ahí... 

 
En la Universidad...  

Cuando llegué, el profesor estaba mirando la cartilla que yo utilizaba 
en el colegio alemán... Repasaba las hojas donde escribí mis primeras re d a 
c c i o n e s de geografía e histo r i a .  

- Pasa, pasa... ya eras una niña muy aplicada de pequeña...   

Me re c u e rda al cuaderno que tenían mis hijos en Francia, ¿ves? 
Pa í s e s tan diferentes y sin embarg o . . .  

- Ento n c e s, ¿Por qué se habla del choque de cultura s, del miedo 
a ser a s i m i l a d o s, del re s p e to cultura l ?  

El profesor deja la cartilla dentro de la caja y enciende un cigarrillo. 

Nunca he visto a nadie fumar ta n to . . .  

- Espera, espera... Primero vamos a definir qué entendemos por 
cultu ra y después vamos a todo lo demás, ¿de acuerdo? Cultura son las cre 
e n c i a s, los va l o re s, las costumbres y conductas que comparten las 
personas de una socie dad. Estas cosas suelen ayudar a adapta rse al medio 
y se transmiten de genera ción en generación. Todo es bastante complicado, 
pero de forma re s u m i d a debes tener claro que el marco cultural nos sirve 
para interpre tar la re a l i d a d , p a ra relacionarnos con los demás y, 
obviamente, sobre las pautas cultura l e s construimos nuestra identidad.   

El profesor estudia mi gesto para ver si lo he entendido todo. Yo 
afirmo con la cabeza: lo entiendo, y él continúa...  

- Hay algo que es muy, muy importa n t e. Las culturas no son 



inmuta bles ni cerra d a s. Evolucionan y cambian, porque las personas que 
las sostienen i n t e ractúan con la realidad y con otros grupos. Lo que quiero 
decir es que no son patrones cerrados y que nos tienen que ayudar para evo 
l u c i o n a r. . .  

- De acuerdo... pero la creencia de que existe un choque cultural 
entre las p e rsonas que emigran y el país de acogida está muy extendida. 
Pro f e s o r, ¡es que a veces le pre g u n to algo y usted se va por las nubes. 
. . !  

- Mira Ana, hay que tener cierto método. Si no te explico qué es 
cultu ra luego no vas a entender que no hay, necesariamente, choque de 
cultura s. Haz el fa vor de intentar seguir mi ra zo n a m i e n to, ¿de 
acuerdo? A ve r, ¿por dónde iba? Sí, puede ocurrir que haya un choque 
cultural, pero es menos frecuente de 

lo que cre e m o s. Cuando una persona llega a un país nuevo, lo hace con el 
baga je cultural del lugar donde ha sido educada. Por ejemplo, con unas 
costumbre s y hábitos como la forma de alimenta rs e, de ve s t i r, de 
entender a la fa m i l i a . . . Pe ro esto no suele re s u l tar problemático. 
Cuando vamos a otro país, lo hacemos con la pers p e c t i va de formar 
parte de la nueva sociedad, por lo que solemos e s tar abiertos a nuevas pers 
p e c t i va s. Intentamos sumarnos al nuevo ento r n o . . .  

- Y ento n c e s, ¿se olvidan de todo lo que son?  

- ¿Cómo nos vamos a olvidar? ¿Lo hiciste tú cuando re g resaste de 
Alemania? ¿Crees que te puedes quitar la identidad y dejarla dobladita en la 
aduana? Piensa que, cuando llegamos a otro país, no depositamos en la fro 
n t e ra nuestro pasado. Los va l o re s, creencias y costumbres con las que 
nos identifi camos son un equipaje preciado que habla de lo que somos y de 

dónde parti m o s. Esto no quiere decir que estemos cerrados a otros apre n 
d i za j e s. En el viaje y en la llegada, en la medida en que convives con 
personas de otras cultura s con otras costumbres y formas de vivir, vas 
incorporando, e incluso tra n s fo r mando, tu propio modo de vivir y tus 
ideas. También la sociedad de acogida se enriquece con la cultura que traen 
las personas que emigran, con la música, la g a s t ro n o m í a . . .  

- Sin embargo, tengo la sensación de que al principio existe miedo a 
que las personas que llegan puedan cambiar sus costumbres y va l o res de 
to d a la vida...  

- Es cierto que existe miedo a lo desconocido, a lo difere n t e, a 
perder la memoria, las tra d i c i o n e s... Pe ro esto es un erro r. Lo único 
que hace el encuen t ro entre personas de otras cultura s, es enriquecer 
nuestra sociedad y nuestra s v i d a s. Estoy firmemente convencido de ello. 
El no aceptarlo nos lleva a caer en actitudes estereotipadas e inamovibles 
que nos colocan en grupos separados y excluyentes: "Ellos son... y nosotros 
somos". Eso nos impide dialogar y acerc a r nos a la construcción de 
espacios comunes de convivencia.   

Ad e m á s, aunque no lo quera m o s, estamos conectados con las 
cultura s de todo el planeta. Es la era de la aldea global. La televisión, 
internet, la pre n sa, el mercado... No podemos cerrarnos a la nueva realidad. 
¿No decías tú que hablabas por medio de un chisme de esos con 
estudiantes de medio mundo? ¿Cómo se llama? ¿Chat? ¿Y de que habláis? 
Bueno, mejor no me lo digas. La comunicación, el encuentro cultural entre 
personas de muy distinta pro c e d e n cia es un hecho muy positivo. Cuando 
hagas las entre v i s tas te darás cuenta de que son muchos más los puntos 
que tenemos en común que los que nos dife rencian, y cuando existen discre 
p a n c i a s, lo que tenemos que hacer es llegar al  

 
consenso de va l o res comunes. Ninguna cultura es inamovible, ni la de la 
socie dad re c e p to ra ni la de las personas que llegan.  

- Pe ro pro f e s o r, si una persona vive de una forma muy diferente 
en su p a í s, ¿re s u l tará difícil conservar sus costumbres cuando llega a un 
lugar com p l e tamente difere n t e ?  

- Al principio, al llegar, muchas cosas son ex t ra ñ a s, otras en 
cambio, a s o m b ran de lo parecidas que son a las de su país. Distintas 
formas de coci n a r, fiesta s, distintos va l o res acerca de la familia, los 
mayore s. Distinta fo r m a de hacerte adulto, tal vez distinta percepción de 
los jóve n e s. Pe ro, normal m e n t e, la mayor parte de las costumbres y va 
l o res de las personas que emi g ran no chocan con la cultura de la sociedad 
re c e p to ra ni con el estado de d e re c h o .  

Hay costumbres que se mantendrán o que pre s tarán a la sociedad 
de acogida y otras que serán imposibles de llevar a cabo. A ve r, por ejemplo, 
el otro día me hablabas de tu amiga Karima. Ella practica el Ramadán y no 
tiene com plicación para integrarlo en su vida diaria, ¿ve rdad? Pa ra Karima 
su religión es i m p o r tante y no prescindirá de ella aunque aquí sea 

minoritaria. Esto no tiene por qué constituir un problema, ¿no? Mientra s, 
otras situaciones sí pueden ser c o n f l i c t i va s, como la aplicación de los 
artículos de la Ley de Familia islámica, que discrimina a la mujer. En este 
caso hay un conflicto cultural y debemos hacer que pre valezcan los 
Derechos Humanos y la Constitución, a la vez que se p ro m u e ve el re s p 
e to cultural, pero con estos límites. Este es el marco que debe guiar nuestra 
convivencia. Escucha Ana, todas las culturas son positiva s, a la vez que 
todas tienen aspectos con los que debemos ser críticos, sobre todo si se v u l 
n e ran los derechos de las pers o n a s... y cuando existe un conflicto deben 
pre valecer los marcos jurídicos que amparan los Derechos Humanos.  

- Pe ro . . .  

El profesor se leva n ta trabajosamente y con dificultad recoge una fo 
to g rafía enmarcada de la pared. Las manos de largos dedos, manchados 
de tinta de la pluma sostienen la fo to g rafía en la que el ro s t ro de un 
hombre mayor me m i ra sonriente desde el crista l .  

- Fue un gran amigo mío. Antropólogo, profesor de la Unive rs i d a d 
. S i e m p re viajando, siempre pre g u n tando, siempre investigando. Me 



enseñó casi todo lo que sé... ¡hasta los secre tos de la fo to g rafía! “Es como 
atrapar ins tantes ”, me decía. Siempre que volvía del ex t ra n j e ro venía a 
ve r m e. Se sen taba en el mismo sitio en el que estás tú ahora y 
pasábamos horas y horas con- 

ve rs a n d o . E ra un gran re l a to r, te transmitía con ta n ta pasión lo 
ocurrido que conseguía que vivieras a través de sus re c u e rd o s. Tú me re 
c u e rdas a él, en cier ta forma se parecía a ti, aunque no hacía ta n tas pre 
g u n ta s, - me dice sonriendo -. Le gustaba observa r.  

El profesor se leva n ta y colocando las manos extendidas sobre el 
cris tal, continúa en un susurro:   

- Al vo l ver del exilio, me encerré en este despacho: algo se rompió 
en mí, sentía que el viaje había llegado a su fin... y él, de alguna manera, fue 
mi tabla de salvación... Tenía una forma de pensar muy lúcida; siempre me 
decía: “ todavía nos queda mucho”...Cuando pienso en él, re c u e rdo el 
poema de B recht..."Hay hombres que luchan toda la vida... Estos son los 
impre s c i n d i b l e s..." - Se vuelve hacia mí y prosigue -. Ana, cuando 
hablamos de que deben a d a p ta rse a nuestras costumbre s, parece que 
hubiéramos conseguido ser una sociedad perfecta, sin injusticias ni 
desigualdades. Y no es así, debemos seguir luchando por una sociedad 
mejor, ¿entiendes? El camino continúa y, esta ve z , d e b e remos andarlo 
conjunta m e n t e, los que estamos y los que llegan.  

Hay que ser críticos con los va l o res y costumbres que atentan 

contra el re s p e to y la dignidad de las pers o n a s. Escucha, guárdate 
estas dos palabras: "re s p e to" y "crítica" y guárdalas en la caja de los 
Derechos Humanos, porque son é s tos los que deben servirte de re f e re n 
c i a .  

Y ahora, es ta rd e. Tienes que marcharte ya.  

Recojo mi abrigo y mi mochila. Dejo la fo to g rafía sobre la mesa y 
me dirijo a la puerta. Cuando poso mi mano sobre la manilla, su voz me 
detiene de n u e vo :  

- Ana, una última cosa. A la vez que pedimos a las personas que 
llegan a nuestro país que respeten nuestros va l o re s, también debemos 
gara n t i zarles los mismos dere c h o s. No puede haber integración en 
aspectos socioculturales sin que se produzcan a todos los nive l e s, es decir, 
no se puede reclamar a nadie que adopte los va l o res que consideramos 
fundamentales de nuestra sociedad de D e recho, si se les niegan derechos 
sociales, civiles, labora l e s, que también son f u n d a m e n ta l e s. Sólo 
con una apuesta firme a fa vor de la igualdad de dere c h o s puede pre t e n 
d e rse la integración. Los mismos dere c h o s, las mismas obligacio nes; no 
lo olvides. . .  

C i e r ro la puerta del despacho y me adentro por los pasillos 
silenciosos de la Unive rs i d a d .  

 

9. Ciudadanía e inmigración   

Historias de mi familia...   

Los días antes de venirnos a España, org a n i zar todo fue una ve rd 
a d e ra l o c u ra. Mi madre andaba desesperada, intentando convencer a mi 
padre para que no se tra j e ra todo de Alemania. Después, tuvimos que org 

a n i zarlo todo en cajas y maleta s. Mi madre nos re c o rdaba, una y otra 
vez, que cuando llegaro n , sólo llevaban una maleta y el bolso. Y ahora, 
fíjate: los muebles, los electro d o mésticos y ¡Los hijos! Cuando se pone así, 
es mejor dejarle espacio porque si te d e s c u i d a s, terminas en una maleta 
con el re s to de la ropa y los libro s... No se ponían de acuerdo en qué era 
prioritario. Pa ra mi padre, cada cosa tiene su sen tido y su lugar. Mi madre, 
mucho más práctica, optaba por llevar lo impre s c i n dible e intentar vo l ver 
a empeza r...Eso es lo que nos decía, pero mi hermano y yo sabíamos que le 
costaría vo l ver a comenzar de nuevo, y que se sentiría en t i e r ra de nadie: 
entre los re c u e rdos de ayer en España, de ayer en Alemania, y la vida de 
hoy. Arriba, sentados en la azotea, mirando el ata rdecer que caía s o b re los 
tejados de la ciudad, dejábamos vagar los pensamiento s. Nos despedí amos 
del presente para saludar al futuro. No s o t ros los viajero s, los inmigra n t e 
s, los que salimos al encuentro . . . . 

En la Universidad...  

Como todas las mañanas me he subido al metro en Arg ü e l l e s. 
Cuando los tres hombres han entrado en el metro con las guita r ras y las 
flauta s, y les he escuchado cantar "la muralla", un río de sensaciones ha 
recorrido mi espalda. Me pre g u n taba qué pensaría el re s to de las 
personas que llenaban el vagón. Un chico joven ha comenzado a aplaudir y, 
de forma contagiosa, le hemos seguido los demás. Hay veces en que la vida 
te depara estas sorpre s a s.  

Como esta mañana no tenía clase a primera hora y estaba muy con t 



e n ta, he comprado bollos en la cafetería y he subido corriendo al despacho 
del p ro f e s o r. La puerta estaba abierta y, desde fuera, se escuchaba el 
barullo de cajas que se mueven y objetos que caen. Empujé la puerta y me 
quedé para d a en el quicio, cuando descubrí al viejo profesor amontonando 
los libro s, los pape les y las fo to g rafías en las cajas.   

- ¿Qué está haciendo? ¿Se muda de despacho? 

- ¡Ah! Eres tú, Ana, ¿qué haces aquí tan tempra n 

o ?  

- Traía bollos y café para invitarle a desayunar, ¿pero qué diablos hace? 

De pro n to me doy cuenta de que se está pre p a rando para irse y 
una bocanada de desolación me inva d e. El profesor leva n ta el cuerpo de 
la caja en la que estaba metiendo libro s, se vuelve hacia mí y, sonriendo, me 
dice:  

- Me voy un tiempo Ana, quizás unos meses para terminar el libro y 
quién sabe, comenzar de nuevo, como tú. Aunque no lo cre a s, yo también 
tengo sueños y estoy pensando que tal vez un tiempo fuera de este re f u g i 
o . . . Ya es hora Ana, ya es hora . . .  

- Pe ro pro f e s o r, usted sabe que le necesitamos aquí. Además 
tiene que corre girme el trabajo. Aún tenemos muchas cosas de las que 
hablar.  

- Ana, no soporto los melodra m a s. Y no me voy para siempre, así 
que intentemos evitar que esto parezca a una escena de "Lo que el viento se 
llevó" y ayúdame a poner orden, que me duelen todos los huesos. . . E s toy 
muy mayor yo...Ummmmm, ¡por cierto! Antes de marcharme quiero 
comentarte algo. ¿Me haces el fa vor de vaciar esa estantería? Cuidado con 
las fo to g ra f í a s.Eso es, sí en esa caja...  

 
- Yo también quería pre g u n tarle algo sobre la igualdad de dere c h 

o s. ¿ Re c u e rda lo que me dijo de la integración y de los derechos de los 
inmigra n tes? Ayer estuve en una conferencia de Ana María del Corral en la 
que habló de d e rechos laborales e inmigración y de la regulación de 
contingentes en el marc o l a b o ra l .  

- Ummmmm - susurra el profesor mientras aparta los papeles 
del sillón para poder senta rse -. ¿Y?  

- Pues pensaba que, si las fro n t e ras no pueden cerra rs e, si miles 
de per sonas deambulan en situación ilegal y no parece que se les vaya a 
dar una sali da digna, si el ser inmigrante parece ser sinónimo de miseria, si.  

- ¿No decías que estabas optimista? Mira Ana, el fenómeno de la 
inmi g ración es un tema muy complejo pero se pueden dar salidas. Habrá 
solucio nes si todas las personas tomamos conciencia de que ésta es una 
realidad que debe ser tra tada desde criterios de justicia social. Ayer te 
expliqué que la solu ción no es abrir las fro n t e ra s, pero sí flex i b i l i zar la 
entrada para gara n t i zar que se haga de forma legal. Fa c i l i tar por todos 
los medios la re g u l a r i zación de las p e rsonas que están viviendo en 
nuestro país y llegar a oto rgar los derechos de c i u d a d a n í a .  

- ¿Por qué es tan importante la ciudadanía?  

- Po rque tener carta de ciudadanía es lo que te permite participar 
con plenos derechos en la comunidad. El no tener la ciudadanía te restringe 
los d e rechos labora l e s, sociales, cultura l e s...Y el estar en una situación 
de irre g u l a ridad te coloca dire c tamente en los márgenes de la sociedad. 
En la exc l u s i ó n . ¿Entiendes?... Siempre te hablo de Derechos Humanos 
porque me parece muy i m p o r tante su unive rs a l i zación y su defensa. 
Cuando negamos a una persona el acceso a la educación, al trabajo, a la 

salud o a la participación, por el hecho de no tener papeles, le estamos 
negando estos dere c h o s. Unos Dere c h o s Fu n d a m e n tales que 
nuestro país ha asumido y ratificado en todas las conve n ciones y que, sin 
embargo, no aplicamos.  

- Pe ro se está haciendo un esfuerzo por la acogida de los inmigra n t e s. . .  

- Bueno, hay muchas personas que luchan por conseguir la 
igualdad. Pe ro somos todos y cada uno los que debemos ser conscientes de 
que los cam bios dependen de que trabajemos junto s, y que lo hagamos 
desde el ento r n o cotidiano hasta el político. La acogida de las personas 
inmigrantes fra c a s a r á 

s i e m p re si no existe un marco legal que haga posible la igualdad. Ana, 
ninguna sociedad democrática puede soportar la existencia de ciudadanos 
de primera y de segunda clase y, en conciencia, ninguno de nosotros debería 
soportar que nadie que viva en nuestro entorno, sufra discriminación por 
tener o no los p a p e l e s. Y ahora ayúdame a terminar todo esto .  

Cuando nos hemos querido dar cuenta eran las cuatro de la ta rd e. 
La mañana ha transcurrido entre cajas, fo to g rafías y re c u e rd o s. 
Cuando todo esta ba más o menos en orden nos hemos parado en la puerta 
para contemplar por última vez el despacho. En las paredes quedan las 
huellas de los marc o s, la p a p e l e ra re p l e ta de papeles y cajetillas va c 
í a s, las cajas amontonadas y el viejo sillón desgasta d o .  

- Pro f e s o r, debería usted dejar de fumar.  

- No me des la ta b a r ra Ana, haz el fa vo r... ¡Oye Ana! Vamos a 
hacernos una fo to g rafía aquí en el despacho.  

Tal vez un día...  



 

 


