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Historias de inmigracion
contadas por jovenes
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PRESENTACION

" . . L como lo hacemos tu y yo ahora."
... tenemos que hacer mucho por conocernos, por conve rs a r, por construir va | o res comunes y compartir nuestras experiencias ...

Karima - Marruecos.

Este libro es la consta tacién de que es posible plasmar la razén y el corazén por que en él se entremezclan los datos y los hechos, es decir, la forma y el fo n d o de las



historias de jovenes inmigrantes en su ave n t u ra de viajar traspasando las f ro n t e ras de sus paises de origen.

E s critoynarrado desde la pers p e c ti va de género, Luz y su equipo han logra d o una excelente melodia narra ti va, utilizando como instrumentos musicales a j 6
venes de muchas partes del planeta que aportan notas de su visiéon del mundo, de la realidad cotidiana y su dia a dia en Espana.

Una linea de trabajo por la que esta apostando el Consejo de la Juventud de Espafia (CJE), es la colaboracion con asociaciones que aglutinan alos diversoscolecti
vos inmigrantes juveniles en nuestro pais. Las y los jévenes somos el p re s e n t e, pero también la llave del futuro, por lo que tenemos que hacerun e s f u e r zo por
encontrarnos y construir una sociedad donde todo el mundo pueda participar. Asi, es una prioridad para el CJE abordar la inmigra c i 6 n como un aspecto tra n s ve rsal en
toda nuestra labor y actividad, en todos nues t ros posicionamientos yreivindicaciones, entodos nuestros esfuerzos y en n u e s t ras espera n zas de una
sociedad mas justa .

E s p e ramos que este libro ofrezca un punto de vista muy interesante y enrique cedor de la inmigracién en nuestro pais. Pensamos que un buen tex to de re f e rencia que
hagare flexionar, es la mejor formacion para comenzaratrabajar.

G racias por todo y disfrutad | o .

ComisionPermanente
Consejo de la Juventud de Espafia

PROLOGO

e han pedido las auto ras y el Consejo de la Juventud de Espanfa,

que escriba un prélogo, y casi bastaria con decir que el libro es

e n t retenido, emocionante, un instrumento de descubrimiento y

re f | exidn, escrito con corazén y con razon. Bastaria con eso para animar a su lec
t u ra, pero diré unas cuantas cosas mas.

Hablar de inmigracién hoy por hoy, si sélo nos filamos en lo que aparece en los
medios de comunicacion, en las politicas de inmigracion, en las frias estad i s ti
cas o en las sesudas conclusiones que los inve stigad ores ex traen de ellas, es
hablar de un problema. Asi es como nos lo pre s e n tan, y a todos los inmigrantes
como si fueran una especie de comunidad homogénea, unos “otros” que son

todos iguales.

Desde los despachos, se hacen proyecciones de futuro sobre la inmigracion; se



¢,Choque cultural o convivencia enriquecedora?. Depende de to d o s, de la
vo | u n tad re a | de construir va | o res comunes, de poner a prueba los
principios constitucionales que hablan de la igualdad y de que la espera n za
de los inmi g rantes sea también la nuestra, de que apro vechemos la
oportunidad de que e s ta sociedad sea mas dinamica y crezca y madure
como lo hace una pers o0 n a, cuando se beneficia de los conocimientos que
otraletransmite.

Este es un libro de conve rs a cion e s, de didlogos entre person as, que
puede cam biar la percepcion de las cosas de quien lo lea. No perjudica la
salud, sino to d o lo contrario.

E s p e ro que disfrutéis con él pero, sobre todo, os animo a que, como
hicieron sus a u to ra s, conozcais a las pers o n a s. Sélo asi se hace
realidad la convive ncia.

Ana Maria Corra |
Responsable del Departa m e n to
de Migraciones de UGT

determina como tienen que vivir o malvivir los inmigrantes en este pais; se ini

cian y nunca acaban polémicas sobre la multiculturalidad o la interculturalidad;

se disefan pro g ramas que los convierten en usuarios y no en ciudadanos con

d ere ¢ h o s. Se dibuja para ellos un mapa del mundo en el que son un nimero

mas en el contingente o en el naufragio de una patera, un inmigrante en la cola

p a ra solicitar un permiso, un nifio intentando seguir la clase en un idioma que

no conoce, o un expulsado a su pais de origen cuyo mayor delito ha sido tra b a

jar de manera irregular y haberse quejado por ello. Es el mapa de "los otro s, los

inmigrantes", un dibujo que acabaria con cualquier espera n za, si no fuera por

que la espera n za es como en la historia de Alba Lucia, mantenida y alimenta d a
constantemente.

Pe ro este libro amplia el mapa del mundo que les habian dibujadoaKarima,
Said, Cristin o Alba Lucia, o mejor dicho, re p roduce el suyo propio. Por el méto
do mas simple, el mas légico pero el menos utilizado: conocerlos. Y esverd ad
que ellos fueron un numero del contingente, o estuvieron en la cola para soli
citar un permiso y también que trabajaronirregularmente. Pero, ademas, las
h i s torias de la inmigracién - ayer las de nuestros padre s, hoy las suyas -, son his
torias de vidas, de pers o n a s, de desarraigo, de duro trabajo, de espera n za y de
ilusiones,aveces frustrad a s, a veces conseguidas. Tenemos que pre gu ntar, tene
mos que conocer y apre n d e r, porque los estereotipos son séloesoynoreflejan
mas que nuestro miedo. Miles de personas de diferentes origenes, religiones,
culturas, idiomas han elegido este pais para vivir, re s p e tando sus leyes y dis

fr u tando de sus dere c h 0 s, es decir para ser sus ciudadanos.



PRESENTACION DE LAS AUTORAS:

odo empez6 cuando desde el Consejo de la Juventud de la Comunidad

de Madrid y el Consejo de la Juventud de Espafia, nospropusie
ro n escribir un libro para jove n e s, sobre inmigracion. Como en el inicio de
cualquier pro y e c to, estuvimos mucho tiempo dandole vueltas a la forma y
s o b re todo a lo que queriamos conta r. Hablar de inmigracion y de juventud
era un re to importa n t e, si, pero qué contar y como narrarlo... ése era el ve
rd a d e ro p roblema. Intuitivamente sabiamos que no re s u | taria facil elegir
la perspectiva. jHablabamos de los jovenes inmigrantes?
¢lInvestigabamos sobre lacultura ? 4 Trabajabamos sobre los problemas
de la llegada? ¢, sobre los conflicto s de la acogida? Miles de pre g u n tas
que volvian una y otra vez en ta rdes de re u niones interminables que,
finalmente, terminaban siendo improvisadas tertu lias a las que siempre se
unia un amigo o amiga atraida por el fragor de la dis cusion y la buena mano
en la cocina.

Las conversaciones...

El primer criterio llegd a los pocos dias. Si realmente queriamos

cono cer a las personas jovenes que han inmigrado, la mejor forma de
hacerlo era e n ¢ o n t rarnos y dialogar. Asi, tendriamos la oportunidad de
romper la fro n t e ra q u e, simbdlicamente, se esta construyendo entre ellos
"los inmigrantes" y nos o t ros "los autéctonos".

Poco a poco fuimos conociendo a Karima, Cristin, Alba, Hu... Los e
ncuentros se fueron sucediendo a través de amigos comunes vy
asociaciones dein migrante s. En muchas ocasiones, el conta c to fue
dire c to y sencillo, abord & n doles en bare s, peluquerias, tiendas... o en la
calle: oye... ste importariaquete hicieraunaentrevista?

La primera re s p u e s ta siempre era de duda: qué te puede
interesar de mi vida?,- nos contesta ron mas de una vez. Pe ro detras de la
sorpresa, la sonri sa y la complicidad.

Queddbamos en sus casas, en las nuestra s... muchas veces surgia
la i nvitacidon a comer o a tomar un té en un café conocido. Y en todas las
ocasio n e s, terminabamos saltandonos el guién, que llevabamos pre p a
rado, para seguir al hilo libre de los pensamiento s. Cada conve rsacion es la
historia y la experiencia de una persona, en el que, sin duda, adquiere
importancia su pro y e ¢ to migra torio y su cultura, pero que en ningun caso
re pre s e ntaa un colecti-

VO 0 a un pais de origen. Creemos que esto es muy importa n t e. Cuando
leas e s tas paginas podras escuchar a jovenes que han venido de lejos, con
vidas, pensamientosyvaloresavecesdiferentes,yalosqueles
une el deseo de ser reconocidos y tra tados como personas con hombre pro

pio.

Al comenzar a escribir, nos encontramos con horas y horas de gra b
aciones. Todas las entre vis tas son muy interesantes pero, debido a la
limita c i 6 n del espacio, hemos tenido que hacer una seleccion, escogiendo
aquellas con ve rsaciones en las que se ha tra tado la inmigracion desde
distintas pers p e c t i va s ideoldgicas o vita | e s. Todos los encuentros que
hemos mantenido han consti tuido una fuente valiosa de informaciéon que
estan reflejadas en las distinta s partes del libro:

En estas paginas conve rsaréis con Cristin, Hu, Alba Lucia, Said... y
escucharéis las voces silenciosas de Yasmin, Omar, Lidia... que nos re | a tan
la h i s toria de un viaje que, como el de todos nosotro s, no tiene fin. Son
histo r i a s de inmigracién narradas por jove n e s.

Ana...

Conociamos a Ana por su trabajo sindical en inmigracion. Realm e
n t e cuando, aquel dia, después de la reunién quedamos a comer en casa,
no podi amos imaginar que de aquel encuentro surgiriala protagonista
de este libro . Ana es una mujer tranquila de grandes ojos negros inquietos y

observad ores. Suele re f u g i arse en el calor del silencio y la escucha,
del que surge con una son risa cuando te diriges a ella. Nunca rehuye una re
s p uestay sus contestacione s son firmes y convincentes. Sin embargo,
ese tono de voz pausado, esas manos en las que siempre aparece un
cigarrillo y su forma de sonre i r, demuestran que las convicciones también
pueden defenderse desde el re s p e to y el didlogo. Y Ana trabaja, trabaja
mucho... porque es valiente, tantocomolas pro puestas que ha
defendido afo tras afo, a pesar de que, en muchos momento s, pare ci e ra
n no encontrar escucha. A veces me gusta pensar que su voz y su discurso
calan como la lluvia fina del norte, tranquila y sigilosa... y siempre en la
busquedadelaverdad.

Fue en el postre, comiendo helados de todos los sabores cuando c o
m e n zamos a contar historias de nuestras familias. Ana hablé de Zam o
ra,delviaje, del re g reso... todos de alguna forma emigra m o s, dijo. Y asi
nacié el viaje de Ana, en esa comida que se prolongd hasta la noche. Dias
después, le pedia permiso para escribir su historia. Una historia que se
completd con la de otra s

familias que también emigra ron a Alemania y que no dudaron en compartir
sus re c u e rd o s. Conve rsaciones entre fo to g rafias y cafés. Historia del
pasado que hoy se repiten con la llegada de las personas inmigra nt e s.
Una situacion tan dife rente y tan similaralave z .

E s ta es la historia de Ana, tan real como las de las personas que
entre v i s ta m o s. En su historia estan presentes las voces de muchos
espafoles que via j a ron en busca de una vida mejor. Al fin y al cabo, ¢quién



no ha empre ndid o viaje?

El profesor...

Es el unico personaje que no es completamente real. Fue emergi e
n d o de los re ¢ u e rdos de amigos que vivieron el exilio para luego vo | ver
y contribuir con su trabajo a la democracia. Su testimonio es la suma de
muchas voces que, a lo largo de estas paginas, cobra vida para responder a
nuestras preguntas. Obviamente, estelibro no es un tex to tedrico
como los que hemos manejado p a ra trabajar y que tenéis en la bibliografia
y, sin embargo, era importante acla rar conceptos y situaciones. Queriamos
encontrar el nexo entre la emigra c i 6 n de Ana a Alemania y la inmigracién
actual. El profesor nos facilité enorme mente la construccion de este puente y
aunque nacié en nuestra imaginacién, p ro n to se convirti6 en una persona
con un pensamiento y posicionamiento ide olégico propio. El profesor nos
ensefd a re f | exionar sobre la situacion de las p e rsonas que emigrany lo
que es mas importa n t e, a posicionarnos, porque nos demostré con sus

El fotografo...

Las fo to g rafias de cada capitulo se corresponden a las personas entre
v i s tadas y a personas que han inmigrado. Juancho, con su moto y su camara ,
realizé una importante labor al tra tar de capturar en imagenes cadaexpresidn
y cada ro s t ro. En muchas ocasiones, mientras conve rs b am o s, él estaba pre
sente; pero su forma de esta r, oculto tras el objetivo de la camara, lo hacia invi
sible ante nuestros ojos. Su testimonio ha sido una aportacion valiosa en este
libro.

Las correctoras...

Da cierto pudor trasladar las voces de las personas al papel,
y es mucho
mas dificil aun transcribir las sensaciones que percibes cuando
hablas con sin
ceridad con otra persona. Cada entre v i s ta fue un momento Unico e
irepetible.
La sensacién de crear un espacio de confianza entre dos personas
que no se
conocen es dificldeexplicar. Normalmente, los primeros
instantes eran un
ta n to tensos pero, al cabo de unos minuto s, la conve rsacion se
hacia tan fluida
y tan cercana, que tenias la impresion de encontrarte en una burbuja
de cristal .
Al apagar la gra b a d o ra el tono volvia a su curso de relacion cordial, como
si las
p alabrasy las emociones hubieran quedado presas de la cinta, como el
mago de

enfados y rotundas afirmaciones que nadie puede quedar al m a rgen,
cuando hablamos de Derechos Humanos y de convivencia. Tal vez, un dia,
coincidamos con él en algun curso o, quién sabe, veamos sus fo to g rafias
enunaexposicion.

Los cuentos...

Son un regalo... algunos surg i e ron en la conve rsacion, otros los
selec ciond Amparo con ese sentido ludico y fantastico que tiene de mirar la
vida. Pidié ayuda a amigos y buscd en bibliotecas... Ella queria que en cada
cuentoestuvierapresente, tanto el sentido del humor como la
particular interpre ta c i 6 n de las distintas cultura s. Al igual que las entre v i
s ta s, no pudimos incluir to d o s sus cuentos pero os invitamos a escuchar,
pro b ar, leer, ve r, compartir..., las can c i on e s, los cuento s, las comidas
de otros pueblos... y a asombra ro s, como noso tra s, de la riqueza cultural
que las personas inmigrantes nos aporta n .



la lampara maravillosa. Por esta razén, en ningun caso la transcripcion ha sido
facil y la ayuda de Clara y Martina ha sido importante para dar coherencia al

texto.

De Clara, companera de Sandra, son las primeras correcciones y los pri
m e ros consejos... y Martina es la persona que ha supervisado las pruebas fina
les y a la que agradecemos la paciencia ante los cambios ylosretrasos. Y si
hablamos de un mundo global, tendremos que decir que Martina nos ayudé
desde la distancia, gracias a la Red. En estos meses se han sucedido los corre 0 s
electrénicos y las llamadas de teléfono. Desde estas lineas, le agradecemos sus
p ala b ras de animo, sus criticas precisas y el magnifico trabajo de correccion.

Las autoras...

De nosotra s, no hay mucho que decir... tan sélo que debemos las gra
cias a todas las personas que nos han cedido sus palabras y han hecho posible
este libro. Como Ana, cada una de nosotras tenemos el sentimiento de haber
e m p rendido un largo viaje, cuyo destino conservamos en secre to .

A
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PRIMERA PARTE



1. Ana: la llegada

30 de septiembre de 2000

No sé muy bien por qué he decidido estudiar Periodismo. Sera por
seguir los pasos de mis padre s. No es que ellos sean periodistas: mi madre
era e nferm e raymipadre trabajaba en una fabrica. Lo que creo es que,
inconscientemente, me he matriculado en esta carre ra como punto de
partida para reconstruir la historia de mi familia y, asi, empezar a comprender

la mia. Ne c e s i to saber...

1 de octubre de 2000

Mafana comienzan las clases y estoy preocupada. Hace unos
pocos meses volvimos a Espafia. Aun mezclo palabras del aleman mientras
hablo en castellano... Hay muchas cosas que no entiendo, no encuentro mi
sitio, me p i e rdo hasta en mi propia habitacién... A ve c e s, cuando me
despierto, en esos segundos en los que aun no has abierto los ojos, siento
que estoy en mi cuarto de Alemania, con mi mesita blanca y mis estantes re
p | e tos de juegos de nifia. Cuando al fin consigo abrir los ojos, el
desconcierto me puede. No es mi habi tacion. No es mi casa, la de siempre.
Este es mi pais, el pais de mis padre s, pero atin me siento perdida. El otro,
también es mi pais.

En casa, mis padres siempre hablaban espafiol, a no ser que viniera

v i s i ta. Mi madre intentaba, ademas, ensefarnos su idioma, sentandonos
algu nas ta rdes frente a los pocos libros que habia traido en su maleta,
cuando se m a rché de Za m o ra. A mis hermanos y a mi nos intrigaba su
manera de hablar de Espafia, y también nos atraia la idea de ser a la vez de
dos paises tandiferentes.

Desde que llegamos a Madrid, mi madre dice que se siente apatrida
en e s ta ciudad, como fuera de lugar. Cuando marché para Alemania, era
muy dis t i n to. Ella re ¢ u e rda, hoy, una Espafa difere n t e, quizas
parecida a lo que era Za m o ra en aquellos tiempos: una provincia de



mentalidad muy cerrada en la que el pro g reso parecia estar refiido con el
paso del tiempo.

Cuando se fue, necesitaba aire, dice, aire nuevo. Ahora el aire nuevo
de Madrid le inquieta. Todo ha cambiado mucho y esta ciudad es hoy, como
el Berlin de los 60. jCrisol de culturas! —dice mi padre con grandilocuencia,
mien t ras se leva n ta del silléon... A mi madre eso parece darle igual. Esta
sumida en un proceso de tra n s formacion, de adaptacion a esta nueva vida.
La veo como un camaledén que no puede cambiar de color aunque lo intente
contodassusfuerzas.

Pa ra ella, irse a Alemania, en aquellos tiempos, fue una valvula de
esca p e, un espacio en el que ponerse pantalones oirenmotocicle tano
significaba que la sefialaran como si del mismisimo demonio se hubiera tra
tado.

Sigo sin conocer bien los motivos que lleva ron a mi padre a sugerir
la idea de vo | ver a Espafia. Sélo re ¢ u e rdo que lo comenté un dia,

mientras comi a m o s. La mesa en mi casa era siempre un ra ro compendio
entre platos espa fioles y alemanes. Ese dia habiamos comido una
humeante sopa de pata ta que nos habia sacado los colores a todos... Nos
disponiamos a hincarle el diente al guiso de carne (de la re ¢ e ta de la
abuela), cuando mi padre anuncié que esta b a pensandose lo de vo | ver a
Espafia... Se hizo el silencio. El tro zo de pan que tenia en la boca se me
pego a la garg a n ta (alli el pan es mucho mas compacto que el de aqui). Pe
ro él, enseguida le restd importancia al asunto .

-jAlgun dia teniamos que vo | ver! ;No? - dijo alegre -, ademas Ana
va a e m p e zar la unive rsidad y creo que es un buen momento para un
cambio...

Lo cierto es que no sé si era un buen momento. Al menos, al venir
de un pais de la Uniéon Europea, no tuve problemas para convalidar los
estudios que habia cursado en Alemania. Mis amigos me decian que lo iba a
tener muy

facil, que aqui seguro que se exigia menos... jSiempre con la misma
cantinela de aqui y alli!

2 de octubre de 2000

Hoy he tenido mi primera clase. Bueno, en realidad era una pre s e n
ta cion, pero ya he empezado a sentirme un bicho ra ro. Hay estudiantes que
se conocen de antes, que fueron al mismo instituto o que son del mismo
barrio... Los hay también que vienen de fuera, de otras provincias, y que
se relinen para s e n ti rse menos desorientados... pero yo...

¢ Y tu de donde eres? —me pre g u n tan de repente—.

- ¢ Yo? - En ese momento me quedo en blanco, no sé si decir que
vengo de Alemania o que soy espafiola -.

-¢,De donde? ; Eres de Madrid?
- No, vengo de Alemania.
- jPe ro si eres morenal!

Uhmmmmm, sélo puedo encogerme de hombros... Ya estamos con
losestereotipos, como siaqui no hubiera rubios. Me siento un poco
cohibida. ;Cémo voy a explicarles que vengo de Alemania, sin mas? Les
tendria que con tar mi vida y la de mis padres y, primero, no me apetece vy,
segundo, ta m p o ¢ o en mi familia son muy dados a contar los motivos que
les lleva ron a emigra r. Sélo tengo re ta zos de mi historia e inmensas
lagunas. Ad e m a s, estoy segura de que la historia de mis padres esta

ligada a la historia de Espafa, a la de Alemania y a la de varios sitios... al
devenir econdmico, a muchos sucesos... Alguna vez conoceré todas esas
cosas? Quizas deberia relacionar todo lo que he estudiado con la realidad:
con mis padre s, con mi vida en Alemania y con la vida que comienzo aqui
en Espanfia.

6 de octubre de 2000

Ya llevamos unos dias de clase y s6lo he hablado con un compafiero
. Sin embargo, la gente se comporta de manera distinta a mis amigos de alli,
json

tan carifiosos! No sabria cémo explicarlo. Aqui enseguida cogen confianza
. i h a s talos hay que se abra zan cuando llegan a clase! jPe ro si se
vieron el dia ante rior! No sé, todo es difere n t e.

Uno de los suplicios a los que tendré que acostumbrarme es a
comer en la cafeteria. {No hay ni una sola salchicha! Si esto pasara en
Alemania podria a r m a rse toda una pro t e s ta... gente con pancartas
gritando: jsalchichas, salchi chas...! Bueno, a lo mejor no ta n to, pero es que
lo de comer un bocadillo de to r tilla gra s i e n to me parece un horro r.
Mientras que aqui parece que los cocinero s hacen tortillas con todo lo que
se encuentran a su paso, alli hay miles de clases de salchichas distinta s. Mi
madre se niega a buscar comida alemanaenlossupermercados. Dice
que si se esta aqui, se esta aqui y se come lo de aqui... Pe ro, si alli
cocinaba platos espafoles ¢;por qué no puede hacer lo mismo, pero al
revés? Creo que tiene una relacion muy ex t rafia con este pais...

No to mucha diferencia en las clases, en los compafiero s, en el
ambien te de estudio... Hay un profesor de filosofia que parece estar perdido



siempre en sus pensamiento s. A veces me siento identificada con él.

El profesor de litera t u ra nos ha contado que todo buenre lato es
la his toria de un apre n dizaje, que es como un viaje. Me gustaria escribir
algo sobre mi familia, sobre mi viaje... Asi mataria dos pajaros de un tiro,
como dice mipadre.

11 de octubre

El profesor de filosofia nos ha pro p u e s to hacer nuestro primer tra
b a j o de investigacion. Yo, como no, he pensado enseguida en mi historia...
jQué pesada soy! Cuando lo ha sugerido en clase, una gran sonrisa me ha

- Si..., ya... es que soy un poco desastre. Queria preguntarle sobre

iluminado la cara. Ha debido de pensar que soy to n ta o algo asi, ¢qué
persona normal se va a alegrar ta n to de que le manden un trabajo de
clase?

Al dar las once, ha salido tan rapido del aula que casi no me ha dado
tiempo a recoger mis cosas. Le he perseguido por los pasillos y se me han
ido cayendo las cosas de entre las manos: apuntes, bolis, el abrigo... La
cabeza no se me ha caido de casualidad. Al fin he dado con su despacho y,
con el entu siasmo, hasta se me ha olvidado llamar a la puerta .

- jMenuda carre ra de obstaculos! — ha dicho sorprendido, mientras
se s e n taba detras de una montafa de libros que casi no dejaban ver su
cabeza —.

lugares a los que, quizas, nunca habrias ido... Comenza remos por ahi...

el trabajo.

- Pre g un ta, pre g u n ta siempre, aunque no encuentres lasrespuestas...

El profesor es una persona taciturna que parece estar siempre en las
n u b e s. Suele llevar una cartera de cuero llena de papeles, la camisa
abierta y, encima, esa chaqueta de lana que creo que tiene mas afos que las
cosas que se t ra j e ron mis padres de Alemania. Algo de lo que no me
habia dado cuenta, hasta que decidimos vo | ve r, es que los alemanes, al
mudars e, no dejan nada. Mi tia, que se vino a vivir a Madrid desde Za m o
ra, dice que en la otra casa dej6 algu nas cosas, como los sillones de la
abuela o un armario que he visto en alguna fo to... jMis padres se lo tra j e
ron todo! Pe ro todo, tod o ...

- ¢ Puedo hacer el trabajo sobre inmigracién? — pre g u n to a bocajarro —.

- Mmmm, si, pero debes pararte a pensar en qué es lo que quiere s.
Eso es como si me dices que quieres hacer un trabajo sobre la felicidad.
Estaria muy bien pero, sin un guién previo, quizas te quedases en lo mas
topico.

- Quiero comprender la historia de mi familia a través de la historia
de la gente que esta llegando a este pais. Mis padres se fueron a Alemania
y, hasta hace unos meses no decidieron volver ...

- Ya, ¢y no te seria mas facil pre g u n tarles simplemente?

- iNo! Esa no es mi intencién. Quiero indagar, compara r, conocer...

- Bien, eso esta bien. La ve rdad es que no tengo mucho tiempo.

Puedes e m p e zar por coger una camara, unagrab ad o ray un lapiz. Sal
a la calle, pre g u n ta, escucha las conve rsaciones ajenas, acércate a

Luego ya te iré dando unas pau tas para que leas cosas sobre el tema, 4 te
parece? Me tengo que march ar.

- Si. Creo que esta bien, ¢ pero qué tipo de pre g u n tas debo

hacer? - 4Es que crees que te lo voy adecirtod o ?

Vayarespuestalasuya...

19 de octubre

Hoy me ha llegado una carta desde Alemania. Es de mi amiga
Angela. Sus padres también son espafioles que se fueron mas o menos en
las mismas c i rc u n s tancias que los mios. Dice que me echa de menos y
que alli ya hace bas tante frio. Aqui el clima es difere n t e, mas seco, creo.
El aire por las mafanas es menos... espeso. Yo también la echo mucho de
menos. Es una sensacion ra ra la de estar en un sitio y sentir que tienes ta n
tas cosas en otro lugar que esta lejos.

He contestado a Angela contandole cémo es mi facultad y lo
distinto s que me parecen los companeros de clase a mis amigos de
siempre. Creo que me he tirado mas de media carta hablando del ruido que
hay en las cafeterias, de que mi madre parece otra persona desde que nos
vinimos, de mi nueva casa y hasta de mi profesor de filosofia y del trabajo
que nos ha mandado. La ve rd a d es que no sé por dénde voy a empeza r.



2. Historias de mi familia - En la Universidad

Historias de mi familia...

16 noviembre 2000

Todas las semanas llegaban cartas de Espafia. Noticias,recue
rd o s, men sajes que nos vinculaban con la familia y los amigos de los que
nos separa b a n c i e n tos de kildmetro s. Yo era muy pequeina para darme
cuenta del significado de la palabra emigracién y de las consecuencias que
ésta tendria para las miles de personas que partimos hacia los paises ricos

del norte de Europa.

Mi padre acaba de leer la cifra de extranjerosirregulares.
Levantalavis ta del periédico y comenta en voz alta... “ Esto es tremendo,
entonces era n o t ros tiempos, las condiciones en las que viajamos eran
muy diferentes a las de hoy ”.

I n s tantes del pasado y del presente se cruzan en mi cabeza y
murmu ro en voz baja: a pesar de lo mucho que ha cambiado el mundo en
los ultimos a fi 0 s, creo que nuestra situacion no fue tan desigual a la que
puedan vivir las p e rsonas que inmigran hoy a nuestro pais.

Cierrolosojosyrecorrolosrostros de los amigos y amigas
que vienen de lejos. Sin dificultad puedo reconocerme en sus mirad a s, en
susvivencias,

suefios y contra dic ci on es. Me gusta cuando conve rsamos de la
partida, del des a r raigo, de la ex t ra i e za ante lo desconocido, laave ntu
ra, las sorpresas de la vida cotidiana, los esfuerzos por formar parte de la
comunidad. Sus ex p eriencias hablan de las mias en Alemania y del re
g reso a Espana. Es complicado comen zar de nuevo en otro pais, incluso en
aquel que te vio nacer. Por todo lo que vivi mos y aprendimos y porque su
pro y e ¢ to es nuestro destino, es necesario ¢ 0 m e n zar un camino que
nos lleve al encuentro .

Como leyéndome el pensamiento, la voz de mi madre llega desde la

o t ra habitacién... “;Te acuerdas de la maleta de cuero? Creo que esta
arriba, p e ro llévate un pafo porque debe de estar hecha un desastre ”. Un
grufido surg e de detras de las hojas del periddico. De tres en tres subo las
escaleras que me | | e van al tra s t e ro. Debajo de cajas imposibles, libros
del colegio y montones de ropa vieja, re s ¢ a to la maleta con la que
viagjamos al re g



resar de Alemania. Después de limpiarla de polvo, la arra s t ro dando
trompicones por los escalones h a s ta llegar a mi cuarto. Cierro la puerta y,
arrodillada ante ella, me dispongo a estudiar su interior. Estoy dispuesta a

todo, hasta a enfre n tarme con algun que o t ro pequefo visitante con pata s.
Con dificultad, desato las corre a s, abrolashe billas,levantolatapay
meto la cabeza en su interior. ; Qué queda de aquellosafios ?

En la Universidad...
- ¢ Has decidido limpiar la casa?

El viejo profesor sonrie sin dejar de curiosear entre los objetos que
seencuentranenlacajadezapatos...

- ¢(Este es el pasaporte de tu padre? ;Y estas cartas? Pe ro
chiquilla... jsi me has traido la memoria histérica de la familia! ; Qué quieres
que haga con e s to? No pretenderas que abramos un museo, ¢ ve rdad? Ya
hemos tenido bas tantes problemas para conseguir editar el periédico del
aula como para meternosenmasaventuras.Ademas,nohaypresup
uesto... ;Y esto? - dice mientra s me muestra la fo to de mi madre con mi
hermano y mi carrito de bebé.

Pa rece estar disfrutando poniéndome nerviosa. No le ha gustado
que me pre s e n ta ra sin avisar en su despacho de la Unive rsidad ni que le
espera ra aqui, "y menos si yo no estoy", me ha dicho enfadado, "no me
gusta que hus meen entre mis papeles". Pe ro fue él quien dijo que
hicieramos un trabajo de i n vestigacién y que no queria tonterias de nifiatos
ya que estabamos en prime ro de carre ra. "A ver si hacéis algo serio", dijo.
"A ver si me sorprendéis con algo inteligente y personal".

Hacerme un sitio para colocar mi caja en la mesa llena de papeles, |
i bro s, cajetillas de tabaco y boligra fos ha sido todo un triunfo ;como puede

tra bajar en medio de ta n to desorden?, aunque no sé de qué me ex t rafo,
yo soy igual... y pensar que llevo cerca de dos horas esperandole, para que
me tra t e como si fuera una absurda.

El profesor se coloca las gafa s, coge entre las manos un recorte del
ABC de mil nove c i e n tos sesenta y lee la noticia, dejando salir de sus
labios un soni do ininteligible, al mismo tiempo que suelta una bocanada de
humo. Le obser vo callada. Leva n ta la vista y me interpela...

- ¢ Y bien? ; Qué quieres que haga con todo esto?

- Voy a hacer el trabajo de investigacion como usted me pidi6é y lo
haré s o b re la situacion de los jévenes inmigrantes en Espafa.

- Muy bien, - me contesta -, es una buena idea. La situacion de la
inmi g racién en Espafa es muy complicada, tiene usted mucho trabajo por
delante s e fi orita, asi que ya puede recoger sus cosas eirse atrabajar.
Con un movimiento de la mano, me indica que puedoretirarme. Se

a c e rca a la ve n tana dandome la espalda y observa con aire distraido lo

que ocurreen el campus.

- Escuche, - le digo -. Haré ese trabajo y necesito su ayuda. He sido
emi g rante espafiola hasta hace poco tiempo y no llego a entender lo que
ocurre en este pais. Quiero entre v i s tar a los jovenes que son inmigrantes
como Yo, escu charles... tomo re s p i racién y prosigo. Pe ro antes necesito



que me aclare algunos c o n c e p to s, ¢entiende? Tengo demasiadas pre g
untasypocasrespuestas.

- Entiendo, - contesta con media sonrisa, se vuelve a sentar y reclina
el cuerpo en el respaldo del sillén y, bajando la voz, continua - 4 Has leido "La
i nmig racion explicada a mi hijo", de Sami Nair? ;Y a Paj are s, Carlos
Gimenez, Amani, Antonio Izquierdo, al Colectivo IOE...? Hay auto res muy
buenos, que s e g u ro te ayudaran a re f | exionary a comprend e r. La
mejor compafia es un buen libro y ahora, si no te importa, buenastard e s.

Es uno de los mejores pro f e s o res de la unive rsidad y sé que le necesito.
- jClaro que estoy leyendo! jPor eso exijore spuestas!Necesi
to re f I ex i o nar con usted. Usted dijo que pre guntéaramos, que

siempre pre g u nt & ramos aun que no encontraramos larespuesta...y
tengo milesdepreguntas ...

3. Migraciones.

Algo que he dicho ha dado en el blanco. Alza los bra zos y me increpa:

-¢,Nunca te das por vencida? Siénta t e, siénta t e, pero te advierto
que solo sera hoy. Estoy trabajando en un libro y no tengo tiempo, no tengo
tiempo: ni un minuto de tiempo. Solo hoy, ¢entiendes? Solo hoy... vamos a
ve r... gpor dénde quieres empezar? Me quedo pensativa, miro a mi
alrededorypreguntodesconcertada:

- ¢ No escribe en ordenador?

- UTffffffffff, - se mete la cabeza entre las manos y murmura -. ¢ Por
qué me tienen que ocurrir estas cosas? No, no entiendo esos chismes... me
pro d u cen urticaria,  podemos empezar ya?

estanterias. Sonretratosdediferentesépocas. Megustaria que
me hablara de ellas, pero temo que vuelva a poners e h u rafio. El no esta
dispuesto a ponerlo facil, asi que soy yo la que tengoquecomenzar.

- Pa rece que nunca antes hubieran existido las migraciones... -
¢ o m e n to timidamente -.

El profesor deja escapar una bocanada de humo y comienza a
hablar con calma.

- El fendmeno de la emigracion es tan antiguo como el nacimiento
de la humanidad. Los movimientos migra torios se han ido sucediendo de fo r
m a c o n s tante a lo largo de la historia.

Desde el Paleolitico hasta nuestros dias, los seres humanos nos
hemos d e s p | a zado por los territorios y continentes, por muy distintas ra
zo n e s. Es una pena que no estudiéis mas historia en el colegio. jRecue
rdas las civiliza c i o n e s mediterraneas? En la antigiiedad Cartago, Grecia
y Roma org a ni zaban flujos m i g ra torios como método para ex p o r tar el
"excedente" social que se acumulaba en sus fro n t e ras interiore s. Asi, se
aseguraban de que mantenian el "orden poli tico". Con el descubrimiento de
América, miles de personas emigra ron a los n u e vos territorios y Estados

E s tamos sentados en el rincon del despacho, junto a la ve n tana.
El en el sillén de ore j a s, yo en una vieja silla de madera. Mis ojos vagan por
el des pacho. Una lampara de pie nos pro p o rciona una luz tenue en las
ultimas hora s de la ta rd e. Las estanterias re p | e tas de libro s, carpetas y
papeles amonto n a d o s en dificiles equilibrios parecen almacenar afios de
docencia. Hay ceniceros en todos los rincones. Me siento bien en la calidez
del despacho, entre las fo tos en blanco y negro distribuidas por paredes y

Unidos del Norte surge en gran medida como re s u | tado de las sucesivas
olas de inmigracion .

En el siglo XIX, un pufiado de paises inician la conquista de gran
parte del planeta. Cuando no los ocupaban, se establecian en los territorios a
tra v € s de su supuesta superioridad econdémica y social. Exportaban



personas y nego c i o s, asolando los sistemas sociales y econémicos de las
zonas en las que se esta blecian. De esta forma, Europa corregiaproble m
a s, como el exceso de poblacion o de pobre za, y se enriquecia
econdmicamente a costa de los paises que colo n i zaba. Fijate que, en gran
medida, el origen de la situacién de penuria que padecen los paises del sur
se encuentra en ese momento histérico.

- ¢ Después de las colonizaciones no vo | v i e ron a sucederse
grandesdesplazamientosdepersonas?

- Si, entre 1850 y 1914 unos diez millones de personas europeas se
des p | a zan en busca de trabajo ta n to dentro de Europa como hacia ultra
m ar. Afios d e s p u € s, al terminar la Segunda Guerra Mundial, los paises
de Europa Centra | y Occidental hacen un llamamiento a los paises de la
Europa Meridional, Tu rquia, Marruecos y Tunez para que envientrabajad
0 res que les ayuden a su reconstruccion y a leva n tar su economia. Mira,

ban un contra to donde quedaban sefaladas las condiciones de trabajo. En
prin cipio, los paises que los llamaban, lo hacian esperando que lostrab aj
adoresregresaran a su pais una vez terminado el contra to.
¢ Entiendes?

- Creo que si, y... ahora ?

- Pues ahora, todo es un poco mas confuso. A partir de 1973
comienza una época dificil para la economia. Los gobiernos de los paises
ricos deciden que ya no necesitan mastrab ajad ore s, y que es mejor que
los que estan vuel van a sus casas porque el indice de desempleo esta
creciendo, comienza la cri sis del estado de bienestar y la situacion
econdmica no es muy positiva. Asi que "muchas gracias por todo y adiés".
Las fro n t e ras se cierran cada vez mas, es d e c i r, que empieza una
politica re s tri c t i va en materia de inmigracién. En los afios ochenta,
paises como Espafa, Portugal, Grecia, ltalia... comienzan a des pegar
econdmicamente. Los inmigrantes de los paises del Sur que antes tenian
como destino Alemania, Francia o Inglaterra cambian su pro y e c to y fijan
su m i rada en estos ultimos. - El profesor suspira -.

- Mira, todo esto lo explican muy bien auto res como Pajaresoel C
olectivolOE. Lo cierto es que éste es un momento dificil. Por una parte,
E u ropa sigue necesitando trab ajadores extranje ros: hay, como si
dijéra m o s, una especie de llamada encubierta. Los tra b aja d o res
autoctonos no quieren desem penar ciertos trabajos porque estan mejor
situados que en épocas anteriore s. P u e s tos de trabajo en la agricultura,
en la construccion, en el servicio domésti co o en el sector servicios se
quedan vacantes y es necesario que vengan pers 0 nas de fuera a
ocuparlos. Y por otra parte, existe la necesidad de controlar,enlasfronte
ra s, la entrada masiva de pers o n a s. Vivimos tiempos complicados.

¢ ves esa fo to de la pared? Si esa... el grupo de hombres frente a la fabrica...
Es de aquella época: trab aja d o res turcos en Alemania.

- Usted habla de colonizaciones y de la reconstruccion de Europa...
pero el tipo de emigracién es el mismo, 4no?

- No es una mala pre g u n ta, Ana. Digamos que en la colonizacién
la per sona que emigraba, es decir, que salia del pais, queria montar su
propio nego cio o tener sus propias tierra s. Claro que no siempre era posible
y muchos ter minaban trabajando para los que habian llegado antes y habian
tenido mas fo r tuna. En cambio, después de la Segunda Guerra Mundial, las
personas emigra ban sabiendo que trabajarian para otro s. Los paises ricos
establecian conve n i o s por los cuales los gobiernos re ¢ | u taban a
personas para tra b a j a r, por un tiempo determinado. Se llamaban trab a j
a d ores invita d o s. Antes de salir del pais firma-

Fundacién Largo Caballero
- Pro fe s or, hay algo que no entiendo. Usted habla de cierre de fro
nteras, de control de la llegada de pers o n a s. jEs que no tenemos
derechoairdondequeramos?

- jUfffff, Ana! Hay muchas cosas que yo tampoco comprendo; te
advier to que no hay re s p u e s tas faciles, incluso en algunos casos no hay
ni siquierare s p u e s ta. A ve r... En 1948 todos los paises adscritos a las
Naciones Unidas ra ti fi c a n la Declaracién de los Derechos Humanos en
la que se reconoce que toda pers o na tiene derecho a salir de cualquier
pais, incluso del propio, y a re g resar al suyo. Sin embargo, en la
Declaracion, no se incluye la obligacion por parte de los paises a los que
llegan de permitirles la entrada ni de reconocer sure s i d e n cia legal.

- Pe ro, corrijame si me equivoco... Estamos en la época de la
globaliza cién, en la que la informacion y las mercancias viajan a toda
velocidad y entra n sin ningun problema en todas partes. Si usted utiliza ra el
ordenador lo entende ria. Yo puedo conve rsar con mis amigos alemanes a
través de internet, puedo acceder a informacion de cualquier punto del



planeta, comprar comida impor tada, escuchar musica... y sin embargo, ¢ las
personas no podemos viajar dbndequeramos ?

- No tengo ordenador pero conozco perfectamente los avances de
las n u e vas tecnologias, muchas gracias. Yconrespectoala
capacidad de tra sl a d ar s e, no es soélo la informacion y las mercancias lo
que se mueve sin obstaculos, | también el dinero! El capital cuenta con todas
las facilidades para viajar a gra n velocidad atra vesando fro nterasy
continentes, mientras que los seres humanos ven obsta ¢ u | i zado su
derecho a desplaza rse con libertad y fijar su residencia en cualquier lugar

del planeta .

- Pro f e s or, sigo sin entender. La globalizacion. ..

- Entonces deberiamos abrir las fro n t e ras y permitir la entrada y
salidalibredepersonas...

El profesor sonrie con cierto aire de nostalgia. ..

- Ojala todo fuera tan sencillo... Ningun pais puede permitirse una
aper t u ra completa de las fro n t e ra s, aunque la aspiracion de la
humanidad es ser ciu dadanos y ciudadanas del mundo... Hoy por hoy, esto
es un suefo. Pe ro escu cha... - el profesor inclina su cuerpo hacia delante y
me mira fijamente -, y aun que hoy por hoy esto es una utopia, no lo es la
creacion de leyes justas que re g u len los flujos migra torios y velen por la
acogida y el re s p e to a los dere ¢ h 0 s humanos de las personas que
llegan a este pais - se apoya nuevamente en el re s paldo de su sillon y
continda -. Tenemos que dar grandes pasos para que la inmi g racién, por
cauces legales, sea posible e intentar encontrar el equilibrio entre las ex p e
c ta ti vas de las personas que desean inmigrar y el nUmero de personas
que pueda aceptar cada pais. Es necesario regular los flujos migra torios con
leyes que vayan mas alla de la vigilancia policial de las fro n t e ra s.
Debemos ve | a r p o rque las personas que llegan a estos paises tengan
nuestros mismos dere ¢ h o s, p a ra participar como ciudadanos y
ciudadanas en la sociedad.

Es de noche... las luces del campus se han encendido hace tiempo.
El despacho esta lleno de humo. El profesor se leva n ta con dificultad de su
sillon.

- Sera mejor que lo dejemos por hoy Ana. Pasate por la biblioteca
dela U nive rsidad y llévate algunos libro s, tienes que leer Ana. Tienes que
leer...

- Muy bien - contesto -, buenas noches.

Despacio recojo la mochila, miro de reojo la caja que dejé al llegar
encima de la mesa vy, sin tocarla, me dirijo hacia la puerta.

- Escucha Ana: vivimos en una gran paradoja. Tienes que pensar a
esca la planetaria. La globalizacién tiene dos caras contra p u e s tas: por
una parte pro p o rciona grandes beneficios econdémicos y por otra,
marginacion de gra n d e s contingentes humanos. En este marco, el Primer
Mundo tiene una enorme re s ponsabilidad con re s p e ¢ to a los terc e ros
paises. Se debe actuar en términos de justicia social ya que la inmigracion
hacia los paises del Primer Mundo encuen t ra una de sus ra zones en el
empobre ¢ i m i e nto de los paises del Sur pro vo ¢ a d o por la colonizacién
y los procesos politicos y econdmicos posteriore s, de los que los paises del
Norte son los maximosresponsables.

Sonriendo, atravieso el campus. Me gusta el viejoprofesor.

4. Espana pais de emigracion

Historias de mi familia...
- Pe ro queriais quedaro s. . .

- Tu madre si, desde el principio, para ella era un cambio muy
impor ta n t e. No sélo viajaba de una ciudad pequefia como Za m o ra al
centro de la E u ropa préspera sino que, ademas, escapaba de las barre ras
que le imponia la sociedad. Piensa que estamos hablando de la Espafia de



los afios sesenta en la que el destino de la mujer se limitaba a ser buena
esposa y madre. Sdélo se concebia que una mujer tra b a j a ra si era para
ayudar a la familia. Emigrar le dio la posibilidad de estudiar y de trabajar en
lo que queria. Yo queria lo que muchos espafoles, ahorrar todo lo que
pudiera y montar algin tipo de nego cio al vo | ver a Espana. Antes de
irnos, trabajaba en una fabrica en Espafia. E ran tiempos dificiles y hubo
despidos masivo s. Sin trabajo y sin futuro, la a ve n t u ra de quedarse
parecia mas peligrosa que el riesgo de irs e. Las noticias llovian de
Alemania. Las cartas de los amigos animaban a intentarlo. Trabajoseg

gasteis vo s 0o tro s, el futuro en Espafia era incierto y el tiempo del re g reso
fue quedando cada vez mas lejano.

En la Universidad...

- Ayer hablaba usted de los tra b aja d oresinvitad o s...y
continuamente se dice que Espafia ha pasado de ser pais de emigracién

para conve rtirse en pais de inmigracion. ..

- A ve r, por partes. Empiezo por aclararte el término "trabajado
res invi tados". Ayer te comentaba que en Europa, en el siglo que acabamos
de dejar, después de la Segunda Guerra Mundial, los paises destro zados
por la contienda s olicitaron"mano de obraextranjera" que ayudara a
reconstruirlos de las ruinas. E ran los "trab aja d o res invitados", como tus

padre s.

La Europa préspera concebia la inmigracién desde la perspecti
va de latemp oralidad. Tra b aja d o res a los que no se pedia
cualificacién y que se adapta ban durante el tiempo necesario a las
condiciones mds dura s, con capacidad p a ra vivir en distintos lugares y sin

grandesexigencias.

En estas circ unstancias, los gobiernos no se plantearon la

amuralla sus fronteras con politicas de control de flujos migratorios y endu
recimiento de las medidas de acceso al pais, y dificulta la consecucion de la
residencia estable. Los efectos fueron contrarios a los que se deseaban.
Muchas personas, ante el cierre de las fronteras y el incierto futuro que les
esperaba en su pais de origen, decidieron instalarse definitivamente con sus
familias en Europa.

- Hay un salto histérico que se me pierde ¢ Espafia no estaba muy
ais lada de Europa..., si no habia democracia...?

u ro y el salario, al cambio, re s u | taba ve n tajoso... y en cualquier caso
siem pre podiasvolver. ..

Los primeros afos fueron durisimos. Horarios imposibles de los
que acababas baldado, y nada de salir, no nos podiamos permitir gastar
nada, lo maximo era el encuentro con los paisanos... asi conoci a tu madre.
Luego lle-

necesidad de d e s a r rollar politicas de integracion, ni la insta u racion de los
derechos civicos o p oliticos. Los inmigrantes eran concebidos exclusii
vamente en términos labora | e s. Pe rsonas jovenes que, sin cargas famiili
are s, se habian desplazado exc lusivamente atrabajar. Seorgani
zaban en grupos de su misma nacionalidad y, en muchos casos, el
aislamiento del re s to de la poblacién era tan ex t remo que vo | vian sin
conocer el idioma y sin haber salido practicamente de su lugar de tra bajoy
desuresidencia.

- Si, mi padre me ha comentado algo de esto. Decia que los
primeros afios f u e ron muy duro s... pero no acudirian sélo espanoles, jve
rdad?

- No, claro. Fijate que entre 1950 y 1973, se calcula que hubo un
movi m i € n to de entre veinte y tre i n ta millones de pers onas. Ala
llamada acudiero n nacionales asentados en las colonias que querian vo | ve
rrefugiados,trabajadoresdel Te rcer Mundo, personas del sur de
Europa vy, claro, miles de espafioles. Por eso, se dice constantemente que
hemos sido durante mucho tiempo un pais de emigracién.

- ¢ Qué ocurrié para que la inmigracién cambiara de temporal a estable?
- Con la crisis econémica de 1973, los gobiernos deciden detener la

llegada de trabajadores no cualificados y reducir la poblacién inmigrante. Se
congelan los permisos y las renovaciones de los contratos de trabajo. Europa

- Exa ¢ to. Muchas personas se habian exiliado por causas politicas
des pués de la Guerra Civil, pero en 1946 se leva n ta la prohibicién de
emigrar decre tada por el gobierno y se comienzan a promocionar las salidas
organizadas.Durante la década de los afios 50y 60, milesdetrabaja
d o res espafioles se diri gen a América y a Europa, principalmente a Suiza,
Alemania y Francia. Una g ran parte lo hace bajo la tutela del Estado. Los
espafioles salian y pro p o rc i o naban al pais un ingreso importante de
divisas que servia para promocionarlaindustrializaciony el desarrollo
economico. Esto supuso que un 7% de pers o nas activas encontra ran



trabajo lejos del hogar.

Fundacién Largo Caballero

- Entonces, imagino que los espafioles recibian ayuda del gobierno...

- En 1956 se cred el Instituto Espafiol de Emigracion, organismo
auté nomo adscrito al Ministerio de Trabajo. Desde este Instituto se
canalizaban las o f e r tas y demandas de trabajo, se asistia a los inmigra n t
es,seprocurabaelmantenimientodelaunidad familiary se fomen
taba el ahorro y la entrada de dine ro al pais. El papel del Estado, para
asegurar la tutela de las personas que habi an emigrado y la entrada de
divisas, fue muy importante... y también intere s a do: digamos que garan ti

que siguieron fueron muy dificiles, aunque recibimos ayuda de comparero s
exiliados. Compartiamos una casa con otros dos matrimonios y fue alli,
en Francia, donde nacieron mis dos hijos, aunque ellos casi no se acuerdan
porg u e en cuanto pudimos, nos vo | vi m o s. ;Te puedes creer que el
pequefio ha suspen dido siempre francés en el colegio? ;Ves? Silo piensas,
a lo largo de la vida de una persona o de su familia siempre se encuentra un
proyectodemigracion...

¢, Sabes, Ana? Por muchas fronteras quelevantemos, los
seres humanos seguiran desplazandose en busca de una vida mejor. En el
nuevo siglo, los hijos y las hijas de la envejecida Europa seran de todas las
partes del mundo, y sera mejor que luchemos por gara n t i zarles un futuro
de igualdad en el que todos y todas sean ciudadanos con plenos dere c h o
S.

zaba que el dinero de los inmigrantes se invirtiera en la p rosperidad del pais.

- Por eso mi padre y muchas personas que re ¢ u e rdan aquella
época dicen: "No es lo mismo que cuando nosotros fuimos, entonces nos
marc h a b a mos de forma org a n i zada".

- ¢(Sabes? La memoria de los pueblos es muy fragil. Cuando las
situa ciones han sido dificiles nos cuesta vo | ver la vista atras. - El profesor
se me queda mirando pensativo y continta -. Es cierto que el ayer y el hoy
son muy diferentes, entre otras cosas porque Espana es ahora una
democracia, fo r m a mos parte de la Unién Europea y el momento
econoémico, aunque dificil, no tiene nada que ver con los afios en los que
emigra ron tus padres; pero si las con diciones no son las mismas, los
inmigrantes que vienen hoy a Espafia lo hacen mas o menos por las mismas
ra zones por que las que nosotros emigrabamos e n to n c e s. A veces
pienso que si fuéramos capaces de re c o rd a r, seria mas senci llo ponernos
en su lugar y entender su situacion. Sire c o rd a ram o s, estoy segu ro de
que les sentiriamos mas proximos, nos preocuparia mas que se garantiza
ran sus derechos como ciudadanos y su bienesta r. Pe ro en lugar de
hacerlo, nos obstinamos en buscar diferencias y crear barre ras que lo Unico
que hacenesobstaculizarlaconvivencia.

Se leva n ta y mira por la ve n tana, absorto en sus pensamiento s,
mien t ras sujeta el cigarrillo entre los dedos. No me atre vo a romper el
silencio, hay mucha tristeza en sus palabra s... Se acerca a la estanteria
llena de libros y coge una fo to enmarcada. Alarga sus manos y me la
muestra. Una pareja camina por la montafa en un dia de sol. Las flores
contra s tan con los picos nevados y la cla ridad del cielo.

- Es mi mujer, Paloma, fue afios después de la Guerra Civil, tuvimos
que huir a Francia, por los Pirineos. Ese dia haciaunsolradiante. Yo
esta b a m u e r to de miedo, pero ella caminaba como en un dia de campo,
cogia flore s, c a n taba... Nos guiaron hasta la fro n t e ra y por suerte no nos
detuvieron. Los afios



Historias de mi familia...

- Mama, creo que mi hermano se ha enamorado de mi amiga Alba
Lucia.

- ¢ Esa chica tan dulce que viene de Colombia?

- Si, ¢no es fantastico?

Mi madre se rie con una sonoracarcajada.

- iAy, Anal! Ya le puedes decir que tenga paciencia porque tu

hermano es de armastom ar.
5. Espana pais de inmigracién

En la Universidad...
- Siéntate, venga - dice suspirando. Se quita las gafas y se frota los

Desde el jardin de la Unive rsidad observo la luz encendida en la ve ojos -. A ver qué se te ha ocurrido hoy.
n tana del pro f e s o r. Es ta rde y sigue trabajando. Me pre g u n to cuando
descansa. Ay e r, cuando en su clase de filosofia nos hablé del compromiso Me siento en la silla de madera frente a él y comienzo . . .
personal y de los va | o re s, me emocioné de ve rdad. Me impresiona la
fuerza y la capacidad que tiene para defender sus ideas ytransmitirno -Profesor, jcuantas personas de origen ex tranje ro hay
s |l as. A veces siento que, re al mente, leimporta mo s. Al terminar,
estuve a punto de leva n tarme y de ponerme a aplaudir como una loca, y en Espafa? - ; Quieres el nombre detodos ?

hasta de gritar "bra vo", como en la 6pera... Menos mal que Sandra, que me
conoce bien, me sujet6 del bra zo. Pe ro cuando nos a ¢ e rcamos para darle

- jProfesor ha hecho usted un chiste! jNo me lo puedo creer! - Me
las gracias volvio a su caracter hurafio de siempre.

echo a reir mientras él sonrie -.

Llamo a la puerta con suavidad... El profesor esta sentado en su
viejo sillén, con un libro entre las manos vy el cigarrillo, humeando, en el
cenicero...

- Bien... no podemos decirlo con exactitud porg u e, en primer lugar,
tie nes que diferenciar entre inmigrantes que tienen permiso de trabajo y los
que se encuentran en situacion de irregularidad. Pa ra que te hagas una
idea, a prin cipios de 1.999 habia en Espafa 190.643 ex tra n j e ros con

- ¢ Profesor? - No leva n ta la vista de las paginas -. ¢ Profesor?, - re permiso de tra b a j o . Ummmmm, tu viejo profesor no lo sabe todo. Sobre
p i to mas fuerte -. He traido café y galleta s. todo no sabe de cifra s : tengo una cabeza horrible para los nimero s, ;i me

acercas ese libro que esta s o b re la mesa? El primero del montén de la

- No desistes, jverdad ? izquierda... jExa c to! Vamos a ver. . .

es del colectivo IOE. Son unos socidlogos estupendos: Walter Ac ti s, Miguel
-No,profesor...



Angel Prada y Carlos Pe reda... Mira, te leo: "Entre 1975 y 1997 el nimero
de residentes ex t ra n j e ros en situacion legal experimentd uncrecimien
to nota b | e, pasé de 165.000 hasta casi 610.000, lo que supone una tasa de
incre m e n to del 10%. En términos re l a ti vo s, los residentes en situacion
regular equivalen al 1,5% del to tal de la poblacion espafiola en 1997".

- Pues le pareceré to n ta, ¢ pero son muchos o pocos? Es que a mi
me pasa como a usted, no me aclaro con los nimero s. . .

- Bien, en primer lugar tienes que saber que la cifra de extranje
ros que residen en Espafia es muy pequefa si la comparamos con la de
otros paises e u ropeos como Francia (6,4%) o Alemania (9,6%) y, ademas,
solo una parte p rocede del Te rcer Mundo. Existe un numero importante de
ex tra nje ros que vienen del Primer Mundo y también estan re tornando
muchos espafoles que e m i g ra ron. Es decir, que la poblacién extranje
ra es de origen muy dive rs o .

- Sé lo del re torno... O sea, lo que quiere decir es que no es una
cifra tan desorbitada como en principio pensamostodos. ..

- Exa c to, no sdlo no es una cifra tan importante sino que, ademas,
cier tos secto res laborales no estan cubiertos y reclaman trab ajadores

de origen ex t ra n j e ro. Pe rdona que sea tan pesado con los auto res pero
es que hay estudios muy buenos sobre este tema ¢ Ves ese libro que esta a
punto de caerse de ese monton? A ve r, acércamelo y evita que se estrelle
contra el suelo... Si, es “ 1 n m i g racion y ciudadania en Europa”, de Miguel
Pa j a re s. En él nos dice que en E u ropa hay una poblaciéon de 376, 4
millones de habitantes y de ellos sélo un 3,5% son residentes extracomu
nitarios. Serefiere aresidentes legales, porq u e los que se encuentran
en situacion irregular no se pueden conta b ilizarde form a precisa. Y sin
embargo, tal y como dice Joaquin Leguina, "las previsibles va r i a ciones
demograficas de la Unién Europea conducen a considerar la inmigraciénp
ro veniente de terc e ros paises como una necesidad econémica fundada en
el descenso de la poblacién activa, el enve je cimie nto de la poblacion y
el aumen to corre | a t i vo del costo de las pre s taciones sociales, junto a la
escasez de fuerza de trabajo en algunos sectoresproductivos, tantode
mano de obra cualificada como no cualificada".

Lo importante es saber que la llegada de personas extranjerasa
E u ropa se ha ido moderando, hasta el punto de esta b i | i za rse en algunos
pai s e s. En los ultimos afios la entrada esta siendo mayor en los paises
meridio nales como Espafa, pero no se tra ta ni mucho menos de una
invasion. El pro

fesor se leva n ta y gesticula con fuerza. jNo es una invasién! Lo que ocurre
es que estamos alimentando el miedo de la gente con arg u m e n tos absurd
0 s, con imagenes terribles de la llegada, ¢ comprendes? Nos empefiamos en
hablar de a valanchas y de diferencias culturales cuando la inmigracién no es
un pro blema, es una realidad. Nos empefiamos en hacer de ella un
problema y lo sera, si no se disefian politicas adecuadas para la acogida y la
convive nciaintercultural Lo sera, si no nos hacemos todos
responsables de trabajar por un futuro de encuentro. - Vu e | ve a to rcer el
gesto y prosigue -, Amenaza s, ries g 0 s, inva s ion e s... jtonterias!, jtodo
tonterias!... Me enfada la cerrazén, sobre todo cuando no se manejan cifras
objetivas y se alimentan fa n tasmas absur d o s... - Deja caer los bra zos y
vuelve a senta rse -. La Unica medicina para el miedo es la educacion y la
informacioén... pero sobre todo EDUCACION, EDU CACION, EDUCAC | O N

Es ve rdad que en determinados lugares y momentos puede haber
una ¢ o n c e n tracién importante de personas ex t ra n j e ras esperando
una oferta de tra bajo, y que pueden darse situaciones muy dificiles e
injustas para los pro piosinmigrantes que se ven abocados a vivir en
situaciones infra h u m a n a s. Habria que pre g u n ta rse si estas
situaciones no se pueden pre ver con una politica labo ral y social orientada
a la org a ni zacién de sistemas de acogida e informacién y, s o b re todo, a
gara n ti zar los derechos de estostrabajadores. Ana,unapregunta.

. ;ddénde estan los inmigrantes? ;Cuantos estudiantes del Te rcer Mundo
hay en la Unive rsidad? Piensa sobre ello Ana, piénsalo...

- De acuerdo. ¢ Le puedo contestar mafiana? Escuche: estoy pre p a

ra n do las entre v i s tas y me gustaria saber de qué paises proceden las
personasextranjeras que llegan...

- ¢ Actualmente? Po rque esto ha ido cambiando a lo largo de los
afos. . . p e ro el Anuario de Migraciones de 1977 de la Direccion de
Ordenacion de las M i g raciones del Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales sefialaba que el nume ro de residentes ex t ra n j e ros por paises
eran: Marruecos 14,32%, Reino Unido 12,68%, Alemania 8,51%... Bueno, no
sigo. Lo importante que tienes que saber es que la mayoria procede de
Europa, de América el 22,5% y de Africa el 18,33% y ahora saca tus propias
conclusiones. . .

Me quedo pensativa.
- ¢ Y por qué Espana?
- ¢ Y por qué no? Es dificil decir por qué un destino u otro. Median

muchos fa c to res como la lengua y los re f e rentes cultural e s, o la
memoria his-

tdrica, como es el caso de América Latina. O la proximidad geografica y el
pasa do cultural, como en el caso de Marruecos. O la existencia de redes fa
m il iare sy deamigos: si conoces a alguien en este pais, sabes que te
ayudaran, que no estas solo. Piensa en tus padre s. Segura me n t e, el
hecho de que ya hubiera espa fioles en Alemania les animé atrasladarse
alli. Las redes de amigos y fa m i | i a re s funcionan como correas de
transmision de la informacioén... ;Sabes qué influye también? El clima, jde ve
rdad! El otro dia me lo decia una alumna colombiana, la pobre estaba
congelada y comentaba con gracia que si llega a elegir Inglaterra en lugar de



Espafia no sale viva. Bueno... quiero decir que influyen muchosfactore s...
&Y que por qué ahora? Pues porque se nos percibe como parte de la E u
ropa préspera, porque hay trabajo en determinados secto re s, porque
vivimos en democracia... Ana, la realidad no se puede explicar como si fuera
unaregladetres...

chorizoy el jamén que me habia metido la abuela... jcasi me muero de lave r
g U e n za! Por si habia necesidad, me dijo después. Y mira, pues al final nos vino
muy bien porque no puedes imaginarte el hambre que pasamos.

Lo tenia todo. Todo menos libertad para elegir mi destino. Y elegi
emigrar.



6. Razones para emigrar

Historias de mi familia...

- Aunque no lo creas yo era una mujer muy moderna para aquellos
tie mp os. Escandalizaba a los vecinos conduciendo la vespa enfundada en mis
p a n talones de sastre. |Si yo, tu madre! No me pongas esa cara, que yotambién
fui joven. ¢ Qué os pensais, que nacimos con el delantal puesto y con una sar
tén en la mano? Estas muy equivocada, que también tuve diecisiete afios y mis
novios... Peroestono se lo cuentes a tu padre que ya sabes lo celoso que es. . .
Bueno, pues un sacerdote me hablé de la posibilidad de trabajar en el hospita |
m i | i tar de Frankfurt. Ne c e s i taban enfermeras y alli podria estudiar. ; Aleman?
¢, Yo? Pe ro hija, lo que yo sabia era un poco de inglés que me habian ensefiado
las monjas en el colegio de seforita s. Lo mas dificil fue convencer a Carmencita
y a Mary Pili, porque yo sola no me iba y ellas erre que erre con que no, sobre
todo Mary Pili, que por aquella época andaba con Carlitos More nt e, el de la
fabrica de galleta s. Las tres semanas anteriores a nuestra salida fueron una to r
t u ra. Nuestra partida se convirtié en un acontecimiento en Za m o ra y tu abuelo
andaba re zongando y malhumorado y sélo hablaba para decir gritando: "jSi la
nifia no tiene ninguna necesidad, lo tiene todo, todo... el piano, la vespa... hasta
el ajuar!” To tal, que nos fuimos y alli estabamos las tres en autobis caminoa  pimiento s p a ra el viaje... Cuando al llegar abro la maleta delante de todas y
Alemania con nuestros sombre r i to s, los cuellitos de puntilla y los guantes bien encuentro el
colocados, lamaletita debajo del asiento y los bocadillos de tortilla y Fundacién Largo Caballero

En la Universidad...
- Si... ¢por qué emigramos ?
- ¢Ya has hecho algunaentrevista?-Mepreguntaelprofeso
r. Esta ta rd e p a rece estar de buen humor... hasta diria que de un humor
primave ral -.

- La ve rdad es que la primera re s p u e s ta que nos viene a la
mente es que las personas emigran por ra zones econdémicas o de
supervivencia. Las situacio nes de penuria o de pobre za, el deseo de aspirar
a una vida mejor no soélo para ellos sino para la familia que dejan atras, asi
como la fa | ta de derechos huma n o s, la re p resién politica, la guerra y la
violencia, son fa c to res importantes que condicionan el pro y e c to migra
torio. Fijate que, para muchos paises, la emigra cién se ha convertido en el
signo de la prosperidad... o la Unica salida ante situa ciones de violencia...

- ¢, Todo bien? -pre g u n to con cautela -.

- Ummmmmm - contesta; este hombre es un enigma -. Bien, bien...
jalgunapregunta?



Tal vez ésta es la visidn mas inmediata y mas amplia mente aceptada por la
sociedad. Una vision que relaciona al ex t ra n j e ro, sobre todo en el caso
de las personas procedentes del Te rcer Mundo, con la pre cariedady la
penuria material, cuando la lectura que deberiamos re a | i zar es la que se
hace desde la justicia social y el derecho de todo ser humano a ser libre y
vivir en condiciones dignas. Hay mas ra zones que justifican que se empre n
d a un largo viaje hacia un destino incierto.

El profesor se para, enciende otro cigarrillo y continda...

- Cuesta explicar la razon exa c ta, poner palabras a los hechos y al
m o m e n to en que se comenzd a hablar del pro y e c to de inmigra r. A
veces la idea s u rgié como una posibilidad que se abre entre muchas. Si me
lo permites, hay algo vital en las ra zones de la inmigracion... Comenza ron a
hablar de ello como si se tra ta ra de un suefo que hace tiempo estaba
escrito. Surg i e ron las leyendas del pasado fa miliar, un momento de
cambio, una carta llega de Europa, noticias de un amigo o pariente re | a
tando las oportunidades que le ha brindado el pais al que llegd hace unos
meses, la re f e rencia a los tiempos de la colonizaciéon... o tal vez una
casualidad se cruza en el destino y sefiala el camino. Es dificil re c o r dar el
momento en que la idea comenzd a concre ta rs e. Un dia comenza ron a
hablar de ello con los suyos, y a partir de entonces... es dificil que haya
vueltaatras.

Le miro con sorpresa. Nunca le habia escuchado hablar asi...
Realmente debe de ocurrirle algo. jLa primave ra? Perosiaunfalta. ..

-¢Peroseconsultaalafamilia?

estudien... Otras ve c e s, las situaciones de i n e s tabilidad social, la fa | ta
de derechos humanos fundamentales y garantiasdemocraticas,
paises en guerra...

S o | tando el humo con cuidado y evitando mirarme me

dice. . . - Ana, cuéntame lo que ti has observado. ..

Trago saliva, me pongo roja y comienzo a narrarle el resumen de
misanotaciones.

- La familia es una razén importa n t e. jLeo lo que me dijo una
mujer de Republica Dominicana? "Los hijos, que puedan estudiar y aspirar a
un futu ro mejor. Aunque es dificl ex plicarl e s, sobre todo a los
pequefos, porque no a ¢ e p tan que nos alejemos de su lado. Sabes que
pueden sentirse abandona d o s, pero un dia va | o raran el esfuerzo que
hicimos por ellos. Y sabes que se quedan en buenas manos. La abuela, la
hermana mayor... tal vez las tias. Y con el dinero que ahorramos podremos
gara n t i zar que vayan a la unive rs i d a d y cuenten con un futuro que
nosotros no tuvimos. No es facil separa rse de e || 0 s. Llamas siempre que
puedes: jno sé qué haria sin el teléfono! Los envi o s, las fo tos y paquetes
que mandas por medio de los conocidos... No cortar la comunicacion y a ver
si los puedes tra e r. Cuando esté instalada en una casa... Me gustaria que
estudiaran aqui."

¢ Sabia usted que las mujeres que emigran se convierten en las prin
cipales sostenedoras de los nucleos fa mi | i a res? La responsabilidad con
los suyos es tan importante que no pueden permanecer quieta s. Creo que,

- La decision siempre es personal pero las redes familiares,
obviamen t e, influyen. Incluso, la familia puede opinar sobre quién es el mas
apto para e mi g ra r. Las causas son muchas, la oportunidad para influir, la
vo | u n tad de cam biar la vida, de unirse o re a g r u p a rse con la familia
que ya emigro, estudiar, aspi rar a una profesion mejor, ahorrar lo suficiente
como para montar un negocio a la vuelta, hacer posible que los hijos

El profesor me mira sonriendoymeexplica:

- En muchos casos, es dificil re g u | a r i zar su situacion. Tal y como
estdn a h o ra las cosas, para que una persona regule su situacién tienen
que coincidir muchos fa ¢ to res: que pueda acceder al Régimen General,
que tenga la oferta de t rabajo, el visado... que esté abierto el plazo de
admision... Lo irénico de la situa cién, es que hay muchos inmigrantes en
situacién irregular que podrian dejar de estarlo, porque tienen trabajo y
posibilidades de contra tacion, pero se les pone muchisimos obstaculos para
que lo consigan.

Y en cuanto al tema de las mujere s, s/a que no sabes que en
Europa se estima que hay mas de un millén de empleadas domésticas
procedentes de la i n m i g racién? Fijate que son la solucion para las
mujeres del Primer Mundo que t rabajan fuera del hogar. Lafaltaderepar
to de responsabilidades entre el hom b re y la mujer en las ta reas

por e s ta razon, aceptan situaciones de contra tacion con grandes
problemas de inseguridad legal y medidas que rayan en la ex p | o tacion. Es
muy injusto que dependan de la vo | u n tad de los contra tantes para que se
realice el pago de la seguridad social que les gara n t i zara la continuidad

legal y el acceso al permi so de residencia y trabajo.

domésticas y la ausencia de servicios publicos, hacen necesario que una
persona, interna o externa, se responsabilice de las ta reas domésticas, y del
cuidado de nifios y ancianos.

El caso espafiol es muy esclare c e d o r. Se explica en parte por la
incor p o racién de las mujeres al mercado de trabajo, el envejecimiento
de la pobla cién y la ausencia de una red publica de escuelas infantiles y
facilidades en los ¢ o n venios laborales en las compatibilidades del trabajo
domeéstico... Pe rd o n a Ana. Continuda...

- Otras ve c e s, es el espiritude ave ntura el que marca el proy e
¢ to migra torio. El futuro se muestra como un libro abierto. Se reciben
noticias de parien tes y amigos que emigra ron, o se tiene acceso a la
informacion a través de la televisién y la radio de paises europeos en los que
se vive con mayor libertad y d e m o c racia. Promesas de nuevas
oportunidades que, poco a poco, se van con c re tando a través de efimeros



conta c tos llenos de ex p e ctativas. Conocer mundo, salir de lugares con
pocas posibilidades de cambio o cre ci mi e n to, romper con la t radicién o
tal vez con lazos fa m i | i a res demasiado agobiantes... No siempre es facil
definir las ra zones por las que los seres humanos rompen lo establecido en
busca de nuevos suefios...

Pa ra mujeres jovenes en cuyos paises no se ha llegado a la
igualdad legal y, mucho menos, a la igualdad social, el viaje supone la
ruptura con un patrén de comporta m i e n to que limita sus posibilidades de
cre cimie nto pers o nal, intelectual y social. La religiéon y las costumbres
sociales se convierten en barre ras que modelan sus aspiraciones,a
veces hasta limites dificlesdeentender.

Cuando el choque entre el sentimiento de libertad e igualdad lucha
con todo lo que te rodea, la inmigracion es una forma de eludir la confro n
tacién e iniciar un camino de busqueda que permita encontrarre spue sta
s. El viaje de e s tas jévenes es importante para crear movimientos de
cambio en la sociedad de origen. En muchos casos, la familia apoya a las
hijas en sus deseos de supe racion, aun sabiendo que, el cruzarlafronte
ra entre sociedades tan difere n t e s, las llevaran a contradicciones
dificilmente negociables.

- No olvides la reagrupacién fa m il i a r. Hay muchos jéovenes que
emigranparareunirseconsusfamilias.Elpadre ola madre emigré
en primer lugar, y una vez establecido, la pareja y los hijos se relinen con él o
ella. Normalmente, estanoes una decisiéon propia. En estos casos, es
la familia la que toma la deci sién por los mas pequenos y los hijos jove n e s.

Teniendo en cuenta que el con c e p to de juventud que existe en Espafia no
es el mismo en todos los lugares del mundo, puede haber un primer
momento de desconcierto al adapta rse a las c 0 s t u m b res y modelos de
relacidon. Si estan en edad escolar, el espacio del aulafa cilitara las cosas.
Tal vez, por eso, es mas facil acerc a rse a amigos y amigas que e migra
ron como ellos...

Bueno Ana estoy impresionado. Pa rece que lo hubieras pre p a
rado...-¢ Estome vale para nota en su asignatura? - El

profesor se rie -.

- No te apro ve c h e s, 4eh? Una cosa es que esté bien y otra muy
distin ta es que apruebes mi asignatura... Por cierto, Ana... hoy me hanre s p
o n d i d o de una editorial: me publican el libro en el que estoy trabajando
desde hace dos afios.

C l aro que con el tiempo, te ibas haciendo a su forma de vivir y termi
naba pareciéndote todo normal. Luego aprendias mucho de su forma de org a
nizars e, porque son muy serios, muy puntuales... No sé, tal vez mas frios que
nosotros, pero buena gente. Y los electrodomésticos! Tu p a d re se pasa la vida
diciendo que no hay nada como lo de alli. Fijate en la to s ta d o ra y en la cafete
ra. jOye, que funcionan como el primer dia! To tal hija, que no somos tan dife
rentes como puedas pensar. Y ahora déjame que me voy a poner guapa para ir

de paseo con Carmen, a ver si me da un poco el sol”.



7. Convivencia y cultura

Historias de mi familia...

L e va n ta lentamente la vista del ganchillo dejando reposar las manos
s o bre sure g azo. Se ajusta las gafas que resbalan por su nariz y suspirare s
pondiéndome con voz queda: “Mira que estas pesada, hija, ¢pero por qué te
ha dado por indagar justamente ahora? A veces me pre g u n to qué es lo que
pasa por tu cabeza. ¢ Quieres vo | ver? ;No estas bien? Si lo sabes todo, si estu
viste alli... no sé qué mas puedo conta r t e. jMe das una guerra...! Claro que es
diferente, sobre todo al principio. De vivir en una ciudad pequefia como
Za m o ra donde conoces a todo el mundo a desenvo | verte en una ciudad ta n
g rande como era Frankfurt... Y las compra s, la comida, el idioma... El aleman
no se aprende en un dia y el no poder comunicarte y ex p resarte era lo peor.
En el hospital tenia una companiera de turno que era italiana y nos entendia
mos de maravilla. Ella en su lengua y yo en la mia. Comparandolo con hablar
en aleman, era coser y canta r.

Me enfadaba la imagen que tenian de los espafioles. A veces unas pre
g u n tas te hacian sentir fa tal: que si teniamos lava d o ra en casa o carritos de
nif o s, que silos nifios habian estudiado o que si las mujeres no podiamos salir
solas a la calle... jPe ro éstos se creen que estamos en la pre h i s toria y que no
sabemos nadal, pensaba yo. jPo rque no conozcas un idioma no quiere decir que
seas to n ta! Yo entiendo que cuando nos veian bajar del auto b U s, con las male
tas de carton y esas caras de perd i d o s, diéramos cierta pena, pero de ahi...

En la Universidad...

Cuando llegué, el profesor estaba mirando la cartilla que yo utilizaba
en el colegio aleman... Repasaba las hojas donde escribi mis primeras re d a
ccionesdegeografiaehistoria.

- Pasa, pasa... ya eras una nifia muy aplicada de pequefa...

Me re c u e rda al cuaderno que tenian mis hijos en Francia, ¢ ves?
Pa i s e s tan diferentes y sin embarg o . . .

-Entonces, ¢Por qué se habla del choque de cultura s, del miedo
aserasimilados,delrespetocultural ?

El profesor deja la cartilla dentro de la caja y enciende un cigarrillo.

Nunca he visto a nadie fumartanto. ..

- Espera, espera... Primero vamos a definir qué entendemos por
cultu ra y después vamos a todo lo demas, ¢ de acuerdo? Cultura son las cre
encias,losvalores, las costumbres y conductas que comparten las
personas de una socie dad. Estas cosas suelen ayudar a adapta rse al medio
y se transmiten de genera cidn en generacion. Todo es bastante complicado,
pero de forma re s u mid a debes tener claro que el marco cultural nos sirve
para interpre tar la re al id a d, p a ra relacionarnos con los demas v,
obviamente, sobre las pautas cultura | e s construimos nuestra identidad.

El profesor estudia mi gesto para ver si lo he entendido todo. Yo
afirmo con la cabeza: lo entiendo, y él continda...

- Hay algo que es muy, muy importa n t e. Las culturas no son



inmuta bles ni cerra d a s. Evolucionan y cambian, porque las personas que
las sostienen i n t e ractian con la realidad y con otros grupos. Lo que quiero
decir es que no son patrones cerrados y que nos tienen que ayudar para evo
lucionar...

- De acuerdo... pero la creencia de que existe un choque cultural
entre las p e rsonas que emigran y el pais de acogida estad muy extendida.

Profe s or, jes que aveces le pre g u n to algo y usted se va por las nubes.
A

- Mira Ana, hay que tener cierto método. Si no te explico qué es
cultu ra luego no vas a entender que no hay, necesariamente, choque de
cultura s. Haz el fa vor de intentar seguir mi ra zo n a m i e n to, ¢de
acuerdo? A ve r, jpor donde iba? Si, puede ocurrir que haya un choque
cultural, pero es menos frecuente de

lo que cre e m o0 s. Cuando una persona llega a un pais nuevo, lo hace con el
baga je cultural del lugar donde ha sido educada. Por ejemplo, con unas
costumbre s y habitos como la forma de alimenta rs e, de ve s tir, de
entenderalafamilia...Peroestono suelere s ultar problematico.
Cuando vamos a otro pais, lo hacemos con la pers p e c t i va de formar
parte de la nueva sociedad, por lo que solemos e s tar abiertos a nuevas pers
p e ctivas. Intentamos sumarnos al nuevoentorno. ..

-Yentonces, ¢se olvidan de todo lo que son?

- ¢,Como nos vamos a olvidar? ¢ Lo hiciste tu cuando re g resaste de
Alemania? ;Crees que te puedes quitar la identidad y dejarla dobladita en la
aduana? Piensa que, cuando llegamos a otro pais, no depositamos en la fro
n t e ra nuestro pasado. Los va | o re s, creencias y costumbres con las que
nos identifi camos son un equipaje preciado que habla de lo que somos y de

dénde parti m o s. Esto no quiere decir que estemos cerrados a otros apre n
dizajes. En el vigje y en la llegada, en la medida en que convives con
personas de otras cultura s con otras costumbres y formas de vivir, vas
incorporando, e incluso tra n s fo r mando, tu propio modo de vivir y tus
ideas. También la sociedad de acogida se enriquece con la cultura que traen
las personas que emigran, con la musica,lagastronomia...

- Sin embargo, tengo la sensacién de que al principio existe miedo a
que las personas que llegan puedan cambiar sus costumbres y va | o res de
tod alavida...

- Es cierto que existe miedo a lo desconocido, a lo difere n t e, a
perder la memoria, lastradiciones.. Peroestoesunerror Lo Unico
que hace el encuen t ro entre personas de otras cultura s, es enriquecer
nuestra sociedad y nuestra s v i d a s. Estoy firmemente convencido de ello.
El no aceptarlo nos lleva a caer en actitudes estereotipadas e inamovibles
que nos colocan en grupos separados y excluyentes: "Ellos son... y nosotros
somos". Eso nos impide dialogar y acerc a r nos a la construccion de
espacios comunes de convivencia.

Ad e m & s, aunque no lo quera m o s, estamos conectados con las
cultura s de todo el planeta. Es la era de la aldea global. La television,
internet, la pre n sa, el mercado... No podemos cerrarnos a la nueva realidad.
¢No decias tu que hablabas por medio de un chisme de esos con
estudiantes de medio mundo? ;Coémo se llama? ;Chat? ;Y de que hablais?
Bueno, mejor no me lo digas. La comunicacién, el encuentro cultural entre
personas de muy distinta pro c e d e n cia es un hecho muy positivo. Cuando
hagas las entre v i s tas te daras cuenta de que son muchos mas los puntos
que tenemos en comun que los que nos dife rencian, y cuando existen discre
pancias,loque tenemos que hacer es llegar al

consenso de va | o res comunes. Ninguna cultura es inamovible, ni la de la
socie dad re c e p to ra ni la de las personas que llegan.

- Pe ro pro f e s o1, si una persona vive de una forma muy diferente
ensupais, ires ultara dificil conservar sus costumbres cuando llega a un
lugar com p | e tamente difere nte ?

- Al principio, al llegar, muchas cosas son ex t ra fi a s, otras en
cambio, a s 0 m b ran de lo parecidas que son a las de su pais. Distintas
formas de coci n a r, fiesta s, distintos va | o res acerca de la familia, los
mayore s. Distinta fo r m a de hacerte adulto, tal vez distinta percepcién de
los jove n e s. Pe ro, normal m e n t e, la mayor parte de las costumbres y va
| o res de las personas que emi g ran no chocan con la cultura de la sociedad
receptoraniconelestadodederecho.

Hay costumbres que se mantendran o que pre s taran a la sociedad
de acogida y otras que seran imposibles de llevar a cabo. A ve r, por ejemplo,
el otro dia me hablabas de tu amiga Karima. Ella practica el Ramadan y no
tiene com plicacion para integrarlo en su vida diaria, ¢ ve rdad? Pa ra Karima
su religion es i m p o r tante y no prescindira de ella aunque aqui sea

minoritaria. Esto no tiene por qué constituir un problema, ¢no? Mientra s,
otras situaciones si pueden serconflictivas, como laaplicacion de los
articulos de la Ley de Familia islamica, que discrimina a la mujer. En este
caso hay un conflicto cultural y debemos hacer que pre valezcan los
Derechos Humanos y la Constitucion, a la vez que se promueveelresp
e to cultural, pero con estos limites. Este es el marco que debe guiar nuestra
convivencia. Escucha Ana, todas las culturas son positiva s, a la vez que
todas tienen aspectos con los que debemos ser criticos, sobre todo sise v u |
n e ran los derechos de las pers o n a s... y cuando existe un conflicto deben
pre valecer los marcos juridicos que amparan los Derechos Humanos.

-Pero. ..

El profesor se leva n ta trabajosamente y con dificultad recoge una fo
to g rafia enmarcada de la pared. Las manos de largos dedos, manchados
de tinta de la pluma sostienen la fo to g rafia en la que el ro s t ro de un
hombre mayor me m i ra sonriente desde el crista | .

- Fue un gran amigo mio. Antropélogo, profesor de la Universidad
. S i e m p re viajando, siempre pre g u n tando, siempre investigando. Me



ensefid casi todo lo que sé... jhasta los secre tos de la fo to g rafia! “Es como
atrapar ins tantes ”, me decia. Siempre que volvia delextranjeroveniaa
ve r m e. Se sen taba en el mismo sitio en el que estas tu ahora y
pasabamos horas y horas con-

versando.Eraungranrel ator te transmitia con ta n ta pasioén lo
ocurrido que conseguia que vivieras através desusrecuerdos. Tume re
c u e rdas a él, en cier ta forma se parecia a ti, aunque no hacia ta n tas pre
g untas, - me dice sonriendo -. Le gustaba observa r.

El profesor se leva n ta y colocando las manos extendidas sobre el
cris tal, contintia en un susurro:

- Al vo | ver del exilio, me encerré en este despacho: algo se rompi6
en mi, sentia que el viaje habia llegado a su fin... y él, de alguna manera, fue
mi tabla de salvacién... Tenia una forma de pensar muy lucida; siempre me
decia: “ todavia nos queda mucho”...Cuando pienso en él, re ¢ u e rdo el
poema de B recht..."Hay hombres que luchan toda la vida... Estos son los
imprescindibles.." - Se vuelve hacia mi y prosigue -. Ana, cuando
hablamos de que deben a d a p ta rse a nuestras costumbre s, parece que
hubiéramos conseguido ser una sociedad perfecta, sin injusticias ni
desigualdades. Y no es asi, debemos seguir luchando por una sociedad
mejor, ¢entiendes? El camino continda y, esta ve z , d e b e remos andarlo
conjuntam e nte, los que estamos y los que llegan.

Hay que ser criticos con los va | o res y costumbres que atentan

contra el re s p e to y la dignidad de las pers o n a s. Escucha, guardate
estas dos palabras: "re s p e to" y "critica" y guardalas en la caja de los
Derechos Humanos, porque son é s tos los que deben servirte dereferen
cia.

Y ahora, es ta rd e. Tienes que marcharte ya.

Recojo mi abrigo y mi mochila. Dejo la fo to g rafia sobre la mesa y
me dirijo a la puerta. Cuando poso mi mano sobre la manilla, su voz me
detienedenuevo:

- Ana, una ultima cosa. A la vez que pedimos a las personas que
llegan a nuestro pais que respeten nuestros va | o re s, también debemos
gara n t i zarles los mismos dere ¢ h o s. No puede haber integracién en
aspectos socioculturales sin que se produzcan a todos los nive | e s, es decir,
no se puede reclamar a nadie que adopte los va | o res que consideramos
fundamentales de nuestra sociedad de D e recho, si se les niegan derechos
sociales, civiles, labora | e s, que también sonfundamentales. Sélo
con una apuesta firme a fa vor de la igualdad de dere ch o s puede prete n
d e rse la integracion. Los mismos dere ¢ h 0 s, las mismas obligacio nes; no
lo olvides. . .

Cierrola puerta del despacho y me adentro por los pasillos
silenciosos de la Universidad.

9. Ciudadania e inmigracion

Historias de mi familia...

Los dias antes de venirnos a Espafia, org a n i zar todo fue una ve rd
a d e ralocura. Mi madre andaba desesperada, intentando convencer a mi
padre para que no se tra j e ra todo de Alemania. Después, tuvimos que org

a n i zarlo todo en cajas y maleta s. Mi madre nos re c o rdaba, una y otra
vez, que cuando llegaro n , sélo llevaban una maleta y el bolso. Y ahora,
fijate: los muebles, los electro d o mésticos y jLos hijos! Cuando se pone asi,
es mejor dejarle espacio porque sited e scuid a s, terminas en una maleta
con el re s to de la ropa y los libro s... No se ponian de acuerdo en qué era
prioritario. Pa ra mi padre, cada cosa tiene su sen tido y su lugar. Mi madre,
mucho mas practica, optaba por llevar lo impre s c i n dible e intentar vo | ver
a empezar...Eso es lo que nos decia, pero mi hermano y yo sabiamos que le
costaria vo | ver a comenzar de nuevo, y que se sentiria en ti e r ra de nadie:
entre los re c u e rdos de ayer en Espafa, de ayer en Alemania, y la vida de
hoy. Arriba, sentados en la azotea, mirando el ata rdecer que caia s o b re los
tejados de la ciudad, dejabamos vagar los pensamiento s. Nos despedi amos
del presente para saludar al futuro. No s o t ros los viajero s, los inmigrante
s, los que salimos al encuentro . . . .

En la Universidad...

Como todas las mafianas me he subido al metroen Argiiell e s.
Cuando los tres hombres han entrado en el metro con las guita r ras y las
flauta s, y les he escuchado cantar "la muralla”, un rio de sensaciones ha
recorrido mi espalda. Me pre g u n taba qué pensaria el re s to de las
personas que llenaban el vagén. Un chico joven ha comenzado a aplaudir y,
de forma contagiosa, le hemos seguido los demas. Hay veces en que la vida
te depara estas sorpre s a s.

Como esta mafiana no tenia clase a primera hora y estaba muy con t



e n ta, he comprado bollos en la cafeteria y he subido corriendo al despacho
del p ro f e s or. La puerta estaba abierta y, desde fuera, se escuchaba el
barullo de cajas que se mueven y objetos que caen. Empujé la puerta y me
quedé para d a en el quicio, cuando descubri al viejo profesor amontonando

- Me voy un tiempo Ana, quizas unos meses para terminar el libro y
quién sabe, comenzar de nuevo, como tl. Aunque no lo cre a s, yo también
tengo suefios y estoy pensando que tal vez un tiempo fuerade esterefu gi

los libro s, los pape les y las fo to g rafias en las cajas.

- ¢ Qué esta haciendo? ;Se muda de despacho?
- jAh! Eres tU, Ana, ¢ qué haces aqui tan tempra n

0°?

- Traia bollos y café para invitarle a desayunar, ¢ pero qué diablos hace?

De pro n to me doy cuenta de que se esta pre p a rando para irse y
una bocanada de desolacién me inva d e. El profesor leva n ta el cuerpo de
la caja en la que estaba metiendo libro s, se vuelve hacia mi y, sonriendo, me

dice:

- Yo también queria pre g u n tarle algo sobre la igualdad de dere c h
0 s. ¢ Re cu e rdalo que me dijo de la integracion y de los derechos de los
inmigra n tes? Ayer estuve en una conferencia de Ana Maria del Corral en la
que hablé de d e rechos laborales e inmigracién y de la regulacion de
contingentesenelmarcolaboral.

- Ummmmm - susurra el profesor mientras aparta los papeles
del silléon para poder senta rse -. Y?

- Pues pensaba que, si las fro n t e ras no pueden cerra rs e, si miles
de per sonas deambulan en situacioén ilegal y no parece que se les vaya a
dar una sali da digna, si el ser inmigrante parece ser sindbnimo de miseria, si.

- ¢No decias que estabas optimista? Mira Ana, el fenédmeno de la
inmi g racién es un tema muy complejo pero se pueden dar salidas. Habra
solucio nes si todas las personas tomamos conciencia de que ésta es una
realidad que debe ser tra tada desde criterios de justicia social. Ayer te
expliqué que la solu cién no es abrirlasfronteras, perosiflexibilizarla
entrada para gara n t i zar que se haga de forma legal. Fa ci | i tar por todos
los medios la re g u | a r i zacion de las p e rsonas que estan viviendo en
nuestro pais y llegar a oto rgar los derechosdeciudadania.

- ¢ Por qué es tan importante la ciudadania?

- Po rque tener carta de ciudadania es lo que te permite participar
con plenos derechos en la comunidad. El no tener la ciudadania te restringe
los d e rechos labora | e s, sociales, cultura | e s...Y el estar en una situacion
de irre g u | a ridad te coloca dire ¢ tamente en los margenes de la sociedad.
Enlaexclusidn.Entiendes?... Siempre te hablo de Derechos Humanos
porque me parece muy i m p o r tante su unive rs a | i zacion y su defensa.
Cuando negamos a una persona el acceso a la educacion, al trabajo, a la

O0...YaeshoraAna,yaeshora...

- Peroprofesor, usted sabe que le necesitamos aqui. Ademas
tiene que corre girme el trabajo. Aun tenemos muchas cosas de las que
hablar.

- Ana, no soporto los melodra m a s. Y no me voy para siempre, asi
que intentemos evitar que esto parezca a una escena de "Lo que el viento se
llevd" y ayadame a poner orden, que me duelen todos los huesos. . . E s toy
muy mayor yo..Ummmmm, jpor cierto! Antes de marcharme quiero
comentarte algo. ¢Me haces el fa vor de vaciar esa estanteria? Cuidado con
las foto grafias.Eso es, sien esa caja...

salud o a la participaciéon, por el hecho de no tener papeles, le estamos
negando estos dere ¢ h o s. Unos Dere c h o s Fu n d am e n tales que
nuestro pais ha asumido y ratificado en todas las conve n ciones y que, sin
embargo, no aplicamos.

- Pe ro se esta haciendo un esfuerzo por la acogida de los inmigrantes. ..

- Bueno, hay muchas personas que luchan por conseguir la
igualdad. Pe ro somos todos y cada uno los que debemos ser conscientes de
que los cam bios dependen de que trabajemos junto s, y que lo hagamos
desde el ento r n o cotidiano hasta el politico. La acogida de las personas
inmigrantesfracasara
s i e m p re si no existe un marco legal que haga posible la igualdad. Ana,
ninguna sociedad democratica puede soportar la existencia de ciudadanos
de primera y de segunda clase y, en conciencia, ninguno de nosotros deberia
soportar que nadie que viva en nuestro entorno, sufra discriminacion por
teneronolospapeles.Y ahora ayudame a terminar todo esto .

Cuando nos hemos querido dar cuenta eran las cuatrode latard e.
La mafiana ha transcurrido entre cajas, fo to g rafias y re c u e rd o s.
Cuando todo esta ba mas o menos en orden nos hemos parado en la puerta
para contemplar por ultima vez el despacho. En las paredes quedan las
huellas de los marcos,lapapelerareple tade papelesy cajetillas va c
i a s, las cajas amontonadas vy el viejo sillon desgastad o .

- Pro f e s or, deberia usted dejar de fumar.

-NomedeslatabarraAna, haz el fa vor... jOye Ana! Vamos a
hacernos una fo to g rafia aqui en el despacho.

Tal vez un dia...






