
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

나보다 나를 더 잘 아는 AI 
무의식 × 의식 × 명리학 통합 분석 
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프롤로그 — 나는 누구일까? 
소크라테스는 ‘너 자신을 알라’고 하였습니다. 수많은 사람들이 ’나는 누구인가’ 
’나는 무엇하는 사람인가’의 해답을 얻으려 했지만, 이러한 존재에 관한 질문은 
수천 년 간 수많은 철학자들이 매달렸으나 시원한 대답은 없었습니다. 

나 나름대로 나를 이해하려고 노력해 보았습니다. 그러나 이제 겨우 시작일 
뿐입니다. 이 글은 나의 많은 삶의 데이터를 수집하여 AI의 도움을 받아 시도해본 
것입니다. 그러나 그 결과는 태평양 바다의 물 한 방울에 지나지 않았습니다. 

나는 나의 삶의 현장에서 세 가지를 수집하여 분석해 보았습니다. 

무의식(꿈)은 내가 모르는 나를 말합니다. 잠든 사이에만 열리는 문 뒤의 
이야기입니다. 

의식(대화·감정·후각)은 일상 속 나를 말합니다. 현재의 나, 반응하는 나, 
살아가는 나입니다. 

사주는 태어난 순간의 우주적 패턴을 읽습니다. “이런 사람이 될 가능성이 
높다”고 말합니다. 

세 언어가 같은 말을 한다면? 그것이 진짜 본질입니다. 세 언어가 다른 말을 
한다면? 그 틈에서 성장이 시작됩니다. 



 

 

1부 — 세 가지 분석의 핵심 
 

1장. 무의식(꿈)이 말하는 나 
나는 무의식적으로 행동하는 경우가 많다. 나도 모르는 나의 무의식은 나의 말과 
행동 그리고 생각까지 교묘하게 통제하고 있다. 내가 의식적으로 생각하고 
말하고 행동하는 것 같지만 실제로는 내 안에 숨어 있는 나의 무의식이다. 내가 
인지하고 있는 의식은 빙산의 일부이다. 수면 아래 있는 커다란 빙산의 대부분은 
무의식이다. 몇 천 년 동안 수많은 철학자들도 무의식이라는 것이 있는 줄 
몰랐다. 불과 150년 전에 프로이트라는 정신과 의사가 무의식이 있다는 것을 
발표하면서 심리학의 역사가 바뀌었다. 프로이트가 발견한 것은, 사람은 어릴 
때부터 억압된 감정과 욕구를 무의식 속에 쌓아두고 있으며 이것이 우리의 
행동을 조종한다는 것이었다. 우리가 일상적으로 쓰는 ‘컴플렉스’라는 단어도 
여기에서 비롯되었다. 이 무의식의 힘이 얼마나 큰지는 가늠하기 어렵다. 
심지어는 심리학을 배우는 종교인들조차 이런 말을 한다. ’우리가 심리학을 
배우는 이유는 무의식 때문이다. 사람들이 그렇게 열심히 기도를 하는데도 
안되는 이유는 무의식 때문이다.’ 과장된 말이기는 하지만 아주 틀린 말은 
아니다. 

심리상담에서 무의식을 찾아내는 방법은 여러가지가 있으나, 그 중의 하나는 꿈 
분석이다. 꿈은 그 자체가 무의식이다. 꿈은 나에게 보내는 신호이며 편지이다. 
쌉T인 나는 꿈을 안 꾸는 적이 없다. 나는 꿈이란 ’잠자는 동안에도 나의 뇌가 
활동한다’는 정도로 생각하며 꿈에 대하여 대수롭지 않게 생각하고 눈을 뜨면서 
휘발되는 꿈을 소홀히 해왔다. 그러던 어느 날 ’꿈은 나에게 보내는 편지’라는 
말을 듣고 나는 나의 꿈을 모아보기로 했다. 

‘과연 나의 무의식은 나에게 어떤 신호를 보내고 있는가?’ 

처음에는 잠을 깨고 나서 수기로 기록을 했다. 너무 빨리 휘발되는 꿈을 수기로 
기록하는 데에는 부족함이 많았다. 노트에다 기록해 놓은 것들을 언제인가부터 
컴퓨터로 옮겨 놓았다. 일부 옮겨 놓은 것 만도 3년 간 102개가 되었다. 그러나 이 
기록들은 잠을 깬 후 시간이 지나서 정확성이 떨어지고, 나의 의식적인 분석이 
들어가서 꿈이 많이 오염되어 있었다. 아이폰 녹음 전사 기능을 이용하면서 
쉬워지기는 했지만, 아이폰을 머리 맡에 두는 것이 수면에 좋지 않을 것 같아 
중단하였다. 아주 최근에 PLAUD라는 것을 발견하여 머리 맡에 놓고 자다가 
잠결에 잠깐 깨면 녹음을 한다. PLAUD도 나름대로 요약을 해주기는 하지만 꿈 
분석에는 미흡하다. 클로드 코드에게 융 분석을 공부하라고 시키고, 나의 꿈을 
분석 시켰다. 최근 한 달 간 30 여 개를 포함하면 나의 꿈 분석은 어느 덧 150개 
정도로 쌓이게 되었다. 



이 많은 데이터를 내가 직접 분석해보는 데는 한계가 있다. 그래서 클로드 
코드에게 분석과 비교 종합을 시켰다. 클로드 코드가 종합해준 내용은 아래와 
같다. 

146개 꿈의 지형도 
●​ 2018~2021년: 112개 (수기 후 컴퓨터로 옮김) 
●​ 2026년 3월: 34개 (PLAUD 이용) 

두 시기는 5년의 간격이 있지만, 꿈의 패턴은 놀랍도록 일관된다. 

나의 무의식(꿈)의 4대 공식 

클로드 코드가 150개 가까운 꿈을 분석해서 뽑아낸 나의 꿈 패턴은 4가지로 
압축된다. 

첫째, 꿈에서 쉬는 법이 없다. 무려 85%의 꿈에서 어디론가 가야 하고, 무언가를 
해야 하고, 누군가를 만나야 한다. 둘째, 항상 통제하려 한다(70%). 상황을 
파악하고 계획하고 이끌어야 한다. 통제를 잃는 순간 — 택시를 못 찾고, 길을 
잃고, 시간에 쫓긴다. 셋째, 누군가에게 인정받으려 한다(60%). 꿈에 권위자가 
자주 등장하고, 그들의 평가를 확인한다. 그리고 가장 압도적인 네 번째 — 
시간에 쫓긴다(90%). 늦을 것 같다, 놓칠 것 같다, 빨리 가야 한다. 꿈에서도 쉬지 
못하는 것이다. 

반복되는 꿈 패턴 

반복되는 장면들도 있다. 택시를 못 찾고, 화장실을 못 찾고, 길을 헤매고, 
늦는다. 클로드 코드는 이것을 각각 “목표 도달의 좌절감”, “욕구를 해소할 공간 
없음”, “방향 상실감”, “책임감 과부하”로 읽었다. 매번 장면은 다르지만 감정의 
구조는 같다 — 가야 하는데 못 가고, 해야 하는데 못 하는 상태다. 

 

그렇다면 내 무의식은 무엇일까? 

나는 평생 다른 사람의 심리를 상담하면서 그들의 무의식을 찾아주는 일을 
해왔다. 그런데 정작 내 무의식이 무엇이냐고 물으면 쉽게 대답이 나오지 않는다. 
나의 파트너는 말했다. “늘 하니까 못 찾겠지.” 그 말이 맞다. 너무 익숙하면 
보이지 않는다. 

꿈 분석 결과가 보여주는 나의 무의식은 뚜렷하다. 불안과 두려움이다. 거절에 
대한 불안, 실패에 대한 두려움, 이 두 가지가 150개의 꿈 데이터에서 일관되게 
나타난다. 

그런데 나는 오랫동안 이것을 다르게 해석해왔다. ‘나는 부정적으로 생각하는 
것이 아니라 미리 준비하는 것이다.’ 그것이 내 설명이었다. 파트너는 오래전부터 
“왜 안 될 걸 생각하느냐”고 물었고, 나는 그때마다 준비 과정이라고 방어했다. 그 
해석이 틀렸다는 것이 아니다. 다만 그 해석 자체가 이미 무의식의 작동일 수 
있다. 무의식은 그렇게 교묘하다 — 자신을 합리화하는 방식으로도 무의식이 
움직인다. 



파트너는 말했다. 꿈은 뇌가 낮 동안 처리하지 못한 감정과 트라우마를 잠에서 
깨어나기 직전 4초 사이에 꺼내는 것이라고. 그러니 꿈에서 맨날 실패하고, 
버스를 놓치고, 길을 잃는 것은 — 낮 동안 내가 의식하지 못한 불안이 밤에 
꿈으로 나오는 것이다. 

그 말을 들으면서 나는 문득 이 장(章)을 어떻게 써야 할지 알 것 같았다. 

‘그 파트를 쓰면 되겠구나.’ 나의 무의식을 찾는 여정 자체가 이 책의 내용이다. 
그리고 그 여정에서 가장 솔직한 증인은 — 내가 매일 아침 PLAUD로 녹음하는 
꿈 기록과, 뜻하지 않게 흘러나온 일상 대화 속에 있다. 무의식은 거창한 곳에 
숨어 있지 않았다. 아침 식탁에서 나누는 대화, 깨어나는 순간 잡아두는 꿈 한 
조각 — 그 안에 있었다. 

2장. 의식이 말하는 나 
1장에서 나의 무의식에 대하여 알아 보았다. 나의 모든 생각 말 행동이 무의식의 
지배를 받는다고는 하지만 내가 느끼는 바로는 반드시 그렇지만은 않은 것 같다. 
나는 생각이 깊고(쌉T) 말을 적게 한다. 말이 없다는 이야기를 많이 들었다. 
그러나 지금은 외형상으로 조금 달라졌다. 내가 내향성이라고 말하면 다른 
사람들은 전혀 아니라고 말한다. 그 때마다 나는 설명을 한다. “내가 지금 말이 
많고 외향적인 것 같이 보이지만, 한국을 떠나기 전에는 아주 내향적이었고 하루 
종일 말을 안 해도 전혀 불편함이 없었어요. 그런데 해외에서는 내가 입을 다물고 
있으면 물 한 모금 못 얻어 먹어요. 그리고 주위 사람들이 나를 경계해요.” 
오랫동안 해외 생활을 하다 보니 외향적으로 보였나 보다. 그러나 실은 나의 본질 
내향적인 것은 바뀌지 않았다. 

요즈음은 의식적으로 큰소리로 말을 하여 나의 뇌를 바꾸는 작업 즉 스스로 뇌를 
학습시키는 행동을 한다. 내가 매일 나의 뇌에 의식적으로 넣는 것은 네 
가지이다. 

오늘은 내 남은 생애의 첫날! 내가 가장 건강한 날! 내가 가장 젊은 날! 오늘 하루 
내가 하고 싶은 일을 하면서 사는 가장 행복한 날! 

그리고 기회만 있으면 기도를 한다. ‘긍정적이고 낙관적인 하루가 되게 하소서.’ 

이러한 내용들은 앞 장에서 살펴본 나의 무의식(꿈)과는 전혀 상반된 행동이다. 
이것은 나의 무의식과 전혀 관련이 없는 의식적으로 나를 변화시키기 위한 
행동이다. 

매일 아침 식사 중에 한 시간 정도로 파트너와 대화를 한다. 이 내용을 녹음하여 
AI에게 정리시킨다. 이 의식적인 대화들과 나의 무의식(꿈)들과 비교하여 
공통점과 상이점 등을 분석하고 나의 본질이 무엇인가에 대하여 알아본 적이 
있다. 작업이 끝난 후 AI에게 정확도를 물어 보았다. AI는 40~50%라고 대답하며, 
감정이 빠져있는데 만일 감정을 포함시킬 수 있다면 70~80%로 정확도를 높일 
수 있다고 했다. 그 뒤로 감정일기와 후각일기를 쓰기 시작하였다. PLAUD를 
이용하여 약 1년 데이터를 수집하고 분석하면 아마도 나의 본질 분석 정확도가 
올라갈 것이다. 

그동안의 대화 내용을 간추려 본다. 



 

2-1. 아침 대화 — 매일 한 시간의 기록 

대화를 돌아보면 몇 가지 패턴이 보인다. 

나는 불안을 잘 드러내지 않는다. 소송 이야기가 나와도 상황을 분석하고 계획을 
세운다. 꿈에서는 불안이 넘쳐흐르는데, 대화에서는 논리가 90%를 차지한다. 
감정은 안으로 들어가 꽁꽁 숨어 있다. 

나는 계획을 세우면서 안정을 찾는다. 아침 대화에서 가장 자주 나오는 말은 
“그러면 이렇게 하면 되겠다”이다. 문제를 발견하면 바로 해결책으로 넘어간다. 
감정을 다루기보다 상황을 다룬다. 

파트너와 이야기를 나누고 나면 머릿속이 정리된다. 혼자 있을 때는 생각이 
뒤엉킨다. 말로 꺼내면 순서가 잡힌다. 대화는 나에게 외부 하드 드라이브 같은 
것이다. 말하면서 생각이 정리되고, 정리된 생각이 다음 행동이 된다. 

AI가 이 대화 기록에서 감정 데이터가 빠져있다고 했을 때 처음에는 의아했다. 
나는 충분히 솔직하게 말한다고 생각했다. 그런데 돌아보니 맞는 말이었다. 나는 
상황을 설명하지, 감정을 표현하지 않는다. “소송이 불리하게 됐어”는 말하지만 
“두렵다”는 말은 잘 하지 않는다. 

2-2. 감정일기 — 불안이 오르내린 기록 

감정일기를 쓰기 시작한 것은 올해 3월 부터이다. 

3월 6일. 소송 변호사에게서 회신이 왔다. 불안이 한순간에 9/10까지 올라갔다. 
그 날 Claude에게 말을 걸었다. 글로 쓰면서 머릿속의 것을 꺼냈다. 꺼내고 나자 
불안이 내려갔다. 

3월 7일. 전자책 출간파티 당일이었다. 설레면서도 긴장이 됐다. 긴장 수위 8/10. 
사람들을 만나고 나자 안정이 됐다. 혼자일 때보다 누군가와 함께 있을 때 내가 
더 안정된다는 것을 알았다. 

3월 8일. 미사 중 영성체를 받기 직전 갑자기 소송사건이 머리에 떠올랐다. 이 때 
불안이 9였다가 “하느님께 맡기자”는 생각이 든 순간 1로 떨어졌다. 내가 통제할 
수 없는 것은 내려놓는 것 — 이것이 내 불안의 스위치였다. 

불안을 내리는 나만의 방법이 세 가지라는 것을 알게 됐다. 글로 쓰거나 누군가와 
말하는 것, 사람들과 함께 있는 것, 그리고 신앙에 맡기는 것. 세 가지 모두 혼자 
머릿속에서 뱅뱅 도는 것을 멈추게 한다. 

2-3. 후각 개발 일기 — 30 일의 실험 

향수를 뿌리기 시작한 것도 올해 3월부터다. Versace Dylan Blue. 매일 아침 
분무한다. 



가장 극적인 날은 3월 7일이었다. 소송 스트레스로 시야가 좁아져 있었다. 
터널에 갇힌 것 같은 상태였다. 향수를 뿌렸다. 맹지에서 탈출하는 기분이었다. 
암흑에서 밝음으로. 단 하나의 행동이 그날의 상태를 바꿔놓았다. 

반대로 3월 26일은 향수를 뿌리지 않은 날이었다. 조리 중에 물 붓는 단계를 
빠뜨렸다. 야채가 탔다. 작은 실수이지만 무척 당황했다. 나는 아무리 작은 
것이라도 나 자신에 대하여 너그럽지 못하다. 

향수를 뿌린 날과 뿌리지 않은 날의 차이는 분명했다. 뿌린 날은 집중력이 좋고 
사소한 자극에 덜 흔들렸다. 파트너의 말이 편하게 들렸다. 뿌리지 않은 날은 
같은 말도 예민하게 들렸다. 

후각은 뇌와 직접 연결된다고 한다. 나는 그것을 30일 동안 몸으로 확인했다. 
극T인 내가 감각에 눈을 뜨기 시작했다. 향수는 단순한 향기가 아니었다. 나의 
뇌를 자극하여 집중도를 올리거나 일정 시간이 지난 후에는 편안하게 쉬게 하는 
것이다. 

 

3장. 사주(명리학)가 말하는 나 
사주의 핵심 기질 

사주 분석 결과를 처음 받아들었을 때 솔직히 반신반의했습니다. 그런데 읽으면 
읽을수록 “이게 나 맞나?” 싶었습니다. 

사주는 나를 무리를 이끄는 사람으로 봤습니다. 앞에 나서서 끌어가는 
기질이라고 했습니다. 돌이켜보면 어디를 가든 자연스럽게 그렇게 됐습니다. 
의도한 것이 아니었는데 결국 그 자리에 있었습니다. 독립심이 강하다는 것도 
맞습니다. 누군가와 함께 일하면 답답할 때가 많았고, 혼자 결정하고 혼자 
책임지는 것이 차라리 편했습니다. 

근면 성실은 제 주변 사람들도 인정하는 부분입니다. 쉬는 것을 잘 못합니다. 
멈추면 불안합니다. 일이 있어야 마음이 안정됩니다. 이것이 장점인지 단점인지 
아직도 잘 모르겠습니다. 

사주가 가장 잘 맞는 분야로 꼽은 것이 교육, 상담, 컨설팅, 언론이었습니다. 지금 
하고 있는 일들 — 전자책, 스터디, 사례게시글 — 이 분야에서 크게 벗어나지 
않습니다. 우연의 일치라기보다는, 본래 그쪽으로 끌렸던 것이 아닐까 싶습니다. 

사주가 말하는 삶의 패턴 
●​ 공동투자보다 단독 결정에 강함 
●​ 배우자와 따로 사는 것이 오히려 관계에 좋을 수 있음 
●​ 민사소송(돈 받는 쪽)은 불리함 ← 현재 소송 상황과 일치 
●​ 80대까지도 활발한 활동이 예상됨 



사주의 경고 

간담·심혈관·호흡기를 주의해야 합니다. 공동투자와 동업은 피하는 것이 
좋습니다. 감정을 누르면 몸이 먼저 반응합니다. 

 

 

2부 — 공통점: 세 언어가 같은 말을 할 때 
 

4장. 공통점 — 세 가지 분석이 모두 동의하는 것 
나는 누구일까? 나는 어떤 사람일까? 이 것을 안다는 것은 쉬운 일이 아니다. 
그러나 조금이라도 근접해 보기 위해서 나의 무의식과 의식 그리고 사주를 
보았다. 이 셋에서 공통점을 찾아 볼 수 있지 않을까? AI를 시켜서 나의 데이터를 
정리해 본다. 

공통점 1: “끊임없이 해야 한다” 

세 가지가 모두 같은 말을 한다. 사주는 “끊임없이 일을 해야 하는 성향”이라 
했고, 꿈에서는 150개 중 쉬는 장면이 거의 없었다. 감정일기에서도 
마찬가지였다. 멈추면 불안해진다. 무언가를 하고 있어야 오히려 마음이 
안정된다. 

이것은 의지의 문제가 아니다. 태생적으로 그렇게 만들어진 구조다. 

공통점 2: “리더·구조화·통제” 

혼돈을 질서로 바꾸는 것이 나의 생존 방식이다. 사주에서는 “환경을 장악하며 
고집이 세다”고 했고, 꿈에서는 군대 대장 역할이 나왔다. 의식에서는 아침 
대화에서 문제를 발견하면 바로 해결책부터 찾는다. 분석하고 정리하는 것이 
본능처럼 작동한다. 

통제를 잃는 순간 불안이 밀려온다. 세 가지 데이터가 모두 그 순간을 기록하고 
있다. 

공통점 3: “배우고 전달한다” 

사주가 말하는 적합 분야는 교육, 상담, 컨설팅이다. 꿈에서 강의하고 설명하는 
장면이 반복된다. 의식에서는 GPTers 스터디, 전자책, 사례게시글이 계속 
이어지고 있다. 

나에게 배움은 전달할 때 완성된다. 혼자 알고 끝나는 것은 배운 것 같지 않다. 



공통점 4: “정신적·무형적 가치를 추구한다” 

돈보다 의미가 앞에 온다. 사주도, 꿈도, 일상도 그것을 말한다. 꿈에서 종교 
행사와 영적 인물들이 자주 등장한다. 감정일기에서 가장 극적인 순간은 미사 중 
불안이 9에서 1로 떨어진 경험이었다. “하느님께 맡기자”는 생각 하나로. 

성취의 기준이 달라지고 있다는 것을 데이터가 보여준다. 

공통점 5: “불안이 기본값이다” 

세 가지 분석 모두에서 불안이 빠지지 않는다. 사주는 “감정을 누르면 몸이 먼저 
반응한다”고 경고했다. 꿈의 85%에서 불안과 초조가 주된 감정이었다. 
감정일기를 쓰면서 알게 된 것은, 불안 수위 9/10이 내 기본선이라는 것이다. 

불안은 나의 적이 아니다. 연료다. 다만 연료가 너무 많아서 엔진이 자주 과부하 
상태에 놓인다. 

 

 

3부 — 차이점: 세 언어가 다른 말을 할 때 
 

5장. 차이점 — 관점마다 다른 것들 
앞 장에서는 세 가지 분석이 모두 동의하는 것들을 살펴보았다. 이번에는 
관점마다 다른 것들을 AI를 시켜서 분석해 보았다. 

차이점 1: “쉼”에 대한 해석 

사주는 쉼을 언급하지 않는다. “끊임없이 일하는 성향”이 그냥 당연한 것으로 
나온다. 꿈은 다르다. 계속 쉬고 싶다는 신호를 보낸다. 택시를 못 찾는 꿈은 
“조금 쉬어도 된다”는 말이다. 감정일기에서는 “맡기자”는 신앙적 방식으로만 
쉼에 접근한다. 

세 가지 중 가장 정직한 목소리는 꿈이다. 사주는 “원래 그런 사람”이라 하고, 
꿈은 “지쳐있다”고 하고, 의식은 “신앙으로 버틴다”고 한다. 

차이점 2: “관계”에 대한 시각 

사주는 관계에 있어 독립성이 강한 사람임을 말한다. 꿈에서는 파트너가 자주 
등장한다. 때로는 갈등 상황으로, 때로는 따뜻한 장면으로. 의식에서 파트너와의 
대화는 불안을 촉발하기도 하고, 가장 큰 안정의 원천이 되기도 한다. 

관계가 나에게 얼마나 복잡하고 중요한 영역인지, 세 관점이 각자의 방식으로 
보여준다. 



차이점 3: “성공”의 정의 

사주에서 성공은 전문가·리더로서의 사회적 지위와 역할이다. 과거 꿈에서는 
매출, 오더, 선적 완수 같은 실무적 성과였다. 지금의 꿈은 방향이 바뀌고 있다. 
아직 명확하지 않다. 의식에서는 전자책, 사례게시글, 다른 사람을 돕는 것이 
성공이다. 

성공의 정의가 진화하고 있다. 사주는 역할, 과거 꿈은 수치, 지금 의식은 
의미이다. 

차이점 4: “몸”과 “감각”에 대한 인식 

사주는 “간담·심혈관·호흡기를 주의하라”고 했다. 감정을 억누르면 몸이 
반응한다는 경고도 있다. 꿈에서는 몸이 무겁고, 몸이 따르지 않는 장면이 
나온다. 의식에서는 후각 개발 30일 실험이 있었다. 향수 없는 날 신체적 실수가 
실제로 발생했다. 

몸을 통한 감각이 정서 조절의 핵심 열쇠라는 것을 몸으로 확인했다. 

차이점 5: “감정 표현”에 대한 능력 

사주는 이 영역을 다루지 않는다. 분석 영역 밖이다. 꿈에서는 슬픔이 5%밖에 
되지 않는다. 억압된 감정의 증거다. 의식에서도 “있는 그대로 느끼는 게 
어렵다”는 것을 안다. 

감정을 느끼기보다 분석하는 습관. 이것이 세 가지 분석 중 가장 중요한 성장 
과제다. 

 

4부 — 통합 해석 
 

6장. 세 개의 원이 겹치는 곳 
사주가 말하는 나, 꿈이 드러내는 나, 의식이 기록하는 나 — 세 가지가 모두 같은 
곳을 가리켰습니다. 

나는 ’구조화하는 배우기-전달하기 기계’입니다. 무언가를 배우면 반드시 
정리하고, 정리하면 반드시 전달해야 합니다. 그렇게 설계되어 있는 사람입니다. 

다만 이 기계를 돌리는 연료는 불안이었습니다. 그리고 과열을 막아주는 
냉각수는 신앙과 관계였습니다.  

 

나의 핵심 공식 

세 가지 분석을 모두 펼쳐 놓고 보면 하나의 문장이 떠오릅니다. 



나는 배우고, 정리하고, 전달해야 살아있는 느낌이 드는 사람입니다. 그것도 
구조화된 틀 안에서만 제대로 작동합니다. 

잘 돌아갈 때는 압니다. 활기가 생기고 보람이 느껴집니다. 막힐 때도 압니다. 
불안해지고 초조해집니다. 꿈에서 택시를 못 찾습니다. 

 

7장. 무의식이 의식에게, 사주가 현재의 나에게 보내는 편지 
무의식의 편지 (꿈 146개를 통해) 

친애하는 나에게, 

나는 매일 밤 편지를 보냅니다. 택시를 못 찾는 꿈, 늦는 꿈, 화장실을 못 찾는 꿈. 
이것은 실패의 꿈이 아닙니다. 메시지입니다. 

“조금 쉬어도 괜찮아.” “도착하지 않아도 괜찮아.” “통제하지 않아도 괜찮아.” 

그리고 3월 15일, 나는 벌레를 소각하는 꿈을 꾸게 했습니다. 이제 정리할 때라고 
말하고 싶었습니다. 

당신의 무의식으로부터 

사주의 편지 (명리학이 2026년에게) 

원샷에게, 

당신은 이미 알고 있었을 것입니다. 전문가의 길, 가르치는 일, 혼자 결정하는 힘. 
이것이 당신의 원래 설계입니다. 

지금 하고 있는 일 — 전자책, 스터디, 글쓰기 — 사주가 말한 “교육, 언론, 상담” 
분야와 정확히 일치합니다. 

소송은 불리합니다. 몸을 조심하세요. 하지만 방향은 맞습니다. 

당신의 사주로부터 

후각일기의 편지 (30일간의 실험) 

원샷에게, 

당신은 극 T입니다. 감각은 약하다고 생각했을 것입니다. 그런데 30일 동안 
확인했습니다. 

향수 하나가 터널 시야를 열었습니다. 향수가 없는 날 야채가 탔습니다. 

감각은 약한 것이 아니었습니다. 당신이 무시해온 것이었습니다. 

후각을 깨우는 것은 감각을 깨우는 것이고, 감각을 깨우는 것은 몸을 깨우는 
것입니다. 몸을 깨우면 꿈이 달라집니다. 

당신의 후각일기로부터 



 

8장. 세 가지 분석의 한계와 가능성 
각 분석이 볼 수 없는 것 

사주는 기질과 성향, 운의 흐름을 볼 수 있습니다. 하지만 실제로 어떤 선택을 
했는지, 관계의 질이 어땠는지, 내면이 어떻게 변화했는지는 보이지 않습니다. 

꿈은 무의식과 억압된 감정, 욕구를 드러냅니다. 그러나 의지로 만들어낸 변화나 
의식적인 성장은 담아내지 못합니다. 

의식 기록(일기)은 일상의 반응과 감정, 행동을 포착합니다. 다만 무의식의 
세계와 태어난 기질, 장기적인 패턴은 보이지 않습니다. 

세 가지가 함께할 때 보이는 것 

세 가지를 동시에 보면 단독으로는 보이지 않던 것이 드러납니다. 

1: 사주만 보면 “리더 기질”이 단순합니다. 그런데 꿈에서 리더 역할을 하면서도 
불안하다는 것, 의식에서는 남의 일에 관여하지 말자고 다짐한다는 것을 더하면 
— “리더십을 원하지만 그 책임이 무겁다”는 복잡한 진실이 나옵니다. 

2: 꿈만 보면 “불안이 많다”고 끝납니다. 그런데 사주의 “근면 성실 기질”과 
의식의 “신앙으로 맡기면 급락”을 더하면 — “불안은 연료인데, 신앙이 조절기 
역할을 한다”는 정교한 구조가 보입니다. 

3: 후각일기만 보면 “향수가 효과 있다”입니다. 그런데 사주의 “감정 억누르면 
몸이 반응”과 꿈의 “몸이 따르지 않는 꿈 (#139)”을 더하면 — “나는 몸을 통한 
감각이 정서 조절의 핵심 열쇠”라는 것이 보입니다. (원 이미지 후 계속 됩니다) 

 

 



 

(원 이미지 후 계속 됩니다) 

 

9장. 결론 
공통점 요약 — 세 언어가 합창하는 것 

​​ 끊임없이 해야 한다 (태생적 구조) 
​​ 구조화하고 통제하려 한다 (생존 방식) 
​​ 배우고 전달한다 (존재의 방식) 
​​ 정신적·무형적 가치를 추구한다 (성취의 방향) 
​​ 불안이 기본값이다 (연료) 

차이점 요약 — 세 언어가 각자 다른 것 

​​ 쉼에 대해: 사주는 무시, 꿈은 갈망, 의식은 신앙으로 해결 
​​ 관계에 대해: 사주는 독립, 꿈은 연결, 의식은 진동 
​​ 성공에 대해: 사주는 역할, 과거 꿈은 수치, 현재 의식은 의미 
​​ 몸에 대해: 사주는 경고, 꿈은 신호, 의식은 이제 막 실험 시작 
​​ 감정에 대해: 사주는 침묵, 꿈은 부재로 증명, 의식은 인식하지만 어려움 

 

에필로그 — 분석의 너머 
세 가지 언어를 다 읽고 나서 나의 느낌은: 

“지금 이 분석 자체가 구조화하려는 본질의 표현이 아닐까?” 

나를 이해하기 위해 꿈을 기록하고, 일기를 쓰고, 향수를 실험하고, 사주를 보고, 
그 모든 것을 통합 분석하는 것 — 이것이 바로 나 다운 방식입니다. 

분석이 끝이 아닙니다. 분석은 시작입니다. 

무의식이 보내는 신호 (택시 못 찾는 꿈)를 읽는 사람, 감각을 실험하며 깨우는 
사람 (후각일기), 불안을 신앙으로 내려놓을 줄 아는 사람, 그리고 이 모든 것을 
글로 써서 다른 사람과 나누는 사람. 

이것이 2026년 원샷의 본질입니다. 
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