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En una de nuestras provincias alejadas se encontraban las propiedades de Iván Petróvich 
Bérestov. De joven sirvió en la guardia, se retiró a principios del año 1797, se marchó a su 
pueblo y desde entonces no había salido de allí. Se casó con una noble de familia pobre que 
murió al dar a luz, mientras él se encontraba en un campo apartado. Los ejercicios de la 
administración de la finca no tardaron en consolarle. Hizo una casa según su propio proyecto, 
construyó una fábrica de paños, triplicó los beneficios y empezó a considerarse el hombre 
más inteligente de toda la región, cosa que no discutían los vecinos, que visitaban su casa con 
sus familias y perros. Los días de diario llevaba una chaqueta de terciopelo de algodón, los 
días de fiesta se ponía una levita de paño de fabricación casera; él mismo llevaba las cuentas 
y no leía nada, excepto las Noticias del Senado. Por lo general la gente lo quería, aunque se le 
juzgaba orgulloso. El único que se llevaba mal con él era Grigory Ivánovich Múromsky, su 
vecino más cercano. Era este un verdadero señor ruso. Habiendo dilapidado en Moscú la 
mayor parte de sus bienes, y ya viudo para aquella época, se marchó a su última aldea, donde 
siguió haciendo diabluras, pero ya de una manera nueva. Hizo un parque inglés que le hacía 
gastar casi todo el resto de sus ingresos. Sus mozos de cuadra vestían como jockeys ingleses. 
Su hija tenía una institutriz inglesa. Explotaba sus tierras según el método inglés; «pero a la 
manera extraña no nace el trigo ruso» y pese a la considerable disminución de los gastos, los 
ingresos de Grigory Ivánovich no aumentaban; incluso en el campo encontraba la manera de 
contraer nuevas deudas; con todo, tenía fama de hombre bastante listo, ya que fue el primero 
de los terratenientes de su provincia que tuvo la idea de hipotecar sus propiedades al Consejo 
Tutelar: operación que por entonces parecía extraordinariamente compleja y osada. Entre la 
gente que lo censuraba era Bérestov quien se expresaba con más severidad. El odio a las 
innovaciones constituía el rasgo distintivo de su carácter. No podía hablar con indiferencia de 
la anglomanía de su vecino y a cada minuto encontraba la ocasión para criticarlo. Si enseñaba 
sus propiedades a un vecino, al responder a las alabanzas de su buena administración, decía 
con una pícara sonrisa: «Pues sí, no es como en casa de mi vecino Grigory Ivánovich. ¡Qué 
vamos a poder arruinarnos a la inglesa! No aspiramos más que a poder comer a la rusa». 
Estas y otras bromas similares gracias a la solicitud de los vecinos llegaban a conocimiento 
de Grigory Ivánovich con añadiduras y explicaciones. El anglómano aguantaba la crítica con 
la misma impaciencia que nuestros periodistas. Rabiaba, y puso a su Zoilo el mote de oso y 
provinciano. 

Así eran las relaciones de estos dos propietarios cuando el hijo de Bérestov vino a verle a la 
aldea. Se había educado en la universidad de *** y tenía la intención de ingresar en el 
servicio militar, pero el padre no daba su consentimiento. El joven se sentía totalmente 
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incapaz para el servicio civil. Ninguno de los dos cedía, y el joven Alexey entretanto se puso 
a vivir como un señor del campo, dejándose el bigote por si acaso. 

Alexey, sin duda alguna, era un buen mozo. Efectivamente, sería una lástima si el uniforme 
militar nunca llegara a ceñir su cuerpo esbelto y si, en lugar de componer una bella estampa 
montado a caballo, tuviera que pasar su juventud encorvado sobre unos papeles de oficina. 
Viendo cómo en las cacerías siempre cabalgaba primero, sin elegir camino, los vecinos 
decían unánimes que nunca llegaría a ser un jefe de servicio como Dios manda. Las señoritas 
le echaban miradas que a veces se detenían durante bastante rato; pero Alexey les hacía poco 
caso y ellas suponían que la causa de esta insensibilidad residía en una relación amorosa. De 
hecho, circulaba por la región la copia de las señas de una de sus cartas: «Para Akulina 
Petrovna Kúrochkina; Moscú, frente al monasterio Alexéyevsky, casa del calderero Savéliev; 
le ruego que haga llegar esta carta a A. N. R.». 

Aquellos de mis lectores que no hayan vivido en el campo no se pueden imaginar qué delicia 
son estas señoritas de provincias. Educadas al aire libre, a la sombra de los manzanos de su 
huerto, extraen el conocimiento del mundo y de la vida de los libros. El aislamiento, la 
libertad y la lectura pronto desarrollan sus sentimientos y pasiones, desconocidos por nuestras 
bellas y distraídas damas. Para estas señoritas el sonido de una campanilla ya es una aventura, 
el viaje a la ciudad más cercana constituye un gran acontecimiento en la vida y la visita de un 
invitado deja un recuerdo largo, a veces eterno. Naturalmente, la gente es libre de burlarse de 
algunas de sus rarezas; pero las bromas de un observador superficial no pueden hacer 
desaparecer las virtudes esenciales, siendo la principal «la particularidad del carácter», «la 
originalidad» (individualité), sin lo cual, según Jean Paul, tampoco existe la grandeza 
humana. Es posible que en la capital las mujeres reciban una educación mejor; pero los 
hábitos del gran mundo pronto igualan el carácter y hacen los espíritus tan uniformes como 
los sombreros. Todo esto se dice sin ánimo de juzgar ni condenar, aunque nota nostra manet, 
como dice un antiguo comentarista. 

Es fácil de imaginar la impresión que tuvo que causar Alexey en el círculo de nuestras 
señoritas. Fue el primero en aparecer ante ellas sombrío y desilusionado, fue el primero en 
hablarles de las alegrías perdidas y su juventud marchita; además, llevaba una sortija negra 
con una cabeza de muerto grabada. Todo esto era extraordinariamente nuevo en aquella 
provincia. Las señoritas se volvían locas por él. 

Pero quien lo seguía con más atención era la hija de mi anglómano, Liza (o Betsy, como la 
solía llamar Grigory Ivánovich). Los padres no se trataban, ella todavía no había visto a 
Alexey, mientras que todas las jóvenes vecinas no hacían más que hablar de él. La muchacha 
tenía diecisiete años. Unos ojos negros animaban su rostro agradable de tez morena. Era hija 
única y por tanto estaba mimada. Su viveza y las constantes travesuras causaban la 
admiración del padre y la desesperación de su institutriz, miss Jackson, una estirada señorita 
de cuarenta años que usaba blanquete y se pintaba las cejas, dos veces al año releía Pamela, 
percibía por ello dos mil rublos y se moría de aburrimiento «en esta bárbara Rusia». 
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Liza tenía una doncella llamada Nastia; era algo mayor pero tan frívola como su señorita. 
Liza la quería mucho, le descubría todos sus secretos y juntas planeaban todas sus 
diversiones; en una palabra, en el pueblo de Prilúchino Nastia era un personaje mucho más 
importante que cualquier confidente de una tragedia francesa. 

—Permítame que haga hoy una visita —dijo Nastia un día al vestir a su señorita. 

—Cuando quieras, ¿y adónde vas? 

—A Tuguílovo, a casa de los Bérestov. Es el santo de la mujer del cocinero, vino ayer para 
invitarnos a comer. 

—¡Vaya! —dijo Liza—. Los señores no tienen tratos y los criados convidan unos a otros. 

—¡Y qué nos importan los señores! —repuso Nastia. Además, soy de usted y no de su papá, 
y usted todavía no ha reñido con el joven Bérestov. Que se peleen los viejos si les divierte. 

—Bueno, procura ver a Alexey Bérestov y cuéntame con detalle qué aspecto tiene y qué clase 
de persona es. 

Nastia se lo prometió, y Liza pasó todo el día esperando impacientemente su regreso. Nastia 
apareció por la noche. 

—Bien, Lizaveta Grigóryevna —dijo al entrar en la habitación—, he visto al joven Bérestov, 
lo he mirado todo lo que he querido: hemos pasado el día juntos. 

—¿Cómo? Cuenta, cuéntamelo por orden. 

—Como quiera; fuimos yo, Anisya Yegórovna, Nenila, Dunka… 

—Bueno, ya lo sé, ¿y luego? 

—Lo que usted diga. Llegamos a la hora de comer. La habitación estaba llena de gente. 
Estaban los de Kolíbino, Zajaryevo, la intendenta con sus hijas, los de Jliupin… 

—Bien, ¿y Bérestov? 

—Espérese un momento. Nos sentamos a la mesa, la intendenta en el lugar de honor, yo junto 
a ella… las hijas pusieron cara de ofendidas, pero a mí qué me importa… 

—Ay, Nastia, ¡qué pesada te pones con tus detalles! 

—¡No sea usted tan impaciente! Bueno, nos levantamos de la mesa… y estuvimos más de 
tres horas comiendo, no se crea, la comida era de las buenas: un pastel blanc-mangé azul, 
rojo y a rayas… Bueno, nos levantamos de la mesa y fuimos al jardín a jugar al escondite, y 
aquí apareció el joven señor. 

—¿Y qué? ¿Es verdad que es muy bien parecido? 

—No se lo puede usted ni imaginar, una belleza. Alto, esbelto, las mejillas encendidas… 
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—¿Ah, sí? Yo pensaba que era pálido. ¿Y qué? ¿Qué te pareció? ¿Triste, pensativo? 

—¡Qué va! Nunca he visto a un hombre tan loco. Se le antojó ponerse a correr con nosotras. 

—¡Correr con ustedes! ¡Imposible! 

—Muy posible. ¡Y no sabe usted qué ocurrencia tuvo! En cuanto nos cazaba, ¡venga a 
besarnos! 

—Nastia, digas lo que digas, estás mintiendo. 

—Diga lo que diga, es la pura verdad. No sé ni cómo pude quitármelo de encima. Pues así 
pasó todo el día con nosotras. 

—Pero ¿no dicen que está enamorado y que no mira a nadie? 

—No lo sé, señorita, a mí me miraba, hasta demasiado, y también a Tania, y a la hija del 
intendente, y a Pasha la de Kolíbino, y aunque sea pecado el decirlo, el muy bribón no 
ofendió a nadie. 

—¡Qué sorprendente! ¿Y qué se dice de él en la casa? 

—Dicen que es un señor buenísimo, muy alegre y bondadoso. Solo tiene una cosa mala: le 
gusta demasiado perseguir a las chicas. Aunque por mí, eso tampoco es grave: ya sentará la 
cabeza con los años. 

—¡Cuánto me gustaría verlo! —dijo Liza con un suspiro. 

—¡Ni que fuera tan difícil! Tuguílovo no está lejos, solamente a tres verstas: vaya a dar un 
paseo hacia allí, también puede ir a caballo; seguro que se lo encuentra. Sé que todas las 
mañanas temprano va con la escopeta a cazar. 

—No, eso no estaría bien. Puede pensar que lo estoy persiguiendo. Además, nuestros padres 
no se tratan, por lo tanto yo tampoco podré conocerlo… ¡Ay, Nastia! ¿Sabes qué? ¡Me voy a 
disfrazar de campesina! 

—¿Por qué no? Póngase una camisa gruesa, un sarafán y vaya tranquilamente a Tuguílovo; le 
juro que Bérestov no la deja pasar. 

—Además, hablo perfectamente como la gente del lugar. Ay, Nastia, mi querida Nastia, ¡qué 
idea tan maravillosa! 

Liza se acostó con la intención de llevar a cabo su divertido plan pasara lo que pasara. Al día 
siguiente desde por la mañana emprendió la realización de su proyecto: mandó comprar en el 
mercado hilo grueso, algodón azul y botones de cobre, con la ayuda de Nastia cortó la camisa 
y el sarafán, puso a coser a todas las sirvientas de la casa y hacia la noche todo estaba listo. 
Liza se probó el traje recién hecho y viéndose en el espejo tuvo que reconocer que nunca se 
había encontrado tan encantadora. Ensayó su papel, haciendo profundas reverencias al andar, 
seguidas por repetidas inclinaciones de cabeza, semejantes a las de los gatos de barro de los 

4 



mercados; habló como las campesinas, tapándose la cara con una manga cuando se reía, y 
mereció la total aprobación de Nastia. Tuvo una dificultad: intentó caminar por el patio 
descalza, pero sus delicados pies se resintieron de los pinchazos de la hierba, y la arena y las 
piedrecitas le parecieron insoportables. También en eso le ayudó Nastia: tomó las medidas de 
los pies de Liza, fue corriendo al prado a ver a Trofim, el pastor, y la encargó un par de laptis 
a medida. Al día siguiente Liza se despertó al amanecer. En la casa todos dormían. Nastia 
estaba en la puerta esperando al pastor. Se oyó el sonido del cuerno y el rebaño del pueblo 
empezó a desfilar a lo largo de la casa señorial. Al pasar delante de Nastia Trofim le entregó 
unos pequeños laptis de colores y recibió cincuenta kópeks de recompensa. Liza, sin hacer 
ruido, se vistió de campesina, le susurró a Nastia unas instrucciones referentes a miss 
Jackson, salió por la puerta trasera y atravesando el huerto corrió hacia el campo. 

En el Este brillaba el amanecer y las filas doradas de nubes parecían esperar al sol como los 
cortesanos esperan al rey. El cielo despejado, el fresco matinal, el rocío, la brisa y el cantar de 
los pájaros llenaron el corazón de Liza de una alegría infantil; temiendo encontrarse a alguien 
conocido parecía que iba volando. Al acercarse al bosque que estaba en el límite de las 
posesiones de su padre Liza caminó más despacio. Allí debía esperar a Alexey. El corazón le 
latía con fuerza sin saber ella por qué; pero el miedo que acompaña nuestras travesuras 
juveniles constituye su atractivo principal. Liza se adentró en el espesor del bosque. Un ruido 
sordo y resonante saludó a la joven. Su alegría se fue calmando. Poco a poco se entregó al 
dulce ensueño. Pensaba… pero ¿será posible definir exactamente en qué piensa una joven de 
diecisiete años estando sola en el bosque a las seis de una mañana primaveral? Así pues, iba 
avanzando por un camino bordeado por grandes árboles cuando de pronto un hermoso perro 
perdiguero empezó a ladrarle. Liza se asustó y dio un grito. En el mismo instante se oyó una 
voz que decía: «Tout beau, Sbogar, ici…», y el joven cazador apareció entre los matorrales. 

—No tengas miedo —le dijo a Liza—, mi perro no muerde. 

Liza ya se había repuesto del susto y supo enseguida aprovechar las circunstancias: 

—No, señor —dijo adoptando un aire entre asustado y tímido—, es que da mucho miedo: 
parece muy fiero y se me va a echar encima otra vez. 

Alexey (el lector ya lo habrá reconocido) miraba fijamente a la joven campesina. 

—Te acompaño si tienes miedo —le dijo—, ¿me dejarás ir a tu lado? 

—¿Quién te lo impide? —contestó Liza—, el camino es de todos. 

—¿De dónde eres? 

—De Prilúchino; soy la hija de Vasily el herrero, voy por setas —Liza llevaba una cesta 
colgada de una cuerda—. ¿Y tú? ¿No serás de Tuguílovo? 

—Así es. Soy el ayuda de cámara del joven señor —Alexey pretendía igualar sus relaciones. 
Pero Liza lo miró y se echó a reír: 
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—¡Qué mentiroso! ¿Crees que soy tonta? Veo que tú eres el señor. 

—¿Por qué lo crees? 

—Por todo. 

—A ver, dime por qué. 

—¿Cómo se puede confundir a un señor con el criado? Vistes y hablas de otra manera, 
además, llamaste al perro en extranjero. 

Liza cada vez le gustaba más a Alexey. Acostumbrado a no gastar demasiados cumplidos con 
bellas pueblerinas intentó abrazarla; pero Liza se apartó de un salto y adoptó un aire tan 
severo y frío que, pese a la gracia que esto le hizo a Alexey, le desalentó de intentos futuros. 

—Si quiere que sigamos siendo amigos —dijo ella muy seria— haga el favor de comportarse. 

—¿Quién te ha enseñado estas finezas? —preguntó Alexey riéndose a carcajadas—. ¿No será 
mi amiga Nástenka, la doncella de tu señorita? ¡He aquí los caminos por los que se difunde la 
educación! 

Liza comprendió que se había salido de su papel y se corrigió inmediatamente. 

—¿Qué te crees? —dijo—. ¿Que nunca piso la casa de los señores? No te creas: he visto y he 
oído de todo. Vaya —continuó—, hablando contigo no voy a coger ni una seta. Sigue, señor, 
tu camino y yo seguiré el mío. Vete con Dios… 

Liza quería retirarse. Alexey la detuvo cogiéndole la mano. 

—¿Cómo te llamas, mi alma? 

—Akulina —contestó Liza procurando liberar sus dedos de la mano de Alexey—, suéltame, 
tengo que ir a casa. 

—Bueno, amiga Akulina, te prometo que le haré una visita a tu padre, Vasily, el herrero. 

—¿Qué dices? —repuso Liza con viveza—. No lo hagas, te lo pido por Dios. Si en mi casa se 
enteran de que he estado en el bosque sola hablando con un señor, no quiero ni pensar lo que 
puede ocurrir; mi padre, Vasily, el herrero, sería capaz de matarme. 

—Es que quiero volver a verte. 

—Ya vendré alguna vez por setas. 

—¿Cuándo? 

—Mañana mismo. 

—Akulina, querida, te daría un beso pero no me atrevo. Entonces, mañana a la misma hora. 

—Sí, sí. 
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—¿No me vas a engañar? 

—No, no te engaño. 

—Júramelo por Dios. 

—Te lo juro por el Viernes Santo. 

Los jóvenes se separaron. Liza salió del bosque, atravesó el campo, se deslizó por el jardín y 
corrió a la granja donde la esperaba Nastia. Allí se cambió de traje, contestando distraída a su 
confidente que le hacía preguntas ávidas, y apareció en el comedor. La mesa estaba servida 
para el desayuno y miss Jackson, ya cubierta de blanquete y con el talle tan ceñido que 
parecía una copa, estaba cortando finas rebanaditas de pan. El padre elogió el paseo matutino. 

—No hay nada más sano —dijo— que despertarse al amanecer. 

Seguidamente relató varios casos de longevidad humana, procedentes de revistas inglesas, y 
observó que todas las personas que habían vivido más de cien años no probaron el vodka y se 
levantaron al amanecer tanto en invierno como en verano. Liza no lo escuchaba. Repasaba en 
su cabeza todas las circunstancias del encuentro de aquella mañana, toda la conversación de 
Akulina con el joven cazador y poco a poco empezó a sentir remordimientos de conciencia. 
En vano repetía que la conversación no había traspasado los límites de la decencia y que la 
travesura no podía tener consecuencias; la voz de la conciencia era más fuerte que la de la 
razón. Lo que más sufrimiento le causaba era la promesa que había dado para el día siguiente; 
casi estaba decidida a no cumplir su solemne juramento. Pero Alexey, después de una espera 
infructuosa, podría ir al pueblo a buscar a la hija del herrero, la verdadera Akulina, una 
muchacha gorda con la cara picada de viruela, y de esta manera descubriría su frívola 
ocurrencia. Este pensamiento horrorizó a Liza y decidió volver a la mañana siguiente al 
bosque haciéndose pasar por Akulina. 

Por su parte, Alexey estaba entusiasmado y pasó todo el día pensando en su nueva amiga; por 
la noche la imagen de la belleza de tez morena siguió persiguiendo su imaginación. Apenas 
despuntaba la aurora cuando ya estaba vestido. Sin darse tiempo para cargar la escopeta salió 
al campo con su fiel Sbogar y corrió hacia el lugar de la cita prometida. Pasó cerca de media 
hora de espera insoportable; al fin vio entre los matorrales el sarafán azul y corrió al 
encuentro de la dulce Akulina. Ella recibió con una sonrisa su entusiasmo, fruto del 
agradecimiento, pero Alexey no tardó en descubrir en su rostro una sombra de abatimiento e 
inquietud. Quiso saber la causa. Liza confesó que se arrepentía de su conducta porque le 
parecía frívola, que por esta vez no había querido faltar a su palabra, pero que era la última 
cita y que le pedía que con ello acabara una amistad que no podía conducir a nada bueno. 
Naturalmente, todo fue expresado utilizando el habla de los campesinos; pero la idea y los 
sentimientos, inusitados en una muchacha del pueblo, causaron la admiración de Alexey. 
Utilizó toda su elocuencia para conseguir que Akulina renunciara a su decisión; procuró 
convencerla de la inocencia de sus deseos, prometió no darle nunca una razón para el 
arrepentimiento y obedecerla en todo, le rogó que no lo privara de una sola alegría: verla a 
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solas, aunque fuera cada dos días, aunque fuera dos veces por semana. Habló con el lenguaje 
de la auténtica pasión y parecía verdaderamente enamorado. Liza lo escuchó en silencio. 

—Prométeme —dijo ella al fin— que nunca me buscarás en el pueblo ni preguntarás por mí. 
Dame tu palabra de que nunca intentarás verme, salvo cuando yo lo diga. 

Alexey quiso jurárselo por el Viernes Santo, pero ella lo paró con una sonrisa: 

—No tienes que jurar nada, me basta con tu promesa. 

Después de aquello conversaron amistosamente paseando por el bosque hasta que Liza dijo 
que era la hora de marcharse. Se separaron y Alexey, al quedarse solo, no podía comprender 
cómo una simple muchacha del pueblo había conseguido en dos encuentros tener ese poder 
sobre él. Sus relaciones con Akulina tenían para él el encanto de la novedad y, aunque los 
preceptos de la extraña campesina le resultaban difíciles, en ningún momento se le ocurrió 
faltar a su palabra. Lo que pasaba en realidad era que Alexey, pese al anillo fatal, a la 
misteriosa correspondencia y la sombría desilusión, era un joven lleno de bondad y 
apasionamiento, con un corazón puro capaz de sentir los placeres de la inocencia. 

Si yo me dejara llevar únicamente por mi deseo, no dudaría en describir con todo detalle los 
encuentros de los dos jóvenes, la creciente inclinación mutua y confianza, sus ocupaciones y 
conversaciones; pero sé que la mayor parte de mis lectores no compartiría mi deleite. Estos 
pormenores por lo general resultan empalagosos, por tanto voy a omitirlos diciendo 
brevemente que antes de que hubieran transcurrido dos meses mi Alexey estaba perdidamente 
enamorado y Liza, aunque menos explícita, no era más indiferente que él. Ambos eran felices 
con el presente y no pensaban en el futuro. 

La idea de unos lazos indisolubles pasaba por su pensamiento con bastante frecuencia, pero 
nunca hablaban de ello. La razón era evidente: Alexey, por mucho que se sintiera ligado a la 
dulce Akulina, no podía olvidar la distancia que le separaba de una pobre campesina; 
mientras que Liza conocía el odio que existía entre sus padres y no podía ni soñar en una 
reconciliación. Además, su vanidad se iba enardeciendo secretamente por la oscura y 
romántica esperanza de ver al fin al terrateniente de Tuguílovo a los pies de la hija del herrero 
de Prilúchino. De pronto un importante acontecimiento estuvo a punto de transformar sus 
relaciones. 

Una mañana clara y fría (de aquellas que tanto abundan en nuestro otoño ruso) Iván Petróvich 
Bérestov salió a dar un paseo a caballo, llevándose por si acaso tres pares de galgos, al mozo 
de caballos y varios muchachos con carracas. Al mismo tiempo Grigory Ivánovich 
Múromsky, seducido por el buen tiempo, mandaba ensillar su yegua de cola recortada e iba 
recorriendo al trote sus posesiones a la inglesa. Al acercarse al bosque vio a su vecino 
montado orgullosamente a caballo, con un caftán corto forrado de piel de zorro, esperando a 
una liebre que los chiquillos echaban de los matorrales con sus gritos y carracas. Si Grigory 
Ivánovich hubiera podido prever aquel encuentro, sin duda alguna habría torcido en la 
dirección opuesta; pero se tropezó con Bérestov inesperadamente y de pronto se encontró con 
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su vecino a la distancia de un disparo de pistola. No había nada que hacer: Múromsky, como 
buen europeo educado, se acercó a su enemigo y lo saludó cortésmente. Bérestov le contestó 
tan afanoso como un oso de feria saluda a los señores cumpliendo la orden de su dueño. En 
ese mismo instante la liebre salió del bosque y echó a correr por el campo. Bérestov y el 
mozo de caballos gritaron a todo pulmón, soltaron a los perros y los siguieron al galope. El 
caballo de Múromsky, que nunca había estado en una cacería, se desbocó del susto. 
Múromsky, considerándose un jinete excelente, lo dejó libre, contento para sus adentros de la 
circunstancia que le liberaba del desagradable interlocutor. Pero el caballo, al encontrarse 
ante un barranco que no había visto, dio un salto hacia un lado y Múromsky no consiguió 
mantenerse en la silla. Cayó pesadamente al suelo helado, maldiciendo, y su yegua, como si 
de pronto entrara en razón, se paró en seco en cuanto sintió que había perdido al jinete. Iván 
Petróvich acudió inmediatamente preguntando si se había hecho daño. El mozo acercó al 
caballo culpable, llevándolo de las riendas. Ayudó a Múromsky a encaramarse al caballo, y 
Bérestov le invitó a su casa. Múromsky no pudo negarse ya que se sentía en deuda, y gracias 
a ello Bérestov regresó a su casa cubierto de gloria, habiendo cazado una liebre y 
conduciendo a su enemigo herido y casi prisionero. 

Durante el desayuno los vecinos entablaron una conversación bastante amistosa. Múromsky 
pidió a Bérestov que le prestara un carruaje, confesando que después del golpe no se sentía 
capaz de volver a su casa a caballo. Bérestov lo acompañó hasta la verja y Múromsky no se 
marchó hasta no obtener la palabra de honor de Bérestov de que al día siguiente iría a 
almorzar (junto con Alexey Ivánovich) a su casa de Prilúchino. De esa manera una antigua y 
profundamente arraigada enemistad parecía estar a punto de acabarse gracias a una yegua 
asustadiza. 

Liza corrió al encuentro de Grigory Ivánovich. 

—¿Qué significa todo esto, papá? —dijo sorprendida—. ¿Por qué está cojo? ¿Dónde está su 
caballo? ¿De quién es este carruaje? 

—Nunca lo adivinarías, my dear —contestó Grigory Ivánovich y relató todo lo ocurrido. Liza 
no daba crédito a sus oídos. Grigory Ivánovich, sin darle tiempo para recuperarse, anunció 
que al día siguiente vendrían a almorzar los dos Bérestov. 

—¡Cómo! —exclamó Liza poniéndose pálida—. ¡Los Bérestov, padre e hijo! ¡Almorzarán 
aquí mañana! No, papá, diga lo que diga, yo no pienso aparecer. 

—¿Qué te pasa, te has vuelto loca? —repuso el padre—. ¿Desde cuándo eres tan tímida? ¿O 
es que sientes hacia ellos un odio hereditario, como las heroínas románticas? Ya está bien, no 
seas boba. 

—No, papá, por nada del mundo, aunque me ofrecieran todas las riquezas, no pienso aparecer 
ante los Bérestov. 
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Grigory Ivánovich se encogió de hombros y no discutió más, convencido de que llevando la 
contraria a su hija nada se podía conseguir, y se retiró a reposar después de su memorable 
paseo. 

Lizaveta Grigóryevna se marchó a su habitación y llamó a Nastia. Estuvieron largo rato 
discutiendo acerca de la visita del día siguiente. ¿Qué pensaría Alexey al descubrir que su 
Akulina era una señorita educada? ¿Qué opinión le merecerían su comportamiento y 
costumbres o sensatez? Por otra parte, Liza tenía muchas ganas de ver qué impresión le haría 
un encuentro tan inesperado… De pronto tuvo una idea. Se la comunicó inmediatamente a 
Nastia; ambas la celebraron como un gran hallazgo y decidieron ponerla en práctica a toda 
costa. 

Al día siguiente durante el desayuno Grigory Ivánovich preguntó a su hija si seguía pensando 
esconderse de los Bérestov. 

—Papá —dijo Liza—, los recibiré si así lo desea, pero con una condición: 
independientemente de cómo aparezca y de lo que haga usted no me lo va a reprochar ni dará 
muestra alguna de sorpresa o descontento. 

—Una nueva ocurrencia —dijo Grigory Ivánovich riendo—. Bueno, bueno; estoy de acuerdo, 
haz lo que quieras, diablillo de ojos negros —y con estas palabras le dio un beso en la frente 
y Liza fue corriendo a prepararse. 

A las dos en punto un coche de fabricación casera, llevado por seis caballos, entró en el patio 
bordeando el círculo de césped verde oscuro. El viejo Bérestov subió las escaleras ayudado 
por dos criados de librea de Múromsky. Su hijo lo seguía a caballo; juntos entraron en el 
comedor donde ya estaba puesta la mesa. Múromsky recibió a sus vecinos de la manera más 
cariñosa, les sugirió que antes de comer visitaran el jardín y el pequeño zoo, y los condujo 
por los senderos escrupulosamente limpios y cubiertos de arena. El viejo Bérestov lamentaba 
para sus adentros la cantidad de tiempo y trabajo perdidos en caprichos tan inútiles, pero 
callaba por educación. Su hijo no compartía ni el disgusto del terrateniente calculador ni el 
entusiasmo del orgulloso anglómano; esperaba impacientemente la aparición de la hija del 
anfitrión, de quien ya había oído hablar en muchas ocasiones, y aunque su corazón, como 
sabemos, pertenecía a otra, una joven belleza siempre tenía derechos sobre su imaginación. 

Una vez en el salón, los tres se sentaron juntos: los viejos recordaron tiempos pasados y 
anécdotas del servicio, y Alexey meditó el papel que debería adoptar en presencia de Liza. 
Decidió que en cualquier caso lo más adecuado sería aparecer frío y distraído, para lo cual 
tomó las medidas necesarias. La puerta se abrió; Alexey volvió la cabeza con tal indiferencia, 
con una desenvoltura tan orgullosa, que haría temblar el corazón de la coqueta más 
empedernida. Desgraciadamente, en lugar de Liza entró la vieja miss Jackson, empolvada, 
encorsetada, con los ojos bajos y una pequeña reverencia, y la maravillosa maniobra militar 
de Alexey se desperdició totalmente. Apenas tuvo tiempo de volver a prepararse, cuando la 
puerta se abrió de nuevo y esta vez entró Liza. Todos se levantaron; el padre inició las 
presentaciones de los invitados, cuando de pronto se detuvo y se mordió los labios 
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precipitadamente… Liza, su Liza de tez morena, estaba cubierta de blanquete hasta las orejas 
y con las cejas más pintadas que miss Jackson; llevaba unos tirabuzones falsos de un color 
mucho más claro que el de su pelo, cardados como la peluca de Luis XIV; las mangas à 
l’imbécile se alzaban como el miriñaque de madame de Pompadour; el talle estaba tan ceñido 
que parecía la letra «x», y todos los brillantes de su madre que todavía no habían empeñado 
refulgían en sus dedos, cuello y orejas. Alexey no podía reconocer a su Akulina en esta 
señorita tan brillante y ridícula. Su padre le besó la mano y Alexey lo imitó con disgusto; al 
rozar sus dedos blanquísimos tuvo la impresión de que temblaban. En ese momento se fijó en 
el pie de la dama, expuesto con cierta intención y calzado con la mayor coquetería. Esto le 
permitió reconciliarse algo con el resto de su atuendo. En lo que se refiere al blanquete y a las 
cejas pintadas hemos de confesar que, debido a su candor, no reparó en ello al principio y 
más adelante tampoco llegó a sospecharlo. Grigory Ivánovich recordó su promesa y procuró 
no mostrar la menor sombra de sorpresa; pero la ocurrencia de su hija le pareció tan divertida 
que consiguió dominarse a duras penas. Quien menos pensaba en la risa era la estirada 
inglesa. Adivinó que el blanquete y la pintura de las cejas habían sido extraídos de su cómoda 
y el intenso rubor de la irritación estuvo a punto de atravesar la blancura artificial de su 
rostro. Lanzaba miradas encendidas a la joven traviesa, la cual, aplazando cualquier 
explicación para otro momento, hacía como si no las notara. 

Se sentaron a la mesa. Alexey seguía jugando el papel de joven distraído y meditabundo. Liza 
hacía remilgos, hablaba entre dientes estirando las palabras y solo en francés. El padre se le 
quedaba mirando frecuentemente, sin comprender el fin que perseguía, pero encontrándolo 
todo bastante gracioso. La inglesa estaba furiosa en silencio. Solamente Iván Petróvich estaba 
como en su casa; comía por dos, bebía a su medida, se reía de su propia risa y a cada 
momento se hacían más amistosas tanto su conversación como sus carcajadas. 

Por fin se levantaron de la mesa; los invitados se marcharon y Grigory Ivánovich dio rienda 
suelta a la risa y a las preguntas. 

—¿Por qué has decidido tomarles el pelo? —preguntó a Liza—. ¿Sabes lo que te digo? Te 
sienta muy bien el blanquete; no quiero entrar en los secretos de la belleza femenina, pero en 
tu lugar empezaría a usarlo, sin exceso, naturalmente, solo un poco. 

Liza estaba entusiasmada con el éxito de su ocurrencia. Abrazó al padre, le prometió pensar 
en su consejo y se precipitó a aplacar a la irritada miss Jackson, quien consintió a duras penas 
abrir las puertas y escuchar las explicaciones. A Liza le había dado tanta vergüenza aparecer 
ante gente desconocida con una tez tan morena; no se había atrevido a pedir… estaba segura 
de que la buena, la querida miss Jackson la perdonaría… etc. Miss Jackson, habiéndose 
asegurado de que Liza no había querido burlarse de ella, se calmó, le dio un beso y como 
señal de reconciliación le regaló un botecito de blanquete inglés, que Liza aceptó con 
expresiones del más sincero agradecimiento. 

El lector se podrá imaginar fácilmente que a la mañana siguiente Liza no faltó en el bosque 
de las citas. 
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—¿Estuviste ayer en casa de nuestros señores? —preguntó en seguida a Alexey—. ¿Qué te 
pareció la señorita? 

Alexey contestó que no se había fijado en ella. 

—Es una lástima —repuso Liza. 

—¿Por qué? —preguntó Alexey. 

—Porque quería preguntarte si es verdad eso que dicen… 

—¿Qué dicen? 

—Dicen que me parezco a la señorita. 

—¡Qué disparate! A tu lado parece un verdadero monstruo. 

—¡Qué dices, señor! La señorita es tan blanca, tan presumida… ¡Cómo me voy a comparar 
con ella! 

Alexey le juró que era mejor que todas las blancas señoritas y para tranquilizarla del todo se 
puso a describir a su señorita en unos términos tan divertidos que Liza se rió de todo corazón. 

—De todos modos —dijo suspirando—, aunque puede que la señorita sea ridícula, a su lado 
soy una tonta analfabeta. 

—¡Vaya! —dijo Alexey—. Pues sí que es una razón para lamentarse. Si quieres te enseño a 
leer en un momento. 

—Es verdad —dijo Liza—, ¿y si probáramos? 

—Cuando quieras, empecemos ahora mismo. 

Se sentaron. Alexey sacó del bolsillo un lápiz y un cuaderno de notas, y Akulina aprendió el 
alfabeto con una rapidez sorprendente. Alexey no salía de su asombro. A la mañana siguiente 
Liza intentó escribir; al principio el lápiz no la obedecía, pero al poco rato logró dibujar unas 
letras bastante aceptables. 

—¡Qué milagro! —decía Alexey—. Avanzamos más que si fuera el sistema de Lancaster. 

Efectivamente, durante la tercera lección Liza ya leía lentamente Natalia, hija de boyardo, 
interrumpiendo la lectura con unas observaciones que maravillaban a Alexey, y llenó una 
página entera con garabatos: aforismos sacados del cuento. 

Al cabo de una semana empezaron a escribirse. Instalaron la oficina de correos en el hueco de 
un viejo roble. Nastia desempeñaba en secreto las funciones de cartero. Alexey llevaba al 
roble sus cartas, escritas con grandes letras, y encontraba allí mismo hojas de un papel azul 
sencillo cubiertas de garabatos de su amada. Era evidente que Akulina iba asimilando una 
forma de expresarse más refinada y que su inteligencia se cultivaba y se desarrollaba de 
forma notable. 

12 



Entretanto el conocimiento que habían trabado Iván Petróvich Bérstov y Grigory Ivánovich 
Múromsky cada vez se fortalecía más y pronto se convirtió en amistad gracias a la siguiente 
circunstancia: Múromsky pensaba a menudo que con la muerte de Iván Pétrovich todas sus 
posesiones pasarían a Alexey Ivánovich, con lo cual Alexey Ivánovich se convertiría en uno 
de los terratenientes más ricos de la provincia y que no existía razón alguna para que no se 
casara con Liza. Por su parte el viejo Bérestov, aun reconociendo en su vecino cierta 
propensión al disparate (como él decía: la chifladura inglesa), no podía negarle muchas 
cualidades excelentes, como, por ejemplo, una rara habilidad para los negocios; además, 
Grigory Ivánovich era pariente del conde Pronsky, hombre notable e influyente, quien podía 
serle muy útil a Alexey, y Múromsky (así pensaba Iván Petróvich) seguramente se alegraría 
de casar a su hija de una manera tan ventajosa. Durante un tiempo los viejos estuvieron 
meditándolo sin confesárselo a nadie, hasta que un buen día lo hablaron, se abrazaron, 
prometieron trabajar bien el asunto y se pusieron manos a la obra cada uno por su lado. A 
Múromsky se le planteaba una dificultad: convencer a su Betsy de que entablara amistad con 
Alexey, a quien no había visto desde aquella comida memorable. No parecía que se gustaran 
demasiado: Alexey no había vuelto a Prilúchino y Liza se marchaba a su habitación cada vez 
que Iván Petróvich les honraba con su visita. Sin embargo, pensaba Grigory Ivánovich, si 
Alexey viniera todos los días, a Liza no le quedaría más remedio que enamorarse de él. Es lo 
normal. El tiempo lo arregla todo. 

Iván Petróvich estaba menos preocupado por el éxito de su empresa. Aquella misma tarde 
llamó a su hijo a su despacho, encendió la pipa y después de un silencio, dijo: 

—¿Cómo es eso, Aliosha, que no has vuelto a hablar de tu carrera militar? ¿Ya no te seduce 
el uniforme de húsar? 

—No, papá —respondió Alexey respetuosamente—, veo que usted no quiere que me haga 
húsar; mi deber es obedecerle. 

—Bien —contestó Iván Petróvich—, veo que eres un hijo obediente; esto me consuela; yo 
tampoco quiero forzarte ni obligarte a ingresar… ahora mismo… en el servicio civil; 
mientras tanto, quiero casarte. 

—¿Con quién, papá? —preguntó asombrado Alexey. 

—Con Lizaveta Grigóryevna Múromskaya —contestó Iván Petróvich—, es un buen partido, 
¿no te parece? 

—Papá, todavía no pienso casarme. 

—Tú no pensarás, pero yo lo he pensado por ti. 

—Como usted quiera, pero Liza Múromskaya no me gusta nada. 

—Ya te gustará, el tiempo lo arregla todo. 

—No me siento capaz de hacerla feliz. 
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—Su felicidad no es asunto tuyo. Entonces, ¿es así como respetas la voluntad paterna? ¡Muy 
bien! 

—Como usted guste, pero yo no quiero casarme ni me casaré. 

—Te casarás, o si no, te maldigo, y toda la propiedad, vive Dios, la vendo o la dilapido, sin 
dejarte ni un kópek. Te doy tres días para pensarlo, y mientras tanto apártate de mi vista. 

Alexey sabía que si a su padre se le metía algo en la cabeza, no se podía sacar de allí ni con 
un clavo, como decía Tarás Skotinin; pero Alexey había salido al padre y era igualmente 
difícil hacerle cambiar de idea. Se retiró a su habitación y se puso a pensar en los límites de la 
autoridad paterna, en Lizaveta Grigóryevna, en la solemne promesa del padre de convertirlo 
en mendigo y, finalmente, en Akulina. Por primera vez se daba cuenta de que estaba 
perdidamente enamorado; se le pasó por la mente la idea romántica de casarse con una 
campesina y vivir de su propio trabajo, y cuanto más meditaba este paso tan decisivo, más 
razonable le parecía. Desde hacía unos días los encuentros en el bosque se habían acabado a 
causa de las lluvias. Alexey escribió una carta a Akulina con su letra más clara y su estilo 
más apasionado, le comunicó el peligro que les acechaba y le ofreció acto seguido su mano. 
Sin perder un momento llevó la carta a correos, al hueco del roble, y se acostó bastante 
satisfecho de sí mismo. 

Al día siguiente Alexey, firme en su intención, fue por la mañana temprano a casa de 
Múromsky para explicarle todo sinceramente. Tenía la esperanza de despertar su generosidad 
y de atraerlo a su campo. 

—¿Está Grigory Ivánovich? —preguntó deteniendo al caballo ante la puerta del castillo de 
Prilúchino. 

—No, señor —contestó un criado—. Grigory Ivánovich ha salido esta mañana. 

«¡Qué mala suerte!», pensó Alexey. 

—¿Y no estará Lizaveta Grigóryevna? 

—Sí, señor. 

Alexey saltó del caballo, entregó las riendas al criado y entró en la casa sin que lo anunciaran. 

«Se va a solucionar ahora mismo —pensó acercándose al salón—, se lo explicaré a ella». 
Entró en el salón… y se quedó petrificado. Liza… no, Akulina, su dulce Akulina de tez 
morena, vestida con un traje blanco de mañana, no con el sarafán, estaba sentada junto a la 
ventana leyendo su carta; estaba tan absorta que no lo oyó entrar. Alexey no pudo contener 
una exclamación de júbilo. Liza se estremeció, levantó la cabeza, dio un grito y quiso huir. 
Alexey se precipitó para detenerla: 

—¡Akulina, Akulina! —Liza intentaba desasirse. 

—Mais laissez-moi donc, Monsieur; mais êtes-vous fou¹? —repetía escondiendo la cara. 
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—¡Akulina, mi querida Akulina —repetía él, besándole las manos. Miss Jackson, testigo de 
esta escena, no sabía qué pensar. En ese momento se abrió la puerta y entró Grigory 
Ivánovich. 

—¡Ajá! —dijo Múromsky—. Parece que ya han arreglado las cosas… 

Los lectores me excusarán de la innecesaria obligación de describir el desenlace. 

FIN 

 

“Барышня-крестьянка”, 

Повести покойного Ивана Петровича Белкина, 

(Los relatos de Belkin), 1831 

1. Pero déjeme, señor; pero ¿está loco? 
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