
Capitolo II 
Incontrare i colleghi 

 
 

I risultati di un’organizzazione sono i risultati dello sforzo combinato di ciascun 
individuo.  

(Vince Lombardi)  
 
 
 

“Con questa tecnologia posso assicurarvi che la nostra società verrà rivoluzionata! 
Anche se con gli zoccoli e un po’ di fantasia si può fare di tutto, e lo dimostrano i 
progressi scientifici e le opere d'arte compiute dalla nostra specie in tutti questi 

secoli, nessuno può negare che la telecinesi degli unicorni, dei cavalli, dei cervi e 
dei fenrir sia nettamente più precisa per lavori delicati. Non è razzismo il mio, è un 
dato di fatto. Basta guardare il lavoro di chirurgo, prerogativa unica degli unicorni. 
Molti lavori simili per i pony di terra e i pegasi sono quasi impossibili da praticare 

senza magia. Bene, da oggi non più! Con questo meccanismo non ci sarà più alcun 
bisogno di ricorrere agli zoccoli per qualsivoglia compito, tranne forse i più pesanti. 
Il funzionamento di questo dispositivo è molto semplice! Basta tenerlo appuntato al 

petto o in qualsiasi punto del corpo, abbastanza vicino ad ogni modo, ed esso 
attinge alla forza magica che ogni essere vivente possiede, replicando (in maniera 
un po’ rozza, lo ammetto io stesso) il funzionamento del corno per gli unicorni e le 
sinapsi arcane dei cavalli, dei cervi e dei fenrir. Con il semplice pensiero quindi, e 
un po’ di sforzo fisico e un minimo di allenamento e di prove, sarà quindi possibile 

usare la telecinesi esattamente come qualunque utilizzatore naturale di magia. 
Nulla di più, perché a tutt’oggi nessuno è riuscito a comprendere i delicati 

meccanismi biologico-arcani che regolano il funzionamento ad esempio di un 
corno, per non parlare del cervello. Ma posso assicurarvi che tanto basta per 

rompere finalmente le barriere imposte dall’appartenenza ad una razza rispetto ad 
un’altra!” 

 
-​ Discorso introduttivo di Cobalt Mane, sul dispositivo che diverrà parte 

fondamentale del trasmettitore della flotta appuntato al petto di ogni ufficiale 
e marinaio 

 
 
N.F.F. Centaur, Plancia, 5 ottobre 2381 ore 8.57, Data Stellare 2754.180.11.29 
 
«Bene signori.» esclamò il capitano, andando a sedersi sulla sua poltrona comoda 
alle mie spalle. «Direi che dopo esserci riposati e divertiti alla stazione Euphony 
possiamo iniziare a lavorare e partire verso Lapis. Non facciamo aspettare troppo la 
Compassion. Né tantomeno i vechti.» 
Si schiarì la voce, e sentii il suo sguardo puntato sulla mia nuca. 
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«Oath… ci porti fuori. Ci mostri cosa sa fare un guardiamarina bravo come lei.» 
Il complimento fece molto bene al mio orgoglio, facendomi passare il malumore 
della strigliata di poco fa. Sì, sapeva come gestire il suo equipaggio, gliene dovevo 
dare atto. 
«Sissignore.» risposi, tirando fuori il petto. 
Con la magia premetti diversi pulsanti, e la nave iniziò a muoversi. Dallo schermo si 
vedeva l’attracco della stazione allontanarsi lentamente, e ad ogni minimo 
spostamento che non mi piaceva premevo altri pulsanti per riassestare l’uscita. 
Volevo una partenza da manuale. 
«La stazione ci manda i suoi saluti e gli auguri di buona missione, signore.» 
annunciò l’unicorno Song. 
«Li ringrazi da parte mia e dell’equipaggio.» rispose rapidamente Golden. Sentivo 
che la sua attenzione era tutta su di me e sulla manovra che stavo facendo. 
Avevano ragione i miei professori a dire che gli esami non finivano mai… 
Per fortuna, non senza un po’ di sudore sulla fronte, la nave giunse nel punto di 
sicurezza prestabilito dopo l’uscita dal molo. 
«Signore, siamo a 10.000 km dalla base.» annunciai, non senza orgoglio per la 
manovra che ero certo di aver fatto alla perfezione. 
«Non male, Oath, non male.» 
Il commento non era proprio il massimo, ma nel tono lessi comunque che era 
soddisfatto. 
«Rotta per Lapis, guardiamarina. Curvatura 8.» 
Impostai le coordinate suggerite dalla mappa di bordo, calcolai che nel tragitto non 
ci fossero impedimenti, ostacoli o navi di passaggio e manovrai la nave in modo 
che fosse “puntata” verso quella direzione. Sullo schermo ora si vedevano solo più 
stelle. A quel punto attesi il comando. 
«Attivare.» 
Diedi il consenso all’attivazione della curvatura. 
La nave, un po’ vecchia, fece delle vibrazioni abbastanza sostenute, mentre sullo 
schermo si iniziarono a vedere le stelle da punti diventare linee sempre più lunghe. 
L’accelerazione improvvisa, anche se non forte, mi spinse sullo schienale. Poi, 
dopo qualche secondo, tutto si riassestò e tornò alla normalità, con l’unica 
differenza che sullo schermo si vedevano le stelle passarci accanto a una velocità 
di quasi 1300 volte più veloce della luce. 
A vederlo dal vivo, a provarlo dal vivo, faceva ben altra impressione che non 
studiarlo o simularlo in una sala ologrammi. Restai incantato per qualche secondo a 
godermi quella sensazione unica, indescrivibile. Stavo allontanandomi dal mio 
pianeta natale per la prima volta. A una velocità quasi impensabile. Verso 
l’immensità cosmica. 
Ciò che aveva dell’incredibile è che mi rendevo conto già adesso che fra non molto 
tutto ciò per me sarebbe diventato normale come bere il caffè alla mattina. 
«Bene, ottima partenza Oath.» si congratulò il capitano. «Se questo è il suo 
standard lavorativo, e non solo un colpo di fortuna, mi aspetto grandi cose da lei.» 
Mi voltai verso il capitano con la sedia, arrossendo leggermente. «Grazie, signore.» 
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Golden in risposta mi fece un cenno con la testa e si rivolse al resto della plancia. 
«Bene, siamo ufficialmente in stato di viaggio di crociera, codice verde. Continuate 
con i normali turni, io sono nel mio studio. A lei la plancia, Ikkis.» 
Il pegaso si alzò dalla sua poltrona e andò verso una porta laterale, quella che 
conduceva prima alla sala tattica, poi allo studio del capitano. Il levadiano attese 
qualche istante e andò a sedersi sulla sua poltrona. 
Io, che ero stato sulla plancia solo per la manovra di partenza, mi alzai e mi diressi 
verso il turbo ascensore, mentre un altro pony andò alla mia postazione per coprire 
la postazione del timoniere. 
«Che hai intenzione di fare adesso?» domandò la pegaso consigliere della nave, 
affiancatasi a me nel turbo-ascensore. 
In sala tattica e nei giorni precedenti l’avevo vista di sfuggita, e a parte il sorriso 
perenne che sembrava renderla sempre su di giri, non avevo fatto molto caso al 
suo aspetto. 
Era l’unica ufficiale di alto rango a non essere costretta come regole a portare 
l’uniforme standard. Infatti non la portava: indossava un semplice abito grigio, 
abbastanza attillato e comunque formale, che le esaltava l’esile corpo dal manto 
color perla. La criniera, azzurra come il cielo, era acconciata lunga fino alla nuca, 
mentre notai solo ora che le ali erano stranamente piccole. 
Non ero psicologo come lei, ma ero certo che c’era una bella storia alle sue spalle. 
«Rilassarmi un po’.» le risposi «Ponte 2.» 
Di fronte al mio comando, il turbo ascensore si mosse, e dopo qualche istante la 
porta si riaprì dall’altro lato, su un corridoio illuminato a giorno. Iniziai ad 
attraversarlo verso la mia stanza. 
«Anch’io vorrei rilassarmi.» si accodò la giumenta, seguendomi a ruota. 
«Buon per lei…» le risposi un po’ seccato. 
La pegaso mi si affiancò e scosse la testa. «Qualcosa non va, vero? Immagino sia 
stata la discussione con il capitano. Fa sempre questo effetto dopo una 
ramanzina.» 
«Sono fatti miei…» 
«… e di Glenda.» aggiunse la pegaso. «E dell’intero equipaggio, aggiungo. Come 
consigliera della nave il mio compito è assicurarmi che tutti siano al meglio della 
loro salute psicologica. Il medico pensa alla salute del corpo, io alla mente e allo 
spirito. E una mente e uno spirito infelici non sono efficienti.» 
«Molto altruistico il suo pensiero.» 
«Inutile rispondere con il cinismo e il sarcasmo.» ribatté con un tono stranamente 
allegro la consigliera dai crini azzurri. «So che sei nuovo, che è il tuo primo incarico, 
e che non è iniziato nel modo più semplice. Nemmeno nel più difficile, se per 
questo, ho seguito guardiamarina molto più tesi e nervosi. Da parte tua vedo poco 
nervosismo, invece. Solo insoddisfazione.» 
Sbuffai, fermandomi a metà corridoio. «E va bene…» la fissai negli occhi. «Dato 
che mi vuole psicanalizzare tanto vale andare nel suo studio…» 
«Nel mio alloggio.» mi corresse. «E dammi pure del tu, non c’è bisogno di essere 
così formali con il consigliere, anche se teoricamente ti sono superiore di grado.» 
«Bene… mi faccia… fammi strada… per favore.» 

3 



La pegaso ridacchiò. «Molto bene, vedo che diventi leggermente più gentile. 
Seguimi.» 
 
Alloggio del consigliere di bordo, qualche minuto dopo 
 
Lo studio della pegaso era molto ben arredato e decorato. Rispetto al mio era 
talmente pieno di mobili, suppellettili, quadri, fiori e chincaglierie varie che un 
eventuale trasloco sarebbe stato un incubo organizzativo. 
Ma malgrado tutto rendeva l’ambiente confortevole. Rilassante, persino. 
Pensai solo ora che era quello lo scopo. 
«Siediti, prego.» mi chiese gentilmente, indicando una poltrona. 
«Niente lettino da psicanalisi?» esclamai sedendomi. 
Ridacchiò alla mia battuta. Poi si portò uno zoccolo alla fronte. «Oh, che sbadata, 
non mi sono nemmeno presentata dopo tutto questo.» 
Mi porse lo zoccolo. «Lily Eyes.» 
Nome alquanto azzeccato. Aveva gli occhi color lillà. I genitori erano andati sul 
sicuro. 
Risposi al saluto porgendo la mia zampa, e dopo la stretta la pegaso andò a 
sedersi su una poltrona dall’altra parte di un tavolino basso, sopra cui erano 
appoggiate, in un ordine meticoloso a tre file, tante statuine di pony, alte al 
massimo uno zoccolo. Cadendomi l’occhio su qualcuno di essi riuscii a notare che 
si trattava di personaggi famosi. 
Riconobbi in quel rapido sguardo Rarity,  Fluttershy, Rainbow Dash, Applejack, 
Pinkie Pie e la stessa Twilight Sparkle. Quand’era ancora unicorno, però. 
Prima che potessi pensare al motivo della loro presenza lì, la pegaso interruppe i 
miei pensieri. 
«Allora, Sky Oath... Da come mi hai risposto hai dato conferma alla mia teoria, cioè 
che sei: primo, insoddisfatto di qualcosa, secondo, avvilito per la ramanzina del 
capitano. Scegli tu da quale delle due problematiche cominciare.» 
«La ramanzina l’ha fatta anche a Glenda…» risposi sulla difensiva. 
«Toccherà anche a lei una chiacchierata con la sottoscritta, ma ho preferito 
cominciare da te, visto che sei il nuovo arrivato e quindi quello che ha bisogno di 
più supporto. Dai, non ti preoccupare, quello che esce dalla tua bocca arriverà alle 
mie orecchie e da nessun’altra parte. C’è pur sempre il segreto professionale.» 
Almeno quello… 
Sbuffai, accomodandomi meglio sulla poltrona. Ammettevo che era talmente 
comoda da farmi quasi venire voglia di parlarle. Anche questo un effetto 
sicuramente ricercato. 
«E queste?» sviai l’argomento, puntando lo zoccolo verso le statuine sul tavolino. 
«Oh, queste?» sorrise la consigliera. «Un po’ servono a decorare l’ambiente, come 
tutto del resto. Ma soprattutto servono per il mio lavoro.» 
Aggrottai le sopracciglia, incuriosito. «E che ti serve la Principessa Twilight nel tuo 
lavoro?» 
«Come esempio.» rispose con tutta tranquillità la pegaso. Con la magia creata dal 
suo trasmettitore prese la statuetta di Rarity, circondata di un’aura bianca. «Una 
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delle mie passioni è quella di studiare la storia personale di importanti personaggi 
del passato per capire la loro psicologia. Con tale psicologia posso fare paralleli 
con i miei pazienti, in modo che possano capire dove possono lavorare per 
migliorarsi o risolvere i loro problemi personali.» 
Fissò per un momento intenso la statuetta della governante di Unicornia, 
ex-elemento dell’Armonia. Poi la riabbassò, mettendola esattamente dove l’aveva 
presa, non un millimetro più lontano. 
«Per te non ho ancora elementi per capire quale di queste personalità hai, ma non 
credo ci sarà bisogno di fare paralleli. Secondo me la soluzione è molto semplice.» 
«Dici? Che la mia insoddisfazione sia così semplice da risolvere?» 
«Dimmelo tu.» rispose lei, con un sorriso raggiante. 
Maledizione, non mi dava nemmeno la soddisfazione di replicare male. 
E va bene … 
Così iniziai dal principio. 
 
30 minuti dopo 
 
«Visto? Non è stato così male.» 
Ero esausto dopo tutta quella chiacchierata. La consigliera si era limitata ad 
assensi e a qualche domanda rapida, ma a parte questo mi aveva lasciato 
comporre il mio monologo. Incredibilmente aveva ragione.  
Mi sentivo meglio… sfogato. 
«L’ambizione è una cosa normalissima. È ciò che dà pepe alla vita, ci permette di 
andare avanti e di darle uno scopo. Poi nel tuo caso capisco come tu ti senta 
deluso da questa situazione. Senti che la tua ambizione è rallentata, senti che la 
galassia non capisce il tuo potenziale, senti di meritare di più.» 
Mi vergognai di questa descrizione che a fatica accettavo sentire. Nella mia testa 
sembrava molto più giustificata. Abbassai lo sguardo. 
«E io replico a questa sensazione con una domanda: è la galassia che deve 
dimostrare a te quanto vali, o il contrario? Non vederla come una domanda cattiva, 
ma come una semplice constatazione. Ognuno di noi ha delle qualità e dei difetti, e 
sempre a noi sta lavorare ogni giorno per migliorare le prime e correggere o almeno 
limare i secondi. Di certo l’universo non sta a creare persone dal grande potenziale 
per poi metterle subito su un trono. Purtroppo dovrò smentirmi e fare un esempio 
con una di queste statuine.» 
Detta l’ultima frase ridacchiando, prese con la sua telecinesi la statuetta di Twilight 
Sparkle. Era la Twilight Sparkle unicorno. L’Elemento della Magia. La studentessa 
di Celestia. La Twilight di tempi più miti e idilliaci. O almeno più miti e idilliaci per lo 
standard dei Flagelli d’Equestria… 
«Lei, come te, aveva un talento innato. Tu hai dimostrato di essere intelligente e 
portato a diventare un giorno un ufficiale della flotta, lei nella magia. Ma Twilight 
Sparkle non ha ricevuto il suo titolo da principessa su un piatto d’argento. La sua 
mentore la spedì a Ponyville, allontanandola da sé, per imparare cosa voleva dire 
essere l’Elemento della Magia, per imparare il valore dell’amicizia, per imparare sul 
campo l’utilizzo degli incantesimi, e tanto altro. Solo dopo, capito tutto questo, 
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divenne pian piano ciò che è adesso. Come dice spesso il capitano, e la Flotta 
stessa, l’esperienza è la prima cosa, il talento viene dopo. Un talento grezzo può 
venire sprecato, o persino diventare pericoloso, se non moderato e migliorato 
dall’esperienza. Capisco che sei giovane, hai appena 19 anni, e sei anche un po’ 
testardo, ma devi avere pazienza. E perseveranza. Vedrai che tutto si sistemerà se 
avrai entrambe.» 
Annuii, sapendo che malgrado tutto aveva ragione. 
Lily ripose la statuetta di Twilight sul tavolo, sempre con precisione millimetrica. 
«Per quanto riguarda Glenda, è normale dopo ciò che mi hai detto di essere geloso 
di lei. Ma posso consigliarti a riguardo di provare a rapportarti maggiormente con 
lei, nel capirla, nel discutere delle vostre passioni. Insomma, chiederti cosa l’ha 
portata dove sta ora. Chiederti chi è lei, chi è Glenda, ufficiale scientifico della 
Centaur, ma anche Glenda la grifona, Glenda la persona. Alla fine dei conti ognuno 
di noi ha il suo percorso e le sue opportunità, il suo “destino” se mi permetti il 
termine. Semplicemente la sua storia. Così come il suo carattere, la sua logica, le 
sue qualità e i suoi difetti, e il suo modo di risolvere i problemi. Quindi sei tu, e tu 
solo, che ti devi domandare cosa fare per ottenere ciò che desideri. E il rapporto 
con gli altri, non solo con Glenda, si risolverà di conseguenza.» 
 
8 ottobre ore 11.03, Data Stellare 2754.182.17.11 
 
Avevo riflettuto a lungo su quello che mi aveva detto la consigliera della nave. 
Troppo a lungo, forse, ma tanto di tempo da perdere al momento ne avevo 
parecchio. La nave non sarebbe arrivata a destinazione che fra parecchi giorni 
standard. Mi stavo persino un po’ annoiando, a dire la verità, perché non 
conoscendo nessuno me ne ero rimasto da solo nel mio alloggio nei turni di riposo. 
Ma finalmente avevo deciso di seguire il consiglio di Lily e andare a fare un po’ di 
“conoscenza” con Glenda. Un po’ anche per vedere se anche lei aveva reagito così 
male alla ramanzina del capitano. 
Trottando per il corridoio, mentre pensavo a cosa dire e come comportarmi, 
incontrai due dei pochi pony che conoscevo dell’equipaggio. Entrambi portavano 
l’uniforme color giallo senape, lui perchè del reparto ingegneria, lei perchè della 
sicurezza. 
«… per il 25 dicembre hai qualche programma?» esclamò il pony di terra, 
appoggiato alla parete vicino alla porta di un alloggio. 
«Non ti sembra un pò presto per parlarne?» rispose la unicorno, alzando un 
sopracciglio.  
«Presto? Ma se mancano poco più di due mesi!» 
«Praticamente tre! C’è ancora tempo...» 
«Non conosci la mia famiglia allora. Per la cena del Riscaldamento dei Cuori ci si 
inizia a preparare già a settembre.» 
Prismatic Song sgranò gli occhi color arancia. 
«Siamo una famiglia molto numerosa.» spiegò il pony sfregiato, annuendo come se 
fosse orgoglioso della cosa. 
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«Comunque no, Obsy, non ho programmi.» rispose la unicorno. «E normalmente 
non ne faccio mai. Anzi, a dire la verità non lo festeggio nemmeno.» 
«In che senso?» esclamò allarmato il capo ingegnere. 
«Nel senso che ti ho detto, Obsy.» sbuffò lei, ravviandosi la criniera verde acqua. 
Gesto inutile, perché i crini tornarono ribelli com’erano prima. «Non sono tipo da 
feste.» 
Lo stallone si rimise su tutti gli zoccoli e la fissò sconcertato. 
«Ma dai! Mi deludi Song… mi deludi parecchio!» 
«Nemmeno io sono solito festeggiarlo.» intervenni. Non so perché lo feci, invece di 
tirare dritto, ma dato che avrei avuto a che fare con questi ufficiali per cinque anni, 
dovevo cominciare un po’ a socializzare. 
I due mi fissarono come un fantasma apparso all’improvviso.  
«Buongiorno anche a te.» mi rispose l’ufficiale della sicurezza unicorno con un tono 
un po’ piatto. 
Obsidian scosse la testa, come se avesse davanti a sé dei pazzi. «Non ci credo. 
Dai, gente! Come si fa a non festeggiare il 25 dicembre? Posso capire la Notte 
degli Incubi, che è più pensata per i puledri, ma almeno la Festa del Riscaldamento 
dei Cuori! E’ quasi un obbligo morale!» 
«Sei un pony di terra, quindi più tradizionalista.» le rispose Song. 
«Ma non dire scemenze razziste, Song!» roteò gli occhi l’ingegnere capo. «Si tratta 
di una delle feste più sacre per il popolo pony! Ciò che ci ha sempre tenuto uniti!» 
«E questo è un ragionamento da tradizionalista.» lo rimbeccò la unicorno, con un 
sorriso sornione. «Manca solo la parte dei Wendigo che si nutrono delle nostre 
litigate, e poi è perfetto.» 
Lo stallone sbuffò così forte che ebbi quasi l’impressione di sentire lo spostamento 
d’aria. 
«Non dirmi che sei una di quelle che non crede nell’Armonia e nella pace tra i pony 
perché…» 
«No, direi proprio di no.» lo interruppe lei, mostrando un’espressione talmente 
decisa che arretrai leggermente. «Credo in tutto ciò, ma non credo nella necessità 
di dedicare una giornata a questi concetti così complessi. Preferisco viverli giorno 
per giorno.» 
«Un po’ di festa non ha mai fatto male.» 
Prismatic Song fece un’alzata di spalle. «Normalmente ne approfitto per rilassarmi 
un po’.» 
Obsidian a quel punto si rivolse a me. «E tu invece? Perché non la festeggi?» 
Sbattei le palpebre, non sapendo cosa rispondere… o meglio, se rispondere.  
Anche l’ufficiale della sicurezza mi fissò, incuriosita. 
«Bè… diciamo che mi è andata a nausea…» 
Song inarcò un sopracciglio per la sorpresa della risposta. 
Obsidian invece sgranò gli occhi. 
«Come sarebbe “a nausea”?» 
«Sono sempre stato costretto a festeggiarla, e la mia famiglia è… molto 
tradizionalista. Sottolineo il molto.» 
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La unicorno Song ridacchiò. «Ringrazio di non aver avuto una famiglia come la 
vostra, allora.» 
«Bah!» 
La risposta di Obsidian fu così accentuata che di nuovo mi sembrò di venire 
spostato semplicemente dalla sua voce. 
Mi fissò con il suo occhio cibernetico, con la cicatrice che sembrava pulsare. «Non 
capite niente…» 
«Siamo pony crudeli, Obsy… che ci vuoi fare?» 
Il pony le lanciò un’occhiata gelida. «Risparmia il sarcasmo sottile come un faser, 
per favore.» 
La unicorno rise di gusto. E poco dopo anche il pony di terra si accodò a lei, come 
se quell’intera discussione fosse stata uno sketch concordato in precedenza. 
Io non sapevo se accodarmi al buonumore o meno, quindi preferii il silenzio. 
Almeno finché non smisero di ridere. 
«Mi piacerebbe restare un altro po’.» mentii. «Ma dovrei andare.» 
«Dove?» domandò Obsidian. 
«Da Glenda.» 
«Aaah.» fu la risposta incuriosita di Song. Fece un sorriso sornione che non mi 
piacque. «I due piccioncini faranno la pace adesso?» 
Avvampai. 
«Ma che…» 
«Ehehe, mi sa che ci hai azzeccato, Song.» si accodò Obsidian. 
«Non è vero!» risposi, quasi urlando. 
«Però voglio ricordarti che l’ho vista prima io.» continuò a scherzare l’ingegnere 
capo. «Quindi se vuoi conquistare il suo artiglio dovrai passare sul mio cadavere.» 
Avvampai talmente tanto che sembravo diventato una nana rossa. 
«Io non…» 
«Orsù, si scherza.» tagliò corto la unicorno. «E’ un mortorio questa nave altrimenti. 
Non c’è nemmeno il ponte ologrammi.» 
«Penso si contino sulle zampe le navi della Flotta senza ponte ologrammi, ormai.» 
replicò Obsidian. 
«Già…» annuì l’ufficiale della sicurezza.  
«Ehm…» 
«Sì, abbiamo capito perché devi incontrare Glenda.» rispose più serio Obsidian. 
«Non avete fatto una buona prima impressione né tra di voi, né con il capitano.» 
«Glenda poi ha il difetto di tutti i grifoni… orgoglio.» 
«Ancora?» sbottò Obsidian. «Mi stai facendo davvero venire il dubbio che tu sia 
razzista!» 
Vidi la unicorno dare una zoccolata talmente forte alla spalla del pony di terra che 
ero convinto avrebbe potuto stendere chiunque, o quantomeno spostarlo di qualche 
centimetro. Invece lo stallone la sentì a malapena. E rise insieme a lei. 
Ook…  
«Allora vado, se permettete.» 
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«Vai pure, tranquillo.» annuì Song. «Se ti va comunque in questi giorni di passare 
un po’ di tempo assieme, facci sapere. Per noi un nuovo arrivato è una ventata di 
aria fresca.» 
«Il precedente timoniere era di una noia pazzesca.» si accodò Obsidian, annuendo 
in modo grave. «Dovresti proprio impegnarti per batterlo.» 
«Era un androide, che ti aspetti?» 
«E di nuovo!» sbottò Obsidian. «Ma sei sicura di non essere la discendente della 
regina Rarity? Guarda che se ti sento parlare di soluzioni finali ti sparo un faser in 
faccia!» 
Song diede un’altra pacca sulla spalla di Obsidian, ridendo con lui di nuovo, ancora 
più sguaiata di prima. 
Oook… era meglio andare. Con dignità.  
«Ci vediamo allora…» dissi rapidamente facendo un cenno di saluto con lo zoccolo, 
poi li superai. 
Non capii se mi risposero qualcosa. O tantomeno se si accorsero che ero andato 
via.  
Continuavano a ridere come dei puledrini. 
 
Qualche minuto dopo 
 
Restai un momento a fissare il pulsante dell’interfono, indeciso all’ultimo momento 
se premerlo o meno. Perché Song aveva ragione, i grifoni sono sostanzialmente 
orgogliosi, ma non erano di certo i soli ad esserlo. Io ne ero un esempio lampante. 
Confrontarmi con lei era un gran colpo al mio orgoglio, lo stesso orgoglio che fino a 
poco fa mi stava dicendo di abbattere gli ostacoli alla mia carriera, perché lei aveva 
un posto che doveva essere mio. 
Maledetta invidia. 
Il mio dilemma venne sciolto quando la porta si aprì per conto suo. E mi ritrovai la 
grifona davanti. 
«Ma che…?» esclamò sorpresa, quasi arretrando per lo spavento. «E tu che ci fai 
qui davanti?» 
Anch’io ero indietreggiato di un passo, non aspettandomelo. Era vestita come la 
prima volta che l’avevo incontrata, in “borghese”, un completo da civile color terra, e 
non con l’uniforme blu tipica degli ufficiali scientifici.   
«Ehm… ecco…» 
La grifona mi fissò facendo una smorfia, incrociando le zampe, in attesa di una mia 
risposta. 
«Volevo… parlarti.» 
L’ufficiale scientifico annuì gravemente, analizzando quelle parole. «Di cosa?» 
Sbuffai. «Lo sai, di cos’altro vorrei parlarti in questo momento?» 
La grifona mantenne lo sguardo serio. «Vorrei sentirlo uscire dalla tua bocca.» 
Quell’atteggiamento mi stava facendo saltare i nervi. Trattenni la rabbia per quanto 
mi era possibile. 
«Di ciò che è successo con il capitano, ok?» 
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«E…?» infierì lei, facendo con l’artiglio un gesto eloquente, invitandomi a 
proseguire. 
Porca puttana se era stronza. 
L’ammetterlo mi fece molto male, ma secondo Lily era necessario. 
«E del perché sono un’idiota.» ammisi a malincuore, a voce bassa. 
Fece un sorriso, che fu un ulteriore schiaffo morale. «Cominciamo a ragionare. 
Entra pure allora, rimando a dopo la mia oretta al bar.» 
“Che sacrificio che compi per me…” pensai sarcastico. 
 
Alloggio di Glenda, qualche istante dopo. 
 
«Non fare caso a quello che ti sembra disordine.» disse, andando a spostare un 
cuscino andato a finire, non so per quale misterioso motivo, nel bagno. «Ho un 
mio... ordine mentale molto particolare.» 
In effetti sembrava fosse passato un uragano in questa cabina. Avrei passato 
almeno una giornata a rimettere a posto strumenti, cuscini, suppellettili e quadri in 
un ordine che avesse un minimo di senso. Chi avrebbe mai lasciato, ad esempio, 
un quadro storto a 20°? 
«Se ti stai chiedendo come mai un ufficiale scientifico possa essere così 
apparentemente disordinato… bella domanda, me la sono posta anch’io parecchie 
volte.» 
Me la stavo ponendo sì… avevo nostalgia dell’alloggio della consigliera. 
«Posso solo dirti che mi trovo a mio agio così. Mi rilassa avere uno spazio 
personale che esula dalle normali “leggi” del buon senso.» 
«Bè, c’è di peggio.» risposi, mentendo solo in parte. Non era al 100% falso, in 
effetti. Avevo visto molto di peggio. La mia amica Prism era un esempio lampante: 
il solo guardare dalla porta il caos del suo alloggio mi metteva ansia. Per non 
parlare delle mie sorelle maggiori... 
«Molto diplomatico, mi stupisci.»  
«Sono il pony delle meraviglie.» dissi sarcastico, andando a osservare una foto, 
posizionata su un comodino. C’era lei, evidentemente più giovane di adesso, e altri 
tre grifoni più anziani. Tutti e quattro erano impettiti e colmi di orgoglio, come se 
avessero appena finito di combattere una battaglia… ma il volto di lei celava anche 
altro... 
Un colpo di tosse mi fece voltare. 
«Siediti pure. Chiacchieriamo un po’.» 
Andai su uno dei divani, spostando meglio i cuscini per essere più comodo. Glenda 
fece lo stesso. 
«Penso che concorderemo entrambi sul fatto di essere partiti con la zampa 
sbagliata. Vero?» 
«Poco ma sicuro.» ammisi. 
La grifona, con sguardo più dolce ma che nascondeva una vena di sofferenza, 
portò un artiglio al cuore. 
«Quindi, da parte mia, ti voglio porgere le mie scuse più sentite se ti ho offeso in 
qualsiasi modo. Non volevo mancarti di rispetto… solo…» 
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«… ti sentivi minacciata dalla mia bravura.» 
Aggrottò le sopracciglia, impettita dal mio intervento. Ma alla fine annuì. 
«In parte, sì. Ho cominciato fin dal nostro primo incontro a percepire che avevi 
invidia di me, e sia i tuoi risultati all’accademia, sia il tuo intervento in sala tattica mi 
hanno fatto sentire… attaccata. Come non mi capitava da molto tempo.» 
Sospirai, osservando il pavimento grigio della cabina. 
«L’avevo intuito… e su questo sono io a dovermi scusare.»  
Feci fatica a dirlo, ma una parte di me si sentì sollevata a far uscire quelle parole. 
«Puoi scusarti di altro, ma non della tua bravura. Sono convinta anch’io adesso che 
saresti un ottimo ufficiale scientifico, malgrado la mancanza di esperienza. Ma fidati 
se ti dico che è un’occupazione che non si prende alla leggera. Per diventarlo ho 
faticato anni, e ci sono stati periodi in cui lo stress era tale che ero tentata di 
lasciare. Ma ce l’ho fatta… una dei pochi grifoni della flotta a essere diventata 
ufficiale scientifico. Mi sono sudata questo posto, e…» 
Sospirò, portando un artiglio ad un cuscino e passandocelo sopra in giri concentrici. 
«… è una paura stupida, ma ho avuto davvero timore che mi volessi togliere il 
posto che ho tanto combattuto per avere. E di cui sono orgogliosa. La mia intera 
famiglia non approvava. Diceva che avrei dovuto occupare un ruolo più incentrato 
sulle tradizioni del mio popolo. Sai, onore, gloria, “cose da grifoni” direste voi pony. 
Quindi il posto che ad esempio ha Song, l'ufficiale della sicurezza. Armamenti, 
sicurezza dell'equipaggio, difesa delle navi, questo hanno sempre aspirato i grifoni 
nella flotta. Ma a me sono sempre e solo interessate equazioni, problemi quantici e 
scansioni. I faser non mi hanno mai interessato. Ho faticato molto, ma alla fine sono 
riuscita a trovare un compromesso: mettendo radici qui, sulla Centaur, una classe 
Loyalty e quindi di tipo militare, ho trovato la perfetta via di mezzo tra i miei desideri 
e quelli della mia famiglia. I miei compiti sono puramente scientifici, ma al tempo 
stesso rendo orgogliosa la mia famiglia facendo parte di un equipaggio che porta 
onore alla Flotta, almeno secondo i canoni grifonici.» 
Puntò un artiglio alla foto che avevo osservato prima. 
«Mi sono sempre sentita colma di vergogna nei confronti di mio padre, mio zio e 
mio nonno. Anche se non me l'hanno mai detto, sapevo cosa pensavano: stavo 
deludendo le loro aspettative. Così ho lottato, strenuamente. E il doppio della 
maggior parte degli ufficiali. Sia per soddisfare i miei sogni, sia per mantenere alto il 
nome della mia famiglia e del mio popolo.» 
Si portò un artiglio al mento, appoggiandosi ad esso stancamente. 
«Questo per farti capire il perché sono qui, e il perché intendo restarci. Sono felice 
del traguardo raggiunto, per tante ragioni.» 
La fissai mentre ammetteva a malincuore la sua paura, mentre mi raccontava così 
tante cose di sé stessa, e ciò non fece altro che farmi sentire sempre più colmo di 
vergogna per averla quasi odiata. Per aver pensato che una grifona non doveva 
essere ufficiale scientifico. 
Un pensiero razzista, sicuramente. Dubito però che questo avrebbe fatto ridere 
Obsidian. 
Sospirai, osservando l'oblò da cui si vedevano le stelle sfrecciare a causa del 
viaggio in curvatura. 
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«Capisco bene. Capisco fin troppo bene, anzi. Sui grifoni ammetto ci sono ancora 
tante incomprensioni, difficili da lavare via.» 
«Non lo nego.» ammise Glenda. «Solo fino a trecento anni fa le nostre due specie 
nel migliore dei casi si guardavano in cagnesco. Se dovessi stare a raccontarti tutte 
le storie di guerre e battaglie tra pony e grifoni non ci annoieremmo fino all'arrivo a 
Lapis.» 
Inarcai un sorriso per la battuta. «Comunque non credo mi comporterei 
diversamente se fossi al tuo posto. Anch'io ambisco un giorno ad essere ufficiale 
scientifico… se non di più. E credo mi sentirei minacciato anch'io, dato che per 
ottenere un posto del genere sono andato contro la mia famiglia. Nemmeno loro 
credono nel mio desiderio di viaggiare tra le stelle, di scoprire strani nuovi mondi e 
nuove civiltà.» 
Sentii lo sguardo della grifona sondarmi per qualche secondo in silenzio prima che 
rispondesse.  
«Mi spiace...» 
Mi voltai verso di lei. Aveva uno sguardo chiaramente dispiaciuto, non stava 
fingendo. 
«Spiace più a loro che a me, credimi. A differenza tua, non mi interessa affatto cosa 
desiderano da me. Nella tua cultura la famiglia è tutto, nella nostra è la felicità 
individuale.» 
Glenda si strinse nelle spalle. 
«Pensavo fosse l’Armonia… comunque non è questione di cultura, Sky. La famiglia 
è importante per tutti. Almeno per il 90% delle razze della galassia.» 
«Non quando essa prevarica i desideri personali.» 
Glenda si appoggiò lentamente allo schienale del divano. 
«Non ti voglio giudicare per questo. Ho già fatto l'errore di giudicarti troppo in fretta. 
Posso solo consigliarti una cosa, dettata dall'esperienza.» 
Mi strinsi nelle spalle. 
«Prego, sono tutto orecchie.» 
La grifona si rialzò dallo schienale, andando a chinarsi per fissarmi meglio negli 
occhi. 
«Te la racchiudo in una frase che ho sentito quando ero a bordo della Dignity in 
missione diplomatica con i leucadiani. Razza affascinante la loro, mi è sempre 
piaciuta. Molto cordiali. Uno dei loro ufficiali mi contattò per conoscermi e fare 
quattro chiacchiere. Gli chiesi la ragione, e lui semplicemente mi rispose 
“Curiosità”. Comunque nella conversazione citò una specie di proverbio, ma che mi 
colpì molto. “Per quanto uno nuoti, per quanto siano possenti le sue pinne, per 
quanta aria riesca ad entrare nei suoi polmoni, l'oceano avrà sempre ragione di chi 
non cerca aiuto.”» 
Riflettei su quella frase, cogliendone facilmente il senso. 
Senso che comprendevo, anche se banale e scontato. Forse era proprio per 
questo che lo trovavo… difficile da accettare. 
«Ed è vero.» continuò Glenda «La vita è un oceano, e la famiglia spesso è l’unica 
cosa che ti protegge dalle sue avversità. Se vogliamo fare un altro parallelo, anche 
lo spazio altro non è che un oceano, solo molto più vasto. I membri di un 
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equipaggio di una nave della Flotta sono come una famiglia, e devono essere 
sempre uniti, sempre disposti ad aiutarsi a vicenda. Il capitano ha ragione nel dire 
che le invidie o le ambizioni senza controllo portano solo alla rovina. L’unione fa la 
forza.» 
Annuii. «Capisco...» 
Glenda mi fissò con aria indagatrice. 
«Ciò che dici non sembra ciò che pensi.» 
Sbuffai. «E' la seconda volta che mi dai l'impressione di essere tu la consigliera 
della nave e non Lily. Che tenti di psicanalizzarmi. Sicura di non aver sbagliato la 
tua vocazione, di non voler cambiare carriera?» 
Glenda rise leggermente. «Sicurissima. E questo tuo tentativo banale di aprire uno 
spiraglio di carriera e al tempo stesso di cambiare discorso non funziona.» 
Sorrisi a mia volta. «Uno ci prova.» 
La grifona si alzò, sgranchendosi le zampe. «Tornando seri, spero tu abbia capito 
che intendo.» 
«Avrò bisogno di tempo… ricordo che la mia carriera è appena iniziata da qualche 
giorno. E'...» 
Mi alzai, tornando a fissare il vuoto cosmico che ci sfrecciava accanto. 
«... è tutto così strano… la delusione sta cominciando a passare, e fatico ancora a 
rendermi conto che sono davvero nello spazio e non su un ponte ologrammi.» 
Fissai incantato le stelle passarmi davanti agli occhi, come piccole innumerevoli 
scie di fuoco. 
«Non era affatto perfetto come avevo sempre sognato. Però…» 
Glenda mi si affiancò e annuì. 
«Però è sempre lo spazio.» 
Feci un profondo sospiro. 
«Già… lo spazio.» 
 
18 ottobre ore 18.56, Data Stellare 2754.187.16.19 
 
Fare i turni durante un viaggio in curvatura, soprattutto così lungo, era tedioso. 
Avrei detto anche inutile, viste le capacità di automatismo di una nave stellare, 
anche se poco moderna come la Centaur, ma sarebbe stato sbagliato. Perchè 
sebbene una nave come la Centaur era in grado, una volta immesse le coordinate 
e avviata la curvatura, di proseguire e correggere autonomamente la rotta in caso 
di necessità, le variabili e le possibili necessità di correzione erano talmente elevate 
e spesso così imprevedibili che qualunque manuale di volo sconsigliava di 
mantenere a lungo un automatismo del genere. Per quanto la nostra fosse una 
civiltà avanzata, il nostro intervento biologico e “imperfetto” era necessario.  
Detto questo, non era comunque il massimo stare ad osservare un pannello, 
scrivere qualche equazione di correzione ogni tanto, e basta. Il tutto per 10 ore 
stellari totali, divise in due turni da 5, spalmate su un giorno stellare composto da 
30 ore stellari. Quindi, tradotto in termini equestri, si parlava di un orario lavorativo 
complessivo di 15 ore su una giornata di 45. 
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In Accademia pensare alle 30 ore di riposo su 45 che mi attendevano nello spazio 
sembrava un sogno. Ma ora mi rendevo conto che a malapena riuscivano a far 
sopportare le 15 ore passate in plancia. A fare quello che preme qualche pulsante, 
sostituendo un lavoro che in teoria può fare benissimo il computer della nave. 
«Oath?» 
Quel richiamo mi colse di sorpresa, togliendomi da questi pensieri poco lieti. 
Soprattutto perché proveniva nientemeno che dal primo ufficiale, Ikkis, il levadiano. 
Non mi voltai, tenendo lo sguardo fisso sulla console, che mi sembrava di 
conoscere ormai quasi quanto mia madre. 
«Sì, signore?» 
«E' da un po' di giorni che sono curioso di approfondire un aneddoto sul suo conto. 
Volevo tenere per me questa curiosità, ma non resisto più dal volerla soddisfare.» 
Sentii i suoi “passi”, e poco dopo me lo trovai accanto. Il suo aspetto da insetto non 
era stato facile da “digerire” i primi giorni, e ancora adesso avevo qualche timore a 
fissarlo negli occhi che, alla luce artificiale diffusa della plancia, mostravano 
chiaramente di essere composti da tanti piccoli esagoni. Mi faceva anche 
impressione vedere la sua statura eretta e bipede, soprattutto per via delle esili 
zampe che non sembravano in grado di tenerlo in piedi, ma che in qualche modo ci 
riuscivano.   L’unica nota “familiare” era l’uniforme della Flotta che portava, di color 
rosso scuro, riservata ai ruoli di comando e di navigazione. L’uniforme scarlatta era 
infatti l’unica cosa che condividevo con Ikkis e il capitano Sheath. 
«Certo, signore. Chieda pure.» 
Qualsiasi domanda mi avrebbe fatto era un piacevole diversivo alla routine del mio 
turno. 
«Ho letto anch'io il suo fascicolo, e sono rimasto stupito, più che per i risultati finali, 
su un particolare.» 
«Quale, signore?» 
«Il test della Cobalt Mane.» 
Sorrisi. «Oh, quel test.» 
«Da quel che mi risulta, nessuno ha mai superato quel test, eccetto lei.» 
Sentii diversi sguardi di marinai e ufficiali voltarsi verso di me. Degli ufficiali che 
conoscevo c'erano solo Song e Lily. 
«Sì, è corretto, signore.» risposi fingendo di continuare il mio lavoro senza dare 
peso alla cosa, ma in realtà gongolando per l'attenzione che stavo ricevendo. 
«Ripeto, nessuno l’ha mai superato da quando fu creato il test settant’anni fa.» 
«Ne sono cosciente, signore.» 
«La mia ovvia domanda è: come c'è riuscito?» 
«Ho semplicemente sfruttato al meglio ciò che avevo, prendendo tutto ciò che 
potevo prendere. La Cobalt Mane non è in situazioni così disperate come sembra, 
e le navi dell'Unione si possono sconfiggere con un po' d'inventiva.» 
Ikkis mi fissò dubbioso. O almeno pensai fosse dubbioso, visto che era difficile 
leggere emozioni sul suo volto insettoide. 
«Lo fa sembrare terribilmente semplice. Molti valenti capitani e ammiragli presenti e 
passati hanno fallito quel test, Oath. Me e il capitano Sheath compresi. E a tutti noi 
è stato spiegato che la Cobalt Mane non è un test come tutti gli altri. Non si può 
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vincere o fallire in quel test. E' una situazione non vincente, disperata, che serve 
solo a testare il carattere del cadetto e il modo in cui reagisce a un problema senza 
vie d'uscita.» 
«Posso parlare liberamente, signore?» 
Ikkis ci pensò qualche istante. 
«Prego, Oath.» 
Mi voltai verso di lui, fissandolo seriamente. 
«Onestamente, credo sia una sciocchezza. Non credo nelle situazioni senza via 
d'uscita, “non vincenti”. Ho sempre creduto nella possibilità di usare l'intelletto per 
risolvere qualsiasi problema. Guardi solo dove ci troviamo ora. Qualche secolo fa 
avrebbe scommesso che la mia razza, o la sua, avrebbe potuto viaggiare tra le 
stelle con tanta facilità? Eppure eccoci qui. Su un pezzo di metallo che viaggia a 
centinaia di volte più veloci della luce. Questa per me è la prova lampante che non 
esistono situazioni senza vie d'uscita.» 
Ikkis e il resto della plancia restarono in silenzio dopo il mio “discorso”. Solo il 
brusio del motore e i normali rumori della plancia rompevano questo silenzio. 
«E' un punto di vista… notevole, Oath.» commentò alla fine Ikkis. «Anche se credo 
dettato dall'inesperienza.» 
Feci una smorfia. 
«Ma chissà, forse ha ragione.» continuò incrociando davanti al petto le sue zampe 
da mantide. «Probabilmente il concetto di fallimento e successo sono solo relativi, 
come lo è il tempo e lo spazio. Viviamo vite brevi, inconcludenti, e per quanto saggi 
non riusciamo che a cogliere un frammento dell'eternità che ci circonda e ci 
pervade. I secoli, i millenni, non sono che briciole di fronte alla galassia, 
all'universo. Probabilmente lei ha colto un frammento di verità che molti, io 
compreso, ancora non comprendono.» 
Detto questo, lasciando ancora più silenziosa la plancia, se ne tornò a sedere sulla 
sua poltrona. 
Tornai a fissare la console, pensieroso, riflettendo su quelle parole che, in fondo al 
cuore, sapevo di non meritare. 
 
1° novembre 2381 ore 22.20, Data Stellare 2754.195.02.27 
 
«Non è possibile…» esclamò con voce affranta l’ingegnere capo Obsidian Module. 
«Non le capirò mai queste diavolerie vechti!» 
«Qual è il problema, Obsy?» domandò Glenda, girandosi appena dalla sua 
postazione. Lo feci a mia volta, incuriosito. 
Lo stallone dalla cicatrice si voltò verso di lei sbuffando, spostando lo sguardo dalla 
console nella parte posteriore della plancia, poco dietro la sedia del capitano. 
«Ci sono due dissipatori che si intersecano nel giunto X1.» spiegò lui, facendo una 
smorfia che peggiorò l’aspetto della cicatrice. «Ma la mia esperienza dice che ciò è 
impossibile. La quantità di calore che passerebbe per quei dissipatori, 
accumulandosi, è tale che il generatore esploderebbe dopo appena quindici minuti 
di funzionamento. Due dissipatori del genere non dovrebbero mai intersecarsi.» 
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Mentre Glenda perse qualche istante a pensarci, mi affrettai a rispondere. «Posso 
vedere?»  
Il pony di terra fece spallucce, invitandomi ad avvicinarmi. 
Controllai che sulla console di navigazione fosse tutto a posto e misi l’autopilota. 
Poi mi alzai, dirigendomi alla sua console, passando accanto al primo ufficiale 
levadiano. Ikkis, seduto sulla sua poltrona, sembrava sonnecchiare, ma sapevo che 
in realtà stava meditando profondamente. Se fosse stato necessario si sarebbe 
“svegliato” di colpo. Più di una volta ero stato ingannato da questo suo apparente 
momento di calma.  
«Se ci capisci qualcosa…» si strinse nelle spalle l’ufficiale, spostandosi 
leggermente per farmi vedere gli schemi. Poco dopo sopraggiunse anche Glenda. 
La prima impressione che avevo ogni volta che vedevo gli schemi ingegneristici dei 
vechti era una sola: un ordine caotico. Per un profano sembrava non avere nessun 
senso, ma aveva una sua logica quell’intrico di cavi, circuiti, modulatori 
apparentemente casuali. Solo che ovviamente era una logica per noi del tutto 
aliena. 
Non del tutto aliena, in realtà… la condivideva anche l’alloggio di Glenda. 
Nel caso dei dissipatori di cui parlava “Obsy”, poi, era ancor più vero. La normale 
logica non avrebbe mai permesso di mettere due dissipatori così importanti uno 
sopra l’altro. 
Cercai di spostare la mappa dello schema con la magia per capirci qualcosa. 
Doveva esserci qualcosa che permetteva di … 
«E’ semplice, non sono dissipatori.» intervenne Glenda. 
Ci voltammo entrambi verso di lei, con aria interrogativa. 
«Vedete lì, quel giunto?» disse, indicandoci un punto preciso con un artiglio. «Quel 
giunto è un dissipatore. O almeno, quello che c’è di più vicino ad un dissipatore. 
Serve infatti a raccogliere calore dai punti che ne generano, in questo caso le 
centrali V2 e V3, per distribuirlo, nei condotti che vedete qui, verso le zone 
periferiche che devono mantenere a temperatura ottimale il gas Xelen.» 
Mentre illustrava il tutto con precisione millimetrica mi resi di nuovo conto che non 
era diventata ufficiale scientifico per niente. 
«Chiaro …» annuì Obsidian. «Grazie Glenda, d’aiuto come sempre!» 
La grifona strizzò l’occhio e gli fece un sorriso. «L’aggiungo alla lista dei favori che 
mi devi. Dovresti essere arrivato a 24.» 
«Solo 24?» replicò lui ridacchiando.  
Anche lei rise. Si voltò verso di me, strizzandomi l'occhio, poi se ne tornò alla sua 
postazione. 
«Eh, Glenda …» esclamò il pony sottovoce per non farsi sentire da lei. «Se non 
fosse già sposata …» 
«Eh?» domandai, pensando di aver capito male. 
«Niente ragazzo, niente… pensavo ad alta voce…» sospirò il pony di terra, 
smuovendo magicamente lo schema con la telecinesi creata dal suo trasmettitore 
appuntato sul petto, altrimenti impossibile per un pony di terra. «Un bel casino 
questo affare… faccio fatica a raccapezzarmici… maledetti vechti  e la loro mente 
contorta.» 
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«Tecnicamente è un design folcide. Sono loro a creare e mantenere la tecnologia 
dell’Egemonia…» 
«Sì, sì, lo so.» sbuffò lui, appoggiandosi al terminale con uno zoccolo. «Sono 
comunque insetti vechti, ed è tutto dire.» 
«Sento un po’ di rancore?» 
Il volto ferito del pony di terra venne puntato verso di me. Quello sguardo mi 
raggelò il sangue. 
«Chiunque ha un po’ di rancore verso… loro…» 
«Riguarda quella cicatrice?» gli chiesi. 
Il pony puntò lo zoccolo al taglio che gli attraversava l’occhio sintetico. 
«Questo? Oh, no, non c’entra niente…» ridacchiò. «E’ stato colpa mia… uno 
stupido errore di valutazione in sala macchine. Mi è andata bene che da 
quest'occhio mi mancavano diversi gradi.» 
Incredibile come potesse ridere così di una cicatrice del genere. 
«No, non c’entra niente con loro. Ma ad ogni modo, malgrado tutte le belle parole 
che abbiamo nei confronti del Trattato, dubito che i vechti lo rispetteranno ancora a 
lungo. Non aspettano altro che il momento giusto per saltarci alla gola.» 
«Mi sembri assai pessimista.» 
«Ne ho viste di cotte e di crude, ragazzo, e so che nello spazio bisogna spesso 
aspettarsi il peggio.» 
Non volli replicare. “L’esperienza viene prima del talento” diceva il capitano. Prima 
di giudicare, era meglio sperimentare sul campo. 
Restai in silenzio ad osservare lo schema insieme a lui per un po’, osservandone la 
complicata ragnatela di cavi, telai e condotti. Metafora che calzava piuttosto bene, 
vista la razza di vechti che l’aveva ideata, e che speravo di non dover mai 
incontrare di persona. 
«Confermate che l’arrivo a Lapis sarà in Data Stellare 2754.198.01.00?» domandò 
all’improvviso l’unica altra unicorno sulla plancia, l’ufficiale della sicurezza Prismatic 
Song. La criniera sbarazzina sembrava acconciata come quelle dei soldati degli 
olo-film. Le dava un’aria molto militaresca, alquanto azzeccata vista la nave su cui 
serviva. 
Mi diressi rapidamente alla mia console di navigazione, tolsi l’autopilota, e controllai 
la rotta. 
«Sissignora, se l’attuale velocità di curvatura rimarrà costante e non ci saranno 
incidenti.» 
L’unicorno sbuffò. «Allora perché vedo nel raggio degli scanner a medio raggio tre 
navi vechti?» 
Merda… 
Come svegliatosi a comando, sentii il primo ufficiale levadiano destarsi come se 
fosse stato pronto finora a intervenire al momento giusto. 
«Non agitiamoci prima del necessario. Non c’è bisogno di farsi cogliere dal panico.» 
disse con totale calma. Malgrado la voce stridente, riuscii ad acquietare in parte 
anche noi. «Chiamateli.» 
Con la magia l’ufficiale Song premette alcuni pulsanti, e nella plancia risuonò il 
classico rumore dell’apertura del canale di comunicazione. 
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«Canale aperto, signore.» confermò la unicorno. «Rispondono.» 
Non sentii sospirare il levadiano (anche perché quelli della sua specie non 
sapevano cosa volesse dire sospirare), ma ero certo che la notizia l’aveva 
rasserenato malgrado la calma che aveva dimostrato. 
«Eccellente. Sullo schermo!» 
Di fronte a noi, sulla schermata che mostrava finora solo le stelle scorrerci attorno, 
apparve una plancia decisamente aliena. Sembrava di essere all’interno di un 
alveare pieno di miele, con le pareti dagli sgargianti colori caldi, dal giallo oro al 
rosso scarlatto, la forma dell'esagono onnipresente: persino le console e i comandi 
erano fatte in quel modo. 
E, come in un alveare, la stanza era piena delle sue abitanti. 
Grandi, grosse e pericolose “api”. 
I terribili vechti. 
«Benvenuti nello spazio della Federazione.» li accolse gentilmente il nostro primo 
ufficiale. «Sono Ikkis, primo ufficiale della N.F.F. Centaur. Per quale onore riceviamo 
la vostra visita?» 
Anche se tecnicamente avevano invaso il nostro spazio senza permesso, era 
meglio non farglielo notare. Non ancora. 
Quello che doveva essere il capitano vechti, vista la posizione centrale nello 
schermo e le insegne sulle divise scure, rispose con una voce così acuta che mi 
fece rizzare i peli del manto. 
Preferivo di gran lunga la voce stridente del levadiano.  
«Nave della Flotta Federale Centaur, siamo stati mandati per controllare questo 
settore, assicurarci che non ci siano ostilità.» 
«Tecnicamente siete nel nostro spazio... capitano...?» 
«E' indifferente!» rispose mostrando minacciosamente le doppie ali il capitano 
vechti, ignorando la domanda. «Su un nostro pianeta è avvenuto un attentato, e 
questo genere di atti non rimane impunito! Secondo il Trattato di Lapis…» 
Improvvisamente nella plancia entrò il nostro capitano dalla sua cabina. Con un 
tempismo perfetto e un'entrata trionfale, avrei osato dire, tutto impettito 
nell’uniforme rossa.  
«Nave vechti, secondo il Trattato di Lapis qualunque sconfinamento non 
autorizzato va immediatamente giustificato, e secondo la mia esperienza personale 
siete troppo all'interno dello spazio federale per una semplice missione di 
pattuglia.» 
«E voi chi siete?» sbottò l'orribile insetto. 
«Golden Sheath, capitano di questa nave. Non ho ancora sentito il vostro nome...» 
Ci fu un attimo di esitazione. Il vechti non sembrava molto intenzionato a rivelare 
più del necessario. Anche l'equipaggio attorno a lui ci osservava con aria diffidente. 
L'atmosfera diventava sempre più pesante. 
«Klagshik, della squadriglia Kliigh.» si presentò infine. 
«Capitano Klagshik» pronunciò straordinariamente bene il capitano. «Non abbiamo 
alcuna intenzione malevola. A Lapis la Compassion avrà già fornito aiuti ai vostri 
coloni, e se non erro dovrebbe avervi comunicato che la flotta avrebbe mandato noi 
a investigare. Vi invio i miei ordini nel dettaglio, se desiderate...» 
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«Non sarà necessario, pony...» lo fermò il vechti, serrando le mandibole a tenaglia. 
Senza traduttore avremmo sentito dei versi stranissimi uscire da quella strana 
"bocca", di certo molto inquietanti. «Siamo a conoscenza della situazione, e 
vogliamo quanto voi sapere la verità su questo attentato!» 
«Incidente.» lo corresse Golden. «Fino a prova contraria è un incidente.» 
«Staremo a vedere. Ci dirigiamo subito a Lapis, anticipandovi. Appena arriverete, 
verrete subito contattati dal nostro ammiraglio. Klagshik chiudo!» 
La comunicazione fu interrotta, e sullo schermo tornò a vedersi lo spazio infinito. 
Il pegaso rilasciò tutta l'aria trattenuta nei polmoni. L'intera plancia, me compreso, 
tirò un sospiro di sollievo (tranne il primo ufficiale). 
«È andata bene... » commentò a caldo Ikkis.  
«Di lusso rispetto a molti altri incontri con i vechti» annuì il capitano «ma non 
adagiamoci sugli allori. Potremo rilassarci solo quando avremo risolto questo 
dilemma.» 
«Ce la faremo, signore.» commentò l'ufficiale della sicurezza Song.  
Il capitano si sedette pigramente al suo posto di comando, al centro esatto della 
plancia. 
«Lo spero. Perchè questa faccenda mi puzza terribilmente.» 
Lo fissai preoccupato. «Signore?» 
Golden Sheath sospirò. 
«Guardiamarina Oath, ci sono tutti i presupposti per un incidente al confine dei 
vechti. La loro Imperatrice ha convenientemente firmato una tregua un'ora stellare 
fa con gli heliaca. Non credo bisogna essere esperti di politica galattica per intuire 
che questi due fatti potrebbero non essere semplici coincidenze.» 
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