
他從黑暗中緩緩睜開眼睛，一時之間分不清楚自己所在的地方到底是現實還是夢境。 
身旁的妻子正在熟睡著，呼吸有規律的起伏著，月光透入淺白色的窗簾微微照亮臉孔，以

及披散在床上如同絲綢般滑順的黑色長髮。 
他從床上坐起，女人胸口一起一伏的規律始終沒有被他的動作打擾，就算撫摸著她的額

頭卻依舊沒有醒。 
他們的家除了呼吸外沒有更多聲音。 
 
墨綠色的瞳孔浮上一絲戲謔與哀傷，他想那個與自己共存的咒語經過幾十年的時光多少

進步了些，不再是充滿疼痛與血色的繽紛地獄，而是如同死城般永遠無法追回的時光。 
 
他閉上眼睛，隱約聽到了外頭傳來的腳步聲。 
他的孩子很少真正從正門進入，除去那兩個人他多少能從腳步輕重來判斷來者是誰，外

孫女會稍稍拖著腳步；外孫與他的父親一樣力求把整個腳印都印在地上；女兒的腳步急促；他

的妻子則是會帶著輕盈的步伐一腳一腳踏實地踩在地面上，腳尖還會習慣性地往門檻輕踢，

這樣的聲音在他的腦中就是一首輕快的踢躂舞舞曲。 
 
他聽見本不該出現在夢中、門檻傳來的聲音。 
身旁的妻子突然清醒，血紅的雙眼瞪視著他，有不甘、哀傷，還有更多愛戀。 
冷靜如她並不會露出這樣的表情。 
他分得清這是夢境。 
而真正的妻子，那個丟下他失蹤三個月的妻子已經回到他們的家。 
 
他以殺死妻子做為代價逃離這個夢境，一睜開眼門外的人便剛好踏入門內，許久未見的

她似乎一點也沒有變化，一如坦白前的那副容貌，沒有笑容也沒有激動，只帶著恨意與心死面

對她曾經深愛的丈夫。 
但仔細一看，似乎還是有所差別。 
「你回來了。」 
平靜的說出一如以往的台詞，他的妻子只是點了點頭，踏著一如以往的步伐上樓把手上

的行李安置在房間內，便下樓開始準備晚餐。 
家中除了呼吸外有了更多聲響與氣息，只是這樣的平靜卻讓男人感到前所未有的不安。 
 
他原以為她會恨他恨到不願回來見自己，但她卻回來了，還為他下廚準備晚餐。 
這樣的舉動超出自己的預料，他清楚若她恨著一個人該是什麼樣的表現。 
 
兩人的交談比起以往少了很多，之後妻子把主臥室讓給他，住進女兒出嫁前的房間，她也

照顧著他，就如同以往那些柔和舒適的日子。 
但還是有說不上來的不對勁。 
心思縝密的他一開始找不到任何原因，但日子長了多少也想到妻子的態度究竟是什麼。 
 
人生早已走了一大半，兒子與女兒的人生皆在他的掌控之中，出乎掌控外的事情也只有

發生過幾次。 
第一次是愛上妻子。 
第二次是無法保護妻子。 
第三次或許就是現在。 
總是與她有關。 
這個猜想讓他想起夢裡的那座死城，除了呼吸以外什麼都不存在。 



 
某一天的夜裡他踏進妻子的房間。 
 
她正挽起及腰的長髮，面對鏡子背對著他露出白皙的後頸，暖光照亮她手中那束黑色長

髮，鏡中她的容顏早已蒼老，卻無法掩飾屬於她的魅力。 
他走過去，挽起她的長髮幫忙梳理。 
妻子對這樣的行為沒有任何反應，也沒有把梳子遞給他，她把梳子收進抽屜後攤開擺放

在桌上的魔藥書，直到他開口才從書中抬起頭。 
 
「你恨我嗎？」 
對於男人詢問的問題並不感到意外，她沉默過後開口：「我不恨你。」 
「妳不恨我，但也不再愛我了。」 
她默不作聲，承認了他的推測。 
千算萬算就是算不中這個遠比愛恨更為糟糕的結果。 
 
 
起初她對他並沒有感情。 
答應擁有實質上的婚姻關係也只是為了求得庇護跟屬於自己的孩子，再到後來愛上他，

已經是孩子會說話的年紀了。 
最初的最初、他們只是單純的醫病關係，而那一年是一切謊言的起點。 
他的家族由上至下與醫院高層串通隱瞞真正的病情，發現不對勁的治療師被調離，剩下

的人都在渾然不知的情況下被擺了一道。 
 
……不，其實早就已經知道了。 
 
就在婚後早就明白這一切不對勁，但卻始終憑藉著對他的信任逃避現實。 
她全心信任他能夠處理這一切，把兩個孩子托給他，自己成為家中的經濟支柱，卻也因此

無暇顧及最重要的東西。 
 
他選擇讓她的寶貝承受痛苦，卻把她隔絕在外。 
無法忍受。 
 
男人一步步踩在自己的底線上，最終往界線外跨出無法挽救的一步。 
她會一輩子對她的兒子感到愧疚，但至於男人與她充滿混亂與苦痛的感情，她不會放任

它繼續擾亂自己。 
她的心如同一攤死水，再也無法掀起波浪，就連看到男人難得的悲傷也不再動搖。 
 
「若你恨著我至少代表還在乎我，但卻是…卻是這樣……」 
他掩著臉又哭又笑，呼吸不順地顫抖著。 
「妳現在的表情總是讓我想到那一年……什麼也不是的那一年。」 
……那一年。 
那一年，也是她未盡的責任。 
閉上眼彷彿還能浮現這樣的時光。 
從霍格華茲畢業不久的實習治療師面對著聲名狼藉的男人滿懷厭惡，卻依舊盡心盡力的

治療他的疾病，男人難得醒著，沒有招惹她、只是平靜地看著她在身上施展一個又一個咒語。 
 



『爛人，乖乖閉上眼睛啊，否則我戳瞎你。』 
 

『……啊，這樣我會很困擾的。』 
 
 
沒有任何錯誤。 
沒有任何悔恨。 
沒有任何快樂或幸福。 
卻是他們兩個人生中最平靜的時刻。 

 
「現在的我們是什麼？」 
 
即使對這段關係沒有任何眷戀卻總是想起那段時光，也是因為這樣才想到自己未盡的責

任，重新回到這裡照顧這個已經活不了多少年的男人。 
 
 
 

即使我已經沒有辦法施展任何咒語、 
挽救你的生命， 
我依舊是…… 

 
 
 

「你的治療師。」 
 
 
 
治療師。 
他低頭望著那令人愛不釋手的黑髮，想起年少時他仰起頭以視線親吻她的一切，而少女

渾然不知的可愛模樣。 
男人終於放下手中捧著的長髮，一如以往微笑著道晚安。 
就這樣吧。 
這樣的結果也是他自找的。 
 
 
剩餘的一生實在太短，短到她終究無法救回自己所犯下的錯誤。 
也無法原諒他的自以為是。 

 


