
「安全地帯」からはみ出る 

 

　仏教（あるいは他の宗教、哲学でも同じことですが）の歴史上に既に現れている様々な概

念の定義、意味を勉強して、それを整理し、アレンジして解説する。あるいは、ほんの少し

違う意見を言ったりするだけだったら、ある意味安心な行為です。誰もが十分に馴染んで

いる「概念体系」のなかの出来事だから。つまり「概念体系」という建物は揺るぎもしないこ

とを確認したうえで、それにすっかり乗っかった、安全地帯での多少の遊びだから。 

 

　ところが、『進みと安らい』を書き上げた直後の内山老師は、どうも自分はその「安全地

帯」からはみ出てしまった、と感じられたのではないのか？くり返しますが、「アタマと生命」

という言葉自体は、普通にありふれたもので、たぶん多くの人がそれぞれの理解する「アタ

マと生命」のことだと受け取り、それは世界がひっくり返るほどドキドキするような性質のも

のではないでしょう。でも他人の解釈ではなく、内山老師ご自身がその言葉を使い指し示そ

うとしたものは、どうもそれまで日本仏教の伝統が、長い年月をかけて緻密に作り上げてき

た概念体系に、収まりきらない。どうやら自分は「未踏の地」に踏み込んでしまったようだと

いう老師の正直なお気持ちが、あの「あとがき」から、私には聞こえてくるのです。 

 

　そこには少しばかりの「当惑」もあったのでは？何故「当惑」などと、下手をすれば失礼に

なりかねない言葉を使うかというと、内山老師ご自身、この『進みと安らい』で発見された

「アタマと生命」という鉱脈の追求を一時的に中断されたからです。つまり、それほど「アタ

マと生命」という鉱脈のもつ衝撃度は、内山老師ご自身の手にすら余るほどのものだった

のです。 

 

　そのあたりの事情を、安泰寺住職のネルケ無方さんが、推薦文のなかでこう指摘します。 

 

「内山老師は本書を「まだ掘り下げが足りない」と自身で感じて絶版にしたという。その理由

とは？老師が墓場まで持っていこうとした幻の作品がついに復刊！」 

 

　こう判断する根拠として、ネルケさんは内山老師の晩年の言葉を引用します。 

 

　「とまあこういった曼画を二十年くらい前に描いたわけだ。この話はこれで結構面白いの

ですが、本当からいったら娑婆世界はまちまち差別、それに対して仏教は平等すべてブッ

続きという話にならなければならない。ところが私の曼画だといのちとしては屁一発別々



で、頭としては通じ合うというのだから、仏教の話とは正反対になってしまう。それで私自身

いきづまって、しようがない、そのままこの話はお倉入りでいつか二十年もたってしまっ

た。」 

　　　　　　　　　　　　内山興正『発無上心を味わう』（初版１９９４年　p 36） 

 

　以上の『進みと安らい』が書かれて二十五年後の内山老師の述懐が、すべてを物語って

います。どういうことでしょうか？ 
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