比起樣貌、實力、金錢,更能讓一個演員走上更高的舞台的契機,以我來說,我會回答是 『機遇』與『機遇』。

長得比我好看、演技比我好、比我更有名的大有人在, 但是與他們競爭的時候, 獲得角色並不見得是他們, 也有可能會落在其他人身上。

總之. 我的結論就是一我是個幸運的渾蛋。

畢竟哪怕只要有一次, 一次就好, 我失敗了, 或是遇上那些早已不再新鮮的黑幕, 我就毁了。

但是在那些事情發生之前, 先發生了一件事情。大概就是以這個事件作為人生節點, 我才真正得『走運』了。

我遇到了吳導和楊導,兩個真正的,把我當作孩子在照顧與保護的『大人』。

*

具體上是甚麼時候?我想想......十四歲吧。

當時我只聽說一個姓楊的導演正在招收一些青少年演員, 想要拍攝實驗性質的短片。

雖然並不會正式公開,但是楊導是一個不到三十歲就拿下獎項的天才,所以即便只是實驗性質的短片,仍然有許多經紀公司願意『出演』,片酬並不重要,重要的是把自己家的演員送到他的面前。

而我, 當年十四歲了, 已經被塞進至少三部偶像劇裡當配角, 還有台詞跟戲份, 勉強算是有成績的那種, 就被公司當作拉攏楊導的人拉到了拍攝現場。

當時的拍攝情境是什麼?就只是一群即將國中畢業的青少年,自然地跟周遭人談起自己心裡對未來生活的任何想法與心情。雖然有劇本,但是沒有更詳細的指示,楊導的意思非常明確,自由發揮,這四個字可讓當時的我瑟瑟發抖。

『自由發揮』這件事情說來輕鬆,實際上根本就是給我們這群連毛都還沒長齊的青少年丟了一個大難題,做什麼好像都是對的,又感覺好像是錯的,鏡頭就這麼對著我們,狠狠給我們這 群自以為成熟的小孩上了一課。

總之最後是怎麼樣了呢?

也沒有怎麼樣,我也沒有什麼很特別的表現,就是猶豫而已。

當時的我被家裡的狀況追著跑,每天回家總是聽到父母有意無意提起最近又花了多少錢、哪個地段的房子比較好,所以當時的我滿腦子只有錢,只有賺錢緩解他們的壓力。

楊導沒有特別批評我們,短片有如石沉大海,在楊導一眾作品中很快便沒了聲息,事後經濟人們也太敢吭聲。

我原本也以為這事就這麼過去了,等到我跟楊導比較熟了才知道,原來當時是在給吳導挑 選他未來文藝片的主角阿,而當時的我,因為表現出對未來的猶豫所以被吳導看見了。

吳導當時對我說的第一句話就是『你這樣會被淘汰』。

『淘汰』這兩個字對當時的我來說很可怕。

只要被淘汰了,我不只沒有辦法支付家裡的房貸、車貸,還有弟弟妹妹的費用......到時候, 我會成為了一個做不到任何事情的人。

那時的我, 湧起了這樣的恐懼。

所以,為了不被淘汰,即便當時的我已經覺得這個圈子的空氣稀薄又難聞,但還是選這麼做了。

*

「在看什麼?」

「十幾年前您拍的阿, 您自己都忘了嗎?」星凱駕著手機, 回頭望去發現果然是楊導, 「仔細想確實挺普通的啦, 都不曉得當年的您到底想拍什麼。」

星凱伸伸懶腰, 距離劇團成立也已經有段時間, 換句話說, 距離星凱被拉來劇團也有段日子了。他很快就習慣了跟公司不一樣的經營方式, 在新的環境仍然活得如魚得水。

「也沒有特別想拍什麼, 就當年說的一樣, 嘗試而已。」

楊導聳聳肩, 絲毫不在意星凱這有些輕浮的語氣, 還隨意得拉了張椅子坐下, 「最近還好嗎?跟你的弟妹。」

Γ.....1

星凱撇過頭去. 沒有答話。

「我知道, 我是那個最沒資格跟你說, 『要好好解決這問題』的人, 因為我也是。」 楊導絲毫不在乎星凱的反應, 繼續說道: 「但作為你的長輩, 姑且能算是你的監護人, 我得 勸你不要想著逃。」

「……我知道啦。」

當星凱如此嘆息時,他放在置物關的手機因為一個新的訊息亮起,註明是『妹妹』。

*

星凱再度來到了那家酒吧,酒吧一如既往的昏暗,耳邊是輕慢的音樂。

他收起手機, 打算如以往一樣不去想著面對, 正準備半攤在酒精的懷抱時, 聽到了某個藍色魅......他是說希文的聲音。

「喔, 嗨, 你家的狗把你拖進水裡了嗎?」

「沒有,今天卡莉亞赫還好,算是很乖……」興許是想起上次見面時的『窘況』,希文有些尷尬得別過頭去,「只是……三百抽才抽到,心情很難不差……」

「你好廢喔。」

「.....您說的對. 仔細想真的挺廢的。」

「我隨便講講的, 別放在心上。」

星凱挑起眉, 他的面前已經有了調酒, 淡金色的液體被裝在玻璃杯中, 微暗的燈光打在玻璃杯上透著淡淡的黃色, 點綴著綠色的葉片。

他不想喝醉, 也不能喝醉, 但是又需要酒精逃避現實。

威士忌蘇打入喉的瞬間,清爽的風味使他短暫放下了那些重擔,那些他本以為早已卸下的重擔。

星凱看向點了杯無酒精調酒,因為這點小破事而感到困惱的陳希文,心底是羨慕。

是阿,可以為了一件小事就感到心煩......是幸福的傢伙的特權,這樣的傢伙很好啊,畢竟他可是......曾經可能再也回不來的傢伙。

「星凱先生, 怎麼了?」

「沒事啦, 只是偶爾還是覺得, 你還是不要進到這圈子或許會比較好。」

「……我沒有後悔這件事情,畢竟,不能後悔阿。當時的我選擇成為明星,現在我只是……去承擔這樣做的責任而已。」

隨後, 他們陷入死寂般的沉默。

希文並不知道, 洪星凱從來沒有對他說過, 不過他偶爾會道出意外符合星凱內心的話語, 像是現在。

「你說的對,不能後悔。」

與父母切斷關係、與弟妹關係降到冰點,這些事情他無法逃避,是在做『正確』的行為後,必須付出的『責任』。

星凱是幸運的, 他獲得了自由, 但為了這份自由, 他也曾做過理性而殘酷的決定, 卻又沒有真的放下, 十年都是如此。

聽說,這家酒吧後面有個書庫,收羅了來自各個世界、各個語言的書籍。 那麼一定也有,能夠為他解決這種『問題』的內容吧。

......即便他比任何人都清楚, 答案就在那裡。

*