
●​ Верь в великую силу любви! С. Надсон. 
●​ Любить – значить жить жизнью того, кого любишь. Л. Толстой. 
●​ Любовь стоит ровно столько, сколько стоит человек, который ее испытывает. Р. Роллан. 
●​ Любовь стара, как мирозданье,​

Но кто пришел и кто придет на свет – ​
Приходит обновить ее завет. Дж. Байрон. 
 

Так что же такое любовь, в конце концов? 
 

 
  Назавтра жена была встречена в прихожей вопросом:​
   – Что такое любовь?​
   Замедлившись в движениях, молча она повесила пальто, сняла сапоги, прошла в кухню и, 
глядя в замерзшее окно, проговорила:​
   – Видимо, любовь – это когда после двадцати лет семейной жизни ты являешься домой за 
полночь с лицом романтического героя.   – Есть три вещи в мире – непостижимые для 
мудрецов: путь орла в небе, змеи на камне, и путь мужчины к сердцу женщины.​
   Профессиональная страсть учителей к цитатам неистребима.​
   – Любовь – это случайность в жизни, но ее удостаиваются лишь высокие души, – 
декламировала жена, лежа на руке Звягина. – Стендаль.​
   –    Не может темный человек любить по-настоящему. Только с развитием духовной культуры 
человечества инстинкт продолжения рода превращается в ту любовь, о которой пели 
провансальские трубадуры!..​
   – Трубадуры тебе еще и не то споют, – пробурчал Звягин, – за умеренную мзду. По-твоему 
любовь – умение красиво говорить о своем чувстве и совершать всякие изящные и благородные 
поступки? Я понимаю: стали писать стихи о любви, посвящать рыцарские подвиги прекрасной 
даме, выработали манеры – пропускать женщин вперед, уступать им место, снимать шляпы и 
кланяться. Но разве манеры – проявление любви?​
Любовь выражается в поступках, это естественно: манеры – выражение уважительного 
отношения к женщине.​
   – А как тогда отличить любовь от притворства? Ведь любой может обучиться манерам, а если 
силен – насовершать подвигов.​
   – Женщина всегда отличит любящего от нелюбящего.​
   – Уй-й!.. То-то столько обманутых соблазнителями. Лгать можно и словами, и поступками, – 
увлекшаяся женщина любую мелочь трактует в свою пользу. Ответь лучше, если ты такая 
умная: как обстоит у водоплавающих птиц насчет одухотворенности и культуры? Почему 
лебедь, теряя подругу, поднимается ввысь и камнем падает на землю, разбивается? Ведь с точки 
зрения целесообразности и продолжения рода он может найти себе другую пару? 

   – Любовь – это когда любимый человек становится дороже всего на свете.​
   – Дороже истины? Долга? Чести? Родины? Значит, любящий человек способен на любую 
подлость и преступление во имя любви?​
      – Дороже жизни…​
   – Хм… Если надо пожертвовать своей жизнью ради того, чтоб жил любимый человек, – тут, 
наверное, любой любящий не задумается. Но почему человек ради своей любви пожертвовать 
при надобности жизнью готов – а пожертвовать, скажем, карьерой – часто не готов? Хотя 
карьеру дороже жизни не ценит.​
   – Ну-у!​
   – Э? Женятся на высокопоставленных дочках, расставаясь с любимыми. Не разводятся с 



постылыми женами, чтоб не подпортить карьеру и высокое назначение. Расстаются с 
любимыми, отправляясь в дальние края, куда те ехать не согласны. В чем дело? Ведь любят, 
потом всю жизнь вспоминают, жалеют, плачут, не могут найти счастья.​
    Очень-очень нравится – и любит: есть разница?​
   – Конечно, есть.​
   – Какая? Ведь внешне все одинаково: те же действия, слова, ласки, подарки. Возьмем 
любовный треугольник: муж, жена, третий. Естественный вопрос ему: любишь ты ее или нет? 
И если да – это для всех его как-то оправдывает, даже внушает сочувствие, уважение. 
   – Любовь – это когда чувство достигает такой силы, что то и дело переходит границу и 
может превратиться в свою противоположность – в ненависть. Когда счастье граничит 
с горем, наслаждение – с болью, и одно способно мгновенно смениться на другое.​
   – Школьный диспут… Любовь – это желание счастья любимому.​
   – А сколько в истории случаев, когда любимых убивали? Причем только любимых! 
Возненавидеть можно только того, кого любил, а если просто очень нравился – э, что ж делать, 
печально, да как-нибудь станем жить дальше. Вот если нет сил перенести муку, и на 
собственную искалеченную жизнь уже наплевать, и то самое чувство, которое толкало 
жертвовать всем ради любви, теперь дальше толкает на самый страшный шаг – вот это не 
подделка, не имитация, а любовь.​
   – Вариант Кармен?​
   – Кармен, Кармен. 

Любовь появилась тогда, по-моему, когда у человека высвободился некоторый 
излишек энергии, принимающий форму необязательных чувств и необязательных 
поступков. В народе всегда знали, что лучшее средство от несчастной любви – тяжелая 
работа: утомленный человек не так остро чувствует боль, легче забывается. От любви и угасали 
тургеневские барышни – а их крепостным чахнуть было некогда: пахать надо.​
   – Но большинство людей как-то переживает несчастную любовь без всяких кровопролитий!..​
   – Большинство людей слабо, – с безапелляционностью супермена вынес приговор Звягин. – 
Большинство людей должны заботиться о своих близких. Большинство людей расходует массу 
сил на обыденные трудности жизни. Большинство людей законопослушны, трусливы и 
тщеславны. Большинство людей в душе уважает свои страдания и даже испытывает от них 
удовольствие: несчастная любовь удовлетворяет их потребности в сильных ощущениях.​
   – Ты, доктор, что это ты сегодня так поносишь несчастных людей? По-твоему выходит, 
вообще нет разницы между влюбленным человеком и влюбленным животным.​
   – Принципиальной – нет, – был хладнокровный ответ. – Так же как нет принципиальной 
разницы между функционированием организма человека и кошки. Просто цивилизация дала 
рост производительности труда, высвободила силы для любви и окультурила ее, создала ее 
внешние формы. Тупой человек тупо домогается любимой женщины, а развитый 
умеет облечь все в красивые и разнообразные формы, прельстить речами, 
одеждами, манерами и поступками. 
 
 

  
 
 


