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Aku, Adisha, anak yang suka bermimpi meski sering takut pada hal-hal kecil, terutama 

matematika. Saat aku duduk di bangku kelas 4 SD, pertama kali aku makan sesuatu yang rasanya 

selalu berputar di kepalaku, sebuah kue talas Bogor dari salah satu toko yang hingga saat ini 

menjadi sesuatu yang paling aku cintai. Harumnya membuat aku seperti terbang terbawa angin, 

rasanya sangat sempurnya, roti lembut dengan dua lapisan warna, toping krim yang di atasnya 

ada keju melimpah membuat aku hanyut dalam kenikmatan. Dari satu loyang talas Bogor itu, 

aku mulai memandang masa depan. Mimpi dan tekadku muncul: toko roti yang indah yang akan 

kusandingkan dengan hasil dari hobiku, yaitu melukis. Mulai dari sana terbitlah sepenggal kata 

dalam diriku: “Toko Roti Disha.” 

Aku ingat, saat pertama kali aku ikut Bude membuat bolu coklat. Dari sana jiwaku seakan-akan 

terbawa dengan harum bolunya, hingga aku melamun membayangkan bolu lembut rasa coklat, 

dipadukan dengan coklat yang meleleh di setiap potongannya. Rasanya aku sangat Bahagia 

sampai Bude membuyarkan lamunanku. 

“Sha, tolong oleskan minyak ke permukaan loyang,” ujar Bude yang berdiri di sampingku. 

Aku langsung tersadar, lalu menjawab, “Eh, hehe, iya Bude, tapi aku tidak tahu caranya 

bagaimana.” 

Bude berdecak heran menatapku. “Ngelamun terus ya, gitu.” 

Bude akhirnya mengajariku pelan. Aku sangat paham apa yang Bude ajarkan. Rasanya ini jauh 

lebih menyenangkan daripada matematika. Aku sangat benci itu. 

 

Selain aku suka semua hal yang berbau membuat kue, aku juga punya hobi yang aku tekuni 

sejak kecil. Aku, sama seperti Ayah, suka sekali dengan seni. Banyak lomba yang aku ikuti. 

Kadang aku menang, kadang juga kalah. Tapi orang tuaku selalu punya cara agar hasil itu tidak 

membuatku terpuruk ataupun hilang semangat. Cara itu sangat mujarab sampai sekarang 

mereka melakukan hal yang sama ketika aku terpuruk atau ketika aku gagal, sehingga aku tidak 

pernah takut untuk mencoba hal-hal baru. 

Suatu hari, saat aku masih TK, aku ikut lomba di salah satu SMK di dekat rumah. Pesertanya 

sangat banyak. Aku rasanya takut, dan minder tetapi aku selalu ingat kata Ayah: 

“Jangan pikirkan kegagalan, jangan juga pikirkan kemenangan. Berusaha saja untuk lebih baik 

dari kemarin. Ayah dan Bunda di belakang Kakak.” 



Kata-kata itu membekas pada diriku hingga saat ini saat di mana aku sudah jarang ikut lomba, 

saat di mana aku bisa membuat lukisan dengan sketsaku sendiri, dan saat di mana aku bisa ke 

mana-mana sendirian. 

Beberapa saat kemudian, pengumuman kejuaraan diumumkan. Ternyata hasilnya membuatku 

cukup kecewa. Setelah pengumuman lomba, aku cemberut karena hanya mendapat juara tiga. 

Tiba-tiba Bunda mengusap kepalaku. “Aduh anak cantik, ayo beli sesuatu.” 

Aku mendongak. “Apa, Bun?” 

“Es krim dan juga coklat putih kesukaanmu,” jawab Ayah sambil mengedip. 

Sekalipun kalah, hatiku tetap menang. Aku merasa duniaku tetap sama, hangat rasanya. 

 

Waktu berjalan cepat. Tahu-tahu aku sudah duduk di bangku SMP kelas akhir. Ayah masih 

bekerja dan belum pulang sudah tiga bulan. Semua orang sibuk memikirkan pilihan SMA dan 

ujian. Aku pun begitu sibuk memikirkan ujian dan mempersiapkan diri untuk mendaftar SMA. 

Aku sudah punya pilihan sejak aku kelas satu. 

“Aku mau daftar SMABA,” ujarku kepada orang tuaku. 

Tapi entah kenapa, aku merasa takut dan ragu. Pertanyaan besar muncul di hatiku, “Aku bisa 

nggak ya?” 

Aku berjuang menyelesaikan ujianku, aku berangkat les dan aku selalu belajar, pada akhirnya 

ujian selesai aku jalani. Aku mendapat nilai yang sangat baik, tapi rasa takutku semakin 

mendominasi diriku seperti cat hitam yang tercoret di hati, seperti kuas yang patah gagangnya. 

Aku sangat ragu. 

Aku akhirnya bercerita dengan orang tuaku tentang keraguanku. Mereka bilang mereka akan 

selalu mendukung hal positif dalam hidupku, tetapi rasanya tetap abu-abu. 

Beberapa hari aku masih memikirkan itu, hingga tibalah saat aku sedang membuka akun media 

sosialku. Pendaftaran MAN 2 Banjarnegara tinggal dua hari lagi. Aku heran. Tak tahu apa yang 

kupikirkan saat itu, aku menghampiri Bunda yang sedang membuat masakan lezat. Hatiku 

berdegup sangat kencang. Aku memanggil Bunda dan menjelaskan maksudku. 

“Bunda, aku sudah buat keputusan.”​
Bunda menengok padaku dan mematikan nyala api di kompor hitam yang tampak mengkilap 

itu.​



Lalu Bunda menghampiriku dengan senyumnya. Kami duduk di kursi dapur berdua. Aku lalu 

membuka obrolan kami. 

“Bun, pendaftaran di MAN 2 tinggal dua hari lagi. Aku terlalu merasa ragu untuk mendaftar ke 

SMABA. Aku ingin mendaftar ke MAN 2. Bunda sama Ayah setuju?” tanyaku. 

“Bunda setuju, Kak. Ayah pun Bunda jamin setuju. Mau daftar kapan?” 

“Benar, Bunda? Aku mau daftar besok saja. Tolong antarkan ya, Bun.” 

“Iya, kalau Kakak yakin. Besok Bunda antar mendaftar.” 

Keesokan harinya kami datang ke sana. Kami mendaftar, dan semua lancar hingga tibalah satu 

hari sebelum pengumuman penerimaan. 

Aku bertemu guru lesku, namanya Miss Dian. Aku pun curhat kepadanya, guru yang selama ini 

sering mendengar kegelisahanku. 

“Miss… aku diterima di MAN 2, tapi aku masih ingin coba PPDB SMA. Tapi aku takut gagal.” 

Miss Dian tersenyum hangat. “Kamu punya kesempatan bagus. Coba PPDB. Kita tidak tahu 

rezeki terbaikmu yang mana.” 

Aku terdiam. Kata-katanya menenangkanku. 

Akhirnya aku memutuskan tidak mengambil kesempatan di MAN 2 dan berjuang di PPDB SMA. 

Dan hasilnya… 

Aku gagal. 

Air mata membanjiri wajahku. Selesai sholat Subuh, pada hari terakhir PPDB, namaku hilang 

yang berarti aku gagal. Aku merasa seperti kehilangan arah. Bingung rasanya bagaimana. 

Beberapa sekolah aku coba, hasilnya sama saja, tangisanku menggema, aku rasa tetangga 

rumahku juga heran, tapi tak terbendung rasa sedih dan kecewaku, rasa bingung yang 

menguasai diriku, yang akhirnya membuatku Lelah dan sakit, aku demam di haru terakhir PPDB. 

Siang harinya teman sekelasku mengajakku untuk mendaftar di SKANSA. Aku sangat bingung 

mau aku iyain atau u tidak, tapi ini hari terakhirku. Aku akhirnya meminta izin kepada orang 

tuaku untuk mendaftar di SMK. Mereka setuju dengan beberapa syarat yang harus aku penuhi, 

setelah kami sama-sama setuju aku dengan temanku dengan kondisi aku demam tinggi aku 

berangkat, dan aku di terima . 

 



Tidak terasa proses PPDB selesai. Aku diterima di SKANSA, jurusan PPLG sesuatu yang dari awal 

tak pernah kupikirkan. Kini aku ada di sana. 

Aku pikir kehidupanku di SKANSA akan sangat buruk. Tidak punya teman, tidak pandai membuat 

game ataupun program. Rasanya aku tidak ingin bersosialisasi. 

Beberapa minggu setelahnya, aku masuk ke SMK Negeri 1 Bawang sebagai murid baru yang 

akan melaksanakan MPLS. Berat sekali rasanya, terlebih rumahku jauh, dan aku tidak 

diperbolehkan membawa kendaraan sendiri. Akhirnya aku menyewa kos bersama kenalan kakak 

sepupuku, yang saat itu duduk di bangku kelas dua belas. 

Hari pertama MPLS, aku pikir aku akan sendirian dan tidak akan bicara. Ternyata rasa ingin 

tahuku lebih besar. Aku mengajak banyak teman baru berkenalan, dan ya aku punya banyak 

teman pada hari pertama MPLS. 

Hari pertama selesai. Hari kedua, ketiga, keempat juga selesai. Aku bahagia sekali. Rasanya 

ketakutanku hanyut seperti asap kue ketika dipanggang. 

Dan benar saja… di tempat yang tidak pernah kuimpikan, aku justru menemukan teman-teman 

terbaik dalam hidupku. Kami belajar, tertawa, saling bantu, dan saling menguatkan. 

Kadang aku masih ingat mimpiku sejak SD toko roti, bunga, dan lukisan berwarna-warni. 

Mungkin suatu hari nanti mimpiku akan terwujud, entah bagaimana caranya. Tapi kini aku 

mengerti satu hal: 

Tidak semua jalan yang indah harus dimulai dari rencana yang sudah disiapkan. Kadang justru 

dimulai dari kegagalan yang tidak kita inginkan. 

Perjalananku di PPLG membuatku punya tambahan mimpi baru, yaitu membuat desain interior 

sendiri untuk Toko Roti Disha. Kini perjalanan panjang sudah aku lalui selama satu tahun lebih. 

Teman-teman yang suportif dan keluarga yang selalu menemani sudah sangat sempurna untuk 

diriku. 

Meski aku gagal masuk SMA, tapi aku tidak gagal masuk ke dunia kuliner. Ini adalah awal dari 

dunia baru untuk aku, Adisha. 
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