04- LAN EREMUETAKO BIZI-BALDINTZAK

Langileen bizi-baldintza gogorrak egiaztatuta daude, ez dago horren inguruan
inolako zalantzarik. Hala eta guztiz ere, 0so zaila da sufrimendu hori kanpotik
hitzez emoziorik gabe helaraztea. Horregatik protagonistei ahotsa ematea
erabaki dugu eta preso batzuen kontakizunak gaika laburtuz osatuko dugu
podcasta. Kontatzeko haiek baino hoberik ez dago eta.

GOSEA

"Gosea presente zegoen eguneko eta gaueko une guztietan, burutik joaten ez zaizun
musika bat bezalakoa zen, ez genuen beste ezertan pentsatzen. Lanean ari
ginenean, kanpamendura begiratzen genuen beti, goitik, errepidetik. Kerik
bazegoen, bagenekien janaria bazegoela, eta kerik ez bazegoen, bagenekien beste
egun bat jan gabe pasatuko genuela. Batzuetan bi egun botatzen genituen jan gabe,
0so luze egiten zen, bi egun egon ginen jan gabe ez dakit zenbat aldiz.

Goizean kolpeka esnatzen gintuzten, garagar infusio batekin katilu bat ematen
ziguten, eta harriak txikitzera eta Ilurra palastatzera bidaltzen gintuzten,
etorkizuneko errepidearen lur-erauzketa irekitzera. Eguerdiko etenaldian ilaran
jartzen gintuzten eta batek salda botatzen zuen eta besteak garbantzuak, sei edo
zazpi garbantzu pertsona bakoitzeko, baten bati gehiago tokatzen bazitzaion,
partekatu egiten genituen. Hori zen hurrengo egunera arte jaten genuena, eta
horrela egunero.

Agintean zeudenek dirua poltsikoratzen zuten eta ez ziguten jaten ematen, guk
protesta ezin genuenez egin, ura garbantzuren batekin konformatu behar.
Intendentzia-kamioi bat iristen zen bakoitzean, haragi-pernila, azukre-zakuak,
kafea... Hori guztia desagertu egiten zen, sukaldera hezurrak baino ez ziren iristen.
Ofizialek janaria saltzen zuten eta diruarekin geratzen ziren, baina dirua zutenek jan
zezakeen, sardinak, ardoa, denetarik... saltzeko etxola bat jarri zuten ofizialek, eta
hori ofizialen onurarako, janariarekin geratzen ziren eta, gainera, jan nahi bazenuen,
haiei erosi behar zenien. Negozio biribila.

Ahal genuena jaten genuen, txerrientzako patata-onduak, haritz-ezkurrak,
behientzako arbiak, baita muskerrak ere. Baserrietako baratzeetara lapurtzera joaten
ginen, eta batzuetan gatzarekin tiro egiten ziguten, beste batzuetan utzi egiten
gintuzten. Inoiz ez zait ahaztuko lagun batek txakur batekin haragi-hondarrak zituen
hezur batengatik borrokatu zuen eguna... Oraindik ere ikusten dut gizona oihuka eta
negarrez. Ospitalera eraman zuten zuen borroka horregatik".



OSTATUA

“Hasieran aire zabalean egiten genuen lo, izarpean. Lurrean zuloak egin genituen,
adarrez eta hostoz estalita, eta han igarotzen genuen gaua. Urte hartako udazkena
0so0 hotza eta euritsua izan zen, zuloak urez betetzen ziren eta hotzarekin,
hezetasunarekin eta lanaren akidurarekin gutako asko gaixotu egin ziren. Ofizialek
ikusi zuten horrela ezin genuela lanean behar bezala aritu, eta barrakoi batzuk
eraikitzea eskatu zuten. Horrela sortu ziren kanpamentua eta barrakoiak.

Barrakoiak bizi-gaitzak ziren, ez zegoen ez elektrizitaterik ezta urik ere. Zorua lur
prentsatukoa zen eta teilatua txapa metalikozkoa. Lurrean lo egiten genuen, han ez
zegoen koltxonetarik, ezta piperrik ere, denak pilatuta, latako sardinak bagina
bezala. Ez zegoen ez surik ez ezer, eta han geunden, izoztuta, dardarka, genituen
mantekin, elkar kuzkurtuta, arropa jantzita, zorriekin beti. Udan beroa jasanezina
zen.

Iturri bateraino jaitsi behar izaten genuen ura edateko eta garbitzeko, ia ez zegoen
higienerik, eta ia beti izaten genituen zorriak eta zimitzak. Lagun askok hartu zuten
sarna, nik, zorionez, ez.

Kanpamentu horretan 1.100 preso inguru bizi ginen, eta ikusi dudanez, barrakoiek
950 metro karratu zituzten. Pertsonako metro koadro bat baino gutxiagora izaten
genuen.”

GAIXOTASUNA ETA HERIOTZA

“Zigortuen eremuan, euri, hezetasun eta gosearekin, osasuna okertzen zitzaidan
egunetik egunera. Erizaindegira sukar oso altuekin joan behar izan nuen, azkenean
tifoideak ziren. Berrogeita bi egun eman nituen bizitza eta heriotzaren artean, han ez
baitzegoen antibiotikorik. Hain egoera txarrean ikusi ninduten, non Zumaiako
Diziplina Ospitalera eramatea erabaki baitzuten. Une batean pentsatu zuten hilda
nengoela, eta hilotz-biltegira eraman ninduten. Zorionez, ez zen hala izan, eta
artean bizi nintzela konturatu zirenean, berriro igo ninduten logelara, eta handik
egun batzuetara sukarrak joan ziren.

Nik zortea izan nuen, baina beste askok ez hainbeste. Bata oso ahul zegoen, sarritan
konortea galtzen zuen. Hala ere, lanera joanarazten zuten. Egun batean, bere senera
itzuli ez zenez, ospitalera eraman zuten eta iristean 38 kilo zituela esan zuten.
Biharamunean hil egin zen. Beste batzuk lan-istripuetan hil ziren, adibidez, lur-jausi
batek bost lagun harrapatu zituen. Beste hiru istripu batean hil ziren, eta beste asko
ere bai.



Aparteko kapitulu bat merezi dute heriotza bortitzek edo niri deitzea gustatzen
zaidan bezala, erailketek. Gogoan dut lagun bat saiatu zela ofizialen kantinatik
janaria lapurtzen. Jaso zuen jipoiak heriotza ekarri zion. Ihes egiteko saiakerengatik
edo diziplina faltako ekintzengatik ere fusilamenduak izaten ziren. Horrela beste
langile asko hil ziren. Zalantzarik gabe, gaixotasuna eta heriotza ere gure
egunerokotasunaren parte ziren.”

LAN AKIGARRIA

“Lana o0so gogorra zen, baina sarritan neka-neka eginda egoten ginen lantokira iritsi
orduko, gutxi eta gaizki lo egiten genuen, ur epela gosaltzen genuen eta lau
kilometro egiten genituen kanpamentutik, oinetakorik gabe eta piko eta palak
bizkarrean genituela.

Errepidea egiteko, pasabidea garbitu behar genuen, lurra, harriak eta zuhaitzak
kendu. Gero, labaindu eta kaxa egin eta harri handiekin bete. Arroka handiak
borrekin hausten genituen. Bi edo hiru jartzen zizkizuten, eta bukatu arte lanean
egon behar zenuen; lehertuta ateratzen ginen, eta jaten ematen zigutenarekin ez
zen nahiko ahalegin horiek egiteko.

Beste egun batzuetan, hondar-zakuak bizkarrean kargatu behar izaten genituen, eta,
ezin bagenuen, erori arte jotzen gintuzten. Beste lankide batzuk lehergailuekin ari
ziren lanean, inolako segurtasun-neurririk gabe. Ez zegoen ia makinarik, dena guk
eskuz egiten genuen, guk doan eta txintik atera gabe eginda zertarako makinetan
gastatu?

Akituta ginen. Jardunaldiak astelehenetik larunbatera egiten ziren, goizeko 8etatik
arratsaldeko 6ak edo 7ak arte, urtaroak ematen zuen argi naturalaren arabera,
batzuetan 8ak arte. Igandetan meza izaten zen eta herrira eramaten gintuzten
eskoltatuta, orduan aukera genuen kontakturen bat egiteko bertako herritarrekin.
Batzuetan formazio moralerako hitzaldiak ematen zizkiguten, nola izan behar zen
ikus genezan eta, nahi izanez gero, erreformatu gintezen. Bisitak baimenduta
zeuden, baina praktikan ia inork ez zuen bisitarik jasotzen.”

IHESA

“Diotenez, preso baten betebehar nagusia ihes egitea da, eta gure kasuan ia
biziraupen kontua ere bazen. Harrapatzen bazintuzten, hil egiten zintuzten, baina
kanpamentuan geratuta, hiltzeko aukera handia ere bazegoen. Beraz, asko saiatu



ginen, edo behintzat pentsatu genuen, edo amets egin genuen.

Iheslarien zoria askotarikoa izan zen. Batzuk ihes egin eta ordu edo egun gutxira
atxilotu zituzten. Haiek berehala fusilatzen zituzten denen aurrean, besteak
beldurtzeko, eredua izan zitezen. Beste batzuen kasuan denbora gehiago behar izan
zuten harrapatzeko. Beren herrietara iristea lortzen zuten eta han ezkutuan bizitzen
saiatzen ziren, baina ez zuten beti lortzen.

Arrakasta kasu asko izan ziren, alde egin zutenak, eta inoiz ez zen haien berririk
izan. Muga oso gertu zegoen, eta handik Mexikora edo beste leku batzuetara joan
ziren. Horiek izan ziren zorionekoak. Ihes egiteko beste modu bat landuagoa zen.
Lagun batek etengabeko saio epileptiko edukitzearena egin zuen, etxera bidaltzea
lortu zuen arte. Besteok, gehienok, ez ginen ausartu eta esklabutzan jarraitu
genuen, nahiz eta beti ihesarekin amets egin.”



