
04- LAN EREMUETAKO BIZI-BALDINTZAK​
 

Langileen bizi-baldintza gogorrak egiaztatuta daude, ez dago horren inguruan 
inolako zalantzarik. Hala eta guztiz ere, oso zaila da sufrimendu hori kanpotik 
hitzez emoziorik gabe helaraztea. Horregatik protagonistei ahotsa ematea 
erabaki dugu eta preso batzuen kontakizunak gaika laburtuz osatuko dugu 
podcasta. Kontatzeko haiek baino hoberik ez dago eta. 
​
GOSEA​
​
"Gosea presente zegoen eguneko eta gaueko une guztietan, burutik joaten ez zaizun 
musika bat bezalakoa zen, ez genuen beste ezertan pentsatzen. Lanean ari 
ginenean, kanpamendura begiratzen genuen beti, goitik, errepidetik. Kerik 
bazegoen, bagenekien janaria bazegoela, eta kerik ez bazegoen,  bagenekien beste 
egun bat jan gabe pasatuko genuela. Batzuetan bi egun botatzen genituen jan gabe, 
oso luze egiten zen, bi egun egon ginen jan gabe ez dakit zenbat aldiz.​
​
Goizean kolpeka esnatzen gintuzten, garagar infusio batekin katilu bat ematen 
ziguten, eta harriak txikitzera eta lurra palastatzera bidaltzen gintuzten, 
etorkizuneko errepidearen lur-erauzketa irekitzera. Eguerdiko etenaldian ilaran 
jartzen gintuzten eta batek salda botatzen zuen eta besteak garbantzuak, sei edo 
zazpi garbantzu pertsona bakoitzeko, baten bati gehiago tokatzen bazitzaion, 
partekatu egiten genituen. Hori zen hurrengo egunera arte jaten genuena, eta 
horrela egunero.​
​
Agintean zeudenek dirua poltsikoratzen zuten eta ez ziguten jaten ematen, guk 
protesta ezin genuenez egin, ura garbantzuren batekin konformatu behar. 
Intendentzia-kamioi bat iristen zen bakoitzean, haragi-pernila, azukre-zakuak, 
kafea... Hori guztia desagertu egiten zen, sukaldera hezurrak baino ez ziren iristen. 
Ofizialek janaria saltzen zuten eta diruarekin geratzen ziren, baina dirua zutenek jan 
zezakeen, sardinak, ardoa, denetarik... saltzeko etxola bat jarri zuten ofizialek, eta 
hori ofizialen onurarako, janariarekin geratzen ziren eta, gainera, jan nahi bazenuen, 
haiei erosi behar zenien. Negozio biribila.​
​
Ahal genuena jaten genuen, txerrientzako patata-onduak, haritz-ezkurrak, 
behientzako arbiak, baita muskerrak ere. Baserrietako baratzeetara lapurtzera joaten 
ginen, eta batzuetan gatzarekin tiro egiten ziguten, beste batzuetan utzi egiten 
gintuzten. Inoiz ez zait ahaztuko lagun batek txakur batekin haragi-hondarrak zituen 
hezur batengatik borrokatu zuen eguna... Oraindik ere ikusten dut gizona oihuka eta 
negarrez. Ospitalera eraman zuten zuen borroka horregatik". 

 

 



 

OSTATUA​
​
“Hasieran aire zabalean egiten genuen lo, izarpean. Lurrean zuloak egin genituen, 
adarrez eta hostoz estalita, eta han igarotzen genuen gaua. Urte hartako udazkena 
oso hotza eta euritsua izan zen, zuloak urez betetzen ziren eta hotzarekin, 
hezetasunarekin eta lanaren akidurarekin gutako asko gaixotu egin ziren. Ofizialek 
ikusi zuten horrela ezin genuela lanean behar bezala aritu, eta barrakoi batzuk 
eraikitzea eskatu zuten. Horrela sortu ziren kanpamentua eta barrakoiak.​
​
Barrakoiak bizi-gaitzak ziren, ez zegoen ez elektrizitaterik ezta urik ere. Zorua lur 
prentsatukoa zen eta teilatua txapa metalikozkoa. Lurrean lo egiten genuen, han ez 
zegoen koltxonetarik, ezta piperrik ere, denak pilatuta, latako sardinak bagina 
bezala. Ez zegoen ez surik ez ezer, eta han geunden, izoztuta, dardarka, genituen 
mantekin, elkar kuzkurtuta, arropa jantzita, zorriekin beti. Udan beroa jasanezina 
zen.​
​
Iturri bateraino jaitsi behar izaten genuen ura edateko eta garbitzeko, ia ez zegoen 
higienerik, eta ia beti izaten genituen zorriak eta zimitzak. Lagun askok hartu zuten 
sarna, nik, zorionez, ez. 
​
Kanpamentu horretan 1.100 preso inguru bizi ginen, eta ikusi dudanez, barrakoiek 
950 metro karratu zituzten. Pertsonako metro koadro bat baino gutxiagora izaten 
genuen.”​
​
GAIXOTASUNA ETA HERIOTZA 
​
“Zigortuen eremuan, euri, hezetasun eta gosearekin, osasuna okertzen zitzaidan 
egunetik egunera. Erizaindegira sukar oso altuekin joan behar izan nuen, azkenean 
tifoideak ziren. Berrogeita bi egun eman nituen bizitza eta heriotzaren artean, han ez 
baitzegoen antibiotikorik. Hain egoera txarrean ikusi ninduten, non Zumaiako 
Diziplina Ospitalera eramatea erabaki baitzuten. Une batean pentsatu zuten hilda 
nengoela, eta hilotz-biltegira eraman ninduten. Zorionez, ez zen hala izan, eta 
artean bizi nintzela konturatu zirenean, berriro igo ninduten logelara, eta handik 
egun batzuetara sukarrak joan ziren. 
​
Nik zortea izan nuen, baina beste askok ez hainbeste. Bata oso ahul zegoen, sarritan 
konortea galtzen zuen. Hala ere, lanera joanarazten zuten. Egun batean, bere senera 
itzuli ez zenez, ospitalera eraman zuten eta iristean 38 kilo zituela esan zuten. 
Biharamunean hil egin zen. Beste batzuk lan-istripuetan hil ziren, adibidez, lur-jausi 
batek bost lagun harrapatu zituen. Beste hiru istripu batean hil ziren, eta beste asko 
ere bai. 



​
Aparteko kapitulu bat merezi dute heriotza bortitzek edo niri deitzea gustatzen 
zaidan bezala, erailketek. Gogoan dut lagun bat saiatu zela ofizialen kantinatik 
janaria lapurtzen. Jaso zuen jipoiak heriotza ekarri zion. Ihes egiteko saiakerengatik 
edo diziplina faltako ekintzengatik ere fusilamenduak izaten ziren. Horrela beste 
langile asko hil ziren. Zalantzarik gabe, gaixotasuna eta heriotza ere gure 
egunerokotasunaren parte ziren.” 

 

 

 

LAN AKIGARRIA 
​
“Lana oso gogorra zen, baina sarritan neka-neka eginda egoten ginen lantokira iritsi 
orduko, gutxi eta gaizki lo egiten genuen, ur epela gosaltzen genuen eta lau 
kilometro egiten genituen kanpamentutik, oinetakorik gabe eta piko eta palak 
bizkarrean genituela.​
​
Errepidea egiteko, pasabidea garbitu behar genuen, lurra, harriak eta zuhaitzak 
kendu. Gero, labaindu eta kaxa egin eta harri handiekin bete. Arroka handiak 
borrekin hausten genituen. Bi edo hiru jartzen zizkizuten, eta bukatu arte lanean 
egon behar zenuen; lehertuta ateratzen ginen, eta jaten ematen zigutenarekin ez 
zen nahiko ahalegin horiek egiteko. 
​
Beste egun batzuetan, hondar-zakuak bizkarrean kargatu behar izaten genituen, eta, 
ezin bagenuen, erori arte jotzen gintuzten. Beste lankide batzuk lehergailuekin ari 
ziren lanean, inolako segurtasun-neurririk gabe. Ez zegoen ia makinarik, dena guk 
eskuz egiten genuen, guk doan eta txintik atera gabe eginda zertarako makinetan 
gastatu?​
​
Akituta ginen. Jardunaldiak astelehenetik larunbatera egiten ziren, goizeko 8etatik 
arratsaldeko 6ak edo 7ak arte, urtaroak ematen zuen argi naturalaren arabera, 
batzuetan 8ak arte. Igandetan meza izaten zen eta herrira eramaten gintuzten 
eskoltatuta, orduan aukera genuen kontakturen bat egiteko bertako herritarrekin. 
Batzuetan formazio moralerako hitzaldiak ematen zizkiguten, nola izan behar zen 
ikus genezan eta, nahi izanez gero, erreformatu gintezen. Bisitak baimenduta 
zeuden, baina praktikan ia inork ez zuen bisitarik jasotzen.” 
​
IHESA​
​
“Diotenez, preso baten betebehar nagusia ihes egitea da, eta gure kasuan ia 
biziraupen kontua ere bazen. Harrapatzen bazintuzten, hil egiten zintuzten, baina 
kanpamentuan geratuta, hiltzeko aukera handia ere bazegoen. Beraz, asko saiatu 



ginen, edo behintzat pentsatu genuen, edo amets egin genuen.​
​
Iheslarien zoria askotarikoa izan zen. Batzuk ihes egin eta ordu edo egun gutxira 
atxilotu zituzten. Haiek berehala fusilatzen zituzten denen aurrean, besteak 
beldurtzeko, eredua izan zitezen. Beste batzuen kasuan denbora gehiago behar izan 
zuten harrapatzeko. Beren herrietara iristea lortzen zuten eta han ezkutuan bizitzen 
saiatzen ziren, baina ez zuten beti lortzen.​
​
Arrakasta kasu asko izan ziren, alde egin zutenak, eta inoiz ez zen haien berririk 
izan. Muga oso gertu zegoen, eta handik Mexikora edo beste leku batzuetara joan 
ziren. Horiek izan ziren zorionekoak. Ihes egiteko beste modu bat landuagoa zen. 
Lagun batek etengabeko saio epileptiko edukitzearena egin zuen, etxera bidaltzea 
lortu zuen arte. Besteok, gehienok, ez ginen ausartu eta esklabutzan jarraitu 
genuen, nahiz eta beti ihesarekin amets egin.” 

 

 


