
Стихотворения Гарсиа Лорки 

АВГУСТ  

(пер. А. Гелескула)  

Август.  

Персик зарей подсвечен,  

и сквозят леденцы стрекоз.  

Входит солнце в янтарный вечер,  

словно косточка в абрикос.  

 

И смеется, налит, початок  

смехом желтым, как летний зной.  

Снова август.  

И детям сладок  

смуглый хлеб со спелой луной.  

 

 

 

АМПАРО  

(пер. В. Столбова)  

Ампаро!  

В белом платье сидишь ты одна  

у решетки окна  

(между жасмином и туберозой  

рук твоих белизна).  

Ты слушаешь дивное пенье  

фонтанов у старой беседки  

и ломкие, желтые трели  



кенара в клетке.  

Вечерами ты видишь - в саду  

дрожат кипарисы и птицы.  

Пока у тебя из-под рук  

вышивка тихо струится.  

Ампаро!  

В белом платье сидишь ты одна  

у решетки окна.  

О, как трудно сказать:  

я люблю тебя,  

Ампаро.  

 

БАЛЛАДА МОРСКОЙ ВОДЫ  

(пер. А. Гелескула)  

Море смеется  

у края лагуны.  

Пенные зубы,  

лазурные губы...  

- Девушка с бронзовой грудью,  

что ты глядишь с тоскою?  

- Торгую водой, сеньор мой,  

водой морскою.  

- Юноша с темной кровью,  

что в ней шумит не смолкая?  

- Это вода, сеньор мой,  

вода морская.  

- Мать, отчего твои слезы  



льются соленой рекою?  

- Плачу водой, сеньор мой,  

водой морскою.  

- Сердце, скажи мне, сердце, -  

откуда горечь такая?  

- Слишком горька, сеньор мой,  

вода морская...  

А море смеется  

у края лагуны.  

Пенные зубы,  

лазурные губы.  

 

ГИТАРА  

(пер. М.Цветаевой)  

Начинается  

Плач гитары.  

Разбивается  

Чаша утра.  

Начинается  

Плач гитары.  

О, не жди от нее  

Молчанья,  

Не проси у нее  

Молчанья!  

Неустанно  

Гитара плачет,  

Как вода по каналам - плачет,  



Как ветра над снегами - плачет,  

Не моли ее  

О молчанье!  

Так плачет закат о рассвете,  

Так плачет стрела без цели,  

Так песок раскаленный плачет  

О прохладной красе камелий,  

Так прощается с жизнью птица  

Под угрозой змеиного жала.  

О гитара,  

Бедная жертва  

Пяти проворных кинжалов!  

 

БЕЗНАДЕЖНАЯ ПЕСНЯ  

(пер. А. Гелескула)  

Сливаются реки,  

свиваются травы.  

А я  

развеян ветрами.  

Войдет благовещенье  

в дом к обрученным,  

и девушки встанут утрами  

и вышьют сердца свои  

шелком зеленым.  

А я  

развеян ветрами.  

 



ВСТРЕЧА  

(пер. Г. Шмакова)  

Мария - Утоли мои печали,  

тебя мне видеть довелось  

в лимонной роще, где пели струи  

источника слез.  

Ты лучшая из роз!  

Мария - Утоли мои печали,  

тебя мне видеть довелось.  

Твои глаза хрусталей светлее,  

туманы кос.  

Ты лучшая из роз!  

Мария - Утоли мои печали,  

тебя мне видеть довелось.  

Где та перчатка лунного цвета  

и первых рос?  

Ты - лучшая из роз!  

 

ГОРОД  

(пер. А. Гелескула)  

Извечный гул сосновый  

стоит над городком,  

но сами эти сосны  

давно на дне морском.  

Свистят в округе стрелы,  

и войско при щитах,  

но битва заблудилась  



а коралловых кустах.  

И только отголоски  

лесные сберегло  

морского небосвода  

волнистое стекло.  

ДЕРЕВО ПЕСЕН  

(пер. А. Гелескула)  

Все дрожит еще голос,  

одинокая ветка,  

от минувшего горя  

и вчерашнего ветра.  

Ночью девушка в поле  

тосковала и пела -  

и ловила ту ветку,  

но поймать не успела.  

Ах, луна на ущербе!  

А поймать не успела.  

Сотни серых соцветий  

оплели ее тело.  

И сама она стала,  

как певучая ветка,  

дрожью давнего горя  

и вчерашнего ветра.  

 

КИТАЙСКАЯ ПЕСНЯ В ЕВРОПЕ  

(пер. Ю. Мориц)  

Девушка с веера,  



с веером смуглым,  

идет над рекою  

мостиком круглым.  

 

Мужчины во фраках  

смотрят, как мил  

под девушкой мостик,  

лишенный перил.  

 

Девушка с веера,  

с веером смуглым,  

ищет мужчину,  

чтоб стал ей супругом.  

 

Мужчины женаты  

на светловолосых,  

на светлоголосых  

из белой расы.  

 

Поют для Европы  

кузнечики вечером.  

 

(Идет по зеленому  

девушка с веером.)  

 

Кузнечики вечером  

баюкают клевер.  



 

(Мужчины во фраках  

уходят на север.)  

 

ЛОЛА  

(пер. М. Самаева)  

Лола стирает пеленки,  

волосы подколов.  

Взгляд ее зелен-зелен,  

голос ее - лилов.  

 

Ах, под оливой  

была я счастливой!  

 

Рыжее солнце в канаве  

плещется около ног,  

а на оливе воробушек  

пробует свой голосок.  

 

Ах, под оливой  

была я счастливой!  

 

Когда же у Лолы мыла  

измылится весь кусок,  

ее навестят торерильо.  

 

МОЛОДАЯ ЛУНА  



(пер. М. Самаева)  

Луна плывет по реке.  

В безветрии звезды теплятся.  

Срезая речную рябь,  

она на волне колеблется.  

А молодая ветвь  

ее приняла за зеркальце.  

 

НЕВЕРНАЯ ЖЕНА  

(пер. А. Гелескула)  

И в полночь на край долины  

увел я жену чужую,  

а думал - она невинна...  

 

То было ночью Сант-Яго,  

и, словно сговору рады,  

в округе огни погасли  

и замерцали цикады.  

Я сонных грудей коснулся,  

последний проулок минув,  

и жарко они раскрылись  

кистями ночных жасминов.  

А юбки, шурша крахмалом,  

в ушах у меня дрожали,  

как шелковые завесы,  

раскромсанные ножами.  

Врастая в безлунный сумрак,  



ворчали деревья глухо,  

и дальним собачьим лаем  

за нами гналась округа...  

 

За голубой ежевикой  

у тростникового плеса  

я в белый песок впечатал  

ее смоляные косы.  

Я сдернул шелковый галстук.  

Она наряд разбросала.  

Я снял ремень с кобурою,  

она - четыре корсажа.  

Ее жасминная кожа  

светилась жемчугом теплым,  

нежнее лунного света,  

когда скользит он по стеклам.  

А бедра ее метались,  

как пойманные форели,  

то лунным холодом стыли,  

то белым огнем горели.  

И лучшей в мире дорогой  

до первой утренней птицы  

меня этой ночью мчала  

атласная кобылица...  

 

Тому, кто слывет мужчиной,  

нескромничать не пристало,  



и я повторять не стану  

слова, что она шептала.  

В песчинках и поцелуях  

она ушла на рассвете.  

Кинжалы трефовых лилий  

вдогонку рубили ветер.  

 

Я вел себя так, как должно,  

цыган до смертного часа.  

Я дал ей ларец на память  

и больше не стал встречаться,  

запомнив обман той ночи  

у края речной долины,-  

она ведь была замужней,  

а мне клялась, что невинна.  

 

ПЕСНЯ  

(пер. О. Савича)  

- Если ты услышишь: плачет  

горький олеандр сквозь тишину,  

что ты сделаешь, любовь моя?  

- Вздохну.  

 

- Если ты увидишь, что тебя  

свет зовет с собою, уходя,  

что ты сделаешь, любовь моя?  

- Море вспомню я.  



 

- Если под оливами в саду  

я скажу тебе: "Люблю тебя", -  

что ты сделаешь, любовь моя?  

-Заколю себя.  

 

ПЛЕННИЦА  

(пер. М. Самаева)  

По робким  

 веткам  

девушка жизнь  

шла незаметно.  

 По робким  

 веткам .  

В зеркальце жизни  

лучился приветно  

день - и не день,  

а лик ее светлый.  

 По робким веткам .  

И заплутала,  

и шла среди темени,  

росами плача,  

 пленница времени.  

 По робким  

 веткам .  

 

ПРЕЛЮДИЯ  



(пер. А. Гелескула)  

И тополя уходят -  

но след их озерный светел.  

 

И тополя уходят -  

но нам оставляют ветер.  

 

И ветер умолкнет ночью,  

обряженный черным крепом.  

 

Но ветер оставит эхо,  

плывущее вниз по рекам.  

 

А мир светляков нахлынет -  

и прошлое в нем потонет.  

 

И крохотное сердечко  

раскроется на ладони.  

 

ПРОЩАНИЕ  

(пер. А. Гелескула)  

Прощаюсь  

у края дороги.  

 

Угадывая родное,  

спешил я на плач далекий -  

а плакали надо мною.  



 

Прощаюсь  

у края дороги.  

 

Иною, нездешней дорогой  

уйду с перепутья  

будить невеселую память  

о черной минуте.  

Не стану я влажною дрожью  

звезды на восходе.  

 

Вернулся я в белую рощу  

беззвучных мелодий.  

РОМАНС О ЛУНЕ, ЛУНЕ  

(пер. А. Гелескула)  

Луна в жасминовой шали  

явилась в кузню к цыганам.  

И смотрит, смотрит ребенок,  

и смутен взгляд мальчугана.  

Луна закинула руки  

и дразнит ветер полночный  

своей оловянной грудью,  

бесстыдной и непорочной.  

- Луна, луна моя, скройся!  

Если вернутся цыгане,  

возьмут они твое сердце  

и серебра начеканят.  



- Не бойся, мальчик, не бойся,  

взгляни, хорош ли мой танец!  

Когда вернутся цыгане,  

ты будешь спать и не встанешь.  

- Луна, луна моя, скройся!  

Мне конь почудился дальний.  

- Не трогай, мальчик, не трогай  

моей прохлады крахмальной!  

 

Летит по дороге всадник  

и бьет в барабан округи.  

На ледяной наковальне  

сложены детские руки.  

 

Прикрыв горделиво веки,  

покачиваясь в тумане,  

из-за олив выходят  

бронза и сон - цыгане.  

 

Где-то сова зарыдала -  

Так безутешно и тонко!  

За ручку в темное небо  

луна уводит ребенка.  

 

Вскрикнули в кузне цыгане,  

эхо проплакало в чащах...  

А ветры пели и пели  



за упокой уходящих.  

 

СЕРЕНАДА  

(пер. Ю. Мориц)  

При луне у речной долины  

полночь влагу в себя вбирает,  

и на лунной груди Лолиты  

от любви цветы умирают.  

 

От любви цветы умирают.  

Ночь нагая поет в долине  

на мостах, летящих над мартом.  

Осыпает себя Лолита  

и волнами, и нежным нардом.  

 

От любви цветы умирают.  

 

Эта ночь серебра и аниса  

сверкает на крышах голых.  

Серебро зеркал и водопадов,  

анис твоих бедер белых.  

 

От любви цветы умирают.  

 

СОНЕТ  

(пер. М. Кудинова)  

Я боюсь потерять это светлое чудо,  



что в глазах твоих влажных застыло в молчанье,  

я боюсь этой ночи, в которой не буду  

прикасаться лицом к твоей розе дыханья.  

 

Я боюсь, что ветвей моих мертвая груда  

устилать этот берег таинственный станет;  

я носить не хочу за собою повсюду  

те плоды, где укроются черви страданья.  

 

Если клад мой заветный взяла ты с собою,  

если ты моя боль, что пощады не просит,  

если даже совсем ничего я не стою, -  

 

пусть последний мой колос утрата не скосит  

и пусть будет поток твой усыпан листвою,  

что роняет моя уходящая осень.  

СТОИТ ЯЩЕРОК И ПЛАЧЕТ...  

(пер. М. Самаева)  

Стоит ящерок и плачет. И плачет его подруга.  

Оба в передничках белых, скорбно глядят друг на друга.  

Они кольцо потеряли, что их связало навечно.  

Ах ты, колечко из меди! Ах, медное ты колечко!  

 

Птицами небо узорит свой шар, огромный и ясный.  

На Солнце, начальнике толстом, сияет жилет атласный.  

 

Как они стареньки оба, ящерок и его подруга!  



Как они плачут-горюют, глядючи друг на друга.  

 

ТАНЕЦ (В НОЧИ САДА, ВЫБЕЛЕННОЙ МЕЛОМ)  

(пер. А. Гелескула)  

В ночи сада,  

выбеленной мелом,  

пляшут шесть цыганок  

в белом.  

 

В ночи сада...  

Розаны и маки  

в их венках из крашеной  

бумаги.  

 

В ночи сада...  

Словно пламя свечек,  

сумрак обжигают  

зубы-жемчуг.  

 

В ночи сада,  

из одной другая,  

тени всходят, неба  

достигая.  

 

ТАНЕЦ  

(пер. А. Гелескула)  

 



Танцует в Севилье Кармен  

у стен, голубых от мела,  

и жарки зрачки у Кармен,  

а волосы снежно-белы.  

 

Невесты,  

закройте ставни!  

 

Змея в волосах желтеет,  

и словно из дали дальней,  

танцуя, встает былое  

и бредит любовью давней.  

 

Невесты,  

закройте ставни!  

 

Пустынны дворы Севильи,  

и в их глубине вечерней  

сердцам андалузским снятся  

следы позабытых терний.  

 

Невесты,  

закройте ставни!  

 

ТИХИЕ ВОДЫ  

(пер. А. Гелескула)  

 



Глаза мои к низовью  

плывут рекою...  

С печалью и любовью  

плывут рекою...  

(Отсчитывает сердце  

часы покоя.)  

 

Плывут сухие травы  

дорогой к устью...  

Светла и величава  

дорога к устью...  

(Не время ли в дорогу,  

спросило сердце с грустью.)  

 

ТРИ РАССКАЗА ПРО ВЕТЕР  

(пер. С. Гончаренко) 

Был красным ветер вдалеке,  

зарей зажженный.  

Потом струился по реке -  

зеленый.  

Потом он был и синь и желт.  

А после -  

тугою радугой взошел  

над полем.  

 II  

Запружен ветер, как ручей.  

Объяты дрожью  



и водоросли тополей,  

и сердце - тоже.  

Неслышно солнце  

за зенит  

склонилось в небе...  

Пять пополудни.  

Ветер спит.  

И птицы немы.  

 III  

Как локон,  

вьется бриз,  

как плющ,  

как стружка -  

завитками.  

Проклевывается,  

как ключ  

в лесу под камнем.  

Бальзамом белым напоит  

ущелье он до края  

и будет биться  

о гранит,  

изнемогая.  

 

ЦИФЕРБЛАТ  

(пер. Н.Ванханен)  

Молча стою, окружен  

белым свеченьем времен.  



Диск циферблата - мертвый затон  

белой немой тишины.  

Вижу - движенья полны,  

цифры и звезды по кругу  

мчатся навстречу друг другу.  

 

ЧЕРНЫЕ ЛУНЫ  

(пер. А. Гелескула)  

Над берегом черные луны,  

и море в агатовом свете.  

Вдогонку мне плачут  

мои нерожденные дети.  

Отец, не бросай нас, останься!  

У младшего сложены руки...  

Зрачки мои льются.  

Поют петухи по округе.  

А море вдали каменеет  

под маской волнистого смеха.  

Отец, не бросай нас!..  

И розой  

рассыпалось эхо.  

ЭТО ПРАВДА  

(пер. В. Столбова)  

Трудно, ах, как это трудно -  

любить тебя и не плакать!  

 

Мне боль причиняет воздух,  



сердце  

и даже шляпа.  

 

Кому бы продать на базаре  

ленточку, и гребешок,  

и белую нить печали,  

чтобы соткать платок?  

 

Трудно, ах, как это трудно -  

любить тебя и не плакать!  

 

Я ЧУВСТВУЮ, КАК В ЖИЛАХ У МЕНЯ…  

(пер. С. Гончаренко)  

Я чувствую, как в жилах у меня,  

Расплавив сердце раскалённой страстью,  

Струится ток багряного огня.  

Так погаси же, женщина, пожар.  

Ведь если в нём всё выгорит дотла,  

Одна зола взойдёт на пепелище.  

Одна зола...  

 

 

ЕСЛИ Б МОГ ПО ЛУНЕ ГАДАТЬ Я...       (пер. Я. Серпина) 

Я твое повторяю имя  

по ночам во тьме молчаливой,  

когда собираются звезды  

к лунному водопою  



и смутные листья дремлют,  

свесившись над тропою.  

И кажусь я себе в эту пору  

пустотою из звуков и боли,  

обезумевшими часами,  

что о прошлом поют поневоле.  

 

Я твое повторяю имя  

этой ночью во тьме молчаливой,  

и звучит оно так отдаленно,  

как еще никогда не звучало.  

Это имя дальше, чем звезды,  

и печальней, чем дождь усталый.  

 

Полюблю ли тебя я снова,  

как любить я умел когда-то?  

Разве сердце мое виновато?  

И какою любовь моя станет,  

когда белый туман растает?  

Будет тихой и светлой?  

Не знаю.  

Если б мог по луне гадать я,  

как ромашку, ее обрывая!  

 

А ПОТОМ...  

(пер. М.Цветаевой)  

Прорытые временем  



лабиринты -  

исчезли.  

 

Пустыня -  

осталась.  

 

Немолчное сердце -  

источник желаний -  

Иссякло.  

 

Пустыня -  

осталась.  

 

Закатное марево  

И поцелуи -  

пропали.  

 

Пустыня -  

осталась.  

 

Умолкло, заглохло,  

остыло, иссякло,  

Исчезло.  

Пустыня - 


