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DI SEBUAH RUANGAN YANG DIPENUHI LEMARI
BERISI DOKUMEN-DOKUMEN KEBUDAYAAN.
SEORANG BUDAYAWAN BERNAMA SUBAR TENGAH
SIBUK MENCARI-CARI SESUATU. SEBUAH ARSIP
YANG IA TULIS MENGENAI BERBAGAI KEBUDAYAAN
DI JAMBI. DIA MEMBUTUHKAN ARSIP TERSEBUT
UNTUK  MENGIKUTI PERLOMBAAN MENULIS
NASKAH LAKON BERTEMA 10 OBJEK PEMAJUAN
KEBUDAYAAN. SAYANGNYA, [A TAK KUNJUNG
MENEMUKAN ARSIP TERSEBUT. DI
TENGAH-TENGAH KEKACAUN, DIA MENGINGAT
KEMBALI PERJUANGAN YANG TELAH DILALUINYA
DAN MERASAKAN  KEKESALAN  TERHADAP
BUDAYAWAN LAIN YANG DIANGGAP TIDAK IDEALIS.

Di mana aku letakkan, ya? Seingatku semuanya ada di
lemari ini, tetapi kok tidak ada. Padahal, aku sedang
butuh bahan untuk menulis lakon, sialan! Harusnya,
aku lebih teratur dan teliti lagi menyimpan
arsip-arsip itu. Semua itu kan barang mahal, sudah
berapa juta yang aku habiskan untuk itu semua.
Sialan!



SUBAR DUDUK BERSANDAR DI SALAH SATU LEMARL

Kalau saja bukan karena lomba itu, mana sudi aku
mengobrak-abrik lemari ini lagi. Mana mau berbagi
buah yang susah payah kudapatkan. Kepala jadi kaki,
kaki jadi kepala, sesusah itu aku harus berusaha
hanya agar bisa mengarsipkan kebudayaan di Jambi
ini. Berapa kali aku harus datang ke rumah
datuk-datuk, membawa senyum, membawa sembako,
membawa amplop! Tidak jarang aku diusir, dilempar
sendal, bahkan pernah hampir digebuki warga. Kacau
sekali!

MENGADAHKAN KEPALA, MENGINGAT-NGINGAT
USAHANYA  UNTUK  MEMBUAT  ARSIP-ARSIP
TERSEBUT.

Aku masih ingat bagaimana pertama kali respon
salah seorang datuk ketika aku menemuinya.

BERDIRI MEMPERAGAKAN.

Assalamualaikum, Tuk. Dul Muluk masih ada? Dul
Muluk sudah mati!!!

Sangat tidak ramah bukan? Ya, usut punya usut, datuk
ini trauma karena dulu sudah ada orang yang datang
ke sana. Omongannya sih manis. Datuk beserta



rombongannya akan diajak ke Jakarta untuk pentas,
tetapi ...

Ke angso duo membeli belut
Elolah beli yang idak mati

Janji manis tinggalnyo di mulut
Pahitnyo luko tetinggal dalam ati

[tu hanya contoh kecil saja. Banyak pelaku budaya
lain yang ramah dan terbuka pada orang-orang
sepertiku. Bahkan, pada pemerintah sekalipun. Yah,
mungkin karena mereka belum kena tipu saja. Kalau
sudah tertipu, pasti kebudayaan itu dipeluknya
sampai mati, seperti datuk tadi, hahahaha. Ya,
sekarang sih kami sudah berteman, hubungan kami
baik walapun dari gelagatnya, datuk itu masih
menyembunyikan sesuatu.

KEMBALI DUDUK DAN MENGHELA NAFAS.

Kalau dipikir-pikir lagi, mengurus kebudayaan itu
pekerjaan lolo-loloan saja. Tidak ada uangnya, cuma
bikin badan capek. Kecuali, kalau berafiliasi dengan
pemerintah. Nah, itu baru banyak wuangnya!l
Pemerintah itu kan pikirannya selalu tentang uang.
Pokoknya, bagaimana caranya supaya perut buncit
mereka tetap buncit. Salah satu caranya itu dengan
membuat istilah, 10 OPK atau 10 objek pemajuan



kebudayaan yang mencakup tradisi lisan, manuskrip,
adat istiadat, permainan rakyat, olahraga tradisional,
pengetahuan tradisional, teknologi tradisional, seni,
bahasa, dan ritus.

Nah, dari situ pemerintah mulai menyusun
program-program yang bisa menjerat para
budayawan yang tak punya idealisme. Misalnya,
lomba yang akan aku ikuti ini, lomba menulis naskah
monolog. Para budayawan itu sudah pasti bakal
terjun ke lapangan, mengobrak-abrik desa demi desa
untuk mencari 10 OPK yang belum pernah tersentuh.
Sayangnya, semua yang ada di Jambi sudah tersentuh
olehku, hahahaha.

BERDIRI DENGAN SEMANGAT.

Permainan tradisional? Ada yang namanya Damak di
daerah Tanjung Jabung, Batanghari, Bungo, dan Tebo.
Permainan ini dilakukan saat musim buah dengan
maksud mengusir binatang atau orang-orang yang
berniat mencuri buah. Nah, damak itu jarum dari
kawat halus yang diruncing dan dibalut pangkalnya
dengan beberapa lembar bulu ayam yang diikat
supaya kuat. Cara mainnya? Gampang! Dua orang
pemain melakukan undian dengan cara suit untuk
menentukan giliran pertama menembakkan damak
ke binatang. Pemain hanya boleh membidik satu kali



saja. Kalau bidikannya tidak mengenai sasaran,
berarti ia kalah. Hukuman bagi yang kalah ialah
menggendong yang menang di atas bahunya dengan
berlari-lari kecil sejauh 100 meter pulang pergi.

Kalau adat istiadat? Kita punya yang namanya
Butandang dari kerinci. Nah, Butandang ini adalah
sebuah kebiasaan dalam masyarakat Kerinci yang
dilakukan oleh bujang-gadis yang sedang kasmaran.
Kalau bahasa kekiniannya itu, PDKT. Jadi, dalam
butandang ini si bujangan akan datang ke rumah
keluarga si gadis untuk mengungkapkan isi hatinya
dengan berpantun. Niat butandang itu disampaikan
oleh yang namanya induk gadis. Jadi, si bujangan ini
tidak semena-mena datang ke rumah saja. Aku kasih
contoh pantunnya.

Pegi ke rimbo memukat balam
Balam dipukat dengan kumbang
Idak lah siang idak lah malam
Muko adik lah yang s’lalu tebayang

Kalau si gadis setuju, mereka akan bertukar barang
sebagai tanda jadi. Kalau tidak? Ya sudah, pulang
dengan tangan kosong. Dari butandang, mereka akan
menjajaki masa yang namanya bamudo atau pacaran.
Kalau sudah cocok, barulah naik ke jenjang
pernikahan.



[tu beberapa contoh OPK yang ada di Jambi. Sisanya?
Masih banyak sekali. Sayangnya, mereka yang
mengaku budayawan itu sangat malas. Bisa-bisanya
mereka mengangkat kebudayaan yang itu-itu saja.
Biasanya, mereka akan menambahkan bumbu-bumbu
kebaharuan yang merusak esensi. Kacau!

Seharusnya, kebudayaan itu hadir dengan apa adanya.
Tidak perlu lah dipoles, ditambah-tambah, apa lagi
dikurangi. Akan tetapi, namanya juga budayawan tak
beridealis mana mungkin berpikir sampai sana.
Mereka itu menjadi budayawan untuk mengisi perut
makanya bisa cocok dengan pemerintah. Tidak
sepertiku, menjadi budayawan karena panggilan dari
hati. Makanya, aku berusaha melestarikan
kebudayaan dengan apa adanya.

Kalau seperti itu, kebudayaan bisa mati karena tidak
mengikuti perkembangan zaman. Omong kosong!
[tukan tugas Kkita sebagai budayawan. Menjaga
kebudayaan supaya tidak mati, tanpa diubah-ubah.
Kita sejahterakan para pelaku budaya, supaya mereka
terus mau bermain. Kita ajak mereka keliling, pentas
di sana-sini sehingga orang-orang tau eksistensi dari
kebudayaan tersebut. Jangan mengadakan acara
kebudayaan tanpa melibatkan mereka.



Mereka tidak mau, padahal sudah kita undang. Ya,
kalau kalian memberi banyak tuntutan, mereka mana
mau! Apa lagi harus mengikuti selera kalian, supaya
sesuai dengan pasar sehingga ramai dan bisa
dilakukan tahunan. Ujungnya apa? lya, benar! Uang!
Semua itu ujungnya uang.

Kalau tidak ada wuang, bagaimana bisa Kkita
mengadakan acara-acara kebudayaan. Solusinya, kita
harus bekerja sama dengan pemerintah. Bilang saja
kalau kalian juga mau uangnya. Toh, tidak semua
uang itu kalian pakai untuk kepentingan kebudayaan.
Pasti ada yang disisihkan untuk mengisi kantong.

Bahkan aku yakin, kenapa para pelaku kebudayaan
itu tidak mau datang. Itu karena mereka cuma
diberikan sembako dan ucapan terima kasih.

Sudahlah, mengurus kebudayaan itu memang
pekerjaan lolo-loloan saja. Tidak ada uangnya! Bikin
badan capek. Aku mau lanjut mengobrak-abrik lemari
ini lagi. Aku harus menyelesaikan naskahku dan
menang. Dengan begitu, aku bisa melanjutkan
kegiatanku yang sudah lama tertunda dengan
menggunakan uang dari pemerintah. Melestarikan
kebudayaan.



KEMBALI KE MENGOBRAK-ABRIK ISI LEMARI.

TAMAT
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