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FRAGMENT 1 
 
Aquells ulls vellutats i aquell riure encomanadís l’havien enamorat. Recordaria sempre l’entrada 
de la Teresa al saló, amb el vestit de moaré de color d’avellana, una rosa rosa al pit i un abric 
de martes fins als peus, enfredorida, queixant-se del temps. Amb prou feines es digueren 
quatre mots, però, en separar-se, ella li donà la mà rient com si l’hagués conegut de tota la 
vida. La tornà a veure el dia de Reis, també a casa del germà d’en Quim. En Rafael li digué que 
els havia invitat a dinar tots dos, amb mitja dotzena d’amics, perquè tant ell com ella anaven 
una mica perduts: ella viuda feia poc més d’un any i ell sense cap parent a Barcelona. A l’hora 
del cafè, quan els homes es quedaren sols, Valldaura preguntà de quins Goday havia sortit 
aquella Teresa. “No ho sé ben bé”, li contestà en Rafael evasivament, “però com que és la 
viuda de Nicolau Rovira està molt ben relacionada i té totes les portes obertes”. La Teresa i 
l’Eulàlia, la dona d’en Rafael, s’havien fet molt amigues i algunes vegades sortien juntes a mirar 
aparadors. Una setmana després d’aquell dinar, Valldaura, que es passejava tot sol pel passeig 
de Gràcia, les veié baixar d’un cotxe a l’entrada del carrer de Casp. La Teresa duia un capell 
amb plomes d’ocell del paradís. “Quines plomes més boniques”, li digué Valldaura tot 
posant-se-li al costat. “¿Vol dir que no se’n riu?” La Teresa feia molt de goig i tots els homes es 
giraven a mirar-la. Ell anava a agafar-li el braç. però es repensà: a Barcelona aquelles coses no 
es podien fer. Caminaren una estona junts i abans de deixar-les els digué que trigarien bastant 
a tornar-se a veure perquè havia rebut una carta de París i se n’hi havia d’anar abans d’acabar 
la setmana. 
Al cap de dos dies Valldaura anà una tarda a can Culleretes. Tenia el costum d’anar-hi a menjar 
nata el dia abans de marxar, quan ja tenia la maleta a punt. Era la seva manera de dir adéu a 
Barcelona. Quan més distret estava sentí la veu de la Teresa: “¿Em puc asseure a la seva 
taula?” El mosso se’ls acostà de seguida: “¿Com sempre, senyora Rovira?” La Teresa rigué: 
“Sí, Joan, nata i ensaïmada”. I tot deixant els guants i el portamonedes a la cadira del costat 
digué a Valldaura, que encara no s’havia refet de la sorpresa: “Ja veu que faig com vostè”. 
Parlaren del temps, dels Bergadà, d’en Joaquim, que la Teresa no coneixia. Després estigueren 
un moment sense saber què dir. La Teresa féu un sospir: “Que bonic deu ser viatjar...” Ell li 
contestà que ja començava a estar cansar d’anar pel món tot sol i que sempre li havia fet por 
de casar-se amb una estrangera. “De vegades surt bé, però mai no he tingut ganes de 
provar-ho”. Tot d’una es recordà de la Bàrbara i es tornà vermell. La Teresa esbarrià la nata 
amb la punta de la cullereta i tot mirant-lo amb els ulls plens de falsa innocència pensà: "¡Que 
en deus tenir d’embolics pel món!” Gairebé no parlaren més. Quan s’aixecaren Valldaura li 
digué adéu amb recança. Estava perdut. 



L’endemà, abans de sortir de l’hotel amb la maleta, encarregà que cada dia fessin portar flors a 
la Teresa. “Violetes; fins que n’hi hagi”. Seria con si l’idil•li de Viena tornés a començar. Però 
més de peus a terra. Deixà una capsa plena de targetes. A totes hi havia escrit: “Devotament”. 
 
FRAGMENT 2 
 
En el tercer pis hi havia dues o tres habitacions sense mobles. La d’ella era bastant gran: com 
la de la seva tia. Les de les noies estaven a l’altra banda, a tocar del planxador, les unes al 
costat de les altres, petites... just per dormir-hi. En canvi, la d’ella era espaiosa; el llit i 
l’armari-mirall de fusta de llimoner, el cobrellit i la cortina de cotó d’un blau gris... S’acostà a la 
lluna bisellada i es mirà: era baixeta, una mica plena. La seva mare sempre deia: «L’Armanda 
no es pot dir que sigui maca, però té la pell de seda. Sembla que no, i és molt.» Obrí l’armari i 
agafà una capsa de llauna que estava mig buida; hi hauria de posar més borregos. Però encara 
li quedaven moltes rajoles de xocolata. Els vespres que pujava a dalt rendida, no podia dormir i 
a la matinada li venia gana. No hauria sabut explicar la felicitat que sentia abocada al balcó 
d’aquella casa, menjant borregos i una presa de xocolata darrera de l’altra mentre el cel 
s’anava tornant clar i començava la piuladissa dels pardals a dintre del llorer. Encara tindria 
temps de fer una becaina. Però hauria de tancar fosc i despullar-se. Es tragué la roba i l’anà 
penjant: el davantal d’un blau fort, el vestit de percal ratllat de gris i de blanc, els enagos amb 
tres puntes al coixí, les unes al damunt de les altres, a l’acabament... Abans de descalçar-se 
obrí el balcó de bat a bat perquè l’aire l’abaltís i tirà la cortina poc a poc. S’adormí tot mirant 
com voleiava. 
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