MIRALL TRENCAT
Mercé Rodoreda

FRAGMENT 1

Aquells ulls vellutats i aquell riure encomanadis I'havien enamorat. Recordaria sempre I'entrada
de la Teresa al sald, amb el vestit de moaré de color d’avellana, una rosa rosa al pit i un abric
de martes fins als peus, enfredorida, queixant-se del temps. Amb prou feines es digueren
quatre mots, pero, en separar-se, ella li dona la ma rient com si 'hagués conegut de tota la
vida. La torna a veure el dia de Reis, també a casa del germa d’en Quim. En Rafael li digué que
els havia invitat a dinar tots dos, amb mitja dotzena d’amics, perqué tant ell com ella anaven
una mica perduts: ella viuda feia poc més d’'un any i ell sense cap parent a Barcelona. A I'hora
del café, quan els homes es quedaren sols, Valldaura pregunta de quins Goday havia sortit
aquella Teresa. “No ho sé ben bé”, li contesta en Rafael evasivament, “perd com que és la
viuda de Nicolau Rovira esta molt ben relacionada i té totes les portes obertes”. La Teresa i
'Eulalia, la dona d’en Rafael, s’havien fet molt amigues i algunes vegades sortien juntes a mirar
aparadors. Una setmana després d’aquell dinar, Valldaura, que es passejava tot sol pel passeig
de Gracia, les veié baixar d’'un cotxe a I'entrada del carrer de Casp. La Teresa duia un capell
amb plomes d’ocell del paradis. “Quines plomes més boniques”, li digué Valldaura tot
posant-se-li al costat. “; Vol dir que no se’n riu?” La Teresa feia molt de goig i tots els homes es
giraven a mirar-la. Ell anava a agafar-li el brag. perd es repensa: a Barcelona aquelles coses no
es podien fer. Caminaren una estona junts i abans de deixar-les els digué que trigarien bastant
a tornar-se a veure perqué havia rebut una carta de Paris i se n’hi havia d’anar abans d’acabar
la setmana.

Al cap de dos dies Valldaura ana una tarda a can Culleretes. Tenia el costum d’anar-hi a menjar
nata el dia abans de marxar, quan ja tenia la maleta a punt. Era la seva manera de dir adéu a
Barcelona. Quan més distret estava senti la veu de la Teresa: “;Em puc asseure a la seva
taula?” El mosso se’ls acosta de seguida: “; Com sempre, senyora Rovira?” La Teresa rigué:
“Si, Joan, nata i ensaimada”. | tot deixant els guants i el portamonedes a la cadira del costat
digué a Valldaura, que encara no s’havia refet de la sorpresa: “Ja veu que faig com vosté”.
Parlaren del temps, dels Bergada, d’en Joaquim, que la Teresa no coneixia. Després estigueren
un moment sense saber qué dir. La Teresa féu un sospir: “Que bonic deu ser viatjar...” Ell |i
contesta que ja comencgava a estar cansar d’anar pel mon tot sol i que sempre li havia fet por
de casar-se amb una estrangera. “De vegades surt bé, perd mai no he tingut ganes de
provar-ho”. Tot d’una es recorda de la Barbara i es torna vermell. La Teresa esbarria la nata
amb la punta de la cullereta i tot mirant-lo amb els ulls plens de falsa innocéncia pensa: "jQue
en deus tenir d’embolics pel mén!” Gairebé no parlaren més. Quan s’aixecaren Valldaura li
digué adéu amb recanca. Estava perdut.



L'endema, abans de sortir de I'’hotel amb la maleta, encarrega que cada dia fessin portar flors a
la Teresa. “Violetes; fins que n’hi hagi”. Seria con si l'idil*li de Viena tornés a comengar. Perd
més de peus a terra. Deixa una capsa plena de targetes. A totes hi havia escrit: “Devotament”.

FRAGMENT 2

En el tercer pis hi havia dues o tres habitacions sense mobles. La d’ella era bastant gran: com
la de la seva tia. Les de les noies estaven a I'altra banda, a tocar del planxador, les unes al
costat de les altres, petites... just per dormir-hi. En canvi, la d’'ella era espaiosa; el llit i
I'armari-mirall de fusta de llimoner, el cobrellit i la cortina de coté d’un blau gris... S’acosta a la
lluna bisellada i es mira: era baixeta, una mica plena. La seva mare sempre deia: «L’Armanda
no es pot dir que sigui maca, pero té la pell de seda. Sembla que no, i és molt.» Obri 'armari i
agafa una capsa de llauna que estava mig buida; hi hauria de posar més borregos. Perd encara
li quedaven moltes rajoles de xocolata. Els vespres que pujava a dalt rendida, no podia dormir i
a la matinada li venia gana. No hauria sabut explicar la felicitat que sentia abocada al balcé
d’aquella casa, menjant borregos i una presa de xocolata darrera de l'altra mentre el cel
s’anava tornant clar i comencava la piuladissa dels pardals a dintre del llorer. Encara tindria
temps de fer una becaina. Pero hauria de tancar fosc i despullar-se. Es tragué la roba i 'ana
penjant: el davantal d’'un blau fort, el vestit de percal ratllat de gris i de blanc, els enagos amb
tres puntes al coixi, les unes al damunt de les altres, a 'acabament... Abans de descalcar-se
obri el balcé de bat a bat perqué l'aire I'abaltis i tira la cortina poc a poc. S’adormi tot mirant
com voleiava.
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