

UNA CUESTIÓN DE FORMAS

(THE SHAPE OF THINGS)

de Neil LaBute

Traducción de Elda García-Posada

Calibán Teatro

Personajes

Adam

Evelyn

Jenny

Philip

Lugar

una “progresista” facultad de humanidades en un pueblo conservador del medio oeste americano¹

nota del autor

el signo / en ciertos parlamentos indica el intento de interrumpir o de hablar de un personaje mientras otro está hablando²

¹ Esto es, un pueblo de alguno de los siguientes Estados: Illinois, Indiana, Iowa, Michigan, Minnesota, Ohio, Wisconsin, Dakota del Norte, Dakota del Sur, Kansas, Misuri, Nebraska (N. de la T.)

² Aparte de los encabezamientos de cada escena, que indican los lugares donde la misma transcurre, y los nombres de los personajes, impresos junto a sus parlamentos y escritos en mayúsculas, el resto del texto emplea únicamente minúsculas. En la traducción se ha respetado esta peculiaridad ortográfica y otras como la ausencia de puntuación en algunos pasajes del original.

1. UN MUSEO

silencio. oscuro

una joven se halla frente a una cuerda separadora de terciopelo rojo. en la mano enarbola un spray de pintura mientras contempla fijamente una enorme escultura de un cuerpo humano. al cabo de unos momentos pasa por encima de la cuerda. un joven uniformado cruza la barrera y se le acerca.

ADAM

...señorita... se ha pasado usted... / quiero decir, el límite... ha traspasado el límite...

EVELYN

“señora”, si no te importa. / ya lo sé.

ADAM

ah, de acuerdo, señora, perdón, pero es que...

EVELYN

esa era mi intención. / traspasar el límite.

ADAM

¿cómo? / sí, bueno, claro, me lo imaginaba, quiero decir, tenía pinta de haberlo hecho a propósito, pero... / no puede usted hacer eso.

EVELYN

ya lo sé. / por eso lo he hecho.

ADAM

¿por qué?

EVELYN

...para ver qué ocurre si lo hago.

ADAM

ah, claro... pues, supongo que... “yo”.

EVELYN

“¿yo?”

ADAM

no, quiero decir, me figuro que... yo soy lo que ocurre. yo tengo que acercarme, como acabo de hacer, y pedirle que se aparte un poco. ¿podría usted, por favor? / ... ¿dar un paso atrás?

EVELYN

¿y si alguien no obedece? / ¿qué ocurre entonces?

ADAM

eh... no lo sé seguro, no me ha pasado nunca algo así, solo he tenido que repetirlo unas... digamos, tres o cuatro veces, y siempre me han hecho caso, se han... apartado.

EVELYN

¿y qué pasa si yo soy la primera? la primera que no se aparta, quiero decir. ¿qué ocurriría?

ADAM

pues, no sé... acabo el turno en unos... diez minutos, así que... probablemente me quedaría aquí, para... para cerciorarme de que usted no toca nada...

EVELYN
¿en serio?

ADAM

pues sí, eso creo. le diría a mi relevo hablara con usted, que se encargara de echarla de aquí o lo que fuera...

EVELYN

¿no me agarrarías a la fuerza ni nada de eso?

ADAM

nah... eso es demasiado... ya sabe. un lío de tres pares de narices, acabaría usted tirándose al suelo, probablemente me demandaría, o demandaría al museo, y entonces... me despedirían por hacer mi trabajo. paso... (*pausa*) ¿podría, no obstante, hacerlo... por mí?

EVELYN

¿el qué, tirarme al suelo, demandarte?

ADAM

no, apartarse un poco..., detrás de esta cuerda, se lo agradecería.

EVELYN
no lo creo.

ADAM

oiga, no querrá usted fastidiarme el fin de semana con este rollo...

EVELYN

no era mi intención, pero tampoco lo descarto por completo.

ADAM

mire, es que si se pone en ese plan, voy a tener que redactar un parte y todo eso, de modo que me van a dar las seis o las seis media como poco, y tengo que entrar a mi segundo trabajo. al videoclub.

EVELYN

¿esta noche? ¿un viernes por la noche?

ADAM

pues sí. voy directamente después de terminar aquí.

EVELYN

¿a quién se le ocurre tener dos trabajos un viernes por la noche?

ADAM

...a alguien sin dinero.

EVELYN

claro... perdón. (*le mira de nuevo*). ah... ¡ah, ahora caigo! ahí es donde... te he visto allí. me ayudaste una vez, si mal no recuerdo.

ADAM

¿ah sí? ¿con qué te ayudé?

EVELYN

con *el retrato de dorian grey*... yo iba buscándola y tú me ayudaste a encontrarla. estaba en dramas, no en clásicos, alguien la había cambiado de sitio...

ADAM

ah sí, ya me acuerdo.../ exacto... detrás de *cabaret*. qué horror, ponerla junto a joel grey...

EVELYN

ya, me dijiste que una vez la pusieron junto a *dirty dancing*...

ADAM

en efecto, es verdad... qué fuerte...

EVELYN

bueno, me ayudaste, fue muy amable de tu parte...

ADAM

gracias. pero no me vas a devolver el favor, ¿verdad?

EVELYN

¿te refieres a...? (*señala la cuerda de terciopelo*)

ADAM

sí.

EVELYN

no, lo siento, no puedo.

ADAM

¿pero por qué no? (*señalando*) es una escultura bastante grande, la puedes ver perfectamente desde aquí...

EVELYN

¿quieres que te sea sincera? estoy haciendo acopio de valor, y si me aparto, lo más seguro es que entonces me raje y salga pitando...

ADAM

¿por qué? lo de rajarte, quiero decir...

EVELYN

porque he venido a intervenir la estatua.

ADAM

¿intervenir? ah, ya... (*señalando*) ¿eso es pintura?

EVELYN

sí.

ADAM

genial... (*intercambian una sonrisa*) eso de entrar a un museo con un bote de pintura no es una idea muy buena que digamos...¿cómo se te ocurre?

EVELYN

quiero manchar la estatua. estropearle ese desnudo tan inmaculado

ADAM

¿qué quieres decir, pintarla de colores?

EVELYN

más bien iba a dibujarle una polla enorme, pero bueno...

evelyn sonríe.

ADAM

ah, ya, ¿y qué es lo que tenías en mente exactamente? ¿en dibujarla por aquí, sobre la hoja de parra, o algo así como más libre?

EVELYN

seguramente en el lugar anatómico que le corresponde. en fin, ya que nos ponemos...

ADAM

...mejor hacerlo bien. totalmente de acuerdo... ¿y estaría de más preguntar por qué?

EVELYN

¿por qué lo de la polla?

ADAM

eso es. quiero decir, ya que voy a tener que, digamos, echarme encima de ti si haces el amago de usar el aerosol ese, me ayudaría con el parte...

EVELYN

porque detesto la falta de verdad en el arte.

ADAM

¿verdad? ¿qué quieres decir?

EVELYN

el arte falso. no lo soporto.

pasan otros visitantes. los contemplan marchar

ADAM

no, si entiendo los términos, aunque ambos son bastante subjetivos, ¿no? "arte". "verdad".

EVELYN

¡exacto! ahí radica la belleza del arte: en que es subjetivo.

ADAM

ya. pero, ¿no se supone que en el arte no hay verdades universales?

EVELYN

¡sí! ¡eh! muy bien... pero yo de lo que hablo es de un tema práctico: de censura. (*señalando*) esta escultura: está adulterada, no es auténtica. por tanto, es arte falso...

ADAM

no, es un fornecelli, de verdad que lo es. lo pone ahí en la plaquita...

EVELYN

sí, pero la hoja de parra no es auténtica.

ADAM

¿ah, no? ¿y qué es? ¿un parche o algo así, como lo que llevan las “strippers”?

EVELYN

no. es de yeso... un emplasto añadido por una comisión que recibió quejas de la gente del pueblo...

ADAM

¿no me digas?... no lo sabía... ¿y eso cuándo pasó?

EVELYN

hace unos siete u ocho años, creo, antes de que yo me viniera a vivir aquí... para ellos era una cuestión de formas: les parecía que su “colita” era demasiado realista. a fin de cuentas, ya sabes, estamos ante una imagen de “dios”... eso es lo que les cabrea.

ADAM

ah. ya... y se supone que dios no tiene esas cosas, ¿verdad?

EVELYN

eso es. y no sé por qué, a fin de cuentas se le llama “el creador”, ¿no? mira, aquí puedes ver la... justo detrás de las uvas, por ahí le sobresalen sus...

ADAM

...sus uvas, sí. tienes toda la... jolín, ni siquiera le taparon bien. ¡menuda chapuza!

EVELYN

pues sí, ya que se ponían, por lo menos...

ADAM

...efectivamente. podían haberlo hecho bien. (*pausa*) ya... entonces, ¿eres estudiante, o esto es solo un acto de anarquía pura y dura?

EVELYN

sí, supongo que sí, que soy la eterna estudiante...

ADAM

yo también.

EVELYN

¿ah sí? ¿qué estudias?

ADAM

bueno, estudio sobre todo cómo conseguir becas, pero estoy matriculado en varias asignaturas de literatura comparada. ¿tú eres de bellas artes?

EVELYN

ajá. teoría y crítica del arte...

ADAM

ah... entonces ¿esto forma parte de un trabajo para la facultad o algo parecido?

EVELYN

no, esto solo lo hago por joder un poco. en la facultad estoy con una de esas instalaciones de arte contemporáneo... en fin, un proyecto más grande. para mi tesis.

ADAM

¿tesis? o sea que te vas a doctorar...

EVELYN

en mayo.

ADAM

ostras. yo aún estoy en la licenciatura...

EVELYN

ah. ¿no eres muy mayor para eso?

ADAM

sí que lo soy. quiero decir, para estar aún en la licenciatura... es que... estuve trabajando unos cuantos años, ganando dinero.

EVELYN

no lo suficiente, por lo que veo. aún tienes dos trabajos...

ADAM

no te olvides de las becas...

EVELYN

ya. así que, lisa y llanamente, estás jodido...

ADAM

pues sí. pero al menos tengo educación, lo que me permite una percepción intelectual de lo jodido que estoy...

guardan silencio un momento. adam mira su reloj; evelyn agita su bote de pintura.

EVELYN

qué mono eres. aunque no me gusta cómo te peinas....

ADAM

¿mono? gracias, pero no sé yo si...

EVELYN

no, en serio, eres muy mono, aunque no deberías repeinarte tanto. déjate el pelo más a su aire...

ADAM

vale, probaré a ver qué tal...

EVELYN

tu relevo llega tarde...

ADAM

ya. típico...

EVELYN

¿y tienes que estar en tu puesto hasta que venga el otro o...?

ADAM

no, a mi hora de salida tengo que bajar y fichar. se ponen muy quisquillosos con eso...

EVELYN

pues entonces deberías irte...

ADAM

sí, es verdad... ¿puedo... puedo llamarte?

EVELYN

¿llamarme qué?

ADAM

llamarte por teléfono. para quedar, para charlar, irnos de marcha quizá, llevarte a cenar...

EVELYN

ah. ah, claro... ¿te dejan hacer eso aquí?

ADAM

¿el qué, cenar?

EVELYN

ligar con las visitantes

ADAM

...eh, no, la verdad es que también tienen una política muy estricta respecto a eso, pero...

EVELYN

...ajá, la coletilla que hace que todo dé igual, "pero".

ADAM

exacto. me arriesgaré.

EVELYN

respuesta correcta, pequeño saltamontes. *(pausa)* bueno, entonces, ¿quieres mi número de teléfono?

ADAM

¡desde luego! vaya, no tengo boli...

EVELYN
yo tampoco. *(piensa)*. ven aquí...

ADAM
¿qué?

EVELYN
la chaqueta. quítatela un momento.

ADAM
ah, es que es...

EVELYN
¿sí?

ADAM
es mía... no es parte del uniforme. es mía.

EVELYN
genial. así siempre lo tendrás a mano...

adam obedece. evelyn extiende la chaqueta abierta sobre el suelo, mira a su alrededor, luego abre el espray de pintura y pinta un número de teléfono en el forro.

...no te preocupes, se seca enseguida.

ADAM
gracias. vale, entonces, te... muy bien. *(mira hacia atrás)*. buena suerte con... encantado de conocerte.
otra vez.

EVELYN
lo mismo digo.

adam le sonríe, mira atrás de nuevo, se marcha. evelyn se queda sola. se vuelve hacia la estatua y se pone a agitar el bote de pintura. las bolitas de dentro resuenan con estrépito.

2. EL VESTÍBULO DE UN RESTAURANTE

ADAM de pie junto a EVELYN. está algo cambiado, menos rechoncho y con el pelo más suelto. lleva la misma chaqueta bajo el brazo.

EVELYN
...no, en serio, se te nota.

ADAM
¿sí?

EVELYN
sin duda alguna.

ADAM
no sé. me parece que aún se me ve...

EVELYN
sí, se nota a la legua. se te nota mucho.

ADAM
¿de verdad?

EVELYN
ya lo creo. y, además, el pelo... apuesto a que tus amigos hacen algún comentario. veinte pavos...

ADAM
vaya, me alegro... quiero decir, yo no me lo noto, así que pensaba... ¿veinte pavos?

EVELYN
ya, eso es porque te ves a ti mismo todos los días. al ducharte, al vestirte y tal. pero...

ADAM
tú también me ves.

EVELYN
yo no te veo ducharte ni vestirte.

ADAM
no, quiero decir, que tú también me ves todos los días. por lo menos hasta ahora, desde nuestra primera...

EVELYN
ya. es broma.

ADAM
ah, vale... aunque la verdad es que me gustaría, me gustaría que me vieras...

EVELYN
¿ducharte o vestirte?

ADAM

las dos cosas si quieres. o cualquiera de ellas. me da igual, cualquier ocasión es buena para estar contigo,
eso es.

EVELYN
tú pide y se te concederá.

ADAM
muy bien, pues te lo pido.

EVELYN
se te concederá, entonces.

se dan un breve beso. él mira alrededor avergonzado.

ADAM
d.p.a.

EVELYN
demostración pública de afecto. me da un poco de corte...no estoy acostumbrado

EVELYN
¿en serio? a mí me da igual...

ADAM
¿en serio?

EVELYN
claaaro, es asunto nuestro, ¿no? de nadie más. podemos besarnos, hacer el amor en el cuarto de baño... ¿a
quién le importa?

ADAM
supongo que a los jefes del restaurante...

EVELYN
ya, pero ¿y por qué tiene que importarles? en fin... somos dos adultos, podemos...

ADAM
me temo que es un debate demasiado largo para zanjarlo antes de que lleguen jenny y phillip...

EVELYN
vale... lo entiendo...

ADAM
quiero decir, no, me encantaría debatir el tema contigo, de verdad, y hasta cierto punto estoy de acuerdo,
pero... otro día te prometo que hablaremos de ello.

EVELYN
otro día... preferiría hacerlo en lugar de hablar de ello.

ADAM
vale, te espero en el servicio de caballeros... *(se ríe)* ... flipo contigo.

EVELYN
me alegro. y yo flipo *contigo*, en serio. ¡mírate!

ADAM
...solo es haber salido a trotar un poco.

EVELYN
qué va, no es solo eso... estás saliendo a correr, comes mejor... ¿sigues haciendo pesas?

ADAM
sí... bueno, hoy no he hecho, pero...

EVELYN
no pasa nada.

ADAM
no, pero voy a... sí, vale, claro, lo que importa es la rutina en general. tienes razón...

EVELYN
¿te gusta tu nueva rutina?

ADAM
para serte sincero...no. ¡la odio! (*ambos se ríen*)

EVELYN
¿entonces por qué...?

ADAM
porque tú me sugeriste que me pusiera en forma. lo sé, es un poco patético, pero es verdad...

EVELYN
no tienes que hacer nada que no quieras.

ADAM
sí, claro que hay que hacerlo, ¿por qué no? si lo haces por alguien... quiero decir, yo lo hago por ti.

EVELYN
es todo un cambio de vida. vaya si lo es.

ADAM
la verdad es que sí.

EVELYN
puede que yo te diera un par de ideas, pero eres tú quien ha hecho un cambio de hábitos radical. estoy muy orgullosa de ti.

ADAM
gracias... "señor higgins".

EVELYN
¿señor higgins? ¿de dónde es eso...?

ADAM
nada. es de un libro. de una obra de teatro, para ser exactos.

EVELYN
ah... ¿sigues llevando un diario? ayuda un montón.

ADAM
sí.

EVELYN
¿me dejarás leerlo?

ADAM
...algún día.

EVELYN
fenomenal.

guardan silencio un momento. EVELYN mira el reloj.

ADAM
¿y tú qué?

EVELYN
¿cómo que yo qué?

ADAM
a eso me refiero... no sé nada de ti...

EVELYN
¡claro que sabes!

ADAM
no. la verdad es que no...

EVELYN
¿cómo me llamo?

ADAM
evelyn.

EVELYN
¿de dónde soy?

ADAM
de illinois. ¿por ahí por chicago, no?

EVELYN
eso es. ¿cuántos años tengo?

ADAM

mmm... ¿treinta y tantos?

EVELYN
caliente, caliente. ¿signo del zodiaco?

ADAM
géminis, creo...

EVELYN
los gemelos, en efecto.

ADAM
¿significa eso que tienes doble personalidad?

EVELYN
no, significa que nací en junio. ¿algo más que quieras saber?

ADAM
... ¿cómo es que yo te gusto?

EVELYN
¿qué?

ADAM
yo... ¿cómo es posible que yo te guste a ti? yo no valgo nada, quiero decir.... en cambio, tú eres...

EVELYN
mira, corta el rollo, ¿vale? esa es la única cosa que no me gusta de ti... cómo te ves a ti mismo. o cómo no te ves. las putas inseguridades. (*pausa*) ¿yo te gusto?

ADAM
pues claro, de sobra lo sabes...

EVELYN
¿y yo? ¿te da la impresión de que tú me gustas a mí?

ADAM
pues... sí, me da esa impresión.

EVELYN
es que me gustas. ¿te parezco inteligente?

ADAM
me pareces increíble... y además tienes un culo estupendo. que lo sepas...

EVELYN
no iba por ahí la pregunta, pero gracias.

ADAM
de nada...

EVELYN

¿y consideras que tengo las ideas claras? en general, me refiero...

ADAM

sin duda alguna.

EVELYN

entonces, ¿es que no confías en que tenga claros mis sentimientos?

ADAM

no. quiero decir, sí, tienes toda la razón...

EVELYN

no debes preocuparte del “porqué” cuando tienes al “qué” delante de ti.

ADAM

esas son palabras muy sabias para venir de alguien con un culo tan estupendo...

EVELYN

(juguetona) bésame, pequeño saltamontes...

empiezan a besarse de nuevo mientras una joven pareja se les acerca.

JENNY

ah, ah, ah... d.p.a.

PHILLIP

no, por favor, ahórrame ver tus besuqueos, adam... vamos a comer enseguida.

ADAM

ey, phillip, ¿qué tal? evelyn, este es phillip, y esta es su novia, jenny...

intercambio de saludos.

PHILLIP

bueno, pues vamos a sentarnos, ¿no?... *(se para a mirar)* adam, ¿qué te pasa? ¿has adelgazado?

ADAM

un poco, puede...

JENNY

no, es el pelo... algo te has hecho en el pelo, ¿verdad?

ADAM

mmm, sí, eso es. quiero decir, las dos cosas, más bien.

PHILLIP

ah. muy bien, pues venga, vamos.

jenny y phillip avanzan en primer lugar. evelyn mira fijamente a adam mientras los siguen. adam saca un billete de veinte del bolsillo y se lo pone a evelyn en la mano.

3. UN CUARTO DE ESTAR

adam y evelyn se hallan sentados en un sofá. jenny y phillip, en sendas sillas frente a ellos. todos sostienen una copa en la mano.

ADAM

...a ver, explicádmelo otra vez. ¿que vais a hacer qué?

PHILLIP

bajo el agua. nos vamos a casar bajo el agua...

ADAM

¡estás de coña!

PHILLIP

una boda submarina... como las que se ven en los reportajes de la revista *life* o como se llame. en serio...

JENNY

queríamos probar con algo atrevido...

EVELYN

eso desde luego lo es.

ADAM

estáis como cabras, de verdad. así que, si nos invitáis vamos a tener que...

PHILLIP

...meteros en un tanque acuático con nosotros, así es.

JENNY

no, cariño, creía que habíamos dicho...

PHILLIP

...no, vale, de acuerdo, aún no hemos ultimado los detalles del todo, pero...

JENNY

mi padre no puede hacer eso. mi madre todavía podría intentarlo, ella sí, pero mi padre...

PHILLIP

a ver, la gente puede mirar por el cristal o lo que sea, pero yo preferiría que nos acompañaran... (*apura su copa mientras mira a adam*).

ADAM

es de locos...

EVELYN

pues yo creo que es cojonudo. *chapeau*.

PHILLIP

sí, bueno, no esperes que aquí mi colega siga nuestro ejemplo. es la persona menos aventurera que conozco...

EVELYN
¿de verdad?

PHILLIP
¡ya te digo! y en cuanto a lo del matrimonio... ah, ah, de eso nada, lo siento. no sé cuántas veces le he oído decir: “que no, tío, que yo no, que a mí no me pillan, ni hablar, tío...”

EVELYN
¿no me digas? vaya, vaya...

ADAM
oye, no le des cuerda. lo último que le hace falta a mi compañero de piso es que le...

PHILLIP
...ex compañero de piso...

ADAM
den cuerda para meterse conmigo. *(pausa)* vaya pinta vamos a tener con traje de buzo...

PHILLIP
oye, tronco, no me seas aguafiestas... además, recuerda que podrías ser tú el novio.

adam suelta una risita. evelyn no entiende nada.

ADAM
ya, ya...

PHILLIP
¿o no?

EVELYN
me he perdido. ¿qué pasa...?

PHILLIP
yo le quité a jenny.

ADAM
phillip, por dios...

PHILLIP
¡pues claro que te la quité! ¿a que sí, jenny?

JENNY
no, no es verdad, déjate de tonterías... *(a evelyn)* adam y yo íbamos a clase juntos, pero nunca se atrevió a pedirme salir.

EVELYN
¡no me digas! ¿en serio?

ADAM
bueno, más o menos...

JENNY

cuatro meses estuvimos sentados codo con codo... yo no dejaba de, ya sabes, de lanzarle indirectas, de pedirle prestado el boli... a todas horas, ... pero él, como un monje todo el semestre... y bueno, un día phil viene a recogerle a la salida de clase, me echa el ojo, y esa misma noche nos vamos los dos al cine.

PHILLIP

admitámoslo... ¡soy un *crack*, por dios!

ADAM

por dios santo y misericordioso...

carcajada general

EVELYN

bueno, repito, creo que es genial. es una pasada, de verdad, encontrar gente hoy en día que esté dispuesta a arriesgarse. a no tener miedo al ridículo, a hacer algo diferente y esas cosas. ¡bravo!

(brindando) por la gente con huevos...

todos brindan, incluso phillip con la copa vacía, pero mira al mismo tiempo a adam, quien se sonroja.

PHILLIP

(brindando) “larga vida a la gente con huevos...” *(pausa)* ¿sabéis a qué hubo que echarle un par de huevos? a lo del museo, hace unas semanas, lo que le hicieron al... par de huevos. ¿lo leísteis? bueno, adam, tú que trabajas allí estarás al tanto, claro, pero ¿y tú evelyn? ¿te has enterado de la movida?

JENNY

(susurrando) lo del pene...

EVELYN

(susurrando) sí, estoy al tanto de “lo del pene”. ¿por qué hablamos en voz baja?

PHILLIP

porque en casa de jenny no se dice “pene”. pero como estamos en mi casa, ¡podemos gritarlo a pleno pulmón! “¡¡pene!! ¡¡pene!!”

ADAM

bueno, el bar cierra, última consumición...

EVELYN

pues es que yo soy artista, así que no...

PHILLIP

no, en serio, ¿te lo puedes creer? ¿que alguien tenga la poca vergüenza de hacer una gilipollez como esa? ¿en nuestro campus? me pone de una mala hostia increíble...

ADAM

creo que deberíamos.... eh...

PHILLIP

... ¿qué quieres decir con eso de que “¿yo soy artista?”

EVELYN

no quiere decir nada, solo que entiendo un impulso como ese...

PHILLIP

¿¿qué entiendes qué?!

ADAM

evelyn, quizás deberíamos...

PHILIP

no, adam, espera, quiero hablar del tema... ¿cómo que un “impulso”? eso en mi tierra se llama “acto vandálico”.

JENNY

¿alguien quiere postre?

phillip levanta la mano para hacer callar al grupo. vuelve a girarse a evelyn

PHILLIP

no, espera, esto es muy interesante. continúa...

EVELYN

pues eso... no creo que fuera una gamberrada infantil. creo que fue una especie de declaración de principios, algo así como...

PHILLIP

¿una declaración de principios?

EVELYN

sí, eso creo...

JENNY

¿pero cómo algo así puede ser una declaración de principios? ¡si era pornografía!

EVELYN

no, no era pornografía.

JENNY

claro que sí...

EVELYN

la pornografía busca ponerte, excitarte. ¿visteis alguna foto?

PHILLIP

sí, claro que vimos fotos...

EVELYN

¿un pene te pone? me refiero ¿cualquier picha del montón?

PHILLIP

muy graciosa. no se trata de eso.

EVELYN

pues claro que se trata de eso... ¿tú qué dices, jenny? ¿las imágenes te gustaron? ¿te pusieron cachonda?

PHILLIP

oye, eso es... cómo decirlo... está fuera de lugar, ¿vale? lo único que ella ha dicho es que...

EVELYN

ya sé lo que ha dicho, ¿por qué no la dejas hablar a ella? (*a jenny*) ¿querías añadir algo? no, pues vale, muy bien... lo que yo digo es que, en mi opinión, no se trata de pornografía, sino de una declaración de principios. por supuesto, ahí radica la belleza de las declaraciones de principios. al igual que el arte, son subjetivos. tú y yo podemos tener puntos de vista totalmente distintos y los dos llevar razón... a no ser, y me parece que van por ahí los tiros, que te reviente perder en una discusión.

un momento de silencio

PHILLIP

guau. la mente de la doctoranda a pleno rendimiento...

ADAM

te ayudo a traer el postre, jenny, si quieres...

JENNY

...sigo sin ver cómo eso puede ser una declaración de principios. si no es más que un grafiti.

EVELYN

¿cómo que no? puede ser una declaración de principios tremenda, sobre todo en un pueblecillo como este.

PHILLIP

oye, cuidadín con lo que dices, que algunos somos de “un pueblecillo como este”.

EVELYN

bueno, qué se le va a hacer....

PHILLIP

¿qué leches quieres decir?

EVELYN

qué voy a querer decir, que es un pueblecito universitario perdido del mundo...

PHILLIP

un sitio que, al parecer, tú has elegido para vivir...

EVELYN

no, más bien el sitio me eligió a mí. beca completa. a ver, como iba diciendo...

PHILLIP

estás encantada de haberte conocido, ¿te das cuenta?

ADAM

mira, phil, no tiene importancia, mejor...

PHILLIP

adam, ¿de dónde has sacado a esta? ¿de una protesta de las femem?

EVELYN

... ¿me dejas terminar? dios mío, eres insufrible, ¿te das cuenta? (*a adam*) ¿cuánto tiempo tuviste que tragar a este tío? (*todos, menos evelyn, se quedan helados*) a ver, ¿quién sabe lo que esa persona estaba queriendo decir al pintar la estatua? no lo sabemos, pero yo pienso que fue un gesto simbólico. una especie de manifiesto, si preferís ...

PHILLIP

(*secamente*) no creo que una polla pueda ser un manifiesto. podrás escribir un manifiesto acerca de tu pito, pero tu pito no puede nunca llegar a serlo... estoy seguro de haber leído eso en algún lado.

EVELYN

¿ves? lo único que intentas es...

PHILLIP

¡yo no intento nada! ¿de qué coño vas? ¿un par de citas en pareja y ya te crees que me tienes calado? ¡increíble, me cago en la hostia!

JENNY

esto se está poniendo un poquitito, eh...

PHILLIP

... adam, joder, tío, qué ojo tienes para las tías...

ADAM

mira, no es... mejor corramos un tupido velo...

EVELYN

no te vas a poner de su parte, ¿verdad?

ADAM

no se trata de ponerse de parte de nadie, solo quiero salir de esta con un poco de dignidad, ¿vale? dios mío...

JENNY

bueno, chicos, mañana tengo un examen...

PHILLIP

¡qué “declaración de principios” ni qué niño muerto!

EVELYN

¡cierra el pico, vale! ¡mete la lengua en el puto paladar! ... ¿y tú qué cojones sabes? pues sí, para mí lo de esa chica fue una declaración de principios, eso es lo que pienso...

ADAM

jenny, gracias por todo. phillip, ya te llamo, vale, ahora nos vamos a...

PHILLIP

¿ah, sí? ¿y cómo sabes que era una tía?

EVELYN

...no lo sé. no he dicho que fuera una mujer.

PHILLIP

tía, mujer, da igual. has dicho “lo de esa chica”, ¿cómo lo sabes?

EVELYN

no lo sé, me ha salido solo. teniendo en cuenta lo que pintó y dónde lo pintó, mi opinión es que fue una mujer. es mi opinión “formada” ...

PHILLIP

¿no estarás...? oye, no me estará restregando en las narices que no tengo carrera, ¿verdad? adam, por favor dime que no...

JENNY

¡¿podemos dejarlo, por favor?! venga, chicos...

ADAM

vámonos, evelyn...

PHILLIP

¡ey, artistilla! ... ¿cómo sabes que fue una mujer la que pintó la polla esa, eh? esto me huele mal, pero que muy mal ...

EVELYN

qué capullo eres, tío, no sé ni cómo te aguantas a ti mismo. (*a adam*) vamos ... (*se levanta, coge furiosa sus cosas y camina en dirección a la puerta*) ¿adam? ¿vienes?

ADAM

pues ...sí, pero sal tú primero. nos vemos abajo, yo voy a ... anda, ve tirando.

EVELYN

muy bien. (*a jenny*) eres muy maja. buena suerte ... no creo que baste con que yo te la desee, pero te la deseo de corazón.

se dirige a la puerta y sale.

PHILLIP

‘buena suerte’. ¡vete a tomar por culo! (*a adam*) ¿dónde cojones has conocido a esa hija de puta? / ¡¿qué te ha hecho para convertirte en su perrito faldero?!! ¡¿cambiarte el peinado y chupártela?!! / no tienes por qué ir corriendo detrás de ella...

ADAM

en el museo... / oye, yo no me he convertido en su... (*a jenny*) lo de la boda es genial. de veras ... suena... genial.

sale. phillip y jenny se quedan en silencio. jenny le hace una mueca

PHILLIP
¿qué?

4. UN DORMITORIO

adam y evelyn en la cama, abrazados, mirando al infinito. cerca hay una cámara de vídeo instalada en un trípode.

EVELYN
...mmm, qué bien.

ADAM
y que lo digas. muy, muy bien.

EVELYN
nuestros cuerpos están comenzando a entenderse...

ADAM
tienes razón.

EVELYN
vamos encontrando el ritmo. y estamos más desinhibidos.

ADAM
tienes razón... ¿sabes una cosa?

se inclina y le susurra algo al oído a evelyn. una enorme sonrisa en el rostro de ella. ella se da vuelta y le susurra algo a él.

EVELYN
¿y tú sabes otra?

se ríen y se besan. se quedan abrazados.

EVELYN
(en voz baja) ¿siempre has sido así? tan ... ya sabes ...

ADAM
... vergonzoso? bueno, en realidad lo que siempre me ha dado más vergüenza es que nadie quiera acostarse conmigo...

EVELYN
anda ya...

ADAM
en serio. tú eres nada más que la, yo qué sé, como la tercera con quien...

EVELYN
...no...

ADAM

sí, de veras. y las otras dos eran muy jóvenes... a ver, quiero decir, yo también lo era, no me vayas a tomar por un asaltacunas, pero ...casi todo pasó cuando iba al instituto. así es que ...más o menos andas por terrenos inexplorados.

EVELYN

no quiero dejarte en evidencia, pero ...como que te lo he notado.

ADAM

(*sonriendo*) ¿sí? bueno, qué se le va a hacer...

EVELYN

y aquí en la facultad, ¿nadie?

ADAM

nada serio. alguna con la que he salido un par de veces... alguna con la que he estado a punto, pero nadie... ya sabes.

EVELYN

...como jenny.

ADAM

no.

EVELYN

¿te arrepientes de no haberle pedido salir? quiero decir, si yo no estuviera en la ecuación...

ADAM

en realidad, no. nunca tuvimos la... en fin, da igual. como que eché a perder la oportunidad. en todo caso, me resulta un poco raro estar hablando de...

EVELYN

está bien. de vez en cuando da gusto ver a alguien tan caballeroso...

ADAM

que es como en la edad media llamaban a los pringados ... (*pausa.*) quiero decirte algo... y no es porque nos hayamos acostado o porque hayas mencionado a otra chica, no... no puedo dejar de pensar en ti. a ver, no es que me haya convertido en un acosador... todavía... pero me sorprende a mí mismo rondando por tus clases. siguiéndote...

EVELYN

me he dado cuenta.

ADAM

me lo imaginaba, claro. y quitándome la chaqueta como unas... treinta veces al día para mirar tu número, para quedarme embobado mirándolo. y preguntándome si tú también estarás mirando mi número. ¡y escribiendo tu nombre en cualquier parte! en los libros, en la comida. de verdad, me pongo a dibujar tu nombre en lo que como. estoy tan pillado... tan peligrosamente cerca de convertirme en propiedad tuya.

EVELYN

¡guau!...

ADAM

acabo de firmar la sentencia de muerte de nuestra relación, ¿no? ¡vaya cretino!

EVELYN

no, es muy tierno. (*pausa.*) ¿te has puesto nervioso esta noche? es decir, por lo de la cámara...

ADAM

no. no mucho. bueno, un poco.

EVELYN

¿seguro?

ADAM

sí. es solo que... no lo veamos, ¿vale? ¿tenemos que ver el video?

EVELYN

no si tú no quieres ...

ADAM

buff. no creo que pudiera con ello, la verdad...

EVELYN

¿por qué no? sería divertido...

ADAM

no tengo la necesidad de verme haciéndolo. haciendo ... esas cosas.

EVELYN

fíjate, yo soy justo al revés. creo que todo el mundo debería verse haciéndolo, y sus amigos también deberían verlo.

ADAM

y esa es la razón por la que la cinta no va a salir de mi casa...

ella sonríe y lo besa.

EVELYN

no le tengas tanto miedo a todo.

ADAM

no tengo miedo. no es eso. es solo que no creo que los demás tengan por qué verme el culo...

EVELYN

¿quiénes son los demás? ... ¿phillip?

ADAM

no, a él puedes enseñársela, no pasa nada... (*pausa.*) ¿estás mal de la cabeza?

EVELYN

¿por qué eres amigo suyo?

ADAM

¿de verdad quieres volver a eso...?

EVELYN
no lo entiendo, eso es todo.

ADAM
¿qué es lo que hay que entender? fuimos compañeros de piso, a veces nos vemos, tomamos algo...

EVELYN
es solo que creo que no te hace falta un tipo así en tu vida.

ADAM
(*haciéndose burlonamente el serio*) ... yo diría que aún es un poco pronto para andar dictando quiénes han de ser mis amigos.

EVELYN
(*encantadora*) sí ... supongo.

ADAM
dios mío, te ha tocado las narices a base de bien, ¿no?

EVELYN
las narices. las pelotas. todo el cuerpo. es la clase de tío que no trago...

ADAM
¿qué clase de tío?

EVELYN
pues de esa clase. no sé cómo definirlo, pero tiene justo la forma de ser que se me atraganta...

ADAM
hablaré con él, se lo diré.

EVELYN
no, por dios, no le des ese gusto. porque le encantaría saberlo, créeme ...

ADAM
qué va, a lo mejor le vendría bien para, ya sabes, ser mejor persona... o algo así.

EVELYN
lo único que le vendría bien sería que le rajaran el puto cuello

ADAM
vale, me alegro de tener en mi casa solo cuchillos de plástico...

EVELYN
(*riéndose*) tú sabes a lo que me refiero.

ADAM
mmm, no, la verdad es que no.

EVELYN
me sé de qué van esa clase de tíos, eso es todo. no me gustan ni un pelo.

ADAM
sí, eso lo he pillado...

EVELYN
bah, es una tontería, no importa.

ADAM
de acuerdo, aunque lo de querer “rajarle el puto cuello” no es ninguna tontería...

EVELYN
es solo un modo de hablar.

ADAM
... ¿un modo de hablar? ¿dónde hablan así, en transilvania?

ella lo besa.

EVELYN
no ...en el “manual para chicas ofendidas”

ADAM
ah. claro... esa frase viene en la página 666.

EVELYN
(*sonriendo*) así que has estado fisgoneándome. ya sabes lo que les pasa a los fisgones, ¿no?

ADAM
pues, no lo sé, ¿qué? ¿les rajan el cuello?

¿EVELYN
caliente, caliente. no, ahora verás... pero tienes que hacerme un favor.

ADAM
¿cuál?

EVELYN
(*empezando a deslizarse bajo la colcha*) ...sonríe, sonríe a la cámara. cuanto más tiempo, mejor...

5. UN PARQUE

jenny esperando en un banco. sentada sola. después de un rato, aparece adam.

ADAM

... ¡hola!

JENNY

hola, adam. gracias por venir, de verdad que te lo agradezco.

ADAM

no hay de qué. ¿cómo va todo?

JENNY

bueno, ya sabes... tirando.

ADAM

ya...

JENNY

muy liada con los preparativos de la boda.

ADAM

me lo imagino...

JENNY

que si encargar las invitaciones, que si reservar el sitio...

ADAM

...que si llenar el tanque...

jenny suelta una risita.

JENNY

eso también.

ADAM

entonces, ¿sigue en pie la movida submarina?

JENNY

eso parece

ADAM

¿cómo que “eso parece”?

JENNY

no, no parece, sí que vamos a hacerlo, es solo que...

ADAM

...qué, jenny, ¿qué?

JENNY

no sé. estoy preocupada, ¿sabes?

ADAM

¿por qué? ¿qué es lo que te preocupa?

JENNY

pues qué va a ser: phillip. es que... no sé, últimamente se comporta de un modo que... no me hace ninguna gracia.

ADAM

¿que no te hace ninguna gracia? ¿pero porque te cuenta chistes malos o porque le ha dado por fabricar cartas-bomba o algo así?

JENNY

no, bombas, todavía no, pero no sé, está un poco... raro. (*pausa.*) está... demasiado, digamos, cariñoso...

ADAM

¿cariñoso?

JENNY

sí, ya me entiendes... “tierno”. a ver, yo le quiero y todo eso, ya sabes, pero, en general, no se lo pintaría así a la gente. ‘tierno’. ¿tú dirías que es un hombre tierno?

adam se queda pensando un momento.

ADAM

no, “tierno” no es un adjetivo que le pegue mucho, no.

JENNY

y eso es lo que me mosquea. únicamente le he visto así una vez, quizá dos. no, qué va, una sola vez, cuando acabábamos de empezar a salir y él estaba también con otra chica. la cosa medio había terminado, pero él seguía viéndola. ¿te acuerdas de eso?

ADAM

... sí. me acuerdo. la “otra”.

JENNY

la otra jenny, exacto. cuando yo lo llamaba por teléfono, me daba cuenta de cómo se quedaba callado un momento hasta que yo le decía: ‘hola, soy jenny’. él no sabía cuál de las dos era, así que se ponía de lo más tierno e iba mareando la perdiz hasta estar seguro de si era ella o yo... dios, ¡cómo me sacaba eso de quicio!

ADAM

bueno ¿y conoces a alguien que también se llame ‘jenny’ ahora mismo?

JENNY

no, ahora no es que sospeche de una persona en concreto, pero la sensación es similar... tengo el presentimiento de que hay otra.

ADAM

qué va...

JENNY

puede que me esté montando la película yo sola, ¿sabes?, por mi propia inseguridad y porque esté buscando un motivo para no...

ADAM

(sonriendo) ... ¿mojarte? ¿tirarte a la piscina? ¿zambullirte en una relación? por favor, córtame...

JENNY

qué mono eres... pero sí, a lo mejor es eso, aunque no lo creo. quiero casarme, quiero a este chico, independientemente de que sea tierno o no. es solo que cuando se pone así, desconfío...

ADAM

bueno, me has dejado a cuadros...

JENNY

¿de verdad? ¿no sabes nada, no te ha dado esa sensación o...?

ADAM

es que yo solo le veo una vez a la semana en clase, como que no sigo perteneciendo a su círculo de íntimos exactamente...

JENNY

lo sé, solo pensaba que a lo mejor...

ADAM

...te lo diría, jenny, claro que te lo contaría, ni lo dudes.

JENNY

¿de verdad?

ADAM

sí, eso creo... a ver, es una putada tener que contarle algo así a alguien y si yo lo hiciera, si supiera algo y te lo contara, seguro que, en lugar de agradecérmelo, te cagarías en mis muertos...

JENNY

sí, seguramente, sí...

ADAM

vaya, eso no es que me provoque deseos de confesarlo todo precisamente... aunque, de verdad, no hay nada que confesar, quiero decir... en fin, da igual... pero creo que sí que lo haría. te lo contaría, sí, porque creo que eres maravillosa, si te soy sincero. y ya casi estás casada, así que ¿por qué no decir la verdad, me refiero?

JENNY

...gracias... vale. estoy siendo una idiota.

ADAM

no eres idiota por sentir eso...

jenny lo observa con atención.

JENNY

eres una persona encantadora, ¿lo sabías?

ADAM

¿'encantadora'? ¡dios mío! ¿por qué mejor no me llamas "pringao" y listos?

JENNY

¡oye! "encantador" es bonito ... ojalá hubiera más gente "encantadora" en el mundo. lo digo en serio, gente como tú. (*lo vuelve a mirar.*) y cada día estás más guapo. ¿cómo lo hace esa chica, qué te da?

ADAM

mucho... es una tía genial, de veras.

JENNY

¿qué ha pasado con tus...? ¿llevas...? adam, ¿llevas lentillas?

ADAM

sí. lentes de contacto.

JENNY

¡quién te ha visto y quién te ve! ¡el que se ponía esparadrapo en el puente de las gafas!...

ADAM

¡eso fue una sola vez y las llevé así una semana nada más!

JENNY

ahora eres, no sé, un tío de lo más sexy... (*pausa.*) siempre me pareciste atractivo, a tu modo, pero nunca pensé que te animaras a un cambio de *look* así.

ADAM

yo tampoco. ¿quién iba a imaginárselo?

JENNY

bueno, al parecer ella sí se lo imaginaba (*pausa.*) sigues con ella, ¿no?

ADAM

sí, claro. es... ¿oye, no le guardarás rencor por lo que dijo aquella noche en casa de phil...? ¡madre mía! ¡no me lo podía creer!

JENNY

pero si fue genial. de verdad que sí, a phil le vino muy bien que le dijeran cuatro cosas bien dichas y además él las captó, créeme, se le quedaron grabadas. incluso comentó algo después de que os fuerais, no es que llegara a reconocer su culpa, pero casi, casi, viniendo de alguien como él...

ADAM

¿de veras? ¿qué dijo? estoy alucinado...

JENNY

dijo algo así como "no está nada mal para él".

ADAM

no es que eso sea dar su un visto bueno precisamente...

JENNY

no, pero significa mucho. siendo él como es. y después de lo que ella le soltó...

ADAM

tienes razón. vaya...

JENNY

oye... su segundo nombre no será 'jenny' o algo así, ¿no?

ADAM

(riéndose) no, no caerá esa breva. es 'ann'. evelyn ann thompson. ¿a qué suena bien?

JENNY

eat.

ADAM

¿qué?

JENNY

eat. ésas son sus iniciales, el acrónimo de su nombre. e-a-t, "comer".

ADAM

anda, ¡qué bueno!

JENNY

¡madre mía! esta chica es tu perdición...

ADAM

ya lo sé, soy patético, ¿verdad?

JENNY

sí, un poco... pero encantador.

ADAM

oh, no, por favor, otra vez no...

él se cubre la cara con las manos. jenny le coge una mano y la examina.

JENNY

¿qué narices es esto? ¡¿pero qué es esto?! ¿has dejado de comerte las uñas?

ADAM

sí, hace más o menos un mes...

JENNY

no me irás a decir que...

ADAM

en serio. fue ella, me puso no sé qué porquería, me las sacó de un manotazo de la boca unas cuantas veces y ya está. dejé de...

JENNY
¡tienes uñas! qué pasada...

ADAM
no es para tanto...

JENNY
desde que te conozco, desde hace ya tres años, has tenido siempre los dedos en carne viva... vamos, un horror. ¿y ahora te las has dejado de morder? esa chica es dios... la adoro...

ADAM
yo también.

JENNY
sí, me doy cuenta. ¡guau! (*vuelve a mirar a adam*) ¿de verdad me lo contarías si supieras algo?

ADAM
...claro que sí.

JENNY
vale. jolín, ¿cómo puedes haberte puesto tan guapo?

ella lo besa suavemente en la mejilla. ambos se miran un rato largo. de pronto, se besan. un beso de verdad, no en plan "¡cómo me alegro de verte!, ¡qué buenos amigos somos". al cabo de un instante, dejan de besarse con un escalofrío.

ADAM
...mierda.

JENNY
sí. ¡ay!

ADAM
¿y esto a qué ha venido?

JENNY
no lo sé. es solo que ...no estoy segura.

ADAM
lo siento.

JENNY
no lo sientas, la que tiene que lamentarlo soy yo. yo soy la que lleva un anillo de compromiso...

ADAM
sí, bien dicho. el anillo de mi amigo. gracias por recordármelo...

JENNY

de nada.

ADAM

¡madre mía! ... ¡joder!

JENNY

...no, escucha. no ha sido por mis inquietudes ni nada por el estilo. no ha sido por mi inseguridad respecto a phillip en estos momentos. no ha sido...

ADAM

vale.

JENNY

ha pasado, eso es...

ADAM

...eso es todo, sí.

JENNY

pues sí. es algo que quería hacer desde hace mucho...tres años...

ADAM

... yo también. (*pausa.*) y, ahora, echamos tierra sobre el asunto, ¿no?

JENNY

sí. sí, claro, por supuesto. supongo que sí...

ADAM

¿cómo que supones? tenemos que ... ¡¿dios, cómo nos lo estamos planteando siquiera?!

JENNY

no, claro. tenemos que hacerlo. ¿no quieres?

ADAM

¿echar tierra sobre ello?

JENNY

sí... o...

ADAM

no, no, ni hablar... por favor ni siquiera lo digas... ¿tienes una pala en el coche? para echar tierra sobre el tema, quiero decir

JENNY

no, no tengo una pala... pero tengo el coche.

ADAM

y yo la bicicleta, por allí.

JENNY

¿lleva candado?

ADAM

sí.

JENNY
entonces no le va a pasar nada...

ADAM
me figuro que no.

JENNY
vale, pues vamos al pinar. a echar tierra sobre ello...

se vuelven a besar, luego se levantan lentamente y salen. ella lo rodea con el brazo.

6. LA SALA DE ESPERA DE UN MÉDICO

adam y evelyn sentados uno frente al otro, hojeando algunas revistas. después de un rato, él levanta la vista y mira la hora en su reloj.

ADAM

¿a qué hora nos dijeron?

EVELYN

hacia a las diez y media...

ADAM

y ya son las once menos diez...

EVELYN

no pasa nada, en la consulta del médico siempre toca esperar.

ADAM

ya sé, pero debo llegar a las doce al trabajo.

EVELYN

¿hoy?

ADAM

claro, ya te lo he dicho...

EVELYN

no, no me lo has dicho.

ADAM

sí que te lo he dicho... siempre trabajo los miércoles.

EVELYN

¿en serio?

ADAM

sí, todos los miércoles.

EVELYN

mierda. pues entonces espero que...

ADAM

no pasa nada. creo que podré llegar un poco tarde si no hay más remedio...

EVELYN

¿seguro?

ADAM

supongo... o sea, a ellos les fastidia mucho, pero ya me inventaré algo.

EVELYN

podemos irnos.

ADAM

no, quiero tirar para adelante con esto, claro que quiero... ¿cómo no voy a querer que me arranquen un cacho de nariz?

EVELYN

¡oye! que no te van...

ADAM

es una broma. no, estoy contigo en esto...

EVELYN

solo van a rebanártela un poco...

ADAM

sí, eso suena mucho mejor. "rebanarme" la nariz ... me siento más tranquilo.

EVELYN

bueno, hoy solo vas a consultarlo, nada más.

ADAM

ya lo sé, pero es que se me hace rara la idea de...

EVELYN

es algo que hace mucha gente.

ADAM

sí, tienes razón, es solo que yo nunca pensé que fuera de esa clase de gente...

EVELYN

yo soy de esa clase de gente. ¿a qué no te lo imaginabas?

ADAM

¿cómo? tú no...

EVELYN

vaya que no. echa una ojeada...

ADAM

(examinando su nariz) ¿dónde...? no veo nada de particular.

EVELYN

exacto.

ADAM

¿te operaste la nariz? ¿en serio?

EVELYN

a los dieciséis. regalo de cumpleaños de mis padres...

ADAM

qué considerados...

EVELYN

no, yo fui la que se lo pidió. tenía un pedazo de garfio que flipas. “la rampa judía” le llamábamos en lake forest ... ¡decían que te podías tirar en trineo por mi napia!

ADAM

(*sonriendo*) no me lo puedo creer... no se te nota nada...

EVELYN

esa es la idea, ¿no?

ADAM

sí, pero ... podrías estar mintiéndome.

EVELYN

¿y qué sacarías con eso?

ADAM

hacerme venir aquí. ver cómo me arrancan cachos de carne ... podrías ser una sádica, yo qué sé...

EVELYN

oye, deja de decirme lindezas...

ADAM

bueno, hicieron un trabajo impresionante. (*pausa.*) espera un poco, tú te apellidas “thompson”; ese no es un apellido judío...

EVELYN

por el lado materno, tonto. eso es lo que me hace judía ...el apellido de soltera de mi madre es “tessman”.

ADAM

ah.

EVELYN

no tenemos porqué quedarnos aquí si tu no quieres, adam...

ADAM

no, no pasa nada, es solo que me da un poco de canguelo ...

EVELYN

se trata de un retoque cosmético, no correctivo ... no es para tanto. te lo prometo ...

ADAM

si es cosmético, ¿entonces por qué no me puedo echar polvos o algo así?

EVELYN

ya verás cómo vas a quedar fantástico. tienes unos rasgos muy correctos, la forma de tu nariz es bonita, en realidad, pero tiene esa especie de...

ADAM

¿qué?

EVELYN

...bolita... en la punta. no es exactamente una bola, pero...

ADAM

vale, ya lo pillo, te recuerdo un poco al reno Rodolfo, ¿verdad? al menos esta noche podré tirar de tu trineo...

EVELYN

puedes tirar de mi trineo todas las noches.

se miran y se besan.

ADAM

d.p.a.

EVELYN

así es...

ADAM

¿quieres que te espere en el servicio de caballeros?

EVELYN

a qué no te atreves...

ADAM

¡pero qué dices!

EVELYN

te lo digo en serio...

ADAM

estás loca...

EVELYN

seguramente. ¿te atreves o no?...

ADAM

¿y si nos llaman?

EVELYN

pues les tocará esperar a ellos, ¿no?

ADAM

supongo que esperarán, sí...

EVELYN

la cuestión es si te atreves a llegar tarde, a romper un poco las formas ¿estás dispuesto a arriesgarte...?

ADAM

¿esto qué es, mi última cena o algo por el estilo? ¿una visita conyugal antes de que me lleven a la sala de despiece...?

EVELYN

deja de ser tan morboso... no es más que carne.

ADAM

sí, entiendo lo que quieres decir ... “no es más que carne”, eso no tiene un pelo de morboso.

EVELYN

claro que no. es una de las materias más perfectas que hay en la tierra. natural, hermosa. piénsalo...

ADAM

mejor no.

EVELYN

oye... con toda la carne que te has arrancado a mordiscos de las uñas... (*pausa.*) ¿cómo te hiciste esta cicatriz que tienes en la espalda?

ADAM

pues, eh... un niño, me clavó un palo ... en primaria.

EVELYN

¿te dieron puntos?

ADAM

ya lo creo. treinta y tres...

EVELYN

¿y es algo tan terrible? ¿te sientes desfigurado por eso...?

ADAM

bueno, digamos que no me gusta usar tops ajustados...

EVELYN

...y eso te honra...

ADAM

(*con una risa nerviosa*) no, en serio... me desagrada...

EVELYN

vale, pero, ¿por qué? ¿porque te parece fea o porque te parece que a otros les parecerá fea? ¿cuál de las dos cosas?

ADAM

no sé...

EVELYN

¿y qué pasa por tener cicatrices? nada en absoluto... (*se sube la manga.*) mira estas marcas, ¿las ves?

ADAM

ay va... ¿qué son?

EVELYN

cicatrices... un montón de cicatricillas. ¿no te habías fijado?

ADAM

sí, supongo que sí, pero no pensé en nada raro...

EVELYN

claro que lo pensaste. es evidente, las tengo en la muñeca. ya sabes cómo me las hice...

ADAM

¿intentaste...?

EVELYN

no, en realidad no. o sea, me di unos cuantos cortes, era adolescente, trataba de llamar la atención... pero no quería abrirme las venas en serio. en ese caso habría...

ADAM

vaya.

EVELYN

soy una persona muy franca.

ADAM

sí, me doy cuenta...

EVELYN

yo no concibo otra forma de ser. no entiendo la necesidad de mentir.

ADAM

tienes razón.

EVELYN

exacto. *(pausa.)* dime, entonces, ¿te parece poco atractivo mi brazo por estas cicatrices o qué?

ADAM

no...

EVELYN

¿me estás mintiendo?

ADAM

no, para nada, me encanta tu brazo, estoy enamorado de él.

EVELYN

“enamorado”. eso son palabras mayores...

ADAM

lo sé. por eso lo he dicho, no voy por ahí diciéndoselo a todo el mundo, créeme...

EVELYN

yo tampoco.

ADAM

estoy enamorado de tu brazo. es precioso... *(le toma suavemente la muñeca, la besa.)*

EVELYN

las cicatrices son como los anillos de los árboles. denotan experiencia... nos hacen únicos.

ADAM
entiendo lo que dices.

EVELYN
y ahí está la gracia, el propio hecho de operarte... es una experiencia...

ADAM
ya lo sé, pero me pone un poco...

EVELYN
... ¿qué, nervioso? pues claro, es algo que no has hecho nunca... pero ahí está la aventura
(*otro beso rápido*) bueno, ¿vas a ir entonces o no?

ADAM
¿a dónde? ... ¿al servicio?

EVELYN
ajá.

ADAM
mmm ... vale. ¿pero qué pasa si me llaman? en serio...

EVELYN
¿qué más da si te llaman?

ADAM
(*sonriendo*) huelo problemas ...algo que después de esto no sé si voy a ser capaz de hacer.

EVELYN
venga, no lo pienses más...

ADAM
(*levantándose*) vale. ¿por qué no? aprovecharé para enseñarte una cosa...

EVELYN
¿el qué?

ADAM
una cosilla que me he hecho. para ti.

EVELYN
espera, ¿qué es? ... enseñámela ahora.

él mira a su alrededor, impaciente. se desabrocha los pantalones y le deja echar un vistazo.

ADAM
mira... algo que va totalmente en contra de mi religión. (*se abre la cinturilla.*) chulo, ¿eh?

EVELYN
“eat”, a ver si lo adivino... ¿no te llegó el dinero para tatuarte la frase completa? ¿“eat me”? ¿“cómeme”?

ADAM

¡no, boba! son tus iniciales. ¿te gusta?

EVELYN

(tocándoselo) sí, me gusta. y es un gesto que me enamora, la verdad...

ADAM

“enamorar”. eso son palabras mayores.

EVELYN

lo sé. por eso lo he dicho ... *(pausa.)* espérame en el baño grande, el de minusválidos. de repente me ha entrado un hambre increíble...

él sale de la sala de espera. evelyn vuelve a leer la revista, cuando una voz comienza a llamar.

VOZ

señor sorensen. adam sorensen, por favor...

evelyn levanta la vista, mira hacia el lugar por donde adam ha desaparecido, pero no dice nada. sonrío.

7. EL CÉSPED DEL CAMPUS

phillip y adam sentados en el césped encima de sus chaquetas, durante el descanso entre dos clases, charlando. adam lleva la nariz vendada.

PHILLIP

no, de verdad, te queda bien...

ADAM

cállate la boca, por favor ...llegas tarde y encima te ríes de mí.

PHILLIP

no, en serio, se te ve muy elegante.

ADAM

phil, parezco un jugador de hockey...

PHILLIP

sí, pero un jugador de hockey elegante (*ambos se ríen*) bueno ¿y qué te ha pasado?

ADAM

...me he caído.

PHILLIP

anda ya...

ADAM

en serio, me he caído...

PHILLIP

eso es lo que dicen todas las mujeres maltratadas. "me he caído..."

ADAM

no tiene gracia.

PHILLIP

claro que tiene gracia... tiene mucha gracia. o sea, no tiene gracia que haya mujeres maltratadas, pero que tú parezcas una de ellas, eso sí que es para descojonarse...

ADAM

bueno, en todo caso, eso es lo que me ha pasado. me tropecé, me caí ...nada del otro jueves.

PHILLIP

¿seguro que no te diste con la puerta del baño? es la típica excusa...

ADAM

¿la típica excusa?

PHILLIP

de las mujeres maltratadas...

ADAM

estás de la olla.

PHILLIP

un poco, sí. pero también estoy bueno y eso lo compensa todo.

ADAM

no tanto como te crees...

PHILLIP

¿de verdad te has caído?

ADAM

sí, ya te lo he dicho. me tropecé al subir las... y me di contra el saliente de...

PHILLIP

¿con el saliente de qué?

ADAM

el saliente del pomo. el pomo de la puerta.

PHILLIP

te ha arreado una hostia ¿no?

ADAM

¿quién?

PHILLIP

¿'quién'? la artista, también conocida por el nombre de evelyn o como coño se llame...

ADAM

¿estás tarado?

PHILLIP

bueno, no me queda otra que atribuírselo a ella, desde luego esto sí es una "declaración de principios" ...

ADAM

qué idiota eres...

PHILLIP

¿te ha pegado?

ADAM

¡basta!

PHILLIP

me la suda si te ha pegado, solo pregunto...

ADAM

ya, en fin ...mira que eres capaz de sacarme de quicio.

PHILLIP

esa es una de mis mayores cualidades, a decir verdad...

ADAM
y no tienes muchas más.

PHILLIP
¿en serio que te escoñaste? cuéntame la verdad...

ADAM
sí.

PHILLIP
¡ya! vale.

ADAM
¿por qué dices eso? “¡ya!”. ¿es que no me crees?

PHILLIP
no, es que... nada.

ADAM
¿qué? venga, no me fastidies, ¿qué pasa?

PHILLIP
a ver, no pasa... (*pausa.*) vi a tu chica el otro día, ¿cuándo fue, el jueves pasado? como habías faltado a clase, le pregunté si te encontrabas bien, ya está...

ADAM
¿y?

PHILLIP
y ella me dijo que sí, pero que estabas recuperándote de una operación o algo por el estilo...

ADAM
¿cómo?!

PHILLIP
esa misma cara puse yo: “pero si no me ha dicho nada de que se fuera a operar”. y ella me contestó que no era una operación propiamente dicha, sino solo una cosa que te habían hecho. una intervención. y eso fue todo... así que pensaba que...

ADAM
no, no es eso... ha sido un accidente. en serio... me di un golpe, una buena torta y, bueno... después fui al médico a que me echara un vistazo. pero no me... tuvo que operar ni nada por el estilo. por eso me pusieron la venda esta. por el golpe que me di con la puerta.

PHILLIP
después de tropezar en las escaleras... sí, me lo has contado.

ADAM
ella me habrá entendido mal.

PHILLIP
a lo mejor. aunque, por lo que se ve, eso no le suele pasar... es bastante aguda.

ADAM

no, es que... seguro que es porque yo no me expliqué bien. o sea, no se lo expliqué bien a ella...

PHILLIP

puede ser.

ADAM

... ¿y dónde la viste?

PHILLIP

¿a evelyn? no sé... en el starbucks o algún sitio de esos (*pausa.*) ¿qué? ¿tienes miedo de que te la robe?
a ver si te vas a creer...

ADAM

no, dios mío... no seas tan... (*se toca la nariz.*) en todo caso, se me va a curar sin problema.

PHILLIP

bueno, pues me alegro.

ADAM

ya.

PHILLIP

... ¿entonces seguro que estás bien?

ADAM

no. o sea, sí, estoy genial... mejor imposible.

PHILLIP

(*pausa.*) ¿y si hubiera algo de verdad torcido en tu vida, me lo dirías?

ADAM

... ¡por supuesto! oye, ¿qué ocurre?

PHILLIP

quiero decir que somos amigos, ¿no? Te confiarías a mí...

ADAM

... ¿sobre qué? (*pausa.*) phil, ¿qué pasa? ¿qué...?

PHILLIP

jenny me lo ha contado.

ADAM

¿el qué?

adam mira a su amigo. por primera vez, phillip no parece dominar tanto la situación.

PHILLIP

que te besó.

ADAM
ah.

PHILLIP
se sentía como el culo, me imagino. durante más o menos una semana me estuve oliendo algo, hasta que al final me lo soltó. que quedasteis para hablar de nuestra relación (no sé, por cierto, por qué las tías son tan cotorras) y entonces fue y se te tiró al cuello y te besó. eso es lo que me ha contado.

ADAM
sí, así fue... o sea, eso es lo que pasó, un beso de nada.

PHILLIP
oye, ¿cómo que un beso de nada? ella besa de puta madre.

ADAM
no, no quiero decir que el beso no fuera “nada”, sino que no significó nada. no tuvo ninguna importancia para nosotros... fue sin querer.

PHILLIP
vale. ¿estás hablando por ella?

ADAM
por mí... no significó nada para mí. fue solo un... ¿eso es todo lo que te ha contado?

PHILLIP
no me digas que hay algo más...

ADAM
no, por dios, nada de eso... me refería a que...

PHILLIP
está bien, últimamente he estado un poco raro, toda esa historia de la boda es... una rayada... así es que es culpa mía.

ADAM
ya...

PHILLIP
quiero decir, ¿quién se casa hoy en día? nadie, ¿no? no estamos en la edad media, joder... (pausa.) pero es que me siento mal... por ella, ¿sabes?

ADAM
¿por qué?

PHILLIP
mira que besarte a ti... ¡qué asco! cualquiera de los magufos esos *new-age* diría que ha sido “una manera desesperada de llamar la atención”

se ríen, mirándose a los ojos.

ADAM

lo siento...

PHILLIP

no pasa nada. peor sería que me hubiera dado a mí por besarte...

ADAM

esa es buena.

PHILLIP

sin lengua, ¿verdad?

ADAM

por el amor de dios...

PHILLIP

solo pregunto...

ADAM

¡no! por favor...

PHILLIP

(*mirando su reloj*) tengo clase a las tres. ¿y tú?

ADAM

no ... yo ya he acabado. ahora me voy al gimnasio.

PHILLIP

tú y tus gimnasios... a propósito ¿qué es todo ese rollo de tu “metamorfosis”?

ADAM

nada. me sienta bien.

PHILLIP

tío, has adelgazado un montón. y el nuevo peinado, y ya no llevas gafas...

ADAM

solo son unos cuantos...

PHILLIP

oye, es tu “nuevo yo”. y además, lo de las uñas. jenny también me lo contó y ¡eso sí que me descoloca del todo!

ADAM

es un cambio de vida...

PHILLIP

oye, por favor, no me lances un discurso del canal salud, que vomito. estoy echándote un piropo...

ADAM

gracias.

PHILLIP

recuerdo encontrarme restos de sangre en el teléfono de casa, vale, así que no es moco de pavo, esto de que hayas dejado de...

ADAM
lo sé. ya lo sé...

PHILLIP
bueno, pues nada. *(pausa.)* estás de buen ver, en serio, tío. entiendo por qué te besó... joder, hasta yo te besaría, con unas copas de más.

ADAM
(riendo) voy a ir corriendo a casa a esconder el alcohol...

PHILLIP
¡yo voy contigo a ayudarte! *(pausa.)* ¿y no pasó nada más entonces, o sea, entre tú y jenny?

adam se queda helado. como si acabara de caer en una trampa.

ADAM
¿... qué?

PHILLIP
pregunto.

ADAM
phil...

PHILLIP
no te pido que me sueltes un discurso ni nada parecido. solo que me respondas “sí” o “no”. ella me dijo que no, no vayas a pensar que te estoy tendiendo una trampa, ¿eh?

ADAM
no lo pienso.

PHILLIP
... en el campus nadie os vio. no estoy conchabado con ningún guardabosques del pinar. ¿sabes?, así es que...

ADAM
... ¿qué narices quieres decir con eso?

PHILLIP
solo digo que me voy a creer cualquier cosa que me cuentes. no tengo testigos. ¿entonces?

ADAM
no pasó nada, phil. palabra de honor.

PHILLIP
...jenny me ha contado otra cosa.

adam se paraliza, pero no titubea.

ADAM
eso no es verdad.

PHILLIP
¿seguro?

ADAM
sí.

PHILLIP
tienes razón, no es verdad. oye, tenía que intentarlo...

ADAM
ya...

PHILLIP
no es que me esté rajando de lo de la boda ni nada. me encanta el submarinismo...

ADAM
claro. como a todo el mundo...

PHILLIP
exacto. lo que pasa es que no estoy seguro de querer compartir el tanque de oxígeno con la misma persona durante el resto de mi vida ... (*adam no dice nada, solo sonríe*) pero ese es mi problema. (*pausa.*) en fin, tengo que irme a clase...

ADAM
vale. cuídate.

PHILLIP
perdón por todas estas... ya sabes, rayadas.

ADAM
no pasa nada...

PHILLIP
...pero no vuelvas a besar a mi novia, ¿de acuerdo?

ADAM
hecho.

PHILLIP
nos vemos... deberíamos volver a hacer algo uno de estos días, todos juntos, quiero decir ...

ADAM
...sí...

PHILLIP
si os apetece, claro. avisadnos. ¡adiós, romeo!

ADAM
(poniéndose la chaqueta) ¡corta el rollo!

phillip se dispone a salir, pero se detiene. regresa y observa a adam.

PHILLIP
... ¿y tu chaqueta?

ADAM
¿qué?

PHILLIP
venga, esto es demasiado. tu chaqueta de pana de toda la vida, la de leñador...

ADAM
no sé...

PHILLIP
y este trapo de ***massimo duti***, eh, ¿de dónde lo has sacado?

ADAM
...del centro comercial. me lo he comprado.

PHILLIP
¿tú yendo de compras? ¿estás diciéndome que has cogido la bici y te has ido al centro comercial para...?

ADAM
no, evelyn me llevó en coche. ¿y qué? ¿qué tiene de...?

PHILLIP
¿que qué tiene de particular?... que has ido con ese pingajo de mierda tres años enteros, puede que más incluso, yo nunca te he visto llevar otra cosa. jamás. en invierno, en pleno verano, a todas horas andabas con esa chaqueta. y ahora te pones en plan de “ah, bueno (*bosteza*), me he ido a comprar este modelito de temporada en compañía de evelyn.

ADAM
es de la colección de primavera...

PHILLIP
¡te juro que estoy a punto de echar la pota! ¿en serio? ¿has dicho: “la colección de primavera”?

ADAM
oye, a ella le gusta...

PHILLIP
¡oy, qué monada! es super cuqui... la cuestión es si te gusta a ti.

ADAM
...no está mal.

PHILLIP

no es eso lo que te he preguntado. te he preguntado si a ti te gusta.

ADAM

está bien. no es más que una chaqueta...

PHILLIP

y deja que te pregunte otra cosa... ¿has guardado el engendro ese de pana o te ha hecho tirarlo?

ADAM

... ¿y qué más te da? la tiré, ¿vale? la doné a una tienda de caridad, para ser exactos

PHILLIP

ah, sí, últimamente te ha dado por las obras de caridad...

ADAM

en serio que no es para tanto...

PHILLIP

mira tío, no me vengas con que “no es para tanto”. te supliqué que tiraras el harapo ese de paletto el primer año de universidad, o sea, ¡por culpa de esa cosa que llevabas puesta, los dos íbamos por ahí espantando a las tías! la tenías contigo casi desde la cuna, ¿o no?, así es que hazme el favor y no me digas que tu nueva chaqueta y ah, el rollo del peso, y el pelito este nuevo que te gastas no son para tanto. ¡pero si eras el puto homer Simpson, por el amor de dios!

ADAM

phil, déjame de tocarme los cojones con la chaqueta de los huevos, por favor. vete a clase...

PHILLIP

vale, muy bien...

ADAM

muy bien.

PHILLIP

solo espero reconocerte la próxima vez que nos encontremos, joder...

ADAM

bueno, si no me reconoces, tú y evelyn siempre podéis iros al starbucks a charlar un poco...

PHILLIP

oye, en tus circunstancias yo que tú no me pondría a dar lecciones de moral ... ¿vale, romeo? puede que yo no tenga un puto pelo en la lengua, pero al menos no la meto donde no debo...

se miran, casi puede verse cómo entre ambos se levanta un muro. adam es el primero en apartar la mirada y se va. phillip lo observa marchar.

¡adiós, american gigolo!

8. UNA CAFETERÍA

evelyn de pie junto a jenny, al lado de una mesa alta, sorbiendo de sendas tazas de café.

EVELYN

... ¿y tú, qué tal, todo bien?

JENNY

sí, ya sabes, tirando.

EVELYN

ah. bien, me alegro...

JENNY

¿y tú?

EVELYN

ah, bastante bien. aquí, estudiando, trabajando en mi proyecto...

JENNY

es verdad, ¿estás metida en algo muy gordo, no? un... ¿cómo se llama?

EVELYN

un proyecto de arte. para mi tesis

JENNY

eso es genial. ¿y cómo lo llevas? no me acuerdo bien... ¿qué me dijiste que era exactamente?

EVELYN

no te lo he llegado a contar

JENNY

ah, claro, por eso no me acuerdo.

EVELYN

claro. *(pausa.)* es una instalación artística de esas de arte contemporáneo, una especie de escultura...

JENNY

qué chulo. me encanta el arte.

EVELYN

¿en serio?

JENNY

sí, ya sabes, ir al cine y todo eso; aquí no nos llegan demasiados estrenos, pero yo veo un montón de cine.
a phil le encanta ver pelis.

EVELYN

¿ah, sí? ¿qué tipo de pelis le gustan?

JENNY

¡uf, de todo!, aunque algo más intelectuales que las que veo yo... sobre todo de ciencia-ficción, pero con algo de chicha. y con acción claro...

EVELYN

eso está genial... yo la ciencia-ficción no la trago. ¿y a ti? ¿cuáles te gustan a ti, jenny?

JENNY

mmm, todas, me da igual... pero por lo general prefiero que tengan un toque romántico. siempre se agradece.

evelyn la estudia un rato.

EVELYN

sí ... lo romántico está muy bien. sobre todo, cuando menos te lo esperas.

JENNY

ajá...

jenny mira por encima de su taza, se da cuenta de que evelyn la está observando y aparta rápidamente la vista.

... ¿sabes? quería decirte que... creo que lo que has hecho con adam es fabuloso, de verdad.

EVELYN

¿y qué es lo que he hecho?

JENNY

ya sabes, es solo que... ha cambiado.

EVELYN

eso es, tú lo has dicho. él es quien ha cambiado.

JENNY

eso es lo que quiero decir.

EVELYN

el mérito es suyo...

JENNY

por supuesto, no quería decir que tú ...

EVELYN

ya lo sé. solo estoy diciendo que es él quien se lo ha currado.

JENNY

claro. aunque eso es lo que se dice siempre, ¿no?

EVELYN

¿qué? ¿y quién lo dice?

JENNY

ya me entiendes, en la *cosmopolitan*, por ejemplo, cuando sacan esos test donde te preguntan qué te gustaría cambiar de tu chico...

EVELYN

ah, bueno, si te vas a poner en plan tan científico...

JENNY

ya, pero no deja de ser verdad, ¿no? casi todos los chicos con los que he salido, si pudieras cambiarles una sola cosita, aunque fuera solo que no lleven las gafas de sol en la cabeza todo el rato... los convertirías en el hombre perfecto. va por ahí lo tuyo con adam, ¿no?

EVELYN

puede ser... o quizás es que me preocupo por él.

JENNY

phil tiene como seis de esas "solas cositas" que yo le querría cambiar, pero la idea es la misma...

EVELYN

ya veo. ¿y qué pasa con nuestro querido phil?

JENNY

pues... a phil. le faltan seis 'cositas' para ser maravilloso...

llega adam a la mesa. resulta obvio que no espera encontrarse a las dos juntas. ya no lleva venda.

ADAM

...hola, evelyn. hola, jenny, ¿qué tal?

EVELYN / JENNY

hola, adam. hola.

ADAM

no sabía que estuvierais...

EVELYN

yo la he llamado para quedar.

ADAM

ah, genial...

JENNY

¡cómo me gusta tu chaqueta nueva! ya me había contado phil...

ADAM

ah. sí. es... nueva.

JENNY

¡y lo de tu nariz! madre mía, ¿estás bien?

ADAM

sí. claro que sí... no fue nada.

JENNY

una caída es algo serio, no digas que no fue nada (*lo examina*) aunque no parece que te haya quedado señal...

un silencio incómodo. evelyn mira hacia donde está adam, quien carraspea.

EVELYN

¿así que te caíste?

ADAM

... sí. bueno ...

EVELYN

sí, bueno, acomódate... te hemos pedido un zumo.

él avanza con recelo hacia ellas, y se coloca muy cerca de evelyn. los tres beben en silencio durante un rato.

EVELYN

jenny estaba justo contándome lo cojonudo que le parece... es decir, que estás haciendo algo cojonudo contigo mismo.

ADAM

¿sí? gracias, jenny...

JENNY

de nada. a ver, yo solo...

EVELYN

ahora te ve casi como al tío perfecto, ¿no, jen?

JENNY

yo no he dicho eso.

EVELYN

ah, ¿entonces no es perfecto? está claro que sus habilidades psicomotrices podrían mejorar, dado que se va cayendo por ahí, pero...

JENNY

lo que he dicho es que vosotros dos...

ADAM

déjalo.

EVELYN

es cierto, exagero un poco. lo que ella ha dicho (y la estoy parafraseando) es: "cómo ha cambiado adam" pero con eso, quería decir que para mejor...

ADAM
bueno, estoy de acuerdo. he cambiado. y gracias de nuevo.

JENNY
de nada...

EVELYN
yo también creo que has cambiado, adam. una barbaridad.

ADAM
¿ah, sí? ¿en qué sentido?

EVELYN
bueno, los cambios físicos saltan a la vista, te has vuelto más atractivo y más fuerte. pero también has cambiado de forma más sutil... se te nota más seguro de ti mismo... y más pícaro...

ADAM
“más pícaro”, ¿y eso?

EVELYN
yo te lo noto ... debe de ser por el leñazo ese que te pegaste.

JENNY
perdón, ¿se me escapa algo?

ADAM
no estoy seguro ... (*a evelyn*) evelyn, ¿qué pasa?

EVELYN
nada. na-da de na-da...

JENNY
a ver, tú sabías que él se había hecho daño, ¿no? (*a adam*) phil me contó que llevabas una venda enorme, así es que daba por hecho que...

EVELYN
que sí, jenny. yo lo sabía. estaba de coña...

JENNY
ah. pues no lo parecía...

EVELYN
a veces es difícil saber de qué voy. darse cuenta de cuándo estoy bromeando...

ADAM
muy difícil.

EVELYN
cierto. pero lo estoy... estoy bromeando. adam se dio un buen batacazo y se espachurró la nariz, pero ahora ya está bien... ¿ves?

le agarra la cara a adam y se la muestra a jenny, para que ella lo mire. adam la retira, casi demasiado rápido.

...se ha curado muy bien, ¿no crees?

JENNY

sí.

ADAM

oye, ¿queréis una ensalada o alguna otra cosa? tengo hambre...

EVELYN

por mí no. ¿y tú, jenny?... ¿tienes hambre?

JENNY

no, gracias. (*a adam*) la nariz se te ve... ¿cuánto peso has perdido?

ADAM

tampoco tanto.

EVELYN

nueve kilos y medio. (*a adam*) he estado fisgoneando, ¿te importa?

él la mira; jenny intenta no perder el hilo.

JENNY

¿"fisgoneando"?

EVELYN

en su diario... un registro que lleva de sus progresos. nueve kilos y medio a fecha de...

ADAM

...el viernes pasado. sí.

JENNY

¿en serio? qué guay...

EVELYN

buen historia para la *cosmopolitan*, ¿eh?

JENNY

sí.

ADAM

está bien, sí, he sido constante...

EVELYN

eso ya lo sabe ella, adam, ya ha comentado lo cambiado que estás. y yo ya le he dicho que estaba de acuerdo. hemos avanzado en la conversación...

ADAM

bueno, estoy... completamente perdido...

EVELYN
tú también sales allí, jenny.

JENNY
¿dónde?

EVELYN
en el diario de adam. o sea, es una alusión velada, pero creo que eres tú...

ADAM
evelyn...

EVELYN
he fisgoneado un par de veces. (*a jenny*) tu apareces justo después de una tal “camarera pibón”.

JENNY
(*con cautela*) ... ¿a qué viene eso? es decir ... ¿adam?

ADAM
no eres tú. es ...se lo está...

EVELYN
a ver, habla de que quedó con alguien... y de que luego se fueron a dar un paseíto en coche, en ese volkswagen tuyo tan mono que tienes...

ADAM
¿qué estás diciendo? jenny, no hay nada de...

jenny coge su bolso y esboza una débil sonrisa.

JENNY
mirad, se ha hecho tarde, me tengo que...

ADAM
no, no te vayas ... (*a evelyn*) ¿por qué haces esto?

EVELYN
¿hacer qué? solo estoy tomando café. descafeinado.

JENNY
me tengo que ir.

EVELYN
lo único que quiero es que hablemos del beso. ¿por qué no podemos hablar del tema?

el momento se congela. jenny se detiene en seco.

EVELYN
creo que deberíamos poner las cosas sobre la mesa... yo soy una persona muy abierta...

ADAM
eso está totalmente fuera de lugar, ¿vale?

JENNY
(a adam) ¿tú le has contado que...?

EVELYN
no, no, él no me lo ha contado... fue phillip. hace unos días. me encontré con él y me lo contó todo, jenny.
mejor dicho, lo que tú le habías contado a él. el resto lo saqué del diario de este donjuán...

JENNY
... ¿adam?

ADAM
se lo está inventando... está...

JENNY
(a evelyn) ¿phillip te contó que adam y yo habíamos quedado? ¿cuándo? (pausa.) ¿qué más te contó?

EVELYN
un montón de cosas... es un tío muy locuaz, cuando le das cuerda.

JENNY
...no me lo puedo creer...

EVELYN
entonces no te vas a creer el resto...

ADAM
evelyn, ya basta, ¿vale? si estás cabreada conmigo, de acuerdo, pero esto no es...

EVELYN
solo estamos charlando. la gente necesita compartir su intimidad más a menudo, así es como ocurren estas cosas, todos estos secretitos, porque los escondemos...

JENNY
muy bien... así que quieres... ir hasta el final. adam escribió algo en su diario, eso está claro, y yo le conté a phil lo de...

ADAM
jenny, que yo no ...

JENNY
¿qué es lo que quieres oír? nos besamos, sí.

EVELYN
no, eso ya lo sabía... lo siento, me parece que os he hecho un lío. me estaba refiriendo a mi beso. con phillip. de eso quería hablar con vosotros ... ¿no me he explicado bien?

JENNY
... ¿qué?

ADAM

eso es mentira...

EVELYN

no, es puro empate. *(pausa.)* a menos que tengáis algo más que contarme. me refiero, al “paseíto en coche”

ADAM

no dimos ningún...

JENNY

eso no es cierto. tú no te encontraste con phil...

EVELYN

pregúntale a él.

JENNY

...me lo habría contado... sé que me...

EVELYN

por lo que se ve, no lo ha hecho.

JENNY

... me voy. ahora sí que me voy, ¿de acuerdo?

EVELYN

bueno, entonces tendremos que dejar el otro tema pendiente ... lo del pinar, me refiero.

JENNY

eh... hasta luego. adam, me...

EVELYN

(gritándole a ella) vendréis a mi presentación, ¿verdad? ¡phillip me dijo que vendríais!

jenny se marcha. adam toma un sorbo con mucho cuidado antes de hablar. se gira hacia evelyn, a punto de decir algo, cuando jenny vuelve.

JENNY

(directamente a evelyn) oye ... mira, no sé por qué vuelvo, supongo que para pedirte perdón. perdón si te he ofendido de algún modo o si te he hecho algo para que seas tan indiferente conmigo, tan... fría o qué sé yo. y no estoy hablando de lo que ha pasado, no, porque me parece que has sido así todo el tiempo, desde que nos conocimos. así que... perdón por no ser una intelectual, por no ser lo bastante guay o, bueno, ningún portento, verdad, te pido perdón. pero si hablamos de ser una persona, digamos, normal... en ese sentido, soy bastante... buena gente. sí. *(pausa.)* qué mal me ha quedado todo esto, es decir, ha sonado súper estúpido, así es que voy a ... sí, eso. *(sale.)*

ADAM

...oye, eso ha estado fatal.

EVELYN

no sé, podría haber sido peor... podría haberle hablado de la mamada que le hice. *(pausa.)* es broma...

ADAM

no, escucha, lo que acabas de hacer es una cabronada, no está nada bien...

EVELYN

¿entonces qué es lo que está bien, vuestra escapadita para enrollaros? si hiciéramos una lista de “cosas que están mal” ¿eso en qué lugar quedaría?

ADAM

no tenías derecho a hacer eso.

EVELYN

es verdad.

ADAM

quiero decir, hacerla sentir tan mal...

EVELYN

tiene una mierda de novio. está bien que lo sepa. ya lo sabía de antes, joder...

ADAM

¡me da igual, está mal haberla tratado de esa forma! a ella y a mí.

EVELYN

sí, ahora vamos contigo...

ADAM

adelante. parece tener unas ganas locas.

EVELYN

¿me vas a contar el resto de tu aventurilla o quieres que yo...?

ADAM

me llamó por teléfono, vale, me preguntó si podía quedar con ella para que me hablara de phil. sobre su relación.

EVELYN

y luego os enrollasteis. la cosa más natural del mundo...

ADAM

fue una equivocación, ¿vale? lo sé...

EVELYN

¿una equivocación de qué calibre? lo único que quiero es la verdad... yo te he contado lo que yo hice ¿crees que me apetecía besar a ese tío? solo lo hice por dejaros a cuadros. pero te estoy preguntando a ti... ¿qué más pasó? tengo derecho a saberlo.

ADAM

...nada.

EVELYN

¿sigues en tus trece?

ADAM

sí.

EVELYN

¿incluso si yo te digo que sé que ocurrió algo más...?

ADAM

¿cómo ibas a saberlo? no pasó nada ... y en mi diario no dice nada de ningún “paseíto en coche”. eso es mentira.

EVELYN

mentira, no. ha sido un farol. porque me olía algo... y lo de la camarera sí que estaba...

ADAM

te estoy diciendo la verdad. me refiero a jenny...

se miran. ella le toca la nariz.

EVELYN

ah, y me alegra saber de tu traspie ... ¡porque hay que ver qué bien me caes!

ADAM

qué chiste tan malo...

EVELYN

qué mentira aún peor...

ADAM

¿y qué querías que les contara a ellos? ¿eh?

EVELYN

¿la verdad, quizá?

ADAM

anda ya... ¡phil no dejaba de meterse con mi chaqueta nueva! igual que todo el mundo, que no para de decirme: “¿qué te ha pasado?”, “¿qué has hecho?” no puedo ir por ahí propagándolo todo a los cuatro vientos...

EVELYN

¿el qué? que te caíste...

ADAM

¿a qué viene todo esto?

EVELYN

¿estás cansado de mí? ¿es eso?

ADAM

¡madre de dios, no! ¡¿estás loca?!

EVELYN

entonces no lo entiendo... no quiero parecer anticuada, pero estás a un paso de empezar a tirarte a otras...

ADAM
yo nunca haría eso...

EVELYN
no, nunca lo harías con ella y más que nada porque ella no lo haría. me sé de qué van ese tipo de tías...
(*pausa.*) pero, déjame que te pregunte una cosa, adam. ¿si no hubiera sido ella, si hubiera sido, digamos,
“el pibón” de la otra noche, la camarera...?

adam mira hacia otro lado; evelyn no desiste.

... ¿te crees que no me di cuenta? el ji-jí ja-já y los tres pavos de más en la propina.

ADAM
...eso no tiene ninguna importancia.

EVELYN
nunca tiene importancia. hasta que la tiene...

ADAM
evelyn, por favor ...

ella sonríe y empieza con más suavidad.

EVELYN
solo quiero saber en qué punto estamos... creía que podía confiar en ti.

ADAM
¡claro que puedes!

EVELYN
adam, ella es la novia de tu amigo. yo soy tu chica ... ¿cómo voy a confiar después de una cosa así?

él le coge la mano de repente.

ADAM
dime qué tengo que hacer, estoy dispuesto a hacer lo que me pidas. ¿vale? sé que eso ha estado mal, lo sé, la he jodido, pero es algo que hasta ahora jamás se me habría ni pasado por la cabeza. mentirle a la persona con quien salgo... ¡mierda, si llevaba dos años sin salir con nadie hasta que nos conocimos! así es que dime qué quieres qué haga por ti y lo haré con tal de... con tal de no perderte.

EVELYN
¿estás seguro...?

ADAM
segurísimo. estoy perdidamente enamorado de ti...

EVELYN
¿lo que yo te pida?

ADAM
lo que tú me pidas.

EVELYN
(con frialdad) entonces rompe con ellos. con los dos. renuncia a su amistad. sin darles ninguna explicación.
no vuelvas a verlos ni a hablarles. nunca más.

ADAM
... ¿cómo?

EVELYN
eso es lo que te pido. si quieres de verdad demostrarme tus sentimientos...

ADAM
pero evelyn ... eso es...

EVELYN
hay que tener mucho cuidado al pedir que te pongan a prueba...

ADAM
...madre de dios...

EVELYN
bien, adam ¿con quién te quedas?

ADAM
¿y si yo no...?

EVELYN
pues estaremos ante el final de costumbre. es decir, ante el final que en la vida real suelen tener estas cosas... si esto fuera una película, quizás yo acabaría entrando en razón, pero por desgracia no lo es. ¿cuál es tu decisión definitiva, entonces?

adam la mira durante un largo rato.

ADAM
...te elijo a ti.

ella lo atrae hacia sí y lo besa largamente.

EVELYN
elección correcta, pequeño saltamontes ...

9. UN AUDITORIO

phillip de pie, elegantemente vestido. entra adam, con un vaso de ponche en la mano, intenta irse por otro lado, pero phil lo detiene.

PHILLIP

... adam, tío, ¡¿qué hay?!

ADAM

(mirando a su alrededor) hola, phil ¿qué tal?

PHILLIP

bueno, tirando. ¿qué ocurre? ¿ya no me coges el teléfono?

ADAM

es que he estado ... o sea ...

PHILLIP

está bien, ya lo entiendo. toda esa ... historia ...

ADAM

no, es solo que he estado muy liado últimamente. trabajando y esas cosas ...

PHILLIP

sí. claro.

ADAM

de verdad. *(pausa.)* voy a ver si pillo un asiento ...

PHILLIP

espera un poco, oye ... ¿es que se está quemando algo o qué?

ADAM

(nervioso) solo quiero ... conseguir un buen sitio. *(pausa.)* ¿dónde está jenny?

PHILLIP

¡qué gracioso!

ADAM

¿cómo?

PHILLIP

venga, tío... cortamos. rompimos el compromiso, cómo quieras llamarlo. tú lo sabías.

ADAM

¿qué? yo, no ¿cuándo...?

PHILLIP

hace como dos semanas... justo después de... ya sabes...

ADAM
no me lo puedo creer.

PHILLIP
créetelo. *(pausa.)* un día vino, creo que después de haber estado con vosotros dos, y ya está. se quitó el anillo, recogió sus cosas y se largó.

ADAM
...lo siento.

PHILLIP
escucha, nada de rencores... yo estaba buscando la manera de librarme del bodorrio, ya me conoces. lo que pasa es que una vez te pones con los preparativos, con lo de escoger las servilletitas y todas esas jodiendas, es casi más sencillo seguir adelante. *(pausa.)* me hiciste un favor, te lo digo en serio... demasiado joven para condenarme en vida...

ADAM
no sé qué decir...

PHILLIP
no te preocupes. *(pausa.)* no la has visto últimamente, ¿verdad? me refiero a jenny ...

ADAM
no...

ambos sueltan una leve risa. jenny camina por el pasillo, los ve y va a buscar asiento.

ADAM
jenny, hola...

JENNY
ah, adam ... hola. hola, phil.

PHILLIP
hola.

ADAM
siento mucho lo de... lo vuestro...

JENNY
(mirando a phil) dios, eres incapaz de estarte calladito, ¿verdad?

PHILLIP
¿qué dices?

JENNY
que no cambiarás nunca ...eso es lo que digo. y, por cierto, no te hacen ninguna falta las gafas de sol aquí dentro *(se da media vuelta y va a tomar asiento en el auditorio.)*

ADAM
¿cómo? ¿qué pasa...?

PHILLIP
es que todavía no es... totalmente oficial ... ah, mierda, ¡qué más da!

las luces parpadean dos veces. adam levanta la vista.

ADAM
deberíamos buscar un sitio para...

PHILLIP
(*mirando*) sí, a ver si pillamos dos asientos cerca de la salida.

ADAM
mmm ...quizás sería mejor que...

PHILLIP
...vale, ya capto el mensaje. en fin. cuídate, tío.

sale. adam lo contempla marchar y después encuentra un lugar donde sentarse.

bajan las luces, la sala se ilumina como para una representación teatral. después de un rato, evelyn (bastante arreglada para como ella suele vestir) entra con paso firme y sonríe.

EVELYN
buenas tardes. muchas gracias por venir, y más con el día de perros que hace, estoy segura que la mayoría preferiría no venir a la universidad en los ratos en que no tiene que ir a la universidad. así es que prometo hacer esta presentación lo más rápido y de la forma más indolora posible, al menos para algunos de vosotros, y dejaros marchar tan pronto como pueda. no obstante, si os quedáis a tomar algo después de la presentación, podréis examinar con detenimiento los materiales anexos que me rodean. (*sonríe.*) bueno, hasta aquí la parte aburrida...

le da la vuelta a una tarjeta con notas.

estoy aquí esta tarde para desvelar en qué ha consistido mi trabajo durante el último semestre... ah, pero antes, casi se me olvida ... y se trata de algo bastante personal, seguramente ni siquiera debería hacerlo, pero resulta que es el broche de oro de mi estancia aquí en la universidad, así es que os ruego que seáis indulgentes conmigo. (*pausa.*) hace dos días me dieron un anillo de compromiso y todavía no he respondido a mi pretendiente... de modo que quería hacerlo esta noche. aquí está. es un pedrusco bien bonito y un gesto maravilloso de tu parte, por muchas razones. una vez que haya terminado con esto, te prometo que tendrás tu respuesta...

le muestra el anillo al público. parece estar algo nerviosa, aunque no demasiado. mira al público un rato.

mi tutor me dio este consejo hace un año... "aspira a cambiar el mundo con tu arte". y, como buena y aplicada alumna que soy, eso fue lo que me propuse hacer. sin embargo, enseguida me di cuenta de que la tarea de cambiar el mundo era titánica. de modo que decidí empezar por algo más asequible: cambiar el mundo de alguien. a ver, es un buen comienzo, ¿no? teniendo eso en mente, os presento mi más reciente trabajo. se trata de una escultura humana que llevo cincelandos los últimos cuatro meses y medio y de la cual estoy muy orgullosa. por razones legales no puedo revelar la identidad del sujeto que me ha servido de base,

ya que todavía no tengo su autorización escrita para exhibir los diversos elementos que componen la parte visual de este proyecto, aunque no creo que os cueste adivinarla: esta es una facultad pequeña y un pueblo aún más canijo (*rie*), y además este año yo —que más bien soy una persona casera— me he esforzado por dejarme ver en su compañía lo más a menudo posible. en todo caso, y a pesar de que el nombre del sujeto viene muy al pelo, la obra en sí no lleva título, ya que espero tenga un significado diferente para cada uno de vosotros...

da vuelta a una gran fotografía de un caballete cercano. el rostro ha sido emborronado.

aquí tenemos una imagen del “antes”: como veis, le he borrado la cara, igual que hacen en la tele. la foto está hecha a la entrada del *pizza hut* que hay junto a la autopista. allí tuvimos nuestro primer encuentro oficial después de que el sujeto en cuestión me pidiera salir en su lugar de trabajo (a pesar de que el reglamento se lo prohibía). y allí fue donde logré convencerlo para que tomara su primera comida vegetariana. eso supuso el comienzo de mi trabajo sistemático de remodelación, o si lo preferís, de mi “labor escultórica” a partir de dos materiales extremadamente dúctiles: la carne y la voluntad humanas. (*pausa.*) la primera vez que eché el ojo a mi materia prima... la verdad es que se me hace muy raro no llamarlo por su nombre, pero, como digo, un abogado me ha aconsejado que no lo haga... en fin, la vi por primera vez el 9 de enero, mientras andaba detrás de otro tipo de “materia”. (*mueca irónica.*) sin duda, este proyecto me pareció mucho más adecuado para mis propósitos, así es que creé las condiciones que favorecieran nuestro inevitable, aunque aparentemente accidental, encuentro.

escudriña al público.

¿me seguís? estáis muy callados ...vale. en la sala de exposiciones encontraréis muchos elementos que documentan el proceso: algunos bastante simples, como vídeos o audios de nuestras conversaciones; y otros de índole más técnica, como diagramas de desarrollo, o radiografías con sus informes. en cualquier caso, según podéis ver en esta foto, aspectos como el pelo, las gafas y el sobrepeso ofrecían un buen número de áreas de trabajo que le hacían único y perfecto para este proyecto. entre los cambios que yo he inducido están el comer mejor y perder peso, un programa de ejercicio físico que contemplaba tanto trabajo cardiovascular como entrenamiento con pesas, la adquisición de lentes de contacto, un nuevo peinado, además de una significativa renovación de su fondo de armario. Además de todo eso, él, por propia iniciativa, se hizo un tatuaje dedicado a mí... en un lugar muy poco apropiado. estos son elementos superficiales, en el fondo, pero si yo ahora os contara que pienso ir hasta el final y que me voy a casar con el sujeto, seguro que todas las aquí presentes me estrecharíais la mano y me preguntaríais: “¡guau! ¿cómo narices puedo hacer eso mismo con mi chico?”. ahora bien, me temo que esto no ha sido hecho por amor, por preocupación ni por cariño... esto ha sido solo producto de ¿seré capaz de inducir de forma gradual una ‘x’ cantidad de cambio en esta criatura, utilizando solo la manipulación como cincel? en todo momento me he asegurado de no imponer nada. he puesto todo el cuidado del mundo en que su libre albedrío siempre quedara intacto en cada una de las decisiones que él ha ido tomando. yo le he engatusado, le he hecho sugerencias, he aparentado tener interés y deseo, pero nunca le he dicho: ‘haz esto, por favor’. ni una sola vez. ¿alguna pregunta por ahora?

escudriña al público.

mmm ... debéis estar con la duda: “bueno, ¿pero se lo habrá contado a él, por lo menos?”; por supuesto que no, no, no podía. no hasta esta noche. si lo hubiera hecho él no sería una obra de arte propiamente dicha. sería un amante despechado, un novio con el que no me he querido casar, etc., y él es más que eso... es mi creación. sí, ya sé, ahora, cuando os marchéis, a muchos os será muy fácil condenar mis actos, por crueles, inhumanos o falsos, pero recordad esto: al igual que la mayoría buscáis vuestra realización personal en las relaciones y en el trabajo... a mí me interesaba la naturaleza humana, sí, pero por encima de todo me importaban los resultados. ¿cuántos de los aquí presentes pueden afirmar que jamás han mirado a su pareja, pensando: “son perfectos, fantásticos, si no fuera por *una* sola cosa ...”? pues bien, yo también he agarrado mi materia prima y lo he pulido hasta convertirlo en algo nuevo, único y, según los cánones sociales, en algo

sin duda mejorado. ahora bien, con la despiadada búsqueda de la verdad y esa actitud transgresora que históricamente caracteriza al artista ... he ido un paso más allá. descubrí que, aplicándole los métodos adecuados de persuasión – sí “persuasión” a menudo de tipo sexual, lo admito – era capaz de cincelar no solo la superficie de mi escultura, sino también su interior. de pronto reparé en cómo estaba creando comportamientos altamente dudosos desde el punto de vista moral donde antes apenas había podido detectar rastro de ellos, a menudo directamente proporcionales a la entidad del cambio externo. dicho de otra forma, conforme mi sujeto se volvía más atractivo, más fuerte y seguro, sus actos cada vez eran más, eh, discutibles. en contra del consejo médico, aceptó someterse a una operación de cirugía estética y, para justificar el vendaje en la nariz, insistió en contarle a todo el mundo que se había caído. también comenzó a engañar a sus amigos y a mí cada vez con mayor descaro, al tiempo que mostraba un creciente interés por otras mujeres. de hecho, tuvo relaciones con la prometida de su mejor amigo y continúa ocultándome los pormenores de ese incidente hasta el día de hoy. es más, al yo solicitárselo, estuvo dispuesto a romper con esos amigos, a alejarse de ellos e interrumpir todo contacto después del citado encuentro, lo cual a mí me ha llevado a pensar que no acabaron ahí sus desmanes con la chica en cuestión. y, tal como he mencionado al principio, esa transformación radical ha culminado en la reciente proposición de matrimonio, y esto viniendo de un soltero empedernido. califico este acto como “discutible desde un punto de vista moral”, pues parece estar motivado, o al menos así lo veo yo, no tanto por sentimientos sinceros hacia mí sino, al menos en igual grado, por la culpa. en conclusión, desde mi punto de vista, mi materia prima ha experimentado una total y completa remodelación tanto en la forma como en el fondo. *(pausa.)* como diría mi abuelo, “menuda pieza nos ha salido...”.

levanta una gran fotografía del ‘después’, para que todos la vean.

y, sin embargo, basta con que abráis cualquier revista de moda, que pongáis cualquier programa de televisión y el mundo entero os dirá que... nuestro individuo se ha vuelto más interesante, más deseable, más normal. en resumidas cuentas: mejor. es un ejemplo vivo y palpitante de nuestra obsesión por la superficie externa de las cosas, de la idea de que todo es una cuestión de formas. *(pausa.)* de acuerdo, mi obra se marchitará, sin duda. como el mármol que se resquebraja o como una pintura que se agrieta, sucumbirá a una bolsa de patatas fritas, o a una mañana perezosa en la cama. sucumbirá al paso del tiempo. pero en este preciso y glorioso instante, es perfecta. tan perfecta como yo la he creado... *(a la foto)* no está nada mal, ¿verdad? pues, chicas, se halla disponible. *(a adam)* ha sido un gesto asombroso e inesperado de tu parte, pero, por razones obvias, no puedo aceptar...

se saca el anillo y lo deja en un caballete.

podréis examinar la piedra y el engaste con mayor detalle cuando el anillo sea colocado en la exposición. *(pausa.)* en cuanto a mí, no me arrepiento ni tengo cargo de conciencia por mis actos ni por los sentimientos que he fingido... en absoluto. siempre me he guiado por la sola y simple idea de que soy una artista. nada más. sigo una larga tradición artística de creadores para quienes no existen las nociones de religión, de gobierno, de comunidad, ni siquiera de familia. solo existe el arte. arte que debe ser creado. al precio que sea. *(pausa.)* partiendo de esa base, aquí os presento mi escultura sin título y sus correspondientes materiales anexos. gracias.

hace una breve reverencia y sale de la luz

10. UNA SALA DE EXPOSICIONES

varios podios distribuidos en el espacio con diversos “materiales anexos” en ellos. evelyn completamente sola, un vaso de ponche en una mano, una galleta en la otra. después de un momento, toma un sorbo. va hacia una caja con fotos y las hojea. adam entra y se queda mirándola.

ADAM

... parece que “el arte moderno” no atrae a las masas, ¿verdad?

EVELYN

hola. (*pausa.*) gracias por venir...

ADAM

bueno, bueno, no puedo dejarme ver en público, de modo que me pareció lógico.

EVELYN

mira, adam...

ADAM

no, por favor, llámame ‘cosa’ o ‘pieza sin título’, me ayudará a mantener la perspectiva...

EVELYN

ya no importa, haz lo que quieras ... estás acabado.

ADAM

“estás acabado”. ¡guau! (*pensando*) la mayoría dice: ‘mira, lo siento, no puedo casarme contigo’. y lo hace en privado.

EVELYN

... sí, puede que en eso me haya pasado un poco.

ADAM

hostia puta, evelyn, no te has pasado un poco, te has pasado tres pueblos, no, tres planetas...

EVELYN

(*sonriendo*) fijate, sigues teniendo mucha gracia...

ADAM

¡basta!, ¿de acuerdo? nunca fui gracioso ni guapo ni listo. yo no era nada, hasta que te liaste conmigo. lo admito. nada, nada en absoluto. ¿pero sabes qué? yo era feliz así...

un momento de absoluto silencio.

EVELYN

... escucha, sé que mi trabajo implicaba no contarte de qué iba realmente la cosa, pero yo ...

ADAM

a eso en este “pueblecillo” lo llamamos mentir ...

EVELYN

sí, te mentí...

ADAM

claro, un poquito nada más... (*pausa.*) “soy una persona muy franca...”

EVELYN

tenía que decir eso. lo siento.

ADAM

¿lo sientes? bueno, no está mal... creía que iba a tener que currármelo mucho para sacarte una disculpa.

EVELYN

no lo siento. o sea, no siento lo que he hecho. solo me da cosa verte tan alterado...

ADAM

ah, ya...

EVELYN

pensaba que a lo mejor te lo tomabas bien y todo. de verdad, eso creía ...de otro modo no te habría invitado a venir a la presentación.

ADAM

claro, me has invitado a mí y a doscientos de mis amigos más cercanos.

EVELYN

adam, tú no tienes amigos. (*pausa.*) rompiste con los dos únicos que por lo que yo sé tenías. renunciaste a su amistad sin pensártelo gran cosa...

adam se estremece al oír esto.

ADAM

madre mía... por favor no te cortes. suéltamelo todo, sin anestesia.

EVELYN

solo quiero ser lo más sincera posible.

ADAM

(*riendo*) no está mal, para variar...

EVELYN

...qué cabreado estás ...

ADAM

bueno, evelyn, ¿qué quieres que te diga?! has trasteado con mi vida y la has puesto en una puta vitrina... eso pondría un poquito de mala leche a cualquiera.

EVELYN

¿qué hay de malo en lo que he hecho? (*pausa.*) venga, dímelo...

ADAM

que te follen

EVELYN

ya me has follado tú, y mucho. ¿quieres verlo? hay por ahí algún vídeo que otro...

ADAM

estás de la puta olla. lo digo en serio...

EVELYN

¿sí...? ¿qué es lo que ha estado tan mal? quiero saberlo, dímelo ...desde tu punto de vista.

ADAM

no pienso darte ese último gusto. y una mierda.

EVELYN

esa boca, adam ... antes nunca hablabas así.

ADAM

también te vas a atribuir ese mérito, ¿no?

EVELYN

qué va, eso lo aprendiste tú solito. los chicos monos siempre tienen una buena lengüecilla. creen que eso los hace aún más monos...

ADAM

vale, entonces a ver cómo de mono te parece esto: ¡que te den por culo, pedazo de zorra desalmada!

EVELYN

vale, pues adelante, suéltamelo. si eso es lo que sientes respecto a mí, por qué no me dices qué hay de malo en lo que he hecho. si es que hay algo malo...

ADAM

¿tú no crees que lo que has hecho esté mal?!

EVELYN

repito: dímelo tú. quiero saber qué es lo que me reprochas...

él se detiene un instante, para respirar hondo, sin querer seguirle el rollo.

ADAM

no tienes el más mínimo sentido de...

EVELYN

que me lo digas...

ADAM

mira... no tengo tiempo, ¿vale? no me voy a poner aquí a...

EVELYN

¿qué es? ¿el ejercicio? ¿o es el haber cambiado de estilo?

ADAM

el problema no es...

EVELYN

todo lo que he hecho te ha convertido en una persona más deseable, adam. la gente ha empezado a fijarse en ti... a tener interés por ti. yo he sido testigo...

ADAM

bueno, qué suerte la mía, entrar a formar parte de tu “instalación artística”.

EVELYN

tú eres mi “instalación artística”... (*pausa.*) mira, si no hubieras venido a la presentación, si no te hubieras enterado de nada... ¿no seguirías siendo feliz? estarías en casa esperando a que yo llegara, con unas ganas locas de preguntarme qué tal me había salido esto y luego de hacer el amor conmigo...

ADAM

no se trata de eso...

EVELYN

¡claro que se trata de eso! de eso es precisamente de lo que se trata. todo lo que hemos hecho juntos ha sido real para ti; por lo tanto, ha existido. no lo ha sido para mí; por lo tanto, no ha existido. todo es subjetivo, adam. todo.

ADAM

el amor no. ni la crueldad.

EVELYN

sí que lo son...

ADAM

(*alargando el brazo*) yo te voy a contar algo “real”, debería demandarte, pedazo de hija de puta.

EVELYN

podrías... he asumido ese riesgo.

ADAM

estás loca si crees que voy a permitir que exhibas toda esta mierda. nuestra vida en común... estás pirada...

EVELYN

buff, aquí hay mogollón de cosas. todavía no las he sacado todas...

ADAM

bueno, pues mejor las dejas guardaditas.

EVELYN

deberías estar orgulloso de todo esto... de casi todo...

ADAM

¡he dicho que las mantengas guardadas! ¿vale? . (*señalando la chaqueta.*) ... ¿qué hace esto aquí?

EVELYN

¿qué querías que hicieras con ella?

ADAM

... ¿qué?

EVELYN
es tu chaqueta vieja. donde te pinté mi número de teléfono, en el museo. (*pausa.*) estaba solo a ocho pavos
en la tienda de segunda mano...

ADAM
... ¿la has comprado? ¿por qué?

EVELYN
por tenerla. quién sabe...

ADAM
¿qué esto? ¿una especie de chantaje o algo así? me pregunto en qué página del “manual para chicas
ofendidas” está eso...

EVELYN
no lo sé, pero seguro que está...

ADAM
no me cabe ninguna duda.

EVELYN
solo quería que lo supieras. nada más...

él escudriña la habitación, luego levanta las manos. da algunas vueltas.

ADAM
está bien, olvídale...

EVELYN
¿el qué?

ADAM
qué cojones ... peor ya no puede ser. si a ti te pone enseñarle a la gente mis calcetines viejos y mis sábanas
roñosas, adelante...

EVELYN
a mí eso no me “pone” ...

ADAM
si significa tanto para ti, entonces, venga, que lo disfrutes...

EVELYN
... adam, es mi obra. (*pausa.*) te devolveré todo lo que quieras, en cuanto obtenga el título.

ADAM
el anillo te lo agradecería. era de mi abuela.

EVELYN
cuenta con ello.

ADAM
gracias.

EVELYN
(con sinceridad) ... ¿me guardas rencor?

ADAM
¿yo? no ...nos lo hemos pasado bien, ¿verdad?

EVELYN
sí.

ADAM
oye, pero eso es subjetivo.

EVELYN
exactamente.

ADAM
es decir, que yo me lo he pasado bien, me enamoré de ti y todo eso... y a ti te van a dar un título y te dedicarán unas líneas en la revista de la facultad. enhorabuena. de verdad... pero hazme un favor, no te engañes a ti misma pensando que esto es “arte”, ¿vale? es una puta broma de mal gusto, pero “arte” no es.

EVELYN
¿ah, no?

ADAM
pues sí, más o menos. (pausa.) mira, cuando Picasso cagaba, a su mierda no la llamaba “escultura”. él sabía la diferencia, por eso llegó a ser quien fue. y si estoy equivocado, o sea, si resulta que es que soy yo quien no está en la onda y si andar por ahí vomitándoles tus putas neurosis a la gente es arte, entonces al menos deberías ser capaz de darte cuenta de que todo eso tiene un precio ... ¿sabes? tus dos minutos de gloria siempre son a costa de alguien, siempre hay alguien que paga por lo que hace la gente de tú. y si no entiendes eso, si ni siquiera eres capaz de ver un poquito más allá... entonces estás a esto de utilizar bebés para fabricar lámparas y decir que lo que haces es “interiorismo”. (pausa.) ya sé que se habla de la “movida artística”, pero eso no debería ser lo único en que consista: en montar movidas o numeritos. debería ser algo más que eso. cualquiera puede provocar, cualquiera puede escandalizar, basta con que te levantes en medio de clase, o del centro comercial o donde te dé la gana y te pongas a mear, o que te pintes de azul y eches a correr en pelotas por una iglesia gritando los nombres de los tíos a los que te has tirado. ¿eso es arte o es solo que se te ha olvidado tomarte la pastilla? tiene que haber un límite. para que exista el arte, en alguna parte debe haber una límite. algo que marque la frontera entre lo que de verdad es expresar algo y lo que no es más que... puro y simple postureo. (pausa.) ...vale, ya he terminado.

EVELYN
¡guau! muy bien. entonces estás diciendo que yo debería ser “mejor persona”, es eso ¿no?

ADAM
sí, en resumidas cuentas.

EVELYN
mejor ... ¿como tú?

ADAM
no. mejor a secas... (pausa) al menos, dime una cosa.

EVELYN

¿sí?

ADAM

¿ha habido algo que sea verdad?

EVELYN

¿a qué te refieres?

ADAM

no a las cosas que hemos hecho ni a lo que nos hemos dicho ni a nada de eso ... ¿pero no ha habido nada cierto?

EVELYN

... no, la verdad es que no.

ADAM

me refiero a ti. ¿lo de la operación de la nariz, o lo de lake forest o el apellido de soltera de tu madre? ¿alguna de las cosas que me has contado?

EVELYN

(negando con la cabeza) el apellido de mi madre es anderson ...

ADAM

ah, vale... *(pausa.)* y las cicatrices son...

EVELYN

eso fue otro proyecto.

ADAM

ya veo. ya... ¿géminis al menos?

EVELYN

no, piscis. lo siento.

ADAM

no lo sientas. a fin de cuentas, se trata de... *arte.*

un instante de silencio. se miran un rato.

EVELYN

(mirando su reloj) debería ir yéndome. tengo que reunirme con mi director de tesis ...

ADAM

muy bien.

EVELYN

¿vienes?

ADAM

no, aún no... (*alzando los brazos*) no te preocupes, no voy a “intervenir” tu materia prima. no llevo ningún
espray de pintura ni nada de eso. solo quiero...

EVELYN
entiendo. adelante.

ADAM
gracias...

EVELYN
la puerta se cierra sola al salir.

ADAM
genial.

*evelyn le sonríe una vez más, pero no dice nada. ¿qué más hay que decir? se dirige hacia la puerta,
pero se detiene.*

EVELYN
...hubo una vez.

ADAM
¿eh?

EVELYN
en la cama, una noche, cuando te inclinaste hacia mí y me susurraste una cosa al oído... ¿te acuerdas?

ADAM
claro que sí. me acuerdo de todos y cada uno de nuestros momentos.

EVELYN
y yo también te susurré algo, te dije...

ADAM
me acuerdo.

EVELYN
eso lo decía en serio. de verdad.

ADAM
¿sí?

EVELYN
sí.

ADAM
... ah.

ella empieza a decir algo más, pero se contiene. sale. adam se queda de pie, solo, en la habitación silenciosa, mirando a su alrededor. coge unas pocas galletas más y las engulle mientras da vueltas alrededor y va pasando revista a recuerdos de su vida reciente con evelyn. al final, se detiene cerca del televisor/reproductor de videos. mete una cinta y se acomoda en el suelo. encuentra el momento que anda buscando... el intercambio de susurros. aprieta 'play' y mira la imagen. rebobina y la vuelve a mirar. y la mira otra vez. alarga el brazo para coger su vieja chaqueta, que estaba echa un gurrño en el suelo. mira la imagen atentamente, pero las palabras siguen sin oírse, esquivas. sigue rebobinando una y otra vez. silencio. oscuro.