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Emilio Alejandro Prieto Palavecino

Santiago de chile.

Mail: lapoesiademialma@hotmail.com

Como un rompecabezas

Quisiera armar este rompecabezas,
Pero la verdad es que faltan piezas,
Continente desarmado y desalmado
¢(Sera un lindo paisaje lo que hemos creado?

Como piezas de carton puestas en agua,
La marea implacable las desgarra,
Piezas grandes y chicas,

Pobres y sin color,

No podremos secarlas ni con dolor.

Piezas heridas por la historia,

El gran armador si quiere las toma,
Armador siniestro,

Que atin no se apodera del resto,

Las seguird remojando por el momento.

Piezas pequeiias,

Que con resistencia

Aguantan las asquerosas aguas,
Aguas estancadas en una batea,

Donde el armador las menea,

Esperando que la marea

Destruya la poca forma que les queda,
Piezas que atn calzan,

Apenas se juntan el armador las desarma.
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Maria Sol Cascallanas

Naci6 en la Ciudad de Buenos Aires, el 27 de junio
de 1984. Desde muy pequena se despertd en ella el
interés por el arte. Desde muy temprana edad
incursionoé en el teatro de la mano de su profesor de
inglés y de teatro, Martin Salzman, quien en quinto
afio de la secundaria incentivaba a sus alumnos a
realizar obras teatrales en inglés con libretos
extensos, representando algunas grandes obras clasicas, algo que la deslumbro
y la llevo a descubrir un mundo nuevo y magico. Luego de esa experiencia
comenzo a estudiar teatro de manera mas formal con distintos maestros hasta
llegar a la Universidad de Arte Dramatico (U.N.A) donde curso un afio de la
Licenciatura en Artes Dramaticas.

A lo largo de toda su vida realizé cantidades de talleres y seminarios de arte
dramadtico y algunos de danza y canto pero sus inquietudes no terminaban ahi,
debido a pasar gran parte de su adolescencia en casa de su abuelo materno
quien era médico y fotografo amateur, Maria Sol se intereso por la imagen y
anos mas tarde realizo la carrera de Fotografia junto al profesor Jorge Monaco
y siguid perfeccionandose, realizando una Diplomatura en Fotografia
documental, entre algunos otros talleres.

Esto la acerco a incursionar en la carrera de Curaduria y Gestion cultural
cursada en el CIC (Centro de investigacion cinematografica) lo que la llevo a
desempenarse en una galeria de arte desarrollando algunos proyectos junto a
una compaiiera de la facultad quien se convirti6 afios después en su socia.
Afios mas tarde y de la mano de su pasion por el teatro realiz6 algunos talleres
de dramaturgia y luego curso tres afios de Direccion escénica nuevamente en
la UNA. Siempre se sinti6 atraida por la escritura, a lo largo de toda su vida
realizd cronicas de sus dias y observaciones con tintes poéticos de los
acontecimientos que la atravesaron. Se interes6 mas por los relatos cortos casi
siempre autobiograficos y algunas obras teatrales. Actualmente se encuentra
realizando una recopilacién de todos aquellos textos y continta escribiendo en
sus ratos libres.
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Bocetos de lo que podria no haber sido

(Como hablar de algo o de alguien cumpliendo la regla magistral de omitirlo?

Ella entusiasmada y con su capricho de nifia saco boleto sin darse cuenta, pero
igual consciente, e ingresd en una voragine sin sentido. Aspird sustancias que
nunca habia probado antes pero que supo percibir cercanas. COmo un huracan
fue llevada por la inercia de esos acontecimientos que nos arrasan y que a la
vez son mansos. Se dejo llevar y simplemente, luego de algunos encuentros
permanecio escuchando, observando y contemplando. Hizo todo lo posible por
contagiarse de forma endemoniada de un mundo ajeno que la atraia raramente
y quiso absorber ese caliz.

Calles y continentes. Algunos de los acontecimientos expulsados por esa boca
eran extraiamente conocidos por ella, ella quien se entregaba, ella quien se
limitaba a ocupar un espacio frente a ¢l sin cuestionar y admiraba cada nota
sin casi pestafear.

Obnubilada. Ella quien cada noche acariciaba esos relatos salidos de todos los
sentidos de ¢€l. Historias descritas a pasos desenfrenados y casi maniacos.

Conversaciones sin fin. Aparentes nutrientes para el alma. Conjunto de
factores que unidos terminaban volviéndose un embudo de frases robadas de
autores extranjeros, titulos de film afiejos, recetas de vidas pasadas, especies
de aves cercanas, detalles infinitos que mi mente y que sus mentes no
alcanzaban a procesar nunca. La velocidad para ambos fue un riesgo. La
voracidad de los encuentros, el intercambio carnal de los cuerpos sudorosos,
los deseos entregados porque si en medio de sdbanas transpiradas. Luego las
contorsiones y las geometrias que finalmente no conformaban ninguna figura.
El letargo. Fue tanto en tan poco que ninguno de los dos supo bien que hacer.
Lo que no se dijo y todo aquello que el silencio encerr6 fue lo que los llevo a
finalizar una historia que casi no habia comenzado. Fue un torrente de
sabiduria engafiosa. La imposibilidad de las palabras. El temor de preguntar.
Las frases tergiversadas. Sin tiempo. Sin distancia. Todo acontecio tan veloz,
casi inhumano.

Deslumbramiento. Compafiia. Catarsis. VoOmito. Escupitajo. Carrusel de
preguntas sin respuestas, tal vez ahora que lo pienso mas respuestas que
preguntas. Ella sofié un deseo e intentd alcanzar un imposible desafiando los
limites de lo real y no pudo mas que estrellarse. No hubo ni habia otro final
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posible. Fue inminente pero ella no quiso ver. Después llegaria el olvido, la
decision cruel y obligada de optar por la ausencia, la no palabra y el silencio.
Los resabios de una amistad que podria haber sido pura y genuina si no
hubiese estado tan colmada de errores, de apuros sin sentido, de sucesos torpes
e infantiles. Ahora perdura el aroma a salamandra que emana de su placard y
un conjunto de lineas coloridas desplegadas que el trazo en su vuelta al sol.
Una huella que se va desdibujando de noches blancas y la cama revuelta de
suefios sin sentido. Ella quisiera como todos volver el tiempo un poquito tan
solo atrds y hacer todo distinto. Quitarse esa esencia dulce que ain conserva
de ¢él. Retrasar los segundos. Desplazar los minutos. Hacer a un lado las horas
y desprender del calendario los dias. Volver al punto cero donde esta
combinacién que alguna vez creyd perfecta ain no habia nacido. Volver al
punto cero donde atn el encuentro inicial no sucedia. Tiempo aun en el que ni
¢l ni ella existian, donde ain no se conocian. Retroceder hacia aquellos dias
previos donde solo habia ilusidon y una imagen de ambos aun rancia y difusa,
donde los cuerpos no estaban formados y ain no conocian el sonido de las
palabras que pronunciarian. Volver al punto muerto en donde los escenarios
fueran solo esbozos de una ilustracion de alguna enciclopedia polvorienta y
olvidada en el estante de una biblioteca vieja. Volver simplemente a aquel
espacio de la hoja en blanco donde no habia signos existentes, ni puntos y
aparte, ni silencios melancolicos. Alli donde el para ella es aun un bosquejo
casi imperceptible y risuefio. Alli donde para él, ella solo es el anhelo de lo
que puede llegar a ser. Alli donde no conoce el olor de su pelo, ni las facciones
de sus labios, ni siquiera el timbre de su voz. Retornar y descender alli donde
el atn no le ha mostrado su mundo fantastico ni sus miserias y donde ella aun
no ha hecho uso de los silencios ni ha dicho palabras ilégicas o
condescendientes que hoy se desangra por callar. Alli les gustaria volver a
ambos. Alli donde las formas no son formas, donde nada es todavia tangible.
Volver al punto muerto donde la ecuacion imperfecta de ambos no existe y aun
no cobro vida. Volver para que todo sea distinto o simplemente para que no
sea. Ella ahora camina bordeando el lago e imagina el primer encuentro. El
percibe su deseo y opta por tomarse algunos segundos antes de responder.
Ambos siguen su camino. Ambos quiza por primera vez vuelvan a
encontrarse.
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Ivan Medina

Tiene tres libros publicados: En cualquier lugar fuera
de este mundo (CONACULTA, 2012), Mas frio que la
muerte (UAM, 2017) y Lugares ajenos (BUAP, 2020).
Becario del Programa de Residencias Artisticas
FONCA-CONACYT. Es doctorando en Arte y
Literatura en la Universidad de Guanajuato.

Alina

A Arvo Pdrt

So6lo la confrontacion con el espiritu,
con la luz, conmueve.

Ludwig Wittgenstein

No me jodas hombre, sé que todo este embrollo referente a la disposicion
nupcial es una total barbaridad, pero no puedo hacer mas. Ya he hablado con
el sefior intendente, con varios potentados y hasta con los reacios del clero, y
todos ellos, sin excepcion, salen con la misma mierda: “No hay trato alguno
sin el cumplimiento cabal del contrato”. Mira, fijate bien, aqui esta la clausula.
Léela por ti mismo y convéncete.

El joven inexperto estird su fina mano, tan delicada como la de un angel y
agarr6 tembloroso entre sus largos dedos el extrafio documento y como no
queriendo, ley6d en voz alta el parrafo de su incumbencia: “...toda aquella
persona dispuesta a ser el organista titular de nuestra primera Iglesia Mariana
de Vanalinn, debera casarse con la hija mayor de su predecesor”.

Por su puesto, en estas tierras de Europa del Norte de costumbres tan
arraigadas, los largos lazos de la tradicion son ley, dijo convincentemente el
apoderado, Senor Cristian Schieferdecker.

Arvo, el hacedor, dejo caer los papeles sobre la sucia loza sin prestar atencion
a las palabras de su representante de siempre y dirigid su rostro pensativo a
través de la ventana biselada a la estupenda puerta de madera tallada del
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priorato con motivos del juicio final, al mismo tiempo, fijaba su mirada de
asombro en el macizo muro de la espadana donde un par de tiernas mozuelas
hacian repiquetear con una fuerza estrepitosa las desgastadas y enormes
campanas cobrizas.

Bueno Schieferdecker, atin estoy desconcertado, por lo menos explicame un
poco mas sobre el surgimiento de esta locura antes de tomar una decision
definitiva.

Pues bien, aunque nadie en el pueblo tiene claro el origen del convenio, este se
ha seguido con celoso respeto a través de muchas generaciones, al parecer
desde la existencia del primer encargado, el respetado y afamado armonio
Franz Tunder, quien compuso los motetes mas célebres en honor al convento.
A la muerte del designado Tunder, a mediados del siglo XVII, muchas
personas se mostraron interesados en ocupar el puesto vacante, grandes
intérpretes de todos los rincones de Europa viajaron hasta Tallin para debatirse
el cargo, algunos de ellos se aventurarian a caminar cientos de kilometros, no
solamente por lo representativo del nombramiento y el exorbitante sueldo,
sino por la excitante idea de desflorar en el lecho a la exuberante y hermosa
hija.

La maestria y refinamiento en la ejecucion del armonium dio al danés Dietrich
Buxtehude el triunfo, pues fue ¢l quien sobresalio entre todos los compositores
contrincantes. A los pocos meses, al mudarse definitivamente a la parroquia,
la muerte le sorprendi6 asombrando a toda la colectividad de Revel.
Buxtehude dejo tras su deceso, huérfana a una pequena y enfermiza nina quien
a medida del paso de los afios se convertiria en la antitesis de la inigualable
madre. Alina Buxtehude era obesa, baja de estatura, calva y hurafia, ademas
era del conocimiento popular los excesos de flatulencias sufridos por la
doncella.

Enterada la comunidad europea de la ambicionada plaza disponible en Santa
MarienKircher, varios de los ilustres musicos de la época, a principios de la
nueva centuria, visitaron el conocido templo con la intenciéon de obtener la
sucesion. Entre todos aquellos contendientes puedo mencionarte a dos
fabulosos maestros alemanes: Georg Friedrich Héndel y Johann Mattheson,
sin embargo, al conocer a la damisela, ambos caballeros desistieron de la
oferta sin siquiera meditarlo por una segunda vez. También se comenta que el
mismisimo Juan Sebastian Bach fue tentado a tal aspiracion apartandola de su
mente inmediatamente después de entablar una brevisima charla con la
desgraciada mujer.
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El tiempo trascurrid y no hubo hombre alguno en la tierra tan atrevido para
cumplir con el entendimiento. La chica murié repentinamente de una feroz
pulmonia y ante esta lamentable circunstancia, como no existia forma de
anular el contrato, la gente de la ciudad decidi6 celebrar una asamblea general
donde se decidié por unanimidad embalsamar a la jovencita con la intencion
de cumplir con el arraigado mito. -Vaya cosa mas tétrica —asintio Part.

Finalmente, el burgo termin6 con una ligubre momia por desposar y una bella
catedral sin intitular abandonada por muchos afios a la merced de Dios padre.
Sin embargo, gracias a la buenaventura, hallé hace no mucho en los s6tanos de
la biblioteca parlamentaria, la existencia de un edicto supuestamente perdido
anexo a la clausula de coyunda en comentada sesion, la cual dice:

“...aquella persona al contraer matrimonio con la casta Alina, quien expresara
una vida admirable y una conducta fiel en todo momento a su caracter, tendra
la posibilidad de divorciarse disolviendo los sagrados votos de unidn siempre
y cuando logre crear una composicion excelsa como tributo a nuestro sefor
Jesucristo”.

Obviamente esta patraia fue consentida por toda la sociedad para permitirse
continuar con el cuento pues de otra manera se hacia afiicos la casa del Mesias
y los rasgos culturales de esta region.

El intrigado doncel, en lo que escuchaba el desenlace del inusitado relato, no
dej6 de observar maravillado la estructura llamativa de la enorme rabida
asentada en la cima boscosa de la Colina de las Monjas y sus grandes rocas de
formas cambiantes con el fulgor del sol a diferentes horas. Una vez concluida
la narracion, sin separar la mirada del horizonte, simplemente externo, como si
fuese convencido por un poder externo:

-Haz llamar pronto al consejo de prefectos pues cumpliré con la condicion de
connubio.

El zagal factor, cruz6 prudentemente el umbral adentrandose con pasos
dudosos en el frio y polvoriento abadiato siguiendo dificultosamente al
escurridizo capellan, quien le indicaria su lujoso aposenté donde Alina vestida
de gala le esperaba con los brazos abiertos un tanto en el aire.

Unos meses pasaron y aun la enorme puerta de roble rojo del cenobio se
encontraba cerrada. Nadie en la comarca sabia de la situacion de vacio y
soledad experimentada por el mancebo artista, ni si quiera su inseparable
compaiiero, quien preocupado noche a noche se dirigia a aporrear las puertas
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de la recoleta sin recibir respuesta alguna, sin embargo, €l presentia en toda
esa calma la entrega incondicional del amigo a la majestuosa creacion pues €l
escuchaba de momento la profunda armonia musical ejecutada dentro del
oscuro monasterio crepuscular.

El mozo artifice estaba por desfallecer, habian pasado ya muchos meses y aun
no tenia ninguna autoria, solamente algunos bocetos e ideas sin desarrollar, lo
unico capaz en poderlo liberar de su truculenta situacion. Sin embargo, cosa de
algunos dias atras, cada momento al finalizar sus labores, el talentoso efebo al
pasar por el largo corredor principal, lugar donde ahora reposaba la esposa,
contemplaba el pequefio rostro de Alina hundido por los afios, tan gélido y
desierto, capaz de hacer temblar a cualquiera. Pero esa expresion sin vida,
poco a poco fue capaz de emanar una resplandeciente e intensa luminiscencia
alba hasta convertirse en un halo totalmente multicolor que brillé sobre el
entero cuerpo estatico revelando de un oscuro mundo una blanca sombra en la
noche. El intrigado adolescente estaba asustado pero la sensacidon placentera
era alin mayor pues creia percibir en aquella fuente luminosa un claro presagio
de algtn diablo chocarrero.

Un ocaso borrascoso, entre suefios lucidos el ingenioso ptber veia el continuo
fluir de trazos manifiestos en un pentagrama refulgente capaz de aclarar todo
el azul del cielo, las horas corrian y de ese recuerdo de iluminacion inagotable
escuchaba las notas brotar. Al iniciar a componer, por cada tecla ejecutada en
el viejo organo tubular de la nave, las figuras divinas, alertas e inquisidoras
parecian cobrar vida.

Ensimismado y absorto el autor sinti6 la claridad de la luz de muchos colores
intensos irradiar su pecho cuando la resonancia del 6rgano habia callado. Una
paz sufrida desde el inicio al final, un himno orfico blanco e irresistible
expulsado del Erebo.

En la ansiada fecha del estreno del recital, frente a él estaba la sala atestada
con cientos de personas expectantes, y de aquel publico impaciente que
pretendia seguir entrando, la policia -miembros de la justicia sefiorial- impedia
su acceso.

Una vez iniciados los primeros acordes, mi corazon se alborozo casi ante
aquel revivir de viejos recuerdos de melodias sacras similar a un arco-iris
luminoso. Arvo Pért tocaba las teclas sobrepuestas con una evidente expresion
surgida del alma como una antigua oracion pagana conjurando a Dios y a
Luzbel.
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Al terminar la ejecucion del Gltimo movimiento, no fue sino después de
abrirse paso entre el sdlido muro de individuos, cuando pudo el aténito chavea
advertir y medir la verdadera proporcion del éxito. Indudablemente, en su
soledad misteriosa, Arvo Pért hallé influjo de creacion fervorosa hacia la
perfecta virtud divina. Después de emitir ese comentario, el gentilhombre
Schieferdecker ciid con fuerza su escapulario y se santiguo.

Y asi, el genio compositor estonio abandon6 la casa del Redentor de la
pequena villa antigua del condado de Harju en donde con su maxima obra
tintinnabuli hubo inmortalizado a Alina, libre de toda culpa y exento del deber
de expiacion.
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Anibal Fernando Bonilla
Otavalo-Ecuador, 1976

Master en Estudios Avanzados en Literatura
Espafiola 'y Latinoamericana en la
Universidad Internacional de la Rioja
(UNIR). Licenciado en Comunicacion
Social. Ha publicado, entre otros, la
recopilacion de articulos de opinion |
ConTextos (2009), Evocacion de la tierra
habitada (2011, 2014), Oda en plenilunio y balada del angel (2012), Gozo de
madrugada (2014), Transito y fulgor del barro (finalista del Premio Nacional
de Poesia Paralelo Cero 2018), ¢ Intimos fragmentos (2019). Poemas suyos
han sido incluidos en varias antologias y publicaciones dentro y fuera de su
pais. Columnista de diario El Telégrafo entre 2010 y 2016. Actualmente es
articulista de El Mercurio, de Cuenca y colaborador en el portal
loscronistas.net. Ha participado en eventos de caracter literario, cultural y
politico en Espafia, Nicaragua, Argentina, Uruguay, Cuba, Bolivia y
Colombia, como el XV Encuentro de Poetas Iberoamericanos en Salamanca
(2012), el III Encuentro Internacional de Poesia en la Ciudad de los Anillos en
Santa Cruz de la Sierra (2016), o el XIII Encuentro Internacional “Poetas y
Narradores De las Dos Orillas™ en Punta del Este (2014), en donde recibio6 la
distincion “Idea Vilarifio” por su trayectoria literaria.

LII

Vuelvo al poema

como seduccidn en la escapatoria,
como relicario de orfandades,

como lascivo encanto

en la triste noche,

como hojarasca sin una pizca de viento,
como aluvion que devora la siembra,
como abismo que carcome el suefio,
como derrota cuya consecuencia
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oculta la ceniza,

como sombra que se asemeja a tu ausencia,
como relampago en la intemperie,

como insomnio que deja los ojos inflamados
en el cuerpo del animal en llamas.

Vuelvo al poema...

Sorbo de nostalgia

Las tazas

desandan

el aroma del tiempo,
redescubren

la memoria de otras latitudes,
delatan las calles transitadas
las cupulas

en la amplitud de la historia;
ciudades desconocidas

de piedra

de viento

de equinoccio

de infancia

de verdor

de lejania.

Las tazas
acumulan

aguas del mundo,
el hombre

sorbe el ultimo
aliento de mar.

Morada ajena
cuyo faro
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anuncia el horizonte.

Las tazas

aguardan

en mi estante

los colores

del errante,

la melodia

de otros lares

como nostalgia pura.
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Anagke
Facebook: Anagke Junco
| Twitter: @Anagke?
& Ganadora del Primer Lugar en Concursos de
=g Talleres Literarios Provinciales de Camagiiey
. 2010, 2016, 2017 y Concurso Nacional
" Trazaguas 2017. Publicada en Antologia de
% Autores Infantiles Camagiieyanos, por la
. Editorial Acana. Finalista del Concurso Nacional
% Emilio Ballagas 2019. Publicada en diversas
.. revistas digitales como Palabra Herida y Licor
~ de Cuervo.

He cerrado la puerta

2da de Reyes 4:21

Cuando te fuiste, amigo,
Me deprimi un poquito;
Y entre las decepciones,
Hallé un tinel de luz.
Paredes de recuerdos
Cubrian el sendero
-y record¢ a Dario. -
Como piedras de ormuz.

Fui aprendiendo, callada,
Comprendiendo detalles,
Que en mis ojos ingenuos
Pasaron sin temor.
Y mirando en silencio,
Mis bellos cardenales,
Se tornaron en fuerza
Y en determinacion.
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Llegué¢ al final del tinel...

Acabé la batalla
Y dejé mi pasado
Como piel de reptil.
Miré atras un momento
Sonriendo de lado.
Y continué el camino,
Orgullosa de mi.

Amigo... Amigo... ;Sabes?
He entrenado al cerebro
Borrando mil memorias

De lo que fue mi ayer.
Me he quedado tan solo
Con lo poco que es mio.

Y poco es mucho, y mucho
Insignifico es.

Al final de mi tunel
Me encontre con la puerta
Que llevaba al palacio
Que mi nifia sono:

Al abrirla la he visto.
Me miraba orgullosa.

Y he cerrado la puerta...
Y no he dicho ni adi6s...
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Jose Antonio Arana

Naci6 en el municipio de Taxisco, Santa Rosa, Guatemala, un 24 de diciembre
de 1946. Hijo de Maria Romelia Arana, Maestra Rural Empirica. José Antonio
es Profesor de Ensefianza Media, en Pedagogia. Es un gran aficionado a la
literatura, escribe poesia y cuentos ha ganado 43 certamenes literarios a nivel
nacional y dos a nivel internacional.

Dios no usa sombrero

So6lo Dios sabe, que yo s¢€, que ¢l no existe y cada vez que se lo recuerdo se
muestra escéptico y me da la razon, dado que también sabe que
cientificamente estoy en lo correcto. Sabe ademas, que desde el punto de vista
teologico falaz, es su existencia. Empero, estructuralmente, sabe que no, y lo
justifica de manera irracional argumentando que: con algo se deben entretener
las masas y no hay mejor manera de hacerlo, dentro de nuestro arcaico
sistema, que con el apasionante tema de Dios, quien de suyo, fascina,
entretiene y polemiza y se adecua a cualesquier circunstancia. En otros
sistemas las masas son entretenidas con lecturas cientificas, con ballet clasico,
con musica de los Grandes Maestros, con discusiones en grupo para
solucionar problemas globales, haciendo trabajo digno. Empero, nosotros nos
adormecemos memorizando capitulos y versiculos biblicos acientificos y
discutiendo que edicion biblica es mejor que la otra o cual, de cual religion es
superior y vienen los fundamentalistas y los del séptimo dia, claro dice:

“Hay de aquel que le quitare o le agregare una coma” y éstos le quitaron un
monton de libros.

Aducen que los mismos son apocrifos sin percatarse que, el libro en si no
posee sino una inspiracion verbigracia la poseida por tal o cual literato. Todo
ello, desde luego, no son idilicos caprichos infundados en un ateismo converso
propio de la adolescencia que encarna la rebeldia parvula con 4nimos de
distraer la atencion y que los ojos: chinos, oblicuos, rasgados, redondos,
negros, verdes azules etc. y le pongo de paro que todo ello tiene su base de
sustentacion cientifica, basada en climas, alimentacion y regiones, de donde
deducimos que nadie debe dar por falso la existencia de un ser superior sentida
y vista por todos los ojos del mundo, contemporaneo o no, llamado naturaleza.
Me explico: Si dentro de la nada, transita la nada y el ser manifiesta que
dentro de esa nada /no es que no haya nada/ sino, sencillamente ahi esta el
acervo de la nada, lo cual nos lleva al razonamiento que si hay alma implica
que la nada no exista puesto que esta el alma de la nada la cual, si se le quiere
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puede asumir la forma que cada quien estime prudente segiin, obviamente, su
sapiencia y su estado emocional o bien su particular performance de apreciar
lo que a su juicio ve, en este caso el alma de la nada en sintesis, ofrece, desde
luego, sin alejarse de su entorno, pues en sus imagenes oniricas usted no ve
mamiferos oviparos, obviamente jamas los ha visto — excepto que haya tenido
contacto con los ornitorrincos — por ende, el carpintero suefia sierras y
serruchos, el orfebre, crisoles, el talabartero, chairas; ternos el sastre,
hordscopos el astrologo, viandas, el plenipotenciario, etc. de manera que si la
nada tiene alma, es natural y 16gico que también tenga espiritu. Momento,
ambos elementos metafisicos en el orden bioldgico del ser humano no son otra
cosa que la accion de la glandula hipofisis en la cual se desarrollan los
sentimientos, emociones y niveles de conciencia del hombre, por consiguiente,
cada cual es presa de su entorno y si le digo que en aquella nube enmarafiada
veo a Dios inspirando un libro apocrifo, posible-mente blasfemo usted me dira
que no es Dios sino el Sumo Pontifice quien se place del Pentateuco y ha
anclado su pasion en el libro del Génesis, el cual deberia ser ilustrado con el
respectivo A D N, a partir de la familia de Adan, teolégicamente hablando, o
cientificamente: con el del Hombre de Java, el de Pekin, el Neandertal, y por
supuesto: Mayas, Garifunas y Xinkas. Ello, lo conduce a establecer las mas
variadas hipotesis de las cuales va descartando una a una hasta quedarse con la
mas exacta, la cual lo conduce a pasiones extremas. Si el hombre primitivo no
tuvo la capacidad intelectual, ni por intuicion menos atn por inteligencia
emocional, sobre los fendmenos atmosféricos: lluvia, truenos, rayos, centellas,
invierno y verano, logico era que buscara la salida mas salomonica, pero
menos congruente, al suponer que tras los susodichos fendmenos naturales,
ain mas alld habia un ente sobrenatural que provocaba los referidos
fenomenos bajo un estado emocional de ira, era quien hacia temblar el planeta
y esputar fuego a los volcanes y tiene sus temporadas de cordura cuando el dia
amanece cristalino y florecen los prados y los frutos se nutren con el paladar
del sol y el alimento que el cielo atesora. jHa, bueno!, trata de manifestarme
que Dios es la naturaleza, cuando, quienes hemos naufragado en el desierto de
Dios apreciamos la naturaleza pero, como la obra de Dios. Vea, el caso es que
segiin su planteamiento nos sugiere que Dios es sol, agua, viento, nutrientes y
deshechos, se manifiesta en frutos y los componentes quimicos de esos frutos:
sales minerales, azucares, vitaminas, bilis, sudor, y lagrimas de Dios, esta
bien, dejémoslo ahi. Veamos entonces el enunciado primero: Dios: es el
cocotero, el datil, la heliconia, el manto de la montafia, la paja en el ojo ajeno,
etc. Dios es toda la naturaleza viva y la muerta, por afiadidura yo soy Dios con
todas mis virtudes y defectos. Pero, si estimo que Dios es perfecto y yo soy
imperfecto entonces ¢l primer enunciado sale sobrando y el segundo, por
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antonomasia, es el enunciado que determina la existencia de Dios, atn y
cuando cientificamente queda comprobado que Dios es ateo por no creer en
otro Dios. Tomelo como quiera empero, venerar y/o contemplar, es lo menos
que podemos hacer como un rito sagrado ante la imagen del verdadero Dios
vivo que es esa naturaleza que nos consagra, poseedor de carifio y ternura, es
un ser que ocupa un lugar en el espacio y tiene poder, a todas luces, mucho
poder. jHa vaya!, entonces Dios es el chucho, desde luego, que interesante
resulta cuando se va adquiriendo el elemento cognoscitivo, ahora bien no se
vaya a poner en el plano de que en efecto Dios es el perro pero si se trata de un
San Bernardo o un Samoyedo con pedigri. Empero, si se tratase de un perro
callejero de vulgar aspecto desde luego que no, porque es similar a que me
diga que cada hombre es imagen y semejanza de Dios, pero si es un hombre
probo, pero si se trata de un vulgar charamilero, discilpeme pero ese despojo
de hombre no puede ser Dios, obviamente usted lo ve de cabeza, lo insto a que
vea la situacion a la inversa y entonces se dard cuenta que el enunciado si
funciona: el hombre cred a Dios a su imagen, con forme su semejanza y de esa
sencilla forma cada y cual concibe a Dios como se vea ¢€l, y no puede ser de
otra manera, mas claro no canta un gallo, que no lo quieran entender es otra
cosa, porque si lo entienden entonces se desmorona el negocio, el cual en los
Iéxicos contables recibiria el nombre de: industria sin humo. Pues sepa, de una
vez por todas que Dios no esta para agradar a nadie, menos para sufragarle los
placeres.

iAh bien!, entonces Dios hace buenos y malos, ricos y pobres, pero de una vez
le advierte que sigue firme lo del ojo de la aguja (para curarse en salud), el
enunciado le advierte que los ricos no iran al reino de los cielos en tanto los
pobres si, para ello no deben portarse mal, no deben codiciar los bienes ajenos,
deben ser honrados, no ambicionar salarios altos, no hacer huelgas ni
manifestaciones, deben ser mansos como corderos, ha bueno, ;cémo hara Dios
para saber quién es rico y quien pobre?, no blasfeme que Dios todo lo sabe,
bueno si todo lo sabe porque no darles un anticipo a tantos miles de nifos
desnutridos y hambrientos que pululan en los paises del tercer mundo, quienes
por ser pobres y por logica tienen visado su pasaporte al cielo donde habra de
todo: ;me entiende?, le entiendo pero, no comparto ese enunciado porque, el
unico camino para llegar a la verdad es la evidencia, y hasta hoy dia nada de lo
dicho ha sido posible comprobar y ha quedado en promesas que los religiosos
usan como trampas para atrapar incautos y nada hay a la vista, por ello insisto
que un anticipo de esa abundancia que hay en el cielo — postmorte - les
sentaria bien. Y, Contésteme como poder medir la pobreza y la riqueza: quien
tenga mas Rupias y menos Euros o mas Dolares y menos Lempiras y cuanto
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son mas y cuanto son menos y que cantidad es poca y cual es el pardmetro al
hablarse de pobres ricos y de ricos pobres. Disculpe, me estd metiendo en un
atolladero y le pregunto qué categoria social tiene Dios, bueno si damos como
concluyente la idea de que Dios es toda la naturaleza y la naturaleza misma es
Dios, la misma se encuentra dividida en clases: un cedro, para nombrar a
alguien, es de clase alta y una confiera de clase media y un guarumo pertenece
a la clase baja entonces el mismo Dios esta en trapos de cucaracha. Es alta,
media y baja — a la vez -. Obviamente usted lo puede esquematizar con rios y
riachuelos o en su defecto lagos, lagunas y lagunetas como lo estime prudente:
aves, reptiles y/o roedores. ;Me entiende?, claro que le entiendo, usted me esta
diciendo que Dios es calor y frio a la vez o va en disminucidn porque entiendo
que si es clorofila no puede ser sabia, entiende mal, es clorofila y sabia al
mismo tiempo. Espero que ahora si me entienda, pues no, ahora menos le
entiendo la visibilidad y el cerebro del hombre quien le sugerira quien y como
es Dios, pero si me acaba de sefialar que Dios es la pupila y el cerebro al
mismo tiempo entonces Dios miente. Ya veo, usted me gané la delantera y de
alumno paso a docente, vea nada mas que precioso es el ente educativo, el
tema de Dios es muy apasionante si Dios es su cerebro no se apasione en
demasia y las anotaciones van saliendo sin premura y de manera logica, ahora
bien si los argumentos salen atropelladamente pueda que Dios esté de malas y
las cosas no se den como se deben dar, ;me entiende?, y como no lo voy a
entender si veo a Dios en una candelaria, en la hormiga, en el pulpo. Ahora
bien me decia inicialmente que la Uinica forma en que la existencia de Dios es
valida era por la estructura, afirmativo, Dios es una base estructural, como las
leyes, la moral, la ética, la politica etc. y funcionan para sostener a las clases
dominantes, me explico: Si no protesta y es manso como cordero usted se va
al cielo, ya se lo dije, pero ello no es cierto usted se va a la tierra a convertirse
en tierra y nada mas. jHa, bueno!, entonces en que plano queda el alma y el
espiritu, pues hombre, se lo he dicho en perfecto castellano, ambos elementos,
subjetivos, solo pueden ser percibidos por el hipotdlamo, que es precisamente
el ente regulador de los niveles de conciencia y al morir el individuo es obvio
que también muera tal glandula, y ahi concluye todo. Y ello, a lo cual usted
aspira tanto por lo cual se desvive y pierde el suefio: la vida eterna, es tan
incongruente y falaz por lo que no es sino, la columna vertebral de la
superestructura que tanto beneficio otorga a la clase dominante a través del
elemento pernicioso denominado religion. Establecido quedo que les fue de
profunda importancia a los nubios, egipcios, romanos, espafioles, mayas,
garifunas y xinkas y cuantos grupos €tnicos ha parido la humanidad y nada
mas. Ahora, digame ;como sabe tanta congruencia cientifica?, vaya pregunta
mas ingenua, sencillamente porque soy Dios.
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Maria Susana Lopez £33

Mail: lolalopez3 1 @hotmail.com

Buenos Aires

Profesora de Ciencias Naturales y

Ensefianza Primaria, artista plastica, @ {005
ceramista, escritora amateur. \.'

Cajas de zapatos

Siempre me gusto encerrarme en mi habitacion, tirarme en la cama y pensar.
Algunas veces tenia ideas brillantes, eso suponia yo. Pero la mayoria eran
1deas negras.

“Ojo con lo que estas pensando, nadie se te va acercar si decis cosas raras, vas
a quedarte sola®. Asi me decia mi vieja cuando me veia con la mirada fija en
el techo.

Mientras Mama trabajaba yo cuidaba a mi hermana. Le contaba historias
et A =Xty porque tenia miedo a la oscuridad,
} 2 o no queria quedarse sola o por
alguna pelicula que veiamos, como
aquella que un nifio lloraba
acostado en la cama porque estaba
enfermo y detrds en su cabecera
habia un Cristo.

GO R "”:V.‘} UI' )

T Yo le decia se va a morir.
S

Entonces mama cuando mi
hermana le contaba llorando me
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retaba “no le digas cosas raras
a tu hermana, no ves que se
asusta, vos siempre con esas
ideas negras”.

Por eso yo no queria ningin
Cristo cerca porque pensaba
que siempre que habia uno
cerca la gente se iba a morir.

Habia momentos en donde mi
cabeza se colonizaba de ideas
negras. Recuerdo esforzarme
para que €so no ocurriera porque una vez que se instalaban eran muy dificiles
sacarlas de ahi.

Cuando estaba en época de desarrollo, en el bafio tenia la costumbre de
investigarme. Cada vez que me limpiaba veia que la caverna me crecia y tenia
miedo que me creciera un pene. Entonces me auscultaba con el espejo para
controlar que eso no ocurriera.

Otra idea negra que me aparecia y me daba
miedo era que la caverna se convirtiera en
una planta carnivora o en un tinel oscuro
absorbente y terminara en vacio.

Nunca quise contar estos pensamientos
oscuros ni a mis amigas ni a mi madre. Ya
bastante me catalogaban de rarita, asi que
los deje para mi.

A veces detecto que mi cabeza se puebla
de ellos y los escribo. Los dejo en una caja
forrada de negro. Siento que al plasmarlos
los limito, los encierro y los extraigo de
raiz como un cancer.

El otro dia mi mamé me pregunto para que
guardaba tantas cajas si solo tenia tres
pares de zapatos.
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Ronnie Camacho Barron

Facebook:https://www.facebook.com/Escritor-Ronnie-Camacho-1092046538
35661/ ref=py ¢
Instagram: https://www.instagram.com/rocambal7/
Matamoros, Tamaulipas, México, 17 de marzo de 1994
Escritor, Lic. en  comercio
internacional y aduanas, y Técnico
Analista Programador bilingiie.
Ha publicado 2 novelas “Las
) 13 Cronicas Del Quinto Sol 1: El
4 1B Campedén de Xolotl” (Amazon
- l i 2019) y “Carlos Navarro y El
Aprendiz Del Diablo” (Editorial
Pathbooks 2020), también 10 libros
infantiles, todos con la editorial
Pathbooks y traducidos en méas de 6
idiomas, su mas reciente obra,
“Entre Nosotros, Antologia de Terror Fantasia y Ciencia Ficcion” (Amazon
2021).
Particip6 en 11 antologias y muchos de sus cuentos, relatos y ensayos han sido
publicados en mas de 126 revistas y blogs entre nacionales e internacionales
que componen 19 estados de la republica, 9 paises del continente americano y
2 de Europa.

La Luz

Como siempre es una hermosa noche, las estrellas brillan, la luna llena abarca
un gran cacho del cielo y yo muy confiado, me acerco a la puerta de la
cafeteria donde mi novia trabaja.

Apenas la abro, soy recibido por el exuberante aroma de las tortillas de harina
y el café recien hecho, otrora aquello despertaba mi hambre, pero ahora lo
unico que logra es retorcer mi estomago del asco.

Mi novia, la tinica razén por la entré a este cochino lugar, se encuentra
atendiendo el negocio detras de la barra.
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—ijAmor ya llegaste! —sus ojos se iluminan al verme.

—Hola hermosa —camino hacia la barra y sobre esta, nuestros rostros se
acercan hasta fusionarse en un beso.

—iYa parenle tortolitos, gudrdense algo pa mas tarde, orale que se queman
mis chilaquiles

—son algunos de los comentarios burlones que nos sueltan varios de los
comensales habituales.

—Ya voy, ya voy —responde mi novia a sabiendas que es un juego—.Oye sé
que planeaste algo para hoy, pero, ;Puede esperar un par de horas?, es que
papa salio y me dejo encargada de cerrar —nerviosa mira hacia el suelo a la
par que entre sus manos, estruja un viejo trapo con el seca los platos despues
de lavarlos.

—Por supuesto, tenemos todo el tiempo del mundo —como me odio por decir
€so0.

—Gracias guapo —me sonrie antes de volver al trabajo.

Mientras la observo ir y venir de un lado a otro, no evito repasar en mi mente
todos los defectos que le he encontrado, como sus ojos de tamafio desigual,
ese grotesco lunar carnoso sobre su labio superior y su voz tan chillona que ya
me tiene harto.

A veces me pregunto, si después de tanto tiempo ella hard lo mismo,
[ También tratara de encontrar todos los defectos que en su dia el amor impidio6
que viéramos?

Por casi dos horas espero que termine y mientras lo hago, veo un rato el futbol
en una vieja television que hay enclavada en la pared, charlo con otro cliente y
me tomo un cafe.

—Perdon por hacerte esperar —dice exhausta.
—No te preocupes —yo sonri6 de oreja a oreja.

—Ya nada mas déjame apago las luces y cierro las puertas para que nos
vayamos

—promete

—Claro.
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Ella comienza con su ultima labor cuando de pronto, escuchamos el sonido de
la puerta abrirse a nuestras espaldas.

Un hombre ha entrado a la cafeteria, luce nervioso, no aparta la mano del
bolsillo derecho de su pantalon y esconde su cara debajo de una gorra y unas
gafas de sol.

Con cuidado examina el lugar, antes de centrar su vista en nosotros.
—Ay sefior, discilpeme, pero ya cerramos —mi novia se muestra apenada.

Sin mediar palabra y con paso tembloroso, el hombre se da la vuelta, pero no
para marcharse, en lugar de eso cierra la puerta de la entrada con candado y se
aproxima a la barra.

—Dame todo el dinero —dice tan rapido que apenas si se le entiende.
—;Como? —pregunta mi novia con una sonrisa nerviosa.

—Ya me escuchaste, jQue me des todo el dinero! —répidamente desenfunda
una pistola y le apunta a la cara.

Al ver el arma ella grita aterrada y el ladron que de por si ya luce nervioso
desde que entro, también se asusta y aprieta el gatillo.

Una bala sale disparada y los sesos de mi novia se estampan contra la pared,
antes de que esta caiga muerta al suelo.

—ijAsesino! —Ila ira me invade al presenciar aquello y trato de abalanzarme
sobre ¢€l.

No logro mucho, pues apenas me ve levantarme de mi asiento, apunta en mi
direccion y también me fulmina de tres disparos en el pecho.

Cual colilla de cigarro me desplomo y mientras la penumbra se apodera de mi
vision, observo como el ladrén quita el seguro de la puerta y sale corriendo.

Un frio acalambrado me abraza y siento como me hundo en la profundidad de
la nada, hasta que de pronto, algo sucede, una tenue luz comienza a atravesar
la oscuridad que tapiza mis 0jos.

A cada segundo estd se agranda y pronto alcanzo a distinguir que aquella
luminiscencia, proviene de la poderosa luna llena que impera en el cielo.

Una vez mas me encuentro frente a la entrada de la cafeteria y alin en contra
de todos mis deseos, vuelvo a abrir la puerta.
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—ijAmor ya llegaste! —otra vez los 0jos de mi novia se iluminan al verme.

—Hola hermosa —nuevamente me acerco a la barra, nuestros rostros se
funden en un apasionado beso y los comensales se mofan de nosotros.

—Ya voy, ya voy —ella les sigue el juego—.Oye s¢€ que planeaste algo para
hoy, pero,

(Puede esperar un par de horas?, es que papa sali6 y me dejé encargada de
cerrar —estoy cansado de esto.

—Por supuesto, tenemos todo el tiempo del mundo — ;Por qué no me fui
cuando pude?

—Gracias guapo —regresa al trabajo.

Mientras la espero, vuelvo a ver el partido, como siempre el Cruz Azul perdio,
tengo la misma trillada conversacion con el otro comensal y me bebo un
repugnante café.

—Perdon por hacerte esperar —.
—No te preocupes —mientras mi rostro sonrie, yo lloro por dentro.

—Ya nada mas déjame apago las luces y cierro las puertas para que nos
vayamos —jura.

—C(laro.

A la par que mi novia comienza a apagar las luces, el caracteristico sonido de
la puerta abriéndose se escucha.

Igual que siempre el ladrén entra, exige el dinero, ella grita, de un tiro la
silencia y mientras yo trato de vengarla, me mata también.

Otra vez la oscuridad se apropia de mis ojos, el frio me abraza y la nada me
absorbe, hasta que la luz de la luna vuelve a hacer su aparicion.

Ya he vivido esto mas de mil veces y lo seguiré haciendo, pues este, es el
destino que le depara a las almas que murieron de una forma tan abrupta como
yo, estamos condenados a repetir nuestra muerte, hasta el fin de los
tiempos...aqui voy de nuevo.
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Abigail Hernandez Cruz

Tiene 21 anos; actualmente estudia la
licenciatura en Lengua y Literatura, ademas de
ser la creadora de CocoArt, su proyecto de
emprendimiento artistico. Es musico, escritora y
artista visual, y ha encontrado en la pintura el
refugio ideal para expresar y compartir todas las
emociones que habitan en ella.

Estd convencida de que el arte tiene un poder
sanador que puede ser el medio ideal para
conectar a los seres humanos y asi, hacer de éste
un mundo mejor.
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Daniel Gonzalez Chaves

Nacio en San José, Costa Rica, el 3 de noviembre de
1982.

Asiduo lector de la literatura de género, gusta de leer
y escribir en los géneros de terror, ciencia ficcion,
fantasia heroica y ficcion historica.

Inicio su carrera con la novela de terror Un grito en
las tinieblas, la vida de Zarate Arkham fue publicada
en 2010 por la EUNED, su segunda novela, la
aventura épica Lagrimas de guerrera vio la luz en
2013, en 2015 publico la antologia de relatos erdticos Club 69, en 2016 la
novela de terror infantil Leonor; aventuras fantasticas, estas tltimas mediante
la Editorial Clubdelibros y en 2018 El efecto Casandra o como aprendimos a
defendernos de los lagartos gigantes del espacio con la editorial espafiola
Wave Books. Ganador del segundo lugar del Certamen Brunca de Cuento en
2014 por su relato La casa del silencio y del primer lugar en el mismo en 2015
por La vida segun Stephanie, mencion de honor del Certamen Costa Rica pais
de Paz 2016 por Yo soy el ultimo, Fernando. Ha participado en las antologias
Penumbras, Cyberpunk 205, Lunas en vez de sombras, La media cebolla y Te
voy a recordar 'y publicado diversos relatos en revistas como Sci-Fdi,
Cosmocapsula, Futurocopias, Axxon y Nuevos Mundos, entre otras.

Cinema Phantom

Siempre se habia dicho que el afamado Cine Lumiére estaba embrujado. Y es
que al observar su vieja estructura de mas de un siglo y su arquitectura arcaica
construida en concreto con ese estilo barroco tipico de finales del siglo XIX
era dificil no pensarlo.

Originalmente fue un teatro popular donde se presentaban obras escénicas de
distinto matiz. Adquirido a principios del siglo XX por los hermanos Mayorca,
dos empresarios que vieron en la naciente industria cinematografica un buen
nicho inexplotado. Le renombraron como Cine Lumiére en honor a los
creadores del cinematografo y pronto su empréstito fue todo un suceso.
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Por la pantalla del cinema pasaron las mejores estrellas de Hollywood y las
peliculas més glamorosas como Lo que el viento se llevd, Casablanca,
Ben-Hur, Los diez mandamientos, Cleopatra y mas. Las constelaciones enteras
de la crema y nata hollywoodense, y también cine mas ligero especialmente en
el matiné donde se emitian los cortos de Disney y los Looney Tunes, Los tres
chiflados y Abott y Costello.

Pero las décadas pasaron. Atrds quedarian las peliculas incoloras y serian
reemplazadas por el technicolor a partir de El mago de Oz, de forma similar a
como las peliculas mudas fueron reemplazadas por las sonoras. En los 70s por
el cine pasarian los grandes blockbusters como Jaws y E.T. y obras inmortales
como La naranja mecanica, El padrino y El exorcista.

Pero ya en tiempos modernos... las cosas cambiaron.

Fue por esta época que empecé a trabajar alli como un humilde acomodador.
La revolucion del streaming habia afectado particularmente a los cines y el
Lumiére no fue la excepcion.

Sin embargo se mantenia vigente gracias a que su duefia —Ila nieta de uno de
los hermanos fundadores— aplico (con cierto éxito) una estrategia de
marketing promoviendo al lugar como espacio para festivales, cine
independiente y ciclos filmicos donde presentaba documentales, peliculas
alternativas y cléasicos. Esta peculiaridad le permiti6 mantenerse a flote a
diferencia de otras salas independientes que una a una fueron cerradas o
absorbidas por las grandes cadenas para poner en cartelera las mismas
peliculas de superhéroes.

Aunque habia asistido a ese cine desde nifio, y recordaba con nostalgia las
experiencias vividas en mi infancia y adolescencia, nunca crei eso de que
estuviera embrujado. Bueno no hasta que trabajé alli.

Al cerrar el turno de la tltima tanda de trasnoche no podia evitarse sentir
aquella macabra zozobra. Una vez que se iban los espectadores y se limpiaba
la sala quedaba atrds una sensacion extrafia, como de presencias o sombras
invisibles. Luego se apagaban las luces y la enorme sala quedaba sumida en
las tinieblas al igual que la mayoria de pasillos. Yo era el Gltimo en irme tras
apagar las luces de todo lado, incluso de la cabina del proyector y las oficinas
de la gerencia. Incluso apagaba las luces de neon del enorme rétulo en la
entrada antes de irme.

No es que no hubiera sentido gélidas brizas como quien pasa rapido a mi lado
erizandome la piel o como si no hubiera visto sombras pasajeras sin duefio,
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pero mi mente racional siempre lo explicé como el engafio de las luces o una
mala jugada de mi imaginacion.

Aquella vez cuando olvidé apagar la luz en la cabina del proyector fue
diferente. Ya estaba por salir asi que tuve que entrar al cine de nuevo,
atravesar los tenebrosos pasillos y subir las escaleras de caracol que
conectaban con el proyector. Y al abrir la puerta observé mi primer fantasma.
Esta vez no habia explicacion posible —salvo mi locura, claro estd- al ver una
mujer con ropa victoriana y un sombrero con plumas que se ataba a su menton
con una gruesa franja. Estaba examinando el proyector curiosa y luego fijé su
mirada en mi.

La observé entre curioso y asustado, hasta que la figura se desvanecio frente a
mis ojos. Los froté con mis pufios, preocupado por estar perdiendo la cabeza.
(Exceso de trabajo, quizas? Pero esta vez mis racionalizaciones no serian
suficientes. Habia visto una aparicion y eso era innegable.

Apagué la luz y corri fuera del lugar.

Continile mi trabajo en Lumiére considerando aquél encuentro como una
simple anécdota. Pero los avistamientos siguieron sucediendo. No siempre era
la mujer. En uno de los bafios vi a un hombre de sombrero y ropa de los afios
cincuenta mirandose al espejo y con heridas de bala aun frescas en el pecho.
Me observd, guifid un ojo, y desaparecio. En otra ocasion vi una mujer con
ropa blanca como de hospital, ojerosa y despeinada que me aterr6 conforme
corrio hacia mi desde un pasillo para desaparecer antes de llegar. Conté mis
experiencias a todo mundo incluida mi jefa pero nadie las tomo en serio.

Estaba ya considerando renunciar cuando una de las ultimas tandas termino.
Solo quedaba un espectador aparentemente dormido en una de las butacas. Un
adulto mayor al parecer.

Cuando fui a despertarlo descubri que estaba muerto.

Llamamos a emergencias y vino al lugar una ambulancia y la policia. Nada se
pudo hacer. Al parecer fue una muerte por causas naturales. El cine estuvo
cerrado por 48 horas y luego reabrid al finalizar la investigacion. Se hizo la
tanda de costumbre y al terminar hubo que, una vez mas, limpiar la sala.

Y para mi asombro una vez mas alli estaba. El mismo hombre. El anciano que
habia muerto en la butaca, sentado en la misma y mirando la pantalla.
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—iEsto no puede ser! —me dije. Ya casi acostumbrado a estas experiencias

me acerqué al anciano, aunque me parecid aquello tan surrealista, pero estaba
decidido a hablarle.

—Sefior ;me escucha?

El me miré.

—Si, joven —dijo en una voz clara y entendible.
—Sefior, la funcion termind, es hora de que parta.

—Qracias, joven, lo sé. Pero es que... no tengo a donde ir. Estoy muerto desde
ayer.

Esa declaracion me sorprendi6. Asumi que los fantasmas eran fantasmas
porque no se habian dado cuenta que estaban muertos.

—Lamento mucho lo sucedido. Yo mismo lo encontré aca ayer... pero no
puede quedarse aqui.

—¢Por qué no? —dijo una voz a mis espaldas. Con algo de reservas me giré
solo para ver al hombre del sombrero con los balazos. Esto me sobresalto por
supuesto. El tipo me saludé de nuevo y se toco la punta del sombrero.

—U... usted...

—Me llamo Frank Malone. Mori en 1957 a unas calles de aca. Unos rivales de
una banda rival me ultimaron saliendo de lo que en esa €poca era un casino y
hoy es una farmacia.

—Yo mori de tuberculosis en un hospital cercano —dijo otra vez que me
inquiet6. La mujer de blanco aparecio en el palco de la sala mirdndome hacia
abajo.

—A mi me ahorcaron no muy lejos de aqui —asegurd la mujer victoriana
apareciendo por otro franco—, fue un asesino serial que gustaba de
estrangular mujeres en el parque. Lo atraparon algunos afios después como
pude ver en una de las noticias que pasaron por aca —asegurd sefialando la
pantalla. —Esto era un teatro cuando yo vivia.

Quizés me habia vuelto loco o quizas me estaba acostumbrado a aquellas
presencias pero no les tenia miedo, asi que les hablé.

—(Y qué hacen aqui en este cine entonces? —pregunte.
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—¢Qué quieres que hagamos, muchacho? —me pregunté Frank Malone.
—No podemos comer ni beber, no vamos a ir a un restaurante. No podemos,
jeje —dijo sonriente y guifiando el ojo— ir a un burdel tampoco —al decir
esto la mujer victoriana parecid ofenderse y se refresc6 con un abanico que
hasta ahora le notaba tenia en sus manos enguantadas—. Lo tUnico que
podemos hacer para entretenernos es ver peliculas.

—¢ Y no han pensado trascender a la otra vida o algo asi? —inquiri.

—No sabemos cémo hacerlo —explicd la mujer tuberculosa—. Simplemente
no nos vamos a ningun lado. Si a todo mundo le pasa igual o nosotros somos
especiales no podemos decir. Nos hemos topado con otros fantasmas. Algunos
se quedan, otros se van.

Hemos visitado otros edificios, pero la mayoria se tornan aburridos porque no
podemos interactuar mucho.

—Lo hemos intentado, créame —asegurd la mujer victoriana. —Usted me
encontrd aquella noche intentando accionar su maquina proyectora para ver si
podiamos ver peliculas durante la madrugada ya que no dormimos.

—Entiendo. Bueno... tal vez pueda ayudarles en eso... —mencion¢. Los
fantasmas parecian complacidos.

Continle mi trabajo en el cinema esta vez consciente de los tan inusuales
habitantes que tenia. A menudo me los topaba y los saludaba amablemente.
Llegu¢ incluso a conversar con algunos largo rato. La mujer victoriana se
llamaba Vanessa y fue una sufragista cuando estuvo viva. La tuberculosa se
llamaba Cristina y fallecié dejando detras tres hijos, pero asegura que mantuvo
una cierta supervision sobre su familia pero perdi6 el hilo cuando llegaron los
bisnietos y por tanto el interés. El anciano se llamaba don Aldo.

Era interesante ver aquellas personalidades porque aunque fueron moldadas en
otras épocas —con excepcion de don Aldo— sus mentes continuaron
evolucionando y nutriéndose de nuevas modas y cambios sociales que veia en
las peliculas. Algunos de los cuales les escandalizaban y otros les animaban.
Algunos extrafiaban no haber podido vivir aquellos cambios. Cristina por
ejemplo confes6 que era lesbiana y se habia casado por obligacion pero nunca
disfrutdé el sexo con su marido. Le encantaban las peliculas de amores
lésbicos. Vanessa en cambio era mds conservadora, a pesar de sentirse feliz
con las reformas que dieron mdas derechos a las mujeres habia muchas cosas
que no aprobaba.
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Frank era el mas liberal de todos pero su mentalidad también era la més oscura
por haber sido un violento criminal. Disfrutaba las peliculas violentas y
especialmente las de géansteres, aunque sospecho que habria sido violento de
haber podido, ahora era totalmente inofensivo.

Curiosamente a ninguno le gustaban las peliculas con fantasmas. Quizas les
recordaban su condicion o quizés las sentian “falsas”.

El caso es que les ensefi¢ a poner el proyector para que se entretuvieran en las
madrugadas. Aunque su capacidad de interaccion con el plano fisico era muy
tenue, era suficiente para mover un mouse de computadora. El hecho de que
en ocasiones se escuchara la pantalla del cine encendida aumenté mas el mito
de que en el lugar asustaban.

Luego vino la fatidica noticia. Mi jefe reunié a todo el personal, desde el
proyector a los que hacian las palomitas, y nos informo de lo que sucederia. El
cine estaba dejando pérdida y ya ni la estrategia de hacer festivales y ciclos
funcionaba. Ademas debido a las pérdidas que la industria habia estado
experimentado a raiz de recientes crisis globales y el impacto del streaming
ninguna de las grandes corporaciones adquiriria el lugar. Todos seriamos
debidamente liquidados y el lugar seria vendido para darle alguna otra
funcion.

Le supliqué, imploré y rogué en todas las formas posibles. Quizas parecia un
loco. No era un tema laboral, pues era obvio que podia conseguir otro trabajo
quizas hasta mejor, pero no podia decirle que temia por mis fantasmales
amigos. Al final la decision fue tomada y todo terminod. Debi darles la triste
GER

Entonces uno, creo que Malone, pregunto:
—(Qué es el streaming?

Consegui trabajo poco después como oficinista en una firma de abogados.
Ahora estoy estudiando leyes en la universidad y espero pronto ir ascendiendo
en mis labores. Fue una considerable mejoria respecto a mi empleo anterior
tanto en salario como en esfuerzo, pero siempre recordaré con carifio al ya
fenecido Cine Lumiére, hoy un Starbucks.

Lo que sin duda recordaré también siempre es el legado que me dejo. Entré a
mi casa después de un dia de trabajo. La television encendida como siempre, y
sobre el sofa los cuatro refugiados que traje del antiguo Cine Lumiére.
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—¢Como se llama ese actor? —me pregunté Vanessa sefialando la pantalla
mientras veian

Netflix.
—Henry Cavil —respondi.

—Debemos buscar mas peliculas de ¢l —asegurd reenfocandose en la pantalla
y yo contintie a la cocina a hacerme un sandwich.
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Bruna Radija K. Bermudes
(Little Bunny)

Instagram: littlebunny222022
Facebook: Bruna Radija Kishimoto
Bermudes
Nacida en un 25 de enero del afio
2000, en Rio de Janeiro, Brasil. Hija
de Claudia Bermudes dos Anjos,
médica pediatra de profesion de
nacionalidad brasileira y Adolfo
Kishimoto Cortez, operador de
maquinaria de nacionalidad boliviana,
comenzo Su camino como escritora a
los ocho afos, pero recién a los 11 fue -
cuando empez0 a sentir su llamado hacia la literatura rumbo a hacer de ello su
profesion. Tras pasar toda su adolescencia en un pais de habla hispana se
sintid mas confortable al usar la lengua espafola para su escritura, y tras afnos
de escribir en el completo anonimato y de crear obras sin ninguna esperanza
de difusion a los 22 afios tuvo su debut literario con “Palabras” su poema
publicado en “Tiempo de Poesia”, revista digital espafola que la llevo a tener
una modesta difusion mediatica por parte del periddico Panorama Cultural y
la revista Diafanis; en un afio turbulento de logros y también rechazos por el
intento de publicar su novela de manera tradicional, ha logrado labrar su
carrera y hacerse de un curriculum literario que va en ascenso. Bajo el
seudonimo de Little Bunny ha logrado cierta visualizacion con poemas
gracias a Voxerosa, también gracias a Martin Girona, quien recientemente ha
publicado su cuento Louise en su antologia La frontera, siendo también
publicada por la revista Anacronias y NinfaEco, demostrando en medio de
sus fracasos y logros que su esfuerzo la va llevando al final que tanto anhela.

Lost in the memory

Ha sido un sueno,
Nada mas que un tenue recuerdo,
Lo puedo ver en tus ojos
S¢ que vas a dejarme de nuevo,
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Trato de engafiar me a mi
Misma, simular que no duele,
Que ya he cerrado esta herida,

Pero, aun asi...
Eres aquella cruz en mi cuello,
El recuerdo de lo perdido,
La mentira y lo sincero,

Lo veo en tus 0jos,
Su tono es azul, azul como el cielo,
Azul... como volvera a ser ¢l océano
Una vez mas y de nuevo,

Lo veo en tus 0jos,
Te marchas y es definitivo...

O al menos eso es lo que presiento,

(Cuantas ya van?
(Cuantas mas seran?

Las huellas tras nosotros...

Una ultima vez...
Una ultima vez antes de
Volverte a ver,

Quiero lamentarme y sofiar
Con todo aquello que ya
No me pertenece,

Lloraré sin mirar atras,
Lo sé muy bien, este es el final,
Perdido en la memoria,

Como una dolorosa laguna mental,

Lost in the memory
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Recuerdo una tonada,
Una melodia triste,

En inglés ha sido cantada...
Lo siento,
Este es solo un ultimo adios,

Un ultimo grito,

Puesto que solo podré vivir en este mundo
Si es contigo...

Tributo a Misato y Kaji de Neon Génesis Evangelion
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Rolando Reyes Lopez

Mail: poetadecuba@gmail.com

Facebook: https://www.facebook.com/rolando.reyeslopez.77377
Instagram: (@rolandoreyes

Jovellanos, Matanzas, Cuba.

Graduado de Bachiller. Actualmente es jubilado por Baja Vision. Numerosos
relatos breves y poemas suyos han sido publicados en 20 Antologias y 67
Revistas digitales de varios paises de Europa y Latinoamérica.

Epistola del solitario

Mientras los poetas dialogan
sobre la efectividad del tiempo,
yo corro a esconderme
en las inmediaciones de un espacio
que ya no existe a simple vista.

La ciudad es solo un punto
en la memoria de los hombres,
la poesia es también otro punto
(no de puntuacion):
los poetas saben de qué hablo.
La ciudad me exige estar aqui,
los hombres me exigen estar aqui,
a las mujeres les da lo mismo.

He visto a los arboles hermosos
deshacerse de sus hojas antes del otofio;
contemplé desde las graderias
el triunfo de los poetas; hice pausa en mi viaje
a través de las arenas y el agua
que alguien bebid con entereza;
en vano abri las puertas de mi casa
y de mi espiritu;
pude ayudar al necesitado de pasos cortos
y al nifio que apenas sabia caminar;
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lei hasta la fatiga los mandamientos de Dios
y los libros del poeta.

Los nifios no preguntaran coémo se llamaba el vate
que un dia escribi6 sobre la paz y los disturbios;
los tendidos en el asfalto
vociferan versos que apenas logro descifrar,
yo habia abandonado el Coliseo y las mazmorras,
me estableci lejos de la tribu y las bestias,
asumi que con esa actitud
recuperaria la esperanza y el sosiego.

Aqui todo es silencio, silencio... silencio.

Un hombre llegado de otras latitudes
habla de la desesperanza,
de los ninos asesinados en las escuelas,
maldice la hora en que lleg6 a este mundo
y maldice la hora en que tenga que irse,
seguramente a otro mundo peor.

Lo miro como se mira al horizonte,
distante siempre, lejos, equidistante;
no le hablaré de los huesos
que reposan bajo los mios,
tampoco diré nada sobre las heridas que conservo
envueltas en los panales de la hija
que algun arma separd de mis brazos;

le voy a ocultar los secretos que domino;
haré de sordo y enterraré¢ la cabeza en el polvo,
nuevamente.

Soy uno de esos toros azules
que alguna vez vino de las barandas de los puentes,
otros disfrutan de las cervezas
y de las sefioras de vestidos verdes,
disfrutan el pedazo que alguien dispuso
para los perdedores,
no intentaré comprender el fracaso
ni el porqué del mar frente a la ventana,
no revisaré mas en sus plegarias,
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Dios ha recuperado la capacidad
de complacer a los humanos,
Dios se revela hoy como un gran ganador.

El verso que ahora juega entre mis manos
una vez retoz0 en otras manos
y asi hasta el fin de todo
cuanto repta y camina.
Desde los malecones del tiempo
observan los desamparados
con nuevas mascaras
para sus rostros faciles y tontos,
regresando al paramo de los silencios

y las quietudes.

Talet aguarda junto al auto de Pessoa,
Pessoa fue un momento al paraiso
a recoger al que ahora escribe
estas lineas intrascendentes;

dicen que fue visto por ultima vez cerca de los rios

arrojando un trozo de madera rumbo al Sur,
quienes los vieron marchar
aseguran que deseaba ir a ese horizonte
de nubes imperecederas.
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Julio Cesar Gonzalez Acosta

Instagram:
https://www.instagram.com/julio_acostaaa/

Facebook: |

https://www.facebook.com/jucegoac/

Licenciado en  Ciencias de Ia
Comunicacion con énfasis en
investigacion, actualmente es estudiante de
la Maestria en Ciencias Sociales por la
Universidad Autonoma del Estado de
Hidalgo, (UAEH). Ha tomado diversos
diplomados donde destacan, diplomado de
Cultura de la Paz de la Secretaria de
Cultura de Puebla. Diplomado en escritura creativa de la secretaria de Cultura
de Hidalgo. Fue coordinador de comunicacién y cultura de la Fundacion
Hidalguense perteneciente a la UAEH. Responsable del programa ganador del
premio nacional de servicio social 2016 otorgado por la CISS a la UAEH por
mejor programa institucional de servicio social: Universitarios por la
alfabetizacion.
Actualmente docente de las materias apreciacion cinematografica, disefio y
organizacion de la produccion audiovisual en el Centro Hidalguense de
Estudios Superiores.

He bebido tus malaguas

Eterno camino de dolor,

formo un collage

con tus recuerdos.

Imagenes montadas

en la galeria de mi cuerpo roto.

Pagina 43 de 146


https://www.instagram.com/julio_acostaaa/
https://www.facebook.com/jucegoac/

FRAGMENTOS

El inmenso mar

que traigo dentro,

se expulsa

por todos los orificios

propiciados por la guerra de mi cuerpo.
Pinchazos

de agujas acusatorias

llenas de dolor.

Me vacio en lentas gotas
de este mar amargo.
Gotera infinita

que ensordece

cuando en vacio cae

sobre la realidad de mis pies muertos.

Volcan

Tus palabras
extinguen las cenizas
de mi volcan herido
que adentro habita.

Turbias frases
enclaustradas

en mis memorias,
queman, como la lava
mi alma mutilada.

Tus cenizas
entierran mi cuerpo dolido

en las faldas de tu volcan en erupcion.

Y yo, me inmuto,
dejo que las fumarolas
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me ahoguen en mis recuerdos.

Son tus palabras hirientes
la lava hirviente

que se vierte

en el mar amargo

de mi cuerpo fracturado.

Las voces de tus ofensas
bailan la danza etérea

a las faldas de tu volcan

que ha destruido el bosque

de los halagos falsos

que decias en las noches de frio.
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Juanjo Cibaja Pena

Espana

Facebook: Jj Argolla-Pafiuelo

Licenciado, Universidades: Granada e Internacional de Cataluiia (Espafia).
MIEMBRO: Ateneo José Roman de Algeciras. Union Nacional Escritores de
Espafia UNEE, Entidades del mismo y diversas en el ambito Cultural
Nacionales e Internacionales. ACTIVIDADES: Poeta-Escritor:
Directos-Virtuales, Publicaciones: Nacionales e Internacionales Ferias del
Libro, Libros editados, publicados, Revistas, Antologias. Como cantautor:
Como Pintor: Pictéricas, Galerias.

La paz, defendemos la paz de las guerras

Miremos al Espejo.
Que es lo que vemos,
Que es lo que ves.
Guerras e intereses,
Locuras sin por qué.
Que hay en el presente,
Del derecho del Revés.
Quien la evita,

Quien negocia,

Que provoca, Revoca.
Justifica o negocia,

Por qué Ley porque Fe,
La Vileza que consiente,
Felonia, vidas rotas,
Proteger la Paz,

Que hacemos,

en realidad,

O se queda,

€n una nota,

O solo un cartel.
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Ariel Amador Valdez

Facebook:
https://www.facebook.com/daav7777
Instagram:
https://www.instagram.com/arkelsamador/
Nacido el 30 de noviembre de 1994, en
Tegucigalpa, Honduras. Licenciado en
Letras con ambas orientaciones, por la
Universidad Nacional Autonoma de Honduras, master interdisciplinar en
Ciencias Humanas por la Universidade do Estado do Amazonas, y doctorando
del Programa de Posgrado en Letras por la Universidade Federal de Santa
Maria. Ha publicado diversas investigaciones en el area de literatura, estudios
comparados e interartes. Fue profesor de la Universidad Nacional Autobnoma
de Honduras y de la Universidad Politécnica de Honduras, ademas de editor y
comentarista de algunas obras publicadas en el pais.

Las tres formas del barro

El la veia pasear por la villa, 4spera y polvorienta, dia tras dia, hacia el pozo
donde sus dulces manos dejaban caer un cantaro de barro ya casi pronto a
romperse. En aquellos tiempos, musica era cualquier cosa que pudiera
escucharse: el viento entre las ramas secas, las serpientes meneandose en la
arena del desierto —atentas a las miradas curiosas de los dioses—; pero entre
todos los sonidos, el mas musical —si es que podemos usar ese adjetivo— era
el tamborear de un cantaro siendo atraido por la muchacha de cabellos cenizos
en aquel pueblo olvidado por la memoria.

Le hubiese gustado, en un parpadeo, reparar aquel instrumento, pero no lo
hacia.

Timido como cualquiera que es ajeno al momento que le tocd vivir, se
resguardaba entre la bruma de lo no-observado. Y ahi se quedaba, vigilante,
atento, a cada paso que ella diera. Pero, tal vez, comprendia que, de haber
reparado el cantaro, hubiese dejado de escuchar aquella percusion que le hacia
desear tener un corazon que latiese a ese ritmo.
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Poco a poco ¢l fue entendiendo que toda la historia, desde el origen de los
tiempos, habia sido para encontrarse ellos, en ese preciso momento. Todo,
desde que la nada engendro a las estrellas, y las estrellas a los planetas; y
algunos planetas, aburridos de ser, engendraron dentro de ellos, seres que con
la corriente del tiempo, crecerian, e irian transformandose hasta volverse
humanos. Todo eso, y lo que vendria después, era para ellos. Y nadie, ni
siquiera los grandes sabios, o los inmortales hombres sin cuerpo, son capaces
de librarse de su destino. El era el que era, por ella, y ella habia sido creada —
porque ¢l asi lo habia decidido—, para é€l.

Fue asi que un dia mando a su esclavo, en una noche de profunda oscuridad, y
¢l le anuncid de su amo, y del amor que €l profesaba por ella; y lo que
sucederia después, si ella asi lo disponia. Si ella asi lo disponia. Nunca antes, y
nunca después, se le habia dado la oportunidad de decidir, y ella decidio.
Desposada con un hombre de una aldea vecina, que no conocia, pero que sus
padres asi habian decidido, por “descender de una buena familia”. Asi decian,
asi habian dictaminado su futuro, pero este hombre extrafio le daba vacio, una
angustia parecida a la libertad. Le dio su decision al esclavo, y éste se marcho
con la buena nueva a su amo.

Al dia siguiente todo marché normal, nada en el mundo habia cambiado; pero
ella sonreia. Levantarse cuando aun no salia el sol, preparar el desayuno para
sus padres, salir con su cantaro hacia el pozo, lavar ropa, coser aquella que ya
estaba rota, alimentar a las bestias, ir por mas agua, hacer el almuerzo. Todo
ahora era diferente, porque después de aquella visita, ella, la hija de aquellos
ya ancianos, Joaquin y Ana, ahora era una mujer libre.

Una mujer libre, una palabra nueva que ella atin no conocia, pero que se sentia
bien en sus labios, besados apenas por el rugoso viento del desierto. Pero algo
grande estaba preparado para ella, o, al menos, asi se lo habian anunciado sus
padres. Y asi, fue educada en cosas que eran destinadas solo para los hombres.
Y nadie se rehuso. Todos en la aldea conocian la historia, de aquella pareja
que solo pudo concebir ya en una avanzada edad. Y luego de su nacimiento, la
muerte misteriosa del que maldijo a su padre, como prueba divina de que ese
hogar estaba protegido por los habitantes-sin- cuerpo del desierto. Algo grande
le esperaba a aquella hija de la fortuna, y segtin sus padres, como cualquiera
de los padres de aquel tiempo, era casarse con un hombre de buen linaje.

A la noche después de la anunciacion, pasaron siete dias, pues los dictamenes
del tiempo todos debemos acatarlos. Y aquella voz tom¢ el cantaro de barro, y
de €I, se cred un cuerpo, como ya lo habia hecho milenios antes con el primer
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hombre. Y se exhal6 a si mismo en aquel barro que ahora era carne, carne y
sangre, y vino, y pan, y palabra, y deseo; y amor. En la oscuridad de la noche,
porque asi lo habia determinado ¢, fue caminando por la aldea, todos en aquel
profundo suefio que da el cansancio del obrero.

Desnudo, porque seres perfectos no necesitan de cubrirse, porque la ropa es al
cuerpo lo que la mentira a la verdad. Ella sabia que ¢l llegaria, como dijimos,
habia en ellos algo que lo cambiaria todo, una conexion que so6lo esa vez piso
la tierra; y qué digo tierra, cualquier planeta, cualquier estrella, cualquier
tiempo y cualquier materia. Solo esa vez; y es que solo esa vez basto.

Ella guardé el mejor vestido, y lucho contra el suefio que desborda portentoso
en la profunda oscuridad. El golpeo siete veces la puerta, y ella la abrio,
viendo ante ella un hombre alto y moreno, de cabellos largos y barba media; y
casi como si ya se conocieran, se fundieron en un abrazo que bien pudo haber
durado una eternidad. Ya no habia palabra, so6lo dos cuerpos. Y en silencio la
tendi6 en las sabanas. En un hombre que es mas que hombre, la lengua es mas
que lengua, es palabra, y la palabra saliva, y la saliva es vida porque la palabra
es vida. Y aquella lengua danzaba como llama que no arde, en su rizado y
negro matorral de virgen timida. Los gemidos brotaron de una boca que, por
primera vez, hablaba por si misma. Ella apret6 a aquel hombre muy adentro de
sus muslos, y ¢l cedid a su voluntad. Poseida del deseo, ella lo tir6 a las
sédbanas, y bajandose por su cuerpo oscuro, llegé a donde debia estar el falo,
pero €1, acostumbrado a solo ver ropajes, habia ya olvidado aquella
extremidad. Ella tomo los restos del barro que aun no era carne, y dentro de su
boca le molded uno a su propia pasion. Suave, poco a poco, su lengua fue
cotejando las circunferencias y el cilindro; su saliva iba formando los detalles,
y a los minutos, aquella boca libre, habia forjado, de barro, un miembro
erguido, fuerte y lleno de ¢l. Y ella seria la primera mujer en estar encima, en
cabalgar libre a su propio deseo.

De esa noche ella no dijo nada. Como un acto también divino, el hijo de aquel
matrimonio naceria a los siete meses de casada —nueve meses después de
aquel encuentro—. Y una tarde, ya pasados los afios, el nifio desenterraria de
la arena un antiguo céantaro, y con un poco de agua, fue moldeandolo en una
paloma, y de sus manos aquel barro tomo vida; y vol6 hacia el desierto, donde,
tal vez, volveria a ser un hombre, y esperaria, ahi, a su hijo, que también era su
padre; y El mismo.
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M. Andrei Velit Casquero

Facebook: https://www.facebook.com/m.andreivelit/

Instagram: htpps://www.instagram.com/andreivelit/

Huancayo, Pera- 1989

Escritor, melomano, gestor cultural y lector febril desde la adolescencia. Con
estudios concluidos en Administracion de empresas de la Universidad
Nacional del Centro del Peru, es hasta el 2015 que decide escribir de forma
seria y continua. Sus historias han pasado por el drama, la ciencia ficcion, el
terror, el suspenso, el amor, la fantasia, la sociedad, la politica, lo juvenil, la
poesia y hasta la literatura infantil. Debido a su otra pasion —que es la
musica— trabajé como redactor principal en la revista musical “Worked
Music” y fue locutor de su propio programa de radio por internet: “Rock en tu
cuarto”. En el 2019 uno de sus relatos “El Simpira” es publicado en la
coleccion “Relatos magicos del Pert” de la editorial Malabares, siendo uno de
los cinco textos mas votados de toda la coleccion. Ese mismo afio, sus cuentos
“Una carta para Alizon” y “La mujer de un solo 0jo” son incluidos en las
antologias literarias “Lo que vemos al amar” y “Pesadillas bajo la tinta”,
respectivamente. Estas antologias fueron distribuidas de forma fisica y virtual
por el sello editorial “Verso Inefable” del cual es miembro activo y en donde
se desempefia como editor en jefe en la actualidad.

En el 2020 publicd su primer libro llamado “Vendra la muerte y tendré tus
0jos” a través de la plataforma virtual Lektu, y prepara la publicacion de dos
libros fisicos de cuentos con titulos tentativos “La soledad de los vencidos™ y
“Los diversos rostros del abismo”.

Cinco catorces de febrero

Envueltas en una ligera brizna de febrero, las calles himedas contenian
los pasos de un sinnimero de parejas jurandose amor eterno. Clarisse tenia
veintiun afios, una mirada penetrante y un cabello difuso que le cubria el
rostro y la tristeza. Era muy bella, a pesar de que se esforzaba en ocultarlo.
Hastiada, caminaba por el empalagoso espectaculo del cual era espectadora:
iSan Valentin!, una fecha que removia sus adentros. Este catorce de febrero,
no era la excepcion.
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Después de muchos afios en los que el silencio crecia y la aplastaba,
Clarisse habia decidido, al fin, sentarse con su pasado, tomar un café con ¢él,
hablar sin titubeos, y en el mas minimo descuido, molerlo a palos. No le era
facil; las heridas aln laceraban, las imdgenes aln le generaban dolor.
Necesitaba estabilizarse... jlo necesitaba mas que nunca!

Los asientos de la plaza principal de la ciudad acogian en su totalidad a
candidas parejas de enamorados que, con osos de peluche en mano, flores y/o
chocolates, alimentaban su alma de esa ridiculez llamada amor. Los
vendedores ambulantes acechaban sin ningin rubor, el aire se percibia
edulcorado, y los comercios se frotaban las manos adorando a un Dios
embaucador llamado consumismo. A Clarisse le asqueaba presenciar toda esa
exhibicion, pero debia soportarla; su mision ardia con mayor vivacidad que su
desagrado.

Pronto llegd a una zona alejada del centro y divisd, como quien ve
llegar un barco tras un prolongado y penoso naufragio, una camioneta blanca
con lunas polarizadas. Le pertenecia a €I, sin duda. El vehiculo se encontraba
estacionado cerca de la puerta trasera de un local donde se llevaba a cabo una
fiesta. Clarisse se acerco al lugar, acciono los primeros pasos de su plan, luego
esperd: unas horas de determinacion serian nada frente a siete afios de
indecision. Cogid su teléfono y marcod un nimero que tenia registrado. Al otro
lado de la linea un policia preguntd: “Comisaria de la ciudad, ;en qué la
podemos ayudar?”

En el momento en que la policia irrumpi6 en la fiesta clandestina, Enzo
—como en anteriores ocasiones— tenia ya lista la bebida adulterada con una
pastilla ‘magica’ que aumentaria la dopamina en el cerebro de su acompariante
de turno, estimulandola sexualmente para, de esa forma, llevarla con facilidad
a un hotel. “Puta madre, no puedo volver a la carcel” —exclamd, arrojando la
bebida al suelo— y sin importarle el destino de la menor de edad, se escabulld
por entre la gente con direccion hacia la zona posterior del local donde se
hallaba la cocina y sali6 por una puerta falsa. Con el mal humor invadiendo su
cabeza como una plaga hambrienta de langostas, se dirigid a su vehiculo de
color blanco. “Pero, ;/quién carajos habra sido el soplon con los tombos?” —se
preguntd, indignado— “Me jodieron el plan con la chiquilla”.

Al subir con prisa a su auto, y arrancar, no repar6 en que llevaba como
pasajera a un fantasma de su pasado. La frustracion habia tomado posesion de
su cuerpo quitdndole la cautela acostumbrada. Cuando la recobrd ya era
demasiado tarde; Enzo estaciono el auto frente a un expendio ensombrecido
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disponiéndose a bajar para comprar unas cervezas cuando, a través del espejo
retrovisor central, se percatd de una silueta imprecisa que manipulaba un
cuchillo y se incorporaba con rapidez. No tuvo tiempo de reaccionar; la
primera pufialada en la espalda lo dobleg6 al mismo tiempo que advertia con
desconcierto la complacida sonrisa de su atacante. La sangre se mezclaba con
los gritos liberadores de Clarisse configurando una necesaria catarsis.

Continuaron las estocadas en la espalda como golpes a la puerta del
infierno. “Ambos acabaremos en ese lugar” —pens6 Clarisse— mientras
seguia conduciéndose por la vehemencia y adrenalina. La sangre brotaba sin
descanso paralelamente a la pérdida del conocimiento. Antes de perderlo por
completo, Enzo logrd oir una voz unica e irrepetible. Pero aquella vez que la
escucho, la voz le suplicaba que parara, que no la siga lastimando, que la deje
ir... que no la mate.

Esta noche de testigos inexistentes; los roles se habian intercambiado.

“; Ves esta lista? —Clarisse puso delante de los ojos del agonizante un
papel donde se distinguian letras ardientes escritas con sangre. “Son los
nombres de ti y de tus amigos, el tuyo encabeza la lista. ;Quieres saber por
qué? Obvio que lo sabes: jfuiste ti el primero que me violo™.

Los oscuros recuerdos de sus actos pasados emergieron en la misma
medida con el repentino deseo de morir.

“A mi juicio, considero que lo recuerdas muy bien, ;no es asi? jmaldito
enfermo! ;No te trae nostalgia aquella fiesta de San Valentin donde me
captaron, me convencieron de unirme a su grupo con sus poses de chicos
encantadores, y me dieron un trago que contenia algo que extravié a mi
mente? Cuando volvi en si, estabas encima mio, dentro de un cuarto de hotel,
con tus amigos como perros excitados esperando su turno. No pude
defenderme pues el miedo me doblegaba... mi cuerpo no me obedecia, pero
por dentro sentia todo el dolor junto con la repulsion de perder mi virginidad a
causa de unos malditos retorcidos. Se turnaron una y otra vez para abusar de
mi. jSolo tenia 14 afios, infeliz! He seguido todos tus pasos, ¢a cuantas nifias
mas habras desvirgado? La justicia para nosotras no existe, debiste estar mas
de diez afios en la carcel, pero saliste en tres a causa de tu “buena conducta”.
Como ves, no puedo esperar nada de esa justicia; solo tengo mis manos, este
cuchillo y la sed irrefrenable de venganza que hoy acabara con tu miserable
vida”.
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Cuando Enzo quiso hablar, un espeso chorro de sangre que expulsé por
la boca, se antepuso a sus palabras mientras la oscuridad se fue difuminando
por toda su mente. Las agujas del reloj de su destino indicaban que era la hora
de su muerte. “Pudrete en el infierno, violador” —grit6 Clarisse con la misma
intensidad con la que el llanto la poseia— y continud clavando y desclavando
el cuchillo en ese saco inerte que era ya el cuerpo de Enzo.

De esa manera, Clarisse daba por iniciada la punicion a sus abusadores.
Le restaban cuatro objetivos mas; cinco catorces de febrero. Tenia todo un afio
para planear al minimo detalle su siguiente asesinato.

Bajo del auto, la lluvia se habia acentuado espantando a los
caricaturescos amantes de las calles. Ella sonri6, finalmente su pasado tomaba
formas menos punzantes a causa de la venganza. jSu venganza!
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LoretoSoledad

Portada
Instagram: https://www.instagram.com/loretosoledadterror/
Facebook: https://web.facebook.com/loretosoledadterror

Nacié en Santiago de Chile el afio 1993,
donde ha vivido toda su vida. Su interés
por la fotografia y la escritura comenz6 a
temprana edad, siendo una herramienta
para exteriorizar emociones y
pensamientos. Fue asi como en el afio
2012 comenzo sus estudios de Fotografia
Profesional en el Instituto Profesional de
Arte y Comunicacion ARCOS, los cuales
concluyo el afio 2015 y tituldndose al afio
siguiente con distincion en su generacion.
Mientras continu6 en la escritura de
manera aficionada.

Su gusto por el género Terror comenzo
desde muy pequeia, en la curiosidad por
descubrir y aprender de aquellos temas
ocultos y mundos sobrenaturales. Fue durante sus estudios profesionales, que
decidi6 unir esas dos pasiones: el terror y la fotografia, para comenzar a crear
sus propias obras ligadas al género y plasmar el terror en imagenes fijas. Y
como complemento de esto, fue que comenzo6 a escribir relatos y microrrelatos
de la misma tematica.

Lo que mas destacan los espectadores en su trabajo, es como logra crear
escenarios y criaturas terrorificas con pocos elementos y un gran manejo de
edicion digital.

A lo largo de su carrera ha ido mejorando en los temas técnicos de la toma
fotografica y en temas de retoque en programas de edicidén, para generar
mejores escenarios que causen la sensacion de terror en quien las ve.
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Rodrigo Miguel Quintero

Instagram: @romiguel80

Facebook: rodrigomiguel.quintero.14

Blogs: https://comunidadtusrelatos.wixsite.com/website/blog
https://medium.com/@rodrigomiguelquintero https://relatosquevan.blogspot.c
om/

Podcast: https://open.spotify.com/show/3UHjhSMTsJMp8dOkd8U6rn
https://anchor.fm/rodrigo-miguel-quintero

Traductor, profesor de inglés, poeta y narrador. Vive enPatagonia argentina.
Finalista de “Mundo literario 2004”, disertante en
“Il  encuentrode poetas latinoamericanos”, 1°
premio municipal por “La maquina de
suefios”’(novela) donada a Biblioteca Nacional
“Mariano Moreno” (CABA), premioHonorable
Consejo Deliberante (poesia) y mencion honorifica
del Centro Gallego(guién), finalista del concurso
cuento breve "Las sombras del amor y la muerte
2021"otorgado por el Centro Hispanoamericano de
Fomento de la Literatura (Espafia). Colabora en
Argentina con: Rama Negra editora, La Rama
revista, El Elefante Azul blog, plataforma Medium
en espafiol, etc. En Espafia y México con: Herderos
del Kaos blog (Barcelona), El Creacionista blog (México), Comunidad tus
Relatos blog, Paz Martinez poeta blog (Leon - Espaiia), etc. En podcast:
Cuentos Hermanos (México - Espafia). Coordina y dirige talleres de lectura y
escritura online. Segui su podcast: “Un dia en la farmacia”

Punto muerto

Perdi el bondi que iba para el sur. Volvia a mis pagos. Prepar¢ algunas pocas
cosas, total pronto estaria ahi como gran soldado romano la vieja. Eramos re
pibes, mi hermana ya se habia i1do a Buenos Aires a estudiar psicologia en la
UBA. Lejos quedaba nuestra vida en el sur. Se perdia un poco mas cada afio
como se pierden las olas mar adentro. Llegué¢ a la termi. El aire denso y
circundante me recordd a esa vibra de la gente que esta de paso por la vida, a
modo de gaviota. Entré. Tenia los pasajes, el dinero cash (mercado pago no
existia), el documento y mi sacra santa bolsa de provisiones. Nunca puede
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faltar en un viaje de 40 horas sentado. Los cordobeses que frecuentaba me
solian decir: "gringo lleva un lapiz para pintarte la raja del culo". Yo, no solia
reirme, en venganza, solia contestarles con algo como: "a vos ni el culo, ni los
huevos te quedarian". Nunca me respondian. Eso me agradaba. Junté mis
cosas, prendi un cigarrillo y me senté a esperar. Tenia mucho tiempo aun.
Fumé tranquilo. De repente, me bajé un enorme cansancio de parciales, de
trasnochadas por rendir bien, de mas trasnochadas por rendir mal, de
amanecidas estudiando inglés y su ensefianza con Jeremy Harmer, de fonética
inglesa y los voiced/fricative sounds, de tantas noches y tardes... senti una
terrible somnolencia. Se me cayo el cigarrillo. Dormi profundamente. Un
enorme sacudon me despertd... - Pibe, hace un tiempo que te veo durmiendo,
[estas bien? - dijo un hombre, preocupado. - Hola, si, estoy bien. En un rato
sale mi bondi, voy para el sur. - Lamento decirte que ya salieron todos los
colectivos de hoy. Manana se reanuda el tramo. Pasame tu boleto. Se lo
extendi. Olia a mugre y estaba todo arrugado.

- Uhhh... Rodrigo tu micro salié hace dos horas... - {No te puedo creer! Vengo
hace varios meses planificando este viaje... — dije alarmado. - ;Querés llamar a
alguien?

- A mi vieja y mi abuela. Se van a preocupar. - Van a entender. Rodrigo fue un
accidente. Saqué la billetera nervioso. Una foto de mi abuela y mi mama
juntas, cayo6 al suelo. - Perdon... - Tranquilo, no pasa nada. ;Quiénes son estas
dos mujeres?

- Mi abuela y mi vieja. - Buenas personas... - dijo mirando la foto y me la
devolvid. - ;Tenés algiin amigo para pasar la noche?

- A esta hora no. - Llama a tu abuela y a tu mama yo voy a cerrar la terminal.
Te podrias quedar en mi casa, pero justo hoy tengo un trabajo de sereno
nocturno y mi casa queda a una hora de aca. Disculpd, no me presenté, soy
Humberto, mucho gusto Rodrigo. ;Qué estudias?

- Profesorado y traductorado de inglés. ;Como supiste que era estudiante?

- Gajes del oficio jeje - dijo mostrando la mitad de los dientes. - Toma este es
mi nimero. Si andés perdido por Cérdoba me llamas. Cuidate gringo. Cierro
la terminal. Quedate que a las cuatro retoman los primeros servicios. No creo
que al sur, pero podés volver a tu pueblo de aca. Suerte. - jGracias, Humberto!

Humberto se alejé lentamente. Primero, se volvié una sombra, después, un
punto entre toda la oscuridad y el silencio. Tante¢ buscando mi atado de
Parisienes. Antes de hacer publico mi abri jetismo y comerme el bochorno,
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tenia que fumar. Encendi un cigarrillo. La brasa iluminé ese agujero negro,
muerto y vacio. Sentia el sonido sutil de las brasas quemando el papel. Lo
disfruté. Olvidé un momento el cagazo terrible que tenia. Yo que siempre me
habia escondido para fumar, ahora podia fumar en cualquier lado. Me senti
Rockefeller por un rato. Prendi dos puchos mas. Esperé. Necesitaba caminar
un poco. Me empezaban a doler las piernas y los tobillos de tanto estar
sentado. Caminé unos cuarenta minutos aproximadamente. Poco se distinguia
entre tanta oscuridad. Las sombras y los bultos llamaban la atencion. Eran esas
cosas que de dia ni ves, pero de noche adquieren vida propia. Faltaba que
respiraran y hablaran, yo infartaba y crash... carton lleno. Senti miedo. En ese
instante, agradeci que Stephen King escribiera ficcion. Llamé primero a mi
vieja, después, a mi abuela. Del otro lado, se escuchaba un silencio pesado. -
Hijo, no te preocupes, ;estas bien? - dijo mi vieja

- Si, estoy en la casa del colo y Carla - dije con naturalidad apretando los
dientes. - Genial, mandales saludos a los chicos. Son cosas que pasan. Mafana
temprano te deposito para que vuelvas a Villa Maria y la proxima semana te
venis para acé. Pasa la navidad con tu abuela, tus tios y tus primos... te quiero.
Ya estd - dijo y colgd. Mi celular ya no tenia crédito. Faltaban todavia dos
horas para que reviviera la terminal. En ese instante, el encierro me empezo6 a
enloquecer. Abri mi bolsa con provisiones. Agradeci que siempre llevara
abundante comida. Tenia como para tres horas de vianda todavia. Comi y
fumé como un desesperado. Parecia un prisionero esperando el veredicto de
una corte de bultos mudos y estaticos. Senti que no existia el tiempo. Es una
invencion que nos hacemos para medirlo cuando falta pero nunca cuando
sobra. Mi reproductor de MP3 tenia bastante carga todavia. Me quede
escuchando Soda, Los Redondos, La Bersuit, Charly Garcia, Gazpacho, Arbol,
etc. Me entré una sed abismal. Saqué mi botella de agua mineral de litro y
medio. Bajé media botella dando tres sorbos largos. Estaba perdido en una isla
solitaria o abandonada. Empezaba a oler mal y estaba ansioso. Me fijé en el
reloj pulsera. Faltaba media hora. jPara mi eran cien afios! Fumé hasta
terminarme el paquete. No se veia mucho. Algunas luces de autos comenzaban
a asomar, voces madrugadoras subian de tono mientras se acercaban, para
finalmente, alejarse otra vez. Pasaron los "cien afios". La terminal abrid. El bar
también. Tomé un buen café, unos tostados (que los cordobeses dicen
carlitos), una bandeja con facturas recién hechas que se agreg6 al bolso de las
provisiones. Fui al cajero, saqué dinero y volvi a Villa

Maria, no sin antes comprar el nuevo pasaje al sur. Navidad pasé rapido. Lo
pasamos muy bien. En mis casa, mi madre a veces preguntaba por qué estaba
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tan pensativo. Yo no le contestaba. Segin mi abuela los dngeles aparecen y
desaparecen, ;qué habra sido de la vida de Humberto?
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Andres Camilo Rodriguez Yunda

Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?1d=100083231835786
Bogota, Colombia

Estudiante de Lic. en Humanidades y Lengua Castellana en universidad
distrital, también estudia coordinacion de escuelas de musica. Suele escribir
poesia aunque también esta en proceso de hacer una novela, trabaja en una
fundacién de teatro, donde participa en actividades de creacion.

Charcos

De sus calles polvorientas,

Donde los peatones; espantan el idilio entre el ahogo del tiempo,
! Malditos sean los dragones rojos!

Que maltratan la piel de seda, -montafia de esos seres tristes,
Sombrios como el halito y la desesperanza,

El sol, a veces se cruza entre las miradas de odio

Un orgullo, cual poeta sin talento,

Describir quisiera -pero estos espiritus-

Que los barrotes de alguna carcel,

O un corazon de acero que me ha desaparecido la rima

Seria mi alma; prueba del anhelo,

Yo no irrespeto su cuerpo, mas el placer que induce el dolor,
De sentir el tacto en una noche de tormenta,

Sombria la caricia de terciopelo,

Mi espera se esparce entre los charcos,

La multitud me mira con desprecio,

Apetecen que mi sentido innato se parezca a su belleza

De algun amor didfano que se esparciria entre la oscuridad,
Que mi rostro decrepito, deambule entre los santos,

Aunque no tenga mas que desperdicios, de un verso obsoleto,

Tal vez del manantial de la pasion, alguna honra
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Cuando deambulo en el desorden,

Y el infierno, que clama en medio de la soledad,

Creo no recordar lo tanto, que me siento en escribirle,
Mi retorica serd la pena,

Desde su cielo —Mi esfuerzo sera nulo-

Solo seré la caricia de un gorrion empedernido,

Entre sus lumbres, por fin encontraria la poesia

'Oh! Mi desesperada amante

Hoy las palabras se caen de ahogo, de suplica,
Por qué la pena rompe la cohesion del significante
Y aunque jamas me comprendieran,

Tanto saben que mi desespero,

No puedo contener la pasion

Mis mentores me han dicho de la sinceridad,

El anhelo cual poeta, no seria del menester de alguno,
Pero veo la brisa en los cantos de otros,

Y yo no sé cantar otra cosa que no sea la falta de ansia,
De los rencores diafanos que me persiguen

Podran hablar tanto de esos fantasmas,

Que habitan por ahi con miedo a la sombras,

Pero mi ecuanime sentido no tiene mas espacio,
Quiza, alguna Vez, entre mis cielos empedernidos,
Su cabello de fanatica se siente a esperarme.
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Dilan Chino Sandoval

Facebook: https://www.facebook.com/Intersticios-108853274325534
Instagram: https://www.instagram.com/poesias_itinerantes/

Tik tok: https://www.tiktok.com/@poesias_itinerantes

Youtube: https://www.youtube.com/channel/UCmrdGXNJHC32uYthPVcftoQ
Nacido en CDMX Oriundo de Xochimilco.

Cuenta con estudios de Psicoandlisis y también
se ha dedicado a la atencidn de pacientes.

Ha colaborado en el fanzine “Interno”, en las
revistas, Anacronias, Axolotl Magazine, Black
Fish, Coésmica Fanzine, El Bigote de Nietzsche,
El Cisne, El Creacionista, Estudiantil de
investigaciones en Geografia, Herederos del
Kaos, La Silaba, Literaria Visceral, Oclesis,
Perro Negro de la Calle, Poetas de la Plata,
Salmon, Sociopatia Colectiva, en la editorial
% Florarmorfosis, en el festival POEMAN, en el
festival internacional de poesm Xochlmllco en

Pasos cercanos

Los dedos estan chuecos y frios,
esta mafiana se hace acompanar de voluntades rotas y atascadas,
los circulos y palabras que le han definido su destino se tambalean por
conseguir un camino
no tan angosto ni solitario,
toma los zapatos que el piso ha reclamado como suyos,
no se apropia de una vida, no se apropia de una idea ni de un sentimiento,
es atravesado por figuras terrorificas que le postran en un sillon, constata que
no le queda
nada, no hay ultimas memorias ni Gltimas palabras,
ronda las entradas de la gélida muerte,
conoce el dolor de estar muy cerca,

pueden existir dolores mas hondos pero su vida no posé credos ni sangre

caliente para
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solventar una risa amarga otra vez, rostros le inundan para que no se avance,
amor le
arrastra al jolgorio de los vivos,
se arranca la piel, se corta los ojos, no hace falta rebanar la lengua, enmudecio
de manera
natural con la sombra de la traicion.

Formas sin molde

Probablemente no tenga sonrisas o muecas alegres para rato, lo mas seguro
sera sedimentar
los pequefios ratos amenos y contribuir de vez en vez para no morir,
el sonido de las manos me despierta temprano por la mafiana, mi rostro es
discontinuo y se
asombra cada temporada de invierno, con la llegada de estas fiestas arropo mi
vida y mi
salida, aqui ninguno es humo, aqui matanzas sobre el mantel estan permitidas,
€so asegura
que no habra noches que se excedan en descanso y suefio,
no habra noches tranquilas, con estas bienvenidas el invierno promete algo
que no se
encuentra en un fin de semana,
s1 te quieres mancillar adelante,
estruja la figurilla de papel que cuelga de la pared
[cuales sentidos sobran para recordar el futuro?
Bueno, hace falta que hagan falta sitios para moverse con mas libertad.
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H. D. Noriega

Nacido en Saltillo, Coahuila, el 11 de junio
de 1986, avido lector desde la infancia con
preferencia por los géneros del terror y la
ciencia ficcion, descubre el gusto por la
escritura durante la educacion media.
Posteriormente dedica su esfuerzo al
estudio de la medicina, en la Universidad
Autonoma de Coahuila Unidad Saltillo, y
! al término de la licenciatura continta su
o - preparacion académica en la especialidad
i R f; de pediatria. En este punto renace su
~ ambicion por escribir, y asi, contar aquellas
| historias que se gestaron con los afios.
Luego de la pubhcacmn del cuento La ultima sirena; para Entre caballos y
rosales composiciones literarias (2021), y el libro de cuentos Otras puertas
(2022), publico su primer novela corta: Koya y los hijos del cielo trece.

ISAN

Mientras Julio cocinaba, a traves de la ventana vio a la mujer correr a toda
prisa por un costado de su casa. Enseguida se dirigi6 al ventanal del fondo que
daba al campo, pero no logré verla. Fueron tres ocasiones en la misma
semana.

Decidi6 esperarla en la banqueta, a la hora en que se oculta el sol y se arrebola
el cielo, que era su momento predilecto. Pensé que podria tomar varios dias,
pero esa misma noche aparecio. Julio le cortd el paso y le pidid6 que se
detuviera, pero no lo escuchaba, lo burlé por unos centimetros como un habil
atleta. Julio corrio tras ella, apenas dio unos pasos hacia el campo y la perdio
de vista. Era joven, veloz, y corria como una gacela: en completo silencio.

Durante cuatro noches infructuosas aguardd por ella sobre su motocicleta
encendida, hasta que al fin volvid: una rafaga de viento hecha mujer. La siguio
por el plano mientras le gritaba que parara. Ella pareci6 darse cuenta, pero no
cambi6 su curso ni su velocidad. Llego al borde del barranco y Julio, detras de
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ella, detuvo el vehiculo. El abismo de neblina se extendia perpetuo frente a €l
como lo haria el océano en el otro extremo.

Agudiz6 la mirada y el oido en busca de algtin indicio.
—Hola —dijo ella.

Estaba de pie a su lado izquierdo. La nube infinita envolvia sus tobillos como
telaranas con vida, ascendiendo en espiral por sus delgadas piernas.

—(Quién eres? —preguntd sin meditarlo.

—Tu vecina.

—(Eres de las personas que habitan mas all4?

—Si —respondio6 con su rostro sereno de perla.

—Y-yo... Quiero saber cual es tu prisa.

—Debo volver a casa.

—Si1 un dia tienes tiempo, ;aceptarias beber una cerveza en mi casa?
—Por supuesto.

Una noche apareci6 la mujer frente a la ventana de la cocina, y en esa ocasion
no corria. Bebieron aquella cerveza. Explico de buen humor que ella vivia con
muchos otros, por eso volvia antes de la completa oscuridad. Dijo también que
¢l estaba invitado a visitarles en cualquier momento.

—¢Por qué vives ahi, en la niebla? Si ta quisieras podrias quedarte aqui.
—Hay otros que dependen de mi, pero ti podrias unirte a nosotros.
—No puedo... no en la niebla. Tengo una vida aqui.

Su nombre era Isan, y con alegria se despidid colocando un obsequio en las
manos de Julio, una piedra luminiscente sujeta a una hermosa cadena.

—T sabras qué hacer con ella, espero que te ayude a decidir —dijo antes de
partir con su acostumbrada gracia.

Fascinado por la belleza mistica de su momentanea invitada, atesoro el regalo
de despedida en la caja fuerte de su alcoba. Por las noches le gustaba tomarla
con un pafio de seda para sentirla y admirarla. Se prometié conservarla por
siempre.
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Cada noche miré por la ventana sin perder la esperanza. Incluso se acercaba al
limite del terreno contemplando por eternidades el denso y desconocido éter
de la nube densa.

Nada. Asi pasaron los siguientes afios: en soledad.

Luego de un largo tiempo Isan volvio. Calma y sonriente se presento ante la
ventana de la casa de Julio. Radiante, joven, perlada de pies a cabeza, idéntica.
Julio la recibi6 apenado por la vejez que cargaba.

—Gustas una cerveza?

—Claro. ;Y el collar?

—Lo conservo intacto, tal como me lo entregaste.

—¢(Nunca lo usaste?

—iNo! Es mi posesion mas preciada, mi tnico recuerdo de ti.

—Pudo reunirnos en espiritu, de haberlo portado.
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Ambar Francisca Latorre Hermosilla

Facebook: Angel Atrapa Suefios

Nace una manana lluviosa de otofio, 21 de abril de
1988 Santiago de Chile, bajo el signo astral Tauro.
La lluvia y el viento eran intensos y las hojas
soplaban como versos llenos de pensamientos
Primera hija de un matrimonio joven. Pasando por
todos sus estudios correspondientes cursos
basico, medios y técnicos profesional se titula en
el afo 2015 como Asistente parvularia del
Instituto Tecnologico Intecap.

Su mayor pasioén sin duda la escritura la cual
desde la nifez estuvo con ella, participd en concursos literarios escolares,
saliendo destacada como mejor poeta del terror.

Luego ya a eso de los veinte afios explota todo su conocimiento y gusto por la
poesia gotica o de terror enamorada y discipula seguidora de los escritos de
Edgard Allan Poe, fue la fuente de inspiracion para este mundo tan lleno de
misterios.

Participa en la version X1l y XV literaria social de la capital “Mi Vida y mi
Trabajo “en el ano 2016 y 2017 con los titulos “Mi vida normal y
Paranormal” , Participa en el concurso literario internacional Diversidad
Literaria” Porciones del Alma” VIII afio 2022 con el microrrelato “ Besos
Congelados®. Diplomas y escritos plasmados en los libros de aquellos
CONCursos.

Malvinas hasta la muerte

En estos momentos tengo un cigarro encendido en mi mano,
Y un delirio que peca en mis labios
Malvinas de aguas cristalinas
(Donde dejaste a tu adorada Argentina?
Seiscientos cuarenta y nueve mil almas,
Quedaron en la senda de la muerte
Derrotando y desafiando en tiempos de sabios,
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Ven y abrazame por tltima vez hermano
Antes que la guerra del atlantico sur alcance lagrimas de sus suertes.
Aguas frias la muerte siempre se siente detrds de la batalla,
Escudo de corazon, cafiones de huesos, litigios maldecidos
Lugar eterno en dolor el cafion estalla. ..
Archipiélagos de aguas circundantes,
Territorios perdidos...
Vientos de golpes miradas de rabias,
Sacrificios de las fuentes
iMalvinas a manos de las Naciones Unidas!,
iSoporte quien pueda!
Esta guerra es para valientes.

Invocaciones por sus bienes Argentina,

Presiona a las Islas Malvinas
Por guerra y sudor herencia legitima,
Derechos titulares, sangre derramada, aguas cristalinas
Malvinas ayer, hoy y siempre territorio de victimas.

Malvinas de aguas cristalinas,

(,Donde dejaste a la adorada Argentina?

Seiscientos cuarenta y nueve mil almas

Quedaron en manos de la muerte.

Derrotando y desafiando en tiempos de sabios,
Ven y abrdzame por ultima vez hermano,

Antes que la guerra del atlantico sur
Alcance la tltima laguna de los fuertes.
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Samantha Carolina Torres Hernandez

Facebook: (@Samantha Herndndez

Instagram: @Shamysamo

E-mail: samantha.torres0992@alumnos.udg.mx

Es una candida pseudo-escritora que se dedica a la
narrativa esporadica. Actualmente es afieja estudiante
de la Lic. en Letras Hispanicas del Centro
Universitario del Sur. Acreedora de una mencion
honorifica por el tercer lugar en el quinto concurso
literario CUSur en la modalidad cuento, ganadora del
octavo concurso literario CUSur en la modalidad de
cuento, obtuvo el tercer lugar en el concurso Pantedn
Literario en la categoria de poesia. Tiene textos
publicados en revistas como Revista Monolito,
Hipérbole frontera, Irradiacion, Pérgola de humo, Amarantine Revista, entre
otras. Es amante del rap hispanoparlante y odia dormir con calcetines puestos.

La buena madre, guia de como

Pero, después de tantos afios, de andar para arriba y para abajo, de ver qué era
lo que necesitaban, que si zapatos, que si calzones, que si Lula ya se cancho
del barandal, que si ya te regafiaron en la escuela por platicona, que si Lalita
andaba ensefiando los chones, después de todo eso, apenas me estoy dando
cuenta de codmo es mi cara.

Tuvieron que pasar tres vidas sobre mi para que me diera cuenta de que en
realidad vale la pena pintarme los ojos o que cambiar de peinado estaba bien
porque me hacia sentir mejor.

Y no porque Tina, la de la farmacia me hiciera un comentario dizque muy
amable, ;Quién le va a andar creyendo? “Ay, te ves hasta mas joven” me dice,
segun ella.

Yo no le pregunté que, si me veia joven, me hice el chongo pal otro lado
porque sentia que la cabeza se me ladeaba de mas y al rato sentia que andaba
toda Cuasimoda. No, hija, me di cuenta de cosas este afio...
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,Ya ves que tenemos el espejo en las escaleras? Pues, andaba yo juntando un
suéter que dejo Lalita en el barandal y que me volteo y me veo. Nombre me
saqué de onda al momento, ;Apoco era esa yo? Tanto tiempo hija, me costod
mucho reconocerme. Todo este tiempo me esforcé tanto por ser Mama4, y todo
por culpa del idiota de tu padre; y Mama la comida y Mama la escuela y
Mama este es mi novio y luego, Mama ya no, todos son iguales y te arrimaba
el rollo para que lloraras a gusto. Porque no creas que se me olvida que aquel
infeliz lo Ginico que tenia de bonito era lo pelirrojo o los ojillos, porque de ahi
en mas ;Como te traia? Y ni se te vaya ocurrir volverle a hablar, yo a ese ya
no me lo trago.

Primero fijate en ti, en como has logrado tanto ti solita, yo a ti te admiro,
aunque nunca te lo diga, bueno, a todas, cada una tiene lo suyo, ve como han
1do encaminandose, ya bien grandotas. Por eso te digo que, siempre te fijes en
ti, no te hagas como yo que después de tantos afios ya ni sabia que mi cara se
veia asi, como de una Mama y no como la de una Cristina.

Yo a mi me extrafio mucho, porque, aunque no lo creas, yo amaba mucho lo
que era. Era una mujer capaz, muy lista, muy bonita. Pero, todo eso quedo
atras, porque también quise ser una buena madre, aunque no lo fui ;Verdad? A
veces te veo y pienso que si pero, luego de pronto dices cosas y siento que no.
Perdon, perdoname por no ser una buena Mama, mi Mama tampoco lo fue, yo
creo que de ahi lo saqué, pero, perdoname. Todos los dias lo intento y siento
que puedo ser mejor.

Yo nunca quise herirlas, pero, las cosas pasaron y luego que no me veia al
espejo y que madrugaba y que comiamos bien poquito y tu padre chingue y
chingue y yo queriendo ser y no pude y ;Verdad que si me perdonas? Es muy
dificil, no quise reganarlas tanto o decirles, no te subas ahi, por favor tapate
eso, obedece a tu maestra y pues quién soy yo para decirles como ser o no ser
si no puedo ni poquito. Yo nomas estaba piense y piense, ;Las dejo o no?

Si las dejo se me van y si se me van qué me queda, pero al final terminaron
siendo esto y no mas porque para que fueran dejé de ser y no supe ni donde
quedé.

Perdon...
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Fran Nore

Colombia 29 de diciembre de 1969. Es escritor,
poeta, actor y disefiador grafico, escenografo y
director artistico, cantante y pintor. Premio
Nacional de Poesia Ciro Mendia, 2003. Premio de
periodismo CIPA, 2010. Premio internacional de
periodismo Ana Maria Agiiero Melnyczuk, 2013.
Premio certamen anual de literatura internacional
L.A.ILA El molino 2014. Premio Internacional XI
Certamen autobiografico “Un Fragmento de mi
vida” Asociacion Mexicana de Autobiografia y [
Biografia ~A.C. 2016. México. Premio
internacional de novela Freeditorial. 2017. Premio . & ., _—
mundial de ilustracion Imartgine, -el universo del

libro- 2017. Premio “Mapa descolonial, un mural colectivo. Universidad de
M¢éxico UNAM 2021.

Asesino desconocido

Hay que estar en silencio para ahuyentar la ira, me dijo el hombre sentado en
la banca del parque, en actitud reveladora, en un silencio fuerte y
ceremonioso. El silencio ayuda los nervios. Cuando la crispacion nerviosa es
demasiado aguda, el silencio es el mejor aliciente. Refresca incluso los
pensamientos turbios, revitaliza la respiracion y aclara las ideas confusas.

El hombre sentado en la banca del parque, austero y expectante, tenia las
manos con restos de sangre, sangre humana, ignoraba de quién. Pero de seguro
no habia matado a ninglin inocente animal salvaje en las inmediaciones del
parque poblado de fauna silvestre.

La noche continuaba su marcha inasequible. Flotaba en el ambiente una bruma
negra que nos envolvia a los dos, alli sentados.

No alcanzaba a comprender la actitud del hombre que se sentia quiza
angustiado, deprimido, perdido en su comportamiento erratico.
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El hombre parecia estar todavia en un estado de crispacion epatica, con los
ojos abiertos sobremanera, inyectados en linfa.

Aligerd un cigarrillo entre sus nerviosas manos que llevo a su boca. Tenia
unos labios delgados y morados, tal vez por el frio.

Me quedé mirandolo sin sentir miedo.

El miedo lo tenia él en la mirada, en la forma de mirar, en la forma de
protegerse de la noche y el frio.

En medio de la oscuridad del parque, notaba que su traje café claro también
relucia unas manchas sangrantes.

El humo de su cigarrillo alejaba la brumosidad.

Luego de un silencio siniestro, apabullante, que duraba una eternidad, me
atrevi a preguntarle.

- (Estaba usted de caceria?

Abrid los ojos desorbitados para mirarme incisivamente.

Expelio una bocanada de humo que se mezclé con el aire nocturno.
- No. No estaba de caceria. O tal vez si...

Y rein6 nuevamente entre los dos un silencio delator.

La atmdsfera del parque a esas horas de la noche se rarifico.

- ,Ha matado usted a alguien? -rompi el incobmodo silencio y lo acribillé con
mi pregunta incisiva.

- Si, a mi esposa -dijo alterado, haciendo notar su exaltacion.

Lanz6 otra bocanada de humo de su cigarrillo de lo mas profundo de sus
pulmones. Esto le ocasionaba algo de relajacion.

Al cabo de unos instantes rompi6d el silencio con un lloriqueo quedo y
desconsolador.

- Lo siento mucho -atiné a decirle con una afectacion complice.

El hombre encontraba consuelo en su inesperado lloriqueo y en su cigarrillo
pronto a consumirse. Se recompuso. Exhalo aire profundamente. Los halitos
de la noche como elixires lo reconfortaban.
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- No podiamos continuar... todo se habia vuelto tan insustancial entre los
dos...

- Comprendo...
Una nube del humo de su cigarrillo corté la conversacion.

Deshizo en trizas la colilla del cigarrillo. La restrego con la suela empantanada
de sus zapatos negros.

- /Y donde ha arrojado el cadaver? -lo increpé impulsado por la curiosidad.
Me mir6 de hito en hito. Eructd. Como si la nicotina lo hubiera insuflado.

Senal6 con los dedos temblorosos una zanja cercana hacia un flanco oscuro
donde la vegetacion parecia opacar aiin mas la visibilidad.

- jAlli esta!

Y volvi6 a ese lloron comportamiento indeseable.
- ;Ha llamado a la policia para entregarse?

- iNo, no, la policia no lo entenderia!

El pobre hombre habia matado a su esposa en el parque urbano de fauna
silvestre, como si se tratara de un animal. Ahora sufria de remordimientos
sentado en la banca. La noche se deslizaba en la noche.

Contaba los segundos, los minutos en que me pudiera deshacer de su
traumatica presencia.

- Pues deberia informar a la policia. Si no lo hace otro, sin duda lo hara. Los
vigilantes del parque hacen turnos cada seis horas y muy probablemente
encontraran el cadaver de su esposa. Inmediatamente lo van a comprometer...

Dej6 de lloriquear y se recompuso. Volvié a tomar aire, creia que el aire
nocturno apaciguaba su descaro y desfachatez.

- No puedo llamar a la policia. Me recriminarian con el propdsito de
ajusticiarme, son expertos en eso... Les importaria un comino mis
sentimientos. ..

- Pero, debe hacerlo... debido haber pensado eso antes de asesinar a su
esposa...
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- Por esa razon me senté aqui, a reflexionar... sobre la perversidad de mi
acto... me he limpiado la sangre... pero tendré que volver a inundarme en
ella, como comprendera tendré que matarlo también a usted, no puedo dejar
testigos, y usted de repente ha salido de la nada a sentarse aqui a mi lado en
esta banca del parque ignorando lo que ocurria. ..

- Es una buena idea que piense asesinarme... Le cuento que estoy
decepcionado de la vida... ;Me permite un cigarrillo?

- Si, tome...
- Gracias... paseme el encendedor, por favor...
- Aqui tiene...

- Como le digo no quiero vivir mucho... por eso me he sentado aqui, usted me
pareci6 un tipo simpatico a estas horas de la noche sentado en esta banca del
parque tratando de ocultar su cruel accionar y justificar un crimen atroz...

- Si... yo...
Y repitié unas cuantas resquebrajaduras de llanto incontenible.

- Perdoneme... déjeme continuar, por favor... Como le digo, tengo una esposa
insoportable, sé que tiene un amante y me engafa frecuentemente con €l... Yo
la amo, mas de lo que uno puede amar a una persona, es decir sin limites, pero
no quiero seguir viviendo en esa situacion bochornosa... traté de
acostumbrarme a sus infidelidades... como wun tonto resignado pero
enamorado, pero no result6... de hecho estaba buscando a alguien que me
asesinara... jqué suerte haberme encontrado con usted!

- Entonces... ;Esta de acuerdo en que lo mate?

- jPor supuesto, caballero! Me haria un gran favor. Usted es el asesino que
estaba buscando. Y qué mejor que en esta noche sin estrellas, oscura, envuelta
en esa bruma oscura abominable... ;No le parece? ;Con qué asesin0d a su
esposa? ;Con una navaja o con un arma de fuego?

- Nada de eso... la estrangulé... su cabeza la estrell¢ varias veces contra las
rocas de ese camino que se divisa por ese extremo...

Y volvio a senalar con los dedos temblorosos un lugar impreciso del parque.

- Es una buena forma de matar a alguien... sin duda...
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- Con ella me movia la furia... jLo siento tanto!
Y volvia a los lloriqueos incesantes.

- No tiene por qué sentirlo. Son gajes del oficio. Del oficio de los tontos
hombres enamorados. ;Y qué no hace uno por amor?

En la parsimoniosa boveda de la noche asomaba una estrella migrante.

No estaba inquieto, no tenia miedo a ser asesinado por un desconocido, es tan
normal y cotidiano en estos parques de la ciudad, a estas altas horas de la
noche.
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Nelson Roque Pereira

Facebook: Nelson Roque Pereira

Poeta e Investigador historico; pertenece al
taller literario “Olga Alonso™y, a la
Organizacion internacional POETAP en
Espana y, ELILUC en Estados Unidos.
Premiado en concursos, parte de su obra ha
sido publicada en revistas, periddicos,
plaquettes, boletines literarios, antologias
internacionales y en su poemario “Por los
cauces de la noche” ; en Espafia en 2020.

Tocar fondo

.. somos ahora, somos lo perenne...
Juan Gil-Albert.

No porque haya ido al fondo de lo divino
lo sempiterno se me presenta

en brazos del albedrio.

Mi entrega es causa humana

por la que se rumora y otofiiza,

es trocar las almas

como si volviese a ganar los limites

la guerra de los ancestros.

Salveme que he tocado el fondo

con la luz del abismo que diseminan ellos.
Salvese la responsabilidad

contra el remedo de la nada,

donde la mente ara terreno infértil

en la inquietud de la duda,

mientras me surto de lo mas inmundo

en la boveda inmensa de lo pasado.

Pagina 78 de 146



FRAGMENTOS

Toques de puerta

Con un toque a la puerta se decide
en los labios la cancion del dia.
Un toque para ser taiiido

desde las llagas a las pupilas,

otro para tafier la puerta

en la esperma de las nervaduras

a nombre de todas las cosas.

Un toque funde a madera y mortal,
da forma a la argamasa del pecho
al que se siente domar

antes de agotarse el barro,

y se acordonen las libertades

al lenguaje de los pajaros

como peldainios de los zapatos.

No por metamorfosis de presencia
se quiebra el tiesto de la areca,

y el 6xido del agua mancha

el desnivel de los mosaicos

al peso del toque desconocido

de pedradas en tiempo de canto.
Cémo escapar de la llamada

si se agolpan varias razones

en el portico de quien esgrime?

Razon para saberse rectangulo

a la espera de una racha de viento,
o no habréa imagen de fondo

que disponga el golpe de la aldaba.
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Marlene Pasini

México. Comunicbloga, escritora,
pintora. Psicologa transpersonal.
Maestria en literatura, diplomada en
historia. Egiptéloga, especialista en
sabiduria ancestral. Presidenta de
México, CIESART. Directora
cultural del IFCH, Marruecos,
Consejera cultural del Foro cultural
T, Fayad, Egipto-Libano, Presidenta
y Académica asociada de la
Academia Mexicana de Literatura
Moderna.16  libros de poesia,
ensayo, novela 'y desarrollo
personal/espiritual. Embajadora de

México, ASIH SASAMI, Indonesia. Embajadora y Mujer por la Paz a nivel
Internacional por diversas Instituciones y Organizaciones. 200 Certificados y
reconocimientos a nivel internacional, varios premios. Doctor Honoris Causa
y participacion en mas de 160 Exhibiciones de Arte a nivel internacional.

Fragmento Liturgia de los
mares

Has visto despenarse como una
tromba azul

el ultimo solsticio entre las
consagradas piedras

que se erigen en tu suefio,

en la voz de la centella,

en remotas galerias.

Desde umbrales que exhalan halitos
de misterio
inscripciones, vaticinios...

Sabras entonces de la luz en tu
silencio detenida

Pagina 80 de 146



FRAGMENTOS

y el viento desgajandose entre
arboles,

de las ramas 4cidas del roble y
el muérdago en la

veneracion del rito.

Hablaras de la noche
-aura callada en las colinas-

de la vigilia del buho

-morada en tu pensamiento-
de viejos senderos y bancos de
neblina

-efluvios ancestrales desde la
boca turbia de la tierra-

Hablaras de albores ocultos
que perduran en la soledad de
los estuarios.

Porque ofrendado fuiste en
el fuego de magnos
sacrificios,

en el color de los campos y
la tierra que ondea

en el recuerdo puro de
leyendas.

Tendras un sol supremo que
abrird su rostro

sobre un cielo agitado en la
penumbra,

un puiado de alabanzas,
invocaciones bajo el brillo
relampagueante de
centurias.

(A quién invocaras?
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Voces germinando en la brizna de tu aliento,
el oraculo resbalard de tu boca al frio lago.

Has visto la sombra de aquel tiempo
acechando en el jardin de la locura,
visiones bajo la luz :
entreverada.

Has sentido la savia
incandescente

latiendo entre las grutas
de un mudo laberinto
por donde se predice tu
voz de

poeta, navegante,

cuando un haz de luz
caiga sobre tu clara frente
y en tu cuerpo fenezcan
las ultimas sombras del
solsticio.

(Quién seras entonces?

.Y el mundo en la callada
tormenta de tu boca?
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Omar Rosa

Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=1000841 10604057
Es Licenciado en Educacion desde 1981, A

ejercid como profesor durante quince afios.
Posteriormente realizé un Técnico medio de
Contabilidad, trabajé por mas de quince anos,
como contador. Trabajé en la esfera
Bancaria, en la parte de Seguridad, ahora esta ..
jubilado y se ha dedicado a escribir sus
vivencias. En 2013 la editorial de su
provincia le publico un libro de cuentos.
Tiene esposa y cuatro hijos, dos de ellos aun
en la etapa juvenil.

Los hombres también escriben a las revistas

—Como ta eres mi mejor amigo, dame tu opinidn sincera sobre esta carta que
voy a mandar a una revista.

Estimada sefiora: He leido su oferta, aunque confieso no estar muy de acuerdo
con este método de buscar amistades y pareja, me he decidido a escribirle.
MIS GENERALES SON: Hombre de més de medio siglo, gordito, bajito, con
los pies torcidos y la cabeza cuadrada; tres matrimonios, tres fracasos, varios
hijos; sin fortuna, ni casa, ni carro, una bicicleta sin gomas; caracter
introvertido, mas bien insoportable, machista, no sé bailar, soy parco en
palabras. Adicto al trabajo, muy malo para resolver los problemas de la casa;
encima ronco, no me s¢ banar bien; me queda una sola muela. Si alguna mujer
puede aceptarme asi que me escriba a esta direccion:
buscandoamor@gmail.com

— ¢ Qué ta crees?— A decir verdad, tenemos que hacerle algunos arreglitos.
Te ayudo. Mira...

Estimada sefiora: He leido su oferta, me parece una gran idea tener esta
opcion, para encontrar amistades, pareja. Por eso me he decidido a escribirles.

MIS GENERALES SON: Hombre maduro, pero atin joven, con muchas ganas
de vivir, esbelto, fuerte, tres matrimonios con mujeres equivocadas, pendiente
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de recibir una herencia; tengo un caracter alegre, soy muy comunicativo,
bailador, defensor de la igualdad de la mujer, buen trabajador, mejor en las
labores hogarefias, no ronco y no me preocupa que mi compaiiera lo haga, soy
muy saludable. Si alguna mujer puede aceptarme asi, que me escriba a esta
direccion: hombredeltercermilenio@gmail.com

— jPero ese no soy yo!

— No importa, eso es lo que quieren, ademas, si te lo propones, no te vendria
mal.
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Diego Martin Migliori

s El Instagram: @diegommigliori
{ S | 4 Facebook: Diegomartin.migliori
e "Y' Argentino. Vive en Espafia desde el 2000
- ¥ Es clown, titiritero y escritor.Desde hace
. *  muchos afios decidio viajar con sus

marionetas, asi que recorrid ciudades, plazas
y calles con ellas. Es padre de tres hijos. De
grande le gustaria tener una heladeria, pero
para €l sdlo.

Las medias

Venian nubes grises, asi que descolgué la ropa con prisa. Observe cada una de
las prendas. Un pantalon de Guido, una camiseta de Argentina de Gael y un
par de medias... y pensé: Estan juntas!, Siguen unidas! Me pregunto como
siendo cinco personas en la familia y habiendo tantas medias, €stas no se
habian perdido.

Sigamos su itinerario.

De la tienda directamente al armario de las medias y calzones; que suelen
compartir el cajon, estante 0 como en mi caso; una caja de galletitas dietéticas
con sabor a naranja, que solo les gusto a las gallinas; ni siquiera se las
comieron los perros.

La fabrica de medias ya sabe lo que va a pasar con ellas, por eso las une con
esa especie de cuerdita de plastico imposible de romper que las junta para
siempre, asi el fabricante se asegura que en el momento de la entrega, sean
casi siamesas.

Una vez roto el plastiquito, el fabricante no se responsabiliza de pérdidas,
rupturas o divorcios.

Continuemos.
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Una vez que nos ponemos las medias, ellas estaran felices, se miraran y se
diran cosas lindas...

Pero ninguna de las dos sabe que esa serd la Ultima vez. , que nunca mas
podran mirarse. ..

La primera prueba de fuego es cuando llega la hora de dormir, un momento
dificil, es muy probable que una de ellas se deslice del pie sin saberlo y se
marche hacia el exilio de las sdbanas rotas.

La segunda prueba de fuego es al ponerlas a lavar, es muy importante hacer
una bola con las dos medias y que se unan una dentro de otra, ese es el
momento mas intimo y cercano que una media pueda tener, ademas asi se
evitaran separaciones forzosas y destrozos familiares.

Luego le toca el turno al lavarropas; se sospecha que ahi dentro hay una
dimension desconocida, un gran agujero negro traga-medias...nadie sali6 con
vida de alli.

Después habra que colgarlas bien sujetas con dos pinzas cada una, para que no
se vuelen, para que no se caigan al patio de abajo, al balcon del vecino o al
terreno baldio donde cagan los perros.

Las medias estdn destinadas a perderse, a no verse mas. Siempre nos quedara
una y no sabremos qué hacer con ella. Hay quien la usa como filtro de café,
otros para hacer el tipico titere de mano, algunos hacen manualidades con ella
o se esperan a fin de afio para colgarlas del arbolito.

Yo, siempre me guardo la media que se quiso quedar conmigo; asi cuando
vuelvo a comprarlas tengo un referente y me las compro lo mas parecida
posible; asi voy uniendo pares.

(Nosotros seremos asi? ;Seremos como un par de medias? Cuando se nos va
esa persona que quisimos muchisimo, buscamos inconscientemente (0 no)
alguien parecido a la que se marcho, a la que nos dejo.

Ya sea porque se canso de nosotros... o porque encontrd otra media perdida.
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Araceli Gutiérrez Olivares

Instagram: @sheligutoliv

Facebook: versosenelmetaverso @sheligutoliv

Twitter: versosenelmetaverso @sheligutoliv

Spotify: Sheli Gutoliv

Sitio web: www.versosenelmetaverso.com

Mejor conocida como Sheli Gutoliv, nace al pie de los volcanes, cerca de su
adorado San Lorenzo Tlalmimilolpan, Tlamanalco, Estado de México, un 24
de abril del ano 1986. Es Ingeniera Quimica de profesion y cuenta con dos
menciones honorificas otorgadas por el Laboratorio de Fisica de la Facultad de
Quimica de la UNAM. Actualmente se encuentra estudiando la carrera de
Filosofia en la Universidad Popular Auténoma del Estado de Puebla. Su amor
por las letras y el medioambiente, la llevo a emprender un viaje a los paises
noérdicos, especificamente a Noruega, en donde actualmente vive y desarrolla
su obra, pronta a publicarse, de nombre “Singularidad en lo cotidiano”
inspirada en la belleza de la vida, el devenir y lo cotidiano.

Amor de antano

Encauzada en un recuerdo,
nombro tu ausencia,
en el pectoral de esta tarde,
como oxidada,
como de sombras,
como de olvido.
Ojos de tierra,
en los cuales yo sembraba,
y florecer veia,
la ternura.
Amor de antano,
ahi estas bien,
donde tu transparencia,
se funde en el paisaje.
Ahi te quiero,
donde tu ausencia,
es fuego,
y Yo, que soy agua,
me evaporo.
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Lidia Leticia Risso

A través de los afios, tuve el agrado
de participar en Antologias de
diversas Editoriales, en el Continente
Americano, Italia y  Espafa,
obteniendo diferentes
reconocimientos.  Asimismo, he
tenido el honor de colaborar en
algunas Revistas, como: Hipatia y
Mapuche de Argentina, EI Humo de
México, y las siguientes de Espafa:
La Alcazaba, Palabras Diversas y
Aristos Internacional. Soy integrante
del REMES de Espafia, de Mesa del Editor en Brasil y del Registro de
Escritores La Balandra de mi pais, Republica Argentina. Con frecuencia,
intervengo en Emisiones Radiales, de Radio Eventos Sentires del Alma, de
Sevilla- Espafia y de Radio Ecos Poéticos de Guatemala

Mis libros son: Luces y Sombras, Editorial Casa Eolo, Huesca-Espana.
Retazos, Huellas, Fluir y Ensamblar Waucenlen Editorial, Sevilla-Espafia.

Cartas echadas

Subrepticia
la malicia,
se apodero
de las almas,
que agitadas,
y en protesta,
enajenadas gritaban.
Silenciosas
las bondades,
escondidas
proyectaban,
y en cofradias,
se manifestaban.
Mientras

Pagina 88 de 146



FRAGMENTOS

la esperanza,
las miraba
con sus verdes 0jos,
que piadosos
las guiaban.

Asi la fe,
amedrentada
muchas veces...
dudaba.
Mientras
el coraje,
con su fuerza espiritual,
su sostén y fortaleza,
les otorgaba.

Y de ese modo,
todas las cartas
estaban echadas,
para poder discernir,
cudl seria, la mejor
de las jugadas.
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J orge Rolando Acevedo

 Nacid en Tartagal, el 10 de abril de 1968. Es
&  profesor de Historia y Letras, poeta y escritor.
% Ha publicado tres libros de poesia: Eres como
. % la hierba, (1997), El caminante, (2006) y
. Dadelos, la casa del silencio, (2020); y el libro
de narrativa breve Habladurias. (Cuentos para
un ratito, versos para una hora) (2020), que
™= conto con el aporte del Fondo Ciudadano de
““ Desarrollo Cultural, del Ministerio de Cultura,
Turismo y Deporte de la provincia de Salta. Plan de reactivacién cultural.
Gobierno de la provincia de Salta. Rubro Letras. (2021). Obtuvo nimeros
premios a nivel nacional e internacional. Colabor6 en el Canal Rincén Poético
(YouTube y Sotify) — Venezuela-Colombia, 2020-2022. Siendo sus ultimas
publicaciones: Selection of poetry of Jorge Rolando Acevedo (ESP,SLO,
ENG). Literave. Jublija. Eslovenia. (2022); Entre giros y sombras. Relatos de
suspenso. (2022). Antologia. Vol. II, Argentina; Letra Azul. Revista Literaria.
(2022), Piura. Peru; Revista Digital Cisne, (2022) México

Dadelos

Por las calles voy dejando
algo que voy recogiendo:
pedazos de la vida mia venidos desde muy lejos...
Miguel Hernandez.

Aunque ropas prestadas vista el cuerpo
y en los pies calce la cuantia de zapatos viejos,
vienes, te aproximas todo en tiempo,
vienes, te presentas ante mis 0jos,

alli te quedas, blanca centinela, diadema;
en tu barca me llevas, gentil abrigo,
a otros cielos que nadie revela.
iEn tu barca me llevas!

Pagina 90 de 146



FRAGMENTOS

i Tanta melancolia, tanta tristeza, tanta!
El cielo, atajo infinito,
cuerda, andamio, escalera...

i Tanta tristeza, tanta melancolia, tanta!
(Sabes? — la soledad que mas duele
es aquella que nadie ve.
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Ernesto Hernandez Doblas

Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100073408832191
Instagram: https://www.instagram.com/ernestohernandezdoblas71/

Poeta, escritor, promotor cultural y coordinador de talleres literarios. Naci6 en
Morelia, el 2 de enero de 1971. Durante la primera mitad de los afios 90, inicio
prologo de Gaspar Aguilera Diaz (El

en las letras dentro del taller literario de — !
;5 ‘
e
1
Arbol Ediciones, Jiquilpan, Michoacan,

la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo, impartido por el
poeta michoacano Antonio Mendiola. Ha
publicado titulos de poesia como
Bitdcora clandestina (Edicion de la
Sociedad de Nicolaitas Ex-alumnos,
Morelia, 1998), Una coleccion de
poemas sin titulo (Colectivo Artistico
Morelia, Morelia, 1999) Oscura luz
(Instituto  Michoacano de Cultura,
2008) Museo de musas (jitanjafora Morelia Editorial 2008), Inventar Paris
(SECUM 2009) y Laboratorios del Soy (edicién de autor 2016). Durante los
ultimos diez afios ha impartido talleres literarios en ciudades como Morelia
(donde ha radicado toda su vida), Lazaro Cardenas y Uruapan.

Morelia, 2002), Lugar de Muertos, con

Desierto dia

Lo primero que debe hacer un espiritu cuando tiene sed, es ponerse en pie.
Erguirse desde su circulo de suefos.

Desde la serenidad que ha cobijado a sus angeles y perros.
Ponerse en pie mirando a lo lejos: inventar un horizonte.
Despertar es saber que toda brjula es un somnifero,
un juguete para quien se amarrd las manos con la noche.

Tal vez un dia, si el espiritu tiene sed, se ponga en pie.
Sin méas equipaje que silencio y soledad, podra iniciar un dia, el recorrido en
donde estrellas
y raices son el camino.
Si un dia el espiritu por fin tiene sed.
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Ana Andaluz

Facebook: Ana Pati PA
Instagram: (@anapatipa

Naci6 el 16 de marzo de 1999
en Morelia, Michoacan. Es
egresada de la licenciatura en
Literatura Intercultural de la
ENES, UNAM, Morelia. Ha
colaborado como correctora y
redactora de contenidos para la
revista universitaria Sinestesia,
el Centro Cultural Clavijero y
la Coordinacion de
Publicaciones de la UNLA,
donde da clases de Periodismo
y Literatura, y Redaccion.
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Liliana Reynoso

Mayo de 1999

Estudiante de la licenciatura en Letras Hispanicas en la

Universidad de Guadalajara. Ha publicado en la Revista Monolito, Metaforas
al Aire y la revista peruana Nuveliel.

A los hijos perdidos

Hay horas dentro de los dias, en las que se tiende al extravio de las cosas que
van mas alla de las cosas. Perfectos para que se pierdan figuras y nombres
completos. Es de noche cuando las colas blancas de los gatos se pierden
dentro de las sombras de las paredes. En la malicia de la oscuridad se olvida la
vergiienza al pecado original, dentro de los cuartos de las casas. Otros se
pierden en la inocencia que deja la luna, detras de sus respiraciones profundas
y el reloj le pisa los talones al suefio. Y entre ladridos perdidos, de distintos
perros con el mismo nombre, se escapa una vida. Antes de que la noche se
pulverice entre los dedos entumecidos de la manana. No importa quien
encuentre el cuerpo sin la vida que se fue detrds de un ladrido la noche
anterior. Sera su hermano o su hermana, su padre o su vecino.

Lo encontraran pensando que sigue cautivo dentro del suefio, queriendo pensar
que es asi. porque al no responder a su nombre, lo mas seguro es que siga en
ese transito nebuloso y pesado que es el suefio. Porque los jovenes no mueren
de la noche a la mafiana. Que debia morirse primero su padre. Su padre
apaleado por la muerte constantemente, golpeado desde el interior de su
cabeza, por abusar del consuelo del alcohol. Y aun asi logra escapar de la
muerte cada vez que lo aturde, sin vergiienza.

Pero no es asi. Y el hermano y la hermana se dan cuenta de que no despertara,
que el suefio ya no existe detras de sus parpados sin sangre, ya grises de
ausencia. Todos se preguntardn porqué el padre, quien conoce mejor a la
muerte, se libré de nuevo, perdiéndose como una cola blanca en medio de la
sombra de la noche.

El hermano no entendia como, mientras el aire bailaba dentro y fuera de su
boca, usando los restos de inocencia que le queda en el alma para sofiar con la
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luz de dias que atn no existen, su hermano exhalaba la ltima respiracion fria
y dura que guardaba en el cuerpo.

La exhalaba en medio de la confusion. La hermana siente culpa de haber
perdido la vergiienza a la miel que ofrece el cuerpo ajeno, alcanzando el
resplandor que se esconde dentro de los ojos en medio del placer, mientras el
cuerpo de su hermano, poseido por la rigidez, se perdia en la oscuridad que
nos espera a todos.

Los vecinos nos damos cuenta, lo sabemos. que el hermano y la hermana y el
padre estén parados afuera de su casa, llenos de pobreza, significa que algo
perdieron entre la oscuridad y los ladridos. En la cara llena de descanso y
culpabilidad, se nota que no creen estar despiertos, que es de dia y su hijo, su
hermano, se quedd perdido en alguna hora de la noche que no se encuentra
marcada en el reloj.

La madre es la ultima en darse cuenta. No fue el instinto, porque antes de que
uno de nosotros, los vecinos, fuera corriendo a la puerta de su casa, en la que
habia elegido estar lejos del padre, a darle la noticia, seria un mafiana
andénimo. Porque el instinto materno s6lo anuncia la vida. Pero uno de los
vecinos tuvo la bochornosa tarea de lo indecible. Un aviso que nunca
encontrara las palabras adecuadas. Antes de aquel aviso, segundos antes, el
hijo de esa madre, seguia vivo para ella. Después, fueron las palabras quienes
lo mataron, a pesar de llevar horas muerto.

Entonces los vimos, a toda una familia reunida por la muerte de un muchacho.
A la madre por fin se le rompio el cordon umbilical. Al hermano se le fue el
compafiero de juego y el pufio de tierra. A la hermana se le fue el protector y
la sombra que le tapaba el sol de los ojos. Y el padre gano, sorprendido, de
nuevo contra la muerte.

Algunos pensamientos brincardn de una cabeza a otra, entre su familia. “;Por
que dejé que me venciera el suefio?” “Alguien debio quitarle las manecillas al
reloj.” “;Por qué no callaron a los perros?” “Debieron guardar a todos los
gatos blancos en sus casas.” La muerte debi6 llevarse al padre, como un azote
mas a los que €l estaba acostumbrado. Nadie diria nada. Alguien debid detener
la mano de dios antes de que pulverizara la tarde en noche,

Alguien debid detenerlo antes que cortara una vida con la navaja de la
madrugada.
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José Luis Garcia Herrera
Esplugues de Llobregat - Barcelona, Espana, 1964.
8 Poeta, narrador y critico literario. Miembro del
® grupo cultural Versikalia. Fundador de los premios
literarios “Ciutat de Sant Andreu de la Barca”. Ha
publicado 24 libros de poesia. A destacar: Lagrimas
de rojo niebla (Premio Villa de Martorell, 1989), La
ciudad del agua, Los caballos de la mar no tienen
alas (Premio Villa de Benasque, 1999), El guardian

% BRI de los espejos, Las huellas del viento, Mar de Praga
(Premio Blas de Otero, 2004), La huella escrita (Premio Mariano Roldan,
2007), Las huellas en el laberinto, Cuaderno de Britania (Premio Juan Alcaide,
2010), Hielo, El lento abandono de la luz en la sombra, La luz del frio, Mares
de Hierba (Premio Miguel de Cervantes en Armilla, 2015), Mares de escarcha
(Premio Luys Santamarina de Cieza, 2016) y La semilla del 6xido (Premio
Miguel Herndndez-Comunidad Valenciana 2017). En narrativa ha sido
finalista de los premios “Villa de Torrecampo” y “Tierra de Monegros™.
Ganador del premio “Villa de San Esteban de Gormaz”.

Memoria de la lluvia
Y del olvido

1- (memoria de la lluvia)

Oigo el rumor terroso de la lluvia arrogante
sobre la tierra seca, yerma y despeinada.
Oigo la tarde goteando en los aleros

de los dias escritos sin la crin de la victoria.

Los ojos buscan grietas de sal en la memoria
para recordar el azufre de otros dias

1dénticos a estos que hoy me apunalan sin vértigo
detras de las tapias selladas del corazon.

Oigo el taconeo de la lluvia entre las calles estrechas
mientras la humedad expande perfume de desaliento,
de falsa compasion por esa infancia perdida

que se diluye entre las dsperas manos
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como tinta roja caida de todos los tinteros.

No crecen las rosas sobre mares de asfalto

y el agua sucia busca la boca de las alcantarillas.
La noche sacia su sed en los odres del misterio

y apenas si queda sombra del hombre que fuimos.

Oigo como la lluvia teje su telarafia de 6xido
frente al balcon que acuiia la anatomia del veértigo.
El dolor busca siempre mapamundis de agua

y puertos en penumbra donde amarrar el tiempo.

Este paisaje desolado no conoce el callejero del cielo.
Esta triste pizarra de grises empapada de grises
anhela ser fachada de luces ambarinas

2

que iluminen el regreso de quienes viven

a la sombra de la sombra que no fueron.

Pero la lluvia esta tarde ha borrado sus mascaras
y la realidad mas cruda ha visitado estos lugares
donde el agua no limpia el escozor del llanto

y la ropa mojada huele a derrota y a olvido.

2- (memoria del olvido)

Todo en la noche es silencio de plomo derretido.
Nada se viste de color y entre las sombras palpita
un corazon que navega, sonambulo, a la deriva.
En el escritorio, donde una luz de plata

se filtra entre las cortinas como filo de navaja,
un hombre relee unas escasas cuartillas

donde otra vida mas vida que la suya

rezuma nostalgia.

(Por qué otro dolor nos sajara la carne

y nos poblara de dudas milenarias,

de preguntas oscuras cuyos aguijones

se clavan en la sangre y nos arrancan

enormes lagrimones de titere de trapo?

Pagina 99 de 146



FRAGMENTOS

En la noche todo se anuncia

desde las campanas del misterio,

el agua de las fuentes alcanza

una sonoridad rotunda,

las palabras apenas si rozan

los labios para ser oidas

frente al ventanal que nos sumerge

en los caminos del bosque.

(Por qué razon la memoria nos persigue
con las pesadas cadenas de la asfixia,

3

de las pesadillas al borde del acantilado,
restregandonos por los ojos las semillas

de una época negra donde un joven corazon
cometié demasiados errores?

Las horas se detienen en el remanso de la noche
para contemplar al hombre que camina, sin rumbo,
por todos los rincones de la estancia. Las velas
copian en las paredes el rigor del nerviosismo.
Cada pagina que cae de las manos

es una sentencia de olvido,

una escena sellada donde el corazén

no encontrara salida,

una punzada en la boca del estobmago,

un nudo de agua en la boca que anuncia

el regreso del mar.

(Como podra retomar el timoén

de aquellos dias lejanos

donde la vida era un camino dorado

hacia la primavera?

(donde quedaron los companeros de aventura
que abandonaron el fragor de la batalla

hasta dejarle solo en su jaula de cristal?

Toda una vida podria resumirse en tres cuartillas
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y todavia nos sobraria la mitad.

Eso piensa cuando la tltima hoja revolotea,

desde su mano, hasta caer en la alfombra.

(Sera la vida pasion de derrota? ;O s6lo al perdedor
se le permite repasar los afios consumidos

por el fuego de una rabia ingobernable?

Nada, salvo el mar, posee el don de retroceder

y emprender el camino

4

y una vez y otra con el mismo impulso.

sin desfallecer, sin amainar su empuje

hasta alcanzar la quietud total.

El mar es el espejo donde la vida se inspira
para imitar el milagro de la sal entre la espuma.
Pero un hombre sélo puede reconocerse

en el espejo amargo de los errores,

en cada pagina con los renglones torcidos,

y enmendar una pequefia porcion

de su perdido universo.

Las lagrimas confortan el espiritu y el aliento.
(Quien no llora, no ama. Quien no ama, no vive.)
Con los dedos humedos de secarse el llanto

apaga el timido fuego que danza en las velas.
Emprende el regreso a la alcoba, a los navios del suefio,
a ese mar donde nadie es duefio de sus deseos.
Mafiana, cuando el sol muestre su rostro enrojecido,
quizéa nada habra cambiado, quiza todas las promesas
sean papel mojado que en el agua se deshace.

Pero una firme decision habra calado en su sangre:
rescatar la fe en si mismo tras la noche del olvido.
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Angelo Pérez Bertoldi

Web: https://linktr.ee/angeloperezbertoldi
Instagram:
4 https://www.instagram.com/angelopbertoldi/

Twitter: https://twitter.com/angelojpb
\ Tumblr:

| https://untipomassobreelsuelo.tumblr.com/
= 1996, Pampa del Infierno, Argentina
L. Curso tres afios de la Licenciatura en Artes
*7/| Combinadas en la UNNE, y abandon¢ la carrera
: para viajar. Ocasionalmente fue fotografo de
eventos, editor audiovisual, musico callejero, vendedor de plantas, corrector y
delivery de alfajores. Trabajo en una libreria y una tienda de alimentos; ejercio
como instructor de yoga, y fue parte del ballet de danzas folcloricas “Raices
de Amores”. Paralelamente a todo, se ha dedicado a escribir, y diversos
trabajos suyos fueron publicados en revistas digitales (Saranchd, La Silaba,
Horizonte Gris, entre otras) y en antologias colectivas (editoriales Dunken,
Oxymoron, y La Hora del Cuento). En medio de estos pequeios logros, su
obra fue rechazada en 46 convocatorias literarias diferentes. Actualmente
trabaja en una tienda de ropa, y cultiva y vende hierbas aromaticas.

La mancha negra

Siempre llevaba su cuaderno cuando salia a pasear en bicicleta por el campo.
Nunca sabia en qué momento una idea podia surgirle de entre la vegetacion o
del silencio o de la fatiga muscular y el calor (el modo habitual de pensar se ve
trastocado cuando el cuerpo sufre la leve asfixia del cansancio). Hinchaba la
rueda trasera con veinticinco idas y venidas del inflador, y a la delantera con
veinte (era riguroso con estos nimeros).

Atravesaba toda la ciudad atento a las personas que se cruzaba en la calle.
Saludaba al que habia sido su compafiero en la escuela y a una tia lejana que
todas las tardes las pasaba sentada en la vereda. A veces pensaba que no
podria vivir asi, sentado, en la vereda, mate, galletitas, pero sabia que mentia,
y que no habia nada de malo en ninguna de las dos cosas (tomar mate y
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mentir). Después, desaparecia: los arboles del camino lo engullian y ya no
habia nadie a quien saludar, solo las chicharras, los teros, los cardenales, una
perdiz que aparecia de repente y lo sobresaltaba un poco, el caucho haciendo
friccion contra el suelo endurecido. Arriba, los cirros que vaticinaban un
descenso de la temperatura para el dia siguiente, y abajo, de pronto, el sonido
de su cuaderno respondiendo a la gravedad. Los frenos no le funcionaban muy
bien, y la inercia lo obligd a detenerse recién unos metros mas adelante, a
fuerza de gastar un poquito las suelas del calzado. Cuando termind de
estacionar el vehiculo con la patita, se quedd inmdvil: un coi salié de entre el
pastizal. No quiso asustarlo mientras merodeaba cerca de su cuaderno caido.
Era pardo y con una mancha negra en la cabeza.

Nunca habia visto uno asi. Acerco su pequefio hocico al papel y lo olfated con
recelo. Se notaba que mantenia tensas las caderas, listas para huir en cualquier
momento. La escena le hizo sonreir. El coi, por su parte, cazd entre sus
dientecitos el cuaderno y desaparecido atravesando los arbustos, haciendo
desaparecer también la sonrisa del humano. Ahi estaban los apuntes iniciales
de lo que seria su proxima novela (segun €I, la primera digna de publicacion,
después de las otras tres que habia escrito y mantenido en la oscuridad de una
caja). Asi que salié despedido hacia los pastos, sin pensar en las cuatro o cinco
especies de viboras que podria encontrarse. Con la espalda torcida, avanzaba
usando los brazos como machetes improvisados y sin filo para abrirse paso,
arrepintiéndose de no haber tomado nunca clases de coifiol en la facultad.
Seria demasiada coincidencia milagrosa y afortunada que la sonoridad de
“para, devolveme mi cuadernito” significara algo en el sistema comunicativo
de aquel roedor. Cuando se dio cuenta de que la desesperacion comenzaba a
dominarle el ritmo cardiaco, recurrié a la magia de la corteza cerebral para
recuperar calma y quedarse inmovil entre los pastos.

Agudiz6 sus oidos. El coi debia estar asustado por su presencia, y tenia que
hacer ruido al moverse. Asi que...

Esperar.
Esperar.
Esperar
Pero so6lo chicharras.

Luego de treinta segundos empezd a golpear las manos y aguardd unos
momentos por alguna reaccion. A la tercera vez una perdiz alzo vuelo. Pero
ningun coi. No puede ser.
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El hombre se sintid6 en la desolacion. Como un mufiequito de tela con las
pupilas de boton ahogadas en algin punto inencontrable de la atmosfera,
quedose de pie y callado, con brazos colgando y garganta inquieta. Se sentia
como estudiante que reprueba el examen final para el que se habia preparado
todo el afio, como futbolista que se lesiona antes de su partido mas importante.

No puede ser. Otra vez.

Y si, su suerte se hizo todavia mas jodida cuando seis meses después, mientras
deambulaba por una libreria, encontrd en la seccion de novedades un titulo
Ccurioso.

Curioso por conocido. Mird, a un autor se le ocurrié el mismo titulo que yo
pensaba para mi novela. Voy a tener que cambiarlo. Tomo6 un ejemplar y antes
de hojearlo vio la solapa con la foto del autor.

Imposible.

Habia sonado semanas enteras con esa mancha negra. La reconoceria en
cualquier parte. Ahora volveria a sofiarla otras semanas mas, seguramente. Y a
ese pelaje pardo también. Era €l: el coi. Casi se le cayo el libro al voltearlo en
sus manos, buscando la resefia en la contratapa. Sus personajes, su trama, y
hasta aquel comentario irénico acerca de las politicas modernas estaban ahi.
No solo se sentia estafado, sino incluso violado.

—Disculpe, sefiorita. ;Cuanto cuesta este libro?

—Esta mil seiscientos pesos. ;Lo quiere llevar? Esta es la segunda edicion. La
primera se acabd en una semana y tardd un mes la reimpresion, asi que le
recomiendo comprarlo rapido si lo quiere.

Sintiendo que iba a destrozar sus dientes, y hasta su mandibula por la rabia,
comprd el libro. Ese fin de semana no habria salida al bar. Nunca compraba
libros que salieran mas de trescientos pesos (ediciones escolares, mas que
nada, versiones baratas —y a veces hasta sintetizadas— de las obras de la
literatura universal (o sea de tres paises occidentales no latinoamericanos, mas
0 menos)). Apenas llego a casa empezo a leerlo.

En su cuadernito ¢l habia llegado a bocetar tres capitulos, en unas treinta y
cuatro paginas. Esta version tenia nueve capitulos y doscientas treinta y tres
paginas. Al avanzar hacia la mitad de la novela, la sospecha de los primeros
capitulos se fue convirtiendo en una incomoda certeza.
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No lo puedo creer. Mejord abismalmente a Andrella. No se me habria ocurrido
nunca a mi hacerla pelirroja. Y a Pablo le dio un toque de cinismo que lo hace
todavia mas intrigante. Y le agrego tantas imagenes que ambientan el otofio
tan poéticamente, y sin pretensiones, sin salir de lo simple. No lo puedo creer.
Este coi de mierda mejord mi libro.

Incluso teniendo la honra de aquella percatacion profesional, no fue capaz de
encontrar en si el humano altruismo de dejar en patitas de un inofensivo
roedor el éxito de esas paginas. Un empacho de avaricia lo invadio, mas que
una sed de justicia.

Después de todo, ¢l simplemente habia puesto la semilla en la tierra, fue el coi
quien la regd y le ensefido a ser un darbol. Pero eso no le importd.
Inmediatamente tras cerrar el libro, buscé la manera de comprobar que la
historia era suya, que el animal lo habia plagiado.

Decidido a recuperar el cuadernito como prueba, parti6 al campo en su
bicicleta, pedaleando con todas las fuerzas de sus piernas y sin saludar ni a su
tia ni a su ex compafiero en el camino. Encendido. O queméndose. Se detuvo
donde habia perdido el cuaderno aquella vez. Donde se lo robaron, corregira.
Por aqui debe estar su madriguera, o donde sea que viva. En ningin momento
se le ocurrio que tras el éxito del libro, el coi podria haberse ido a vivir a la
ciudad, o como minimo, al pueblo. Cuando encontré un pozo, metio en €l la
mano. Estaba tan ensafado que, como aquella vez, ahora tampoco penso en la
probabilidad de que fuera el hogar de alguna vibora.

Removi6 la tierra mientras miraba al cielo y sacaba la lengua a causa del
esfuerzo y la concentracion. Pronto empezo a escuchar unos chillidos, y sonrio
con vehemencia.

Definitivamente eran cois. Uno mordié su dedo, y cuando la sefial eléctrica
llegd a su cerebro, un nuevo impulso se envio hasta su boca y su musculo
(lengua): grito.

Sin embargo, no todo fue una mala noticia. Con el tiempo se enterd de que
efectivamente aquella era (o habia sido) la madriguera del coi pardo de
mancha negra. Pero su madre fue la que le dejé aquellas marcas en los dedos,
no ¢l. Y también fue ella la que, al contarle el percance a su hijo, convencio a
¢ste de hablar con la prensa. El asunto de la invasion de la propiedad privada
del coi escritor paso a las letras y a las voces de todos los medios, y pronto el
hombre se volvid el blanco de las asociaciones defensoras de animales, que
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organizaban marchas y recolectaban firmas para que el Poder Judicial
procediera a encarcelar al intruso.

“Este hombre es un claro ejemplo de la tirania con que procede nuestra
especie”, vociferaba con pasion exuberante una abogada de People for the
Ethical Treatment of Animals, “que siente amenazado su imperio logrado por
la fuerza cada vez que percibe inteligencia y capacidad en otro animal (en el
projimo, al fin y al cabo). No me sorprenderia que se tratara de un mero pedn,
un enviado de alguna institucion religiosa o cientifica que no puede soportar
que por primera vez se escriba una novela desde patitas roedoras y no desde
manos humanas.”

Al tipo le pintaron grafitis de Especista y Envidioso bioldgico en la casa, y ya
no podia salir en bicicleta, que lo apedreaban y lo ahueveaban y hasta lo
alibraban, con los mismisimos ejemplares de bolsillo de la novela del coi. Le
habrian tirado con gusto los ejemplares mas robustos y de tapa dura, pero la
economia no daba para tanto.
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Omar Jair
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Naci6 el 20 de noviembre del 2001 dentro del Estado México, especificamente
en Cuautitlan Izcalli. Con un interés '

algo tardio en la literatura, decidio
estudiar la carrera de Lengua y
Literatura Hispanicas dentro de la \
UNAM vy atin continuia cursandola.
Después de mucho esfuerzo vy
rechazos, logré publicar algunos
cuentos en distintas revistas coOmo
Puerta Escarlata, Revista Inéditos,
Metaforas al Aire y Revista
Morpheus. Con una carrera tan corta,
espera poder seguir siendo participe
de la literatura tanto como lector pero
alin mas coOmo escritor.

El oasis de la ceguera

Si, ahora lo recordaba mejor. Ese era el mismo olor y sabor del jarabe que se
vertia en el Mundet rojo perteneciente a los dias en que su madre lo tomaba
del brazo para llevarlo a todos los mandados pendientes.

Recostado sobre la cama del hospital, esperando los tltimos segundos de su
vida, volvia a sentir el tacto de la mano de su madre. Siempre le parecid
curioso que, a pesar del constante vaivén de los quimicos para la limpieza o
las arduas tareas del quehacer, aquellas manos nunca perdian esa suavidad que
le encantaba sentir en su rostro en los dias livianos de ocio y tranquilidad.

La nostalgia del pasado no dejaba que de su mente se escapara el encanto de
los dias calidos de primavera en que corria por las calles hechas de terraceria
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con un baléon moviéndose entre sus pies hasta que, instigado por el llamado de
su madre, volvia a casa con un sin fin de raspones.

El sol de ahora le parecia mas distante que el de sus recuerdos y mas aciago.
Quizas el verlo por tanto tiempo a través de la ventana y el desgastado velo de
sus ojos, el no poder sentirlo sobre las manchas de su piel cobriza, quiza todo
eso habia cambiado su percepcion sobre el mundo que yacia fuera de su
habitacion.

También habia arrugas en su rostro que no se conformaron sélo con esa parte
de su cuerpo. Desde la frente hasta los dedos de sus pies, las lineas de la vejez
se marcaban sobre ¢l como las olas sobre la arena. También tenia callos,
muchisimos, todos ellos producto de su trabajo como carpintero, cuando
apenas tenia diecisiete afios.

“Eres bien pinche calambres, Marce. Ya te dije que mejor te aguantes. Ponte a
estudiar y ya luego agarras una chamba mejor”, recordd algunas de las
palabras que su primo le dijo en una de las tantas ocasiones en que este lo
visitd al taller en el que trabajaba. También record6 el dia en que lo vio
tendido sobre la calle, pagando una deuda con la gente equivocada al tener la
sangre escurriendo de su vientre y la mirada pérdida.

Uno de los médicos del lugar entr6 a la habitacion con un par de enfermeras,
apenas podia distinguir sus siluetas. Revisaron sus signos y algunas otras
cosas para saber cudl era su estado hasta el momento, ya lo habian hecho un
par de veces y en todas ellas llegaron a la misma conclusion: no pasaria de la
mafiana siguiente, lo mejor era llamar a su familia si es que ain la tenia.
“Familia”, el eco de esa palabra lleg6 hasta su mente y se quedo en ella un
buen rato. Muchas veces puso en duda su significado, especialmente en las
ocasiones en que tuvo que confrontar a su padre.

Al inicio, durante su nifiez y parte de su juventud, eran simples discusiones
sobre alguna falta en la escuela o una materia reprobada, no siempre fue
alguien muy responsable. Pero después, en la etapa en que la vida comienza a
torcerse, hubo peleas que explotaban tan intensamente que las palabras que se
desprendian del estallido se encajaban muy hondo en el pecho. “Aprende de
tus hermanos, ellos si son listos™, “;Por qué no estudias y dejas de andar de
vago?”’, “No vas a ser nada en esta pinche vida, la verdad no sé€ por qué sigo
perdiendo mi tiempo contigo”, “Ya no te creo, Marcelino, y tampoco creo en
ti. Haz lo que quieras™.
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Aquellos dias en que su padre le dio la espalda y su madre s6lo podia llorar
por el futuro incierto de uno de sus hijos, sus hermanos se acercaron a él, sin
juicios ni burlas, s6lo con la intencién de mostrarle algo mas que dolor y
confusion.

Continuo estudiando hasta el dia en que pudo graduarse. Con su titulo en
Odontologia en la mano, la rabia que se habia atorado tanto tiempo en su
garganta por fin abofeteaba el rostro de su padre al gritarle que se habia
equivocado, que ya era alguien y que no lo necesitaba. Vivié con un rencor
muy grande enraizado a su memoria por varios anos, pero no los suficientes
como para poder derramar una lagrima el dia en que lo vio nuevamente.

Vestido con un buen traje y la faz tranquila, se dijeron adios para siempre.
Escucho el repiqueteo del andar de un par de tacones que se alejaba de su
habitacion y con ese sonido prestd aun mas atencion a los pasos que
deambulaban alrededor de su lugar.

Ninguno era conocido. Recordo los pasos de su ex esposa cuando esta andaba
por la casa que habian conseguido demasiado jévenes. Siempre se paseaba con
sandalias o con un par de tenis lo suficientemente comodos como para que sus
pies se recuperaran de la asfixia sufrida por un par de tacones incomodos.

Ella solia trabajar en una sucursal de banco desaparecida hace afios y por
mucho tiempo fue el principal sustento del hogar que compartian. Al dejar su
trabajo, se encerr6 en aquella casa donde le lavaba la ropa, la planchaba, le
daba de comer, barria, trapeaba, le preparaba sus zapatos y cumplia con una
larga lista con la que €1, como cualquier otro hombre, se mostraba poco grato
y participativo. Con cada detalle que no fuera de su agrado se volvia mas
exigente, pedia mas atencion, mas afecto. Mas, mas y mas “como si fueras un
pinche chamaco sin piernas ni brazos para hacerlo por si mismo”. Esa fue una
de las tantas frases que coronaron su pelea, la Unica que los llevo a su
divorcio.

Ella falleci6 después de dos afios de separarse pero ni siquiera entonces se
atrevio a llorar, tampoco el dia en que firmé los papeles que los separod
oficialmente. La tristeza lo tomo por la espalda una mafiana cualquiera en que
las lagrimas lo ahogaron y no pudo escapar de ellas. Por mucho tiempo se
lamento6 de cada uno de sus errores, por no poder pedir perdon.

Intentaba contemplar la habitacion con lo que su vista le permitia ver. La
mayoria de las cosas eran trazos incompletos junto con varios borrones sobre
un lienzo que se diluia incansablemente. Figuras sin una forma determinada,
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un mundo que ya no le era accesible a través de ese sentido, el primero y unico
que se le fue.

Recordd el momento en que dicho sentido comenzé a fallarle. Supo que
ocurrid un dia en que miraba a su hijo jugar con su triciclo por el parque de su
colonia. Cuando apenas estaba lejos de ¢€l, su figura infantil se distorsionaba
hasta el grado en que apenas podia reconocerlo. Pensé que tal vez sélo era
algo de cansancio sobre sus ojos. Con cada dia, evadiendo la sospecha y las
dudas, aquella enfermedad se deslizaba sobre su vista dejando un par de lentes
tras otro en el camino. Pronto supo que lo que le ocurria era algo mas que
cansancio.

Aun si trataba de hacer varios esfuerzos para que no lo notara, su hijo se dio
cuenta del problema mucho més rapido de lo que esperaba. “Frijolito” era el
apodo con el que lo llamaba cada vez que queria que le describiera algo que ya
no alcanzaba a distinguir. Le habia dado ese apodo porque, -ahora lo
recordaba mejor que nunca-, cuando lo sostuvo entre sus brazos por primera
vez, era tan pequeio, fragil y rojizo como un frijol bayo.

Volvian a €l los dias en que lo vio caminar por primera vez; cuando portd su
primer uniforme escolar junto con la mochila de alguna caricatura; volvian
todos los juegos y discusiones infantiles que tenian; sus manias raras que le
llegaron con la adolescencia; todas las discusiones y pleitos que le
demostraban que su hijo ya no era el niflo que conocia. Pero de todos esos
dias, aquellos en que salia a altas horas de la noche en busca de medicina para
su hijo cuando enfermaba y no volvia a casa hasta no tener todo lo necesario,
eran los que mas cerca permanecian de los tltimos destellos de su memoria.

El deslavado cobre de sus 0jos se poso en los de un extrafio sin forma. "Aqui
estoy, papa. Aqui esta tu frijolito", sinti6 la calma de un beso sobre las arrugas
de su frente. Otras figuras sin rostro lo acompafiaban. Quizas eran sus nietos,
sobrinos o algun pariente del que perdio la noticia. No lo sabia, ya estaba muy
cansado para saberlo.

Una mano tomo la suya mientras que en su oido eran susurradas algunas
palabras con dejos de tristeza y carifio. Sinti6 que por fin podia rendirse,
dejarse abrazar por la armonia de un universo desconocido.

Se levantd de la cama sintiéndose aliviado, como si hubiera tomado una buena
siesta después de largas noches de insomnio. Observo a quienes se recostaban
sobre su cuerpo, ya los reconocia. Se alegroé de no haber partido solo.
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Varias voces clamaron por su nombre desde el pasillo fuera de la habitacion.
No tardé en encontrarse con su madre, su padre, su primo, su ex esposa, tios y
hasta amigos que nunca mas habia vuelto a ver. Entre risas, felicitaciones y
muy ansiados abrazos, supo que tuvo una buena vida.
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Veronica Laura Torres dos
Santos

Correo electronico: velau27@gmail.com
Facebook: Laura Torres Dos Santos
Instagram: lauratorresdossantos

Maestra  especializada en  Educacion
. Inicial. Actualmente jubilada. Participante
de Taller Escribe un Cuento a cargo de
coordinadora Dra. en Letras Patricia

Sicouly.

Tercer premio en narrativa en Concurso de Poesia y Narrativa 2017 "Poetisa
Elsa Baroni de Berreneche" grupo Erato- Ateneo de Montevideo Cuento:
(Esto sera el fin?

Diciembre 2018. Mencion en poesia " Insurrecta" en VI Concurso Literario
"Leopoldo Marechal" de Cuento y poesia Taller Literario Radial "Tapa Lomo
y Contratapa". Primer premio en narrativa Cuento "Indiferencia" Concurso
Cuentos del 13 Edic. VI 2018 Municipio G Intendencia de Montevideo.
Primer Premio en narrativa cuento "Hogar remoto" Concurso de cuentos
AJUPEL ONAJPU LAVALLEJA 2018 URUGUAY 21 de noviembre de
2018. Mencion Adultos cuento "Agujeros" La Madriguera libros Santa Lucia
Canelones. Primera mencion especial Cuento "Cumpleafios" El Atico Libros
IT Concurso Nacional e Internacional de Relatos Breves Israel 2021.

La chica de la revista

Francisca vivia en un pueblo pequefio contorneado por suntuosos cerros.
Todas las mafianas, mientras tomaba mate, descansaba la vista en uno de esos
gigantes verdes. Le aguardaban varios quehaceres a lo largo del dia. Francisca
era una mujer fuerte, como el ombu que presidia el sendero hacia a su
vivienda, como la nalgada que daba a uno de sus hijos por desobediente, como
el aguardiente que bebia su marido al regresar del trabajo. No desperdiciaba
lagrimas ante los problemas. Su almohada, en la noche, era testigo de sus
quejas por lidiar con cinco hijos revoltosos y con un hombre que solo se
ocupaba de traer el pan a la mesa.
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No podia ser otra. No sabia hacer algo diferente. Simplemente, copiaba la vida
que habia observado en su madre y que, segiin contaba ésta, llevaba también
su abuela, viuda al terminar la guerra y a cargo de una abultada descendencia.

Francisca solia hacer compras en un almacén luego que sus hijos partian para
la escuela. Se anudaba un pafiuelo a la cabeza, tomaba una bolsa y salia a
transitar los caminos de tierra rumbo al centro del pueblo. No tenia tiempo
para alisarse el vestido o poner un vistoso broche en sus cabellos, apenas se
miraba al espejo. Debia apurarse, al mediodia, la olla de guiso tendria que
estar colocada en medio de la mesa para calmar el apetito de su familia.
Siempre que podia se detenia un rato en el quiosco de la plaza a hojear alguna
revista, luego de visitar la imagen de San Martin de Porres que dominaba la
nave central de la iglesia. Parada se obligaba a rezar por el bienestar de su
familia. Una mafana, a comienzo del mes, pudo darse el lujo de comprar una
de las revistas que tanto deseaba. La enrolld cuidadosamente y la coloco en el
bolso junto a los comestibles .Durante la ineludible siesta de la primera hora
de la tarde, se recostd a leerla con mucho interés. A su lado, los aparatosos
ronquidos que proferia su marido no lograban distraerla de la fascinacidén que
sentia al dar vuelta una a una las lustrosas paginas. Vidas tan ajenas a ella se
desplegaban ante sus ojos a través de fotografias de lugares exoticos que
nunca hubiera imaginado, mesas servidas con gran elegancia, automoviles
fastuosos que nunca habia visto rondar por el pueblo.

Una pégina entera mostraba la imagen de una chica vestida con un ajustado
vestido rojo con tajo y sandalias al tono. Un mofio bajo y elegante dejaba al
descubierto unos pendientes de rubi y plata esterlina. Miraba sonriente a la
camara y en su mano derecha sostenia triunfante una estatuilla, como premio a
su actuaciéon en una pelicula. Francisca qued6 impactada por la sonrisa de la
chica: amplia, radiante, transmitiendo alegria .;Podria alguien estar tan feliz
por algo que habia hecho? Instintivamente, se llevo las manos al rostro y
acaricid su boca. Era recta y con las comisuras un tanto decaidas, sin esos
graciosos hoyuelos que se formaban en la cara de la chica .Cayo en la cuenta
que ella dificilmente sonreia. ;Alguna vez se habia reido por puro placer?
(Alguna vez habia sonreido satisfecha al terminar de planchar una montafna de
ropa? ;Alguna vez habia sentido felicidad cuando sus hijos traian buenas
notas? ;Alguna vez le habian brillado los ojos las pocas veces en que su
marido elogiaba sus comidas?;La chica con qué gracia llevaba su atuendo!

De repente, sintid un gran hastio ante la vision de la pollera verde de algodon,
la blusa campesina y el pafiuelo floreado doblados cuidadosamente en el
ropero. Los hallo viejos, deslucidos. Se mir6 las manos curtidas de sol y
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detergente, sus piernas rollizas cubiertas de fina vellosidad, sus cabellos
atados en una coleta. Las ufias de sus pies, cansadas de tanto trajin, pedian a
gritos una delicada mano de pintura. ;Cuando habia sido la tltima vez que se
habia esmaltado las ufias? Quizas... ese dia que estren6 las sandalias para el
bautismo de su hija menor. ;Cuando habia sido la ultima vez que se habia
perfumado? Quizas... ese dia que su hijo mayor le habia traido un perfumito
de contrabando. Aun tenia el frasco casi lleno.

El suefio termind por vencerla, la revista cayd a un lado de la cama. Al
despertarse, sintid nostalgia por el tiempo perdido, por la mujer que podria
haber sido. Se dirigi6 al fogon a calentar agua para el mate, busco la grasa y la
harina. Prepararia unas tortas fritas. Tenian que estar prontas para cuando su
marido y sus hijos se levantaran de la siesta.

En memoria de mi bisabuela materna
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Octavio Huesca Heredia

Ciudad de México
Naci6 en la CDMX el mayo 27 de 1989.
Licenciado en Economia por el IPN,
con aficion por la lectura y la escritura.
Publicado en colaboraciones nacionales
e internacionales digitales e impresas
como: Crisol Acatlan (UNAM), Hurano
(Colima), Revista Falsa (Chile),
Revista G_olfa, La Galera Revista de
: arte y contracultura (UNAM-STUNAM
\1&. CDMX), Revista Molino de Letras
} (Texcoco), Revista Melancolia
Desenchufada (Puebla), Contra Molinos de Viento (Antologia Internacional
compilada en Argentina), Teresa Magazine (México), Periddico Poético
(Guerrero), Cosmica Fanzine, Zompantle Revista Digital, Cisne Revista
Digital (Guanajuato), El creacionista Revista Digital (Puebla), Revista Digital
El bigote de Nietzsche, y Black Fish Magazine (Argentina), Revista
Innombrable. Le gusta compartir lo que piensa y siente.

Manos rotas

morados dedos danzan
memoria quebrada
ahorcan el cielo turquesa
exprimen el sagrado halo.
miradas opuestas
excretan el pasado
danzan como hadas
inherente y coherente,
resbalando completamente
dedos morados danzan,
ibis anidan en tu frente.
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Exigiiidad

faltan libros / faltan los escritos
hurtados en la quemada medianoche
desastre quimérico

como agua penetrando en la cuarteadura
lentamente te asfixias
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Leopoldo Tilleria Aqueveque

Instagram: leopoldo.tilleria

Facebook: https://www.facebook.com/leopoldo.tilleriaaqueveque

Twitter: @L_Tilleria

Periodista y filosofo. Vive en la ciudad de Temuco, Chile. Esposo de Danitza
y papa de Lucas y Tabatha. Investigador de
profesion y escritor de corazon. Luego de varias
publicaciones en revistas internacionales de
filosofia y ciencias sociales, ha incursionado en
los géneros literarios que mas le fascinan:
domestic noir, thriller de manicomio, terror y
ficcion historica. Admira a las escritoras Romy
Hausmann, Mary Higgins Clark, Kate Morton,
Karen Cleveland, Francisca Solar, Rebecca Fleet
. y Stina Jackson. El 2021 obtuvo el primer lugar
‘= en el certamen del Ministerio de Educacion sobre
la No Violencia de Género con su obra
“Pabellon”. En lo que va del 2022, ha publicado
varios cuentos y relatos en revistas literarias de
Hispanoamérica.

Mecano

Como si hubiera quedado suspendida en el tiempo, su mano regordeta duda
qué pieza escoger. El mecano no ha quedado como pensaba, pero se acerca
bastante a la idea que al principio tuvo en su mente. Mal que mal, son 97
bloques. En algin momento buscd las supuestas tres piezas faltantes; sin
embargo, se dio cuenta de que eran so6lo esas, y no 100.

(Como combinar la forma rectangular de las piezas, con la idea de
circulo que siempre habia querido materializar como obra?

Tras mirar unos segundos la boveda celeste —seguramente a modo de
inspiracion— decide armar una especie de mini ciudad: circulos concéntricos,
como si envolvieran en su interior el corazén de una metrépolis imaginaria.
Las piezas mas pequeiias las colocard encima de las grandes, de dos en dos,
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como puertas gigantes cubiertas por un imponente techo gris. Su obsesion por
lo perfecto lo obliga a desarmar el segundo circulo, pues ha quedado muy
cerca del circulo exterior. «Las murallas de la ciudad deben quedar
suficientemente resguardadas», razona, con una ldgica casi militar.

Por fin, la ciudadela se ha erigido segun su modelo original. El tiempo
dira si valié o no la pena construirla. Luego de innumerables intentos, el juego
llega a su fin. Antes de irse, el gigante lanza una ltima mirada a la enigmatica
estructura de piedra.

— Te llamaras Stonehenge! —decreta.
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Alberto Férrera

Santa Ana, El Salvador, 2001. Estudiante
de Licenciatura en Ciencias Juridicas.
Autor del poemario Necropolis de
Angeles (Dos Alas Editorial). Ha
asistido a diversos eventos culturales y
ha participado en la presentacion de
libros, lecturas y festivales poéticos. Ha
impartido talleres literarios y de escritura
creativa a estudiantes de educacion
secundaria. Asimismo, es miembro
activo del colectivo santaneco Rescoldos
Literarios y sus trabajos (a nivel poético
y narrativo) han sido publicados en sitios
divulgativos como: Primera Pagina
(México), Oclésis (México), Noticiero
El Independiente (El Salvador), Revista
El Narratorio (Argentina), Revista
Kametsa (Pert), Periddico El Pais (El
Salvador).

Madrugada en el hocico del lobo

Mi dia comienza con rastros blindados de plomo
Escuetos, tras la brisa del claro luna que se extingue.

Soy mar de réplicas

Mis vicios delatan cuencas broncineas a pleno sol.
Bajo una nube tumultuosa, arriban esquilas de mis
venas candidas que se desangran agonicas con los

presos,
los pobres,
primerizos,
partiendo
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a las factorias sin pronombre para sus extractos
desbocados, directo del seno de la Virgen Maria.

(Qué es una membrana del ser
entre aquellos sin nombre, sin
piezas que sahumen sus huesos?

Soy vortice de misantropia
Sarna derramado en la piel

Escamosa, y se fuga por
la laringe destrozada de la
existencia humana.

Hasta la luz prolifica es mas brillante
en la noche, donde se castran proezas
atareadas por sectas licantropas que
se retnen a aullar a la luna.

Tranvia de un hedonista

El viento seca los coagulos marchitos de las venas.
No hay idilio para la senda inmutable del mudo
que corre entre costillas de un cuerpo sin sombra.

La direccion del viento es sorda,
un angulo céncavo en una vertebra
sin nombre para el que resquiebra
la identidad de los lustres:

Corren,

Corren,

Corren,

Vuelan, escabrosos

para no desembocar

la lengua que los condona
de los pecados sin enjuiciar.
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Cuatro prontuarios formales
para comprender el placer:

La musica es autarquica al timpano.
Hay sonidos que reemplazan la sordez
de un alma muda por vibraciones

que entretejen idalias en el cosmos.

Viajar es un 6rdago que se funde
en el espiral del tiempo.

El juego de la columna laboral
se remonta bajo un dado

para expiar la fatiga mental.

Pernoctar el grito de una emocion

es observar la vida por el rabillo

del ojo imberbe que ama su nido;

el amor, que no se postergara

por siempre, es indomito al corazon.

El sexo es un absurdo pajar

de cuestiones irresueltas:

los hombres se amotinan en

poses desbrozadas para alcanzar

el climax de su oprobio salvajismo.
Una gentileza incongruente

dada por un dios con un gusto
ironico —refinado— del placer.
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Gerardo Daniel Jiménez
Instagram: (@agadezia.damascia
Aguascalientes, México, 1994. Es
maestro en Literatura Mexicana
por la Universidad Veracruzana.
Ha publicado poemas en diversas
revistas como Letras Libres,
Replicante, Cultura de Veracruz.
Es editor de la revista literaria La
madre oculta.

Tres artesanas tejen una pupila

L.
¢HACIA DONDE caminaran los parques?

Sus hojas fluyen como la memoria
compartida de dos rapsodas ciegas,

que pronuncian todavia las silabas
de algiin difuso hexametro que nunca

hemos podido volver a escribir,
que nunca hemos podido borrar.

Busco algunos imprecisos espejos
donde se hayan reflejado las ceibas
y las heridas de unas hijas mudas,
para tejer con su niebla

los teatros de nuestra viuda fiebre.

IL.

DIBUJA una rayuela

para los alfabetos transitorios,

con los que ensayo las cartografias,
que el sol y mi muerte recorren juntos.
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Cuenta los diminutos continentes
que la tierra abri6 dentro de tus células.

Dispers6 dentro de ellas unas anforas
y una ronda de parques y de animas
para sus circulares juegos funebres.

Con el no del jardin ciego

y con las agujas que recogimos

dentro del corazon de una gacela,
trazamos de nuevo las lunas trémulas,
donde guarda el mar a sus rientes muertos.

LY qué fiestas respiran todavia

I11.

ENTRE UN FOSFENO vy una feria,

la liebre acaba de cazar a la salamandra,
y dentro de un globo terraqueo herido

las arafias comienzan a tejer

nuevos arboles simbolicos,

con los colores extranjeros de una llanura
y una alquimia desaparecida.

Las lunas de unas vendimias también
nos miran escribir

esta botanica de siete silabas.

La campana de fango habla;

nos escuchan unas pacientes ascuas.

Esta hierba nocturna escribe

como el corazon de un sol apagado.

Esta hortensia lluviosa

es el 0jo en ruinas

de una paciente artesana:

Mi cuerpo era algunos heresiarcas nublados,
perdidos en una indecisa tundra.

dentro de tus artesanias rotas?
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José de Jesis Camacho Medina

Fresnillo, Zacatecas, México (1984). Profesor de Matematicas. Es Escritor. Ha
publicado en diversas revistas de literatura como: Fabula, Monolito,
Sinestesia, [karo, De sur a
sur: Poesia 'y  Artes
Literarias, Cisne, El
Guardatextos, Efecto
Antabus, etc. Es autor del
poemario: "Las Mariposas
Esconden Dioses Bajo Sus
Alas"(2020, Ebook:
Amazon Kindle & Google
Play). Escribe articulos
académicos y de
divulgacidon cientifica para
diversos espacios y revistas:
MasScience, Fraxinus,
Acerca-Ciencia y Vinculando. Dirige el grupo Poetas de Plata (Desde 2017), y
la revista "Poetas de Plata". Es ganador de los concursos de poesia XXIV
(marzo, 2019) y XXVII (diciembre, 2019) con las tematicas: "Futuro"
y "Cuando llega la noche" de la Red de Poetas: SoyPoeta.com.

En el lugar menos probable

He de beber hasta el ultimo rayo de sol que emane de la tarde casi extinta. Y
aunque a veces, el dia conspire con el infierno, no habra conjura para que el
sendero sea capaz de negarnos su refugio. En el lugar menos probable, ha de
brotar el remanso donde todos estaremos a salvo, donde el caos, no se elevara
como la espuma, donde se puede convivir con las nubes sin la necesidad de
estar en el cielo.
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Teoria sobre e mas alla

En este pasillo

los trazos son fantasmas.

El mundo es ciego

y camina sobre un guifio.
La grama es camuflaje

y la verdad espuma.
Nuestra esperanza

de que sean reales estas alas
es la palabra jamas pronunciada
en el bosque de los mudos.
Apenas

un semaforo en la niebla
nos advierte

que el mas alla estd aqui.

Todo dibujo es un trazo sobre el viento

Esto no es un monologo sobre si mismo para amplificar la voz y engrandecer

la imagen.

Construir camaras de eco, para que resuenen nuestros mantras:
es un manuscrito que no tarda en descalcificarse.

Todo dibujo es un trazo sobre el viento, y el viento es quien lo dibuja.
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Andrés Ballone

Escritor argentino de 39 afios, nacido en
Buenos Aires. Formado en la carrera de
Periodismo y  Ciencias de la
» Comunicacion, se ha dedicado a la
“ escritura desde la adolescencia, al tiempo
que se desempeia como docente
universitario y facilitador en un taller de
escritura creativa llamado Soltar La
Mano.

Carta blanca

Hola Marisa. Soy la persona que dejé vacante el puesto de trabajo que hoy
ocupas vos. No nos conocemos, por eso dudé tanto en escribirte. El motivo de
esta carta es para que sepas que en la oficina ocurri6 algo que no es normal. ..
o mejor dicho, que no es normal para un departamento de administracion de
una empresa familiar, ni para este mundo, creo yo.

Todo empez6 el miércoles 21 de junio del afio pasado, 2021. Lo recuerdo con
claridad porque yo estaba contenta de que empezaba el invierno. Me toco
quedarme hasta tarde en la oficina porque se venia la liquidacion de sueldos y
aguinaldos, y como sabé¢s, eso es un tema que lleva tiempo.

Me fui a calentar el ultimo café del dia en el microondas y los numeritos color
rojo de su tablero marcaban las 21:21. Toqué dos veces el mismo boton de
siempre para darle un golpe de temperatura a mi taza de noventa segundos. ..

Entonces algo rarisimo ocurrio.

Los tubos blancos de la cocina empezaron a titilar, el interior del microondas
cambid su luz naranja por una luz fatua que oscilaba entre azul eléctrico y
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violeta nocturno... y desde el interior de la vieja heladera SIAM que nadie
usa, comenzaron a escucharse unos golpes muy claros sobre su puerta.

iBAM!

iBAM!

iBAM!

Muerta de miedo pero ain mas de curiosidad, fui acercandome de a poco a la
nevera, mientras los golpes no cesaban...

iBAM!

iBAM!

Di un suspiro, que pudo haber durado segundos o un lustro, y tomé la manija
de frio metal. Accioné el mecanismo para abrir la puerta y desde el interior
cayd como bolsa de hielo Rolito un cuerpo humano de tamafio mediano,
vestido con un abrigo de piel de animal. Sus ojos eran rasgados y su piel
cobriza. Tenia la barba escarchada, y también lo estaban sus prominentes
cejas. Pero no temblaba, tampoco tiritaba.

Desconcertada, atiné a apoyar mi mano sobre su gélido cuello.

TUM-TUM...
... TUM-TUM
Pulso. Humano. Vivo.

En ese momento, entendi que debia hacer algo por €l, para reanimarlo. Hoy, a
la distancia, s¢ que no fue una buena idea, pero supongo que el instinto de
preservacion de la especie operd de manera automatica.

Fui hasta el microondas, que ya no resplandecia, y tomé¢ la taza de café que no
habia bebido. Aun estaba caliente. Incliné su cabeza con una mano, y con
torpeza, logré acomodar el borde con sus labios.

GLUC,
GLUC.
Los sorbos de café cayeron de lleno en el interior de su boca.

Y en ese instante, abrid sus ojos repentinamente. Nunca habia visto tanto
desconcierto en una mirada. Sus globos oculares giraban de un lado a otro,
como tratando de explicarse donde se encontraba. Se incorpor6 de un salto, y
ahi pude verlo con detenimiento: de un metro cincuenta aproximadamente de
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estatura, vestido con un tapado de piel grueso y botas de cuero, exhalaba
desconcierto mientras empuiiaba un cuchillo hecho con el colmillo de algin
animal.

iOGH!

iOGH!

iOHGHH!

Sus gemidos casi salvajes me dieron a entender que estaba mas muerto de
miedo que yo.

Como pude, en aterrado espafol y con algunos gestos, intenté darle a entender
que todo estaba bien. Que queria ayudarlo. Mi cerebro no tuvo mejor idea que
mostrarle una foto que llevo en la billetera, en la que mi hija y yo estamos
armando un mufieco de nieve en el centro civico de Bariloche. Su
desconcertada mirada cambid por unos segundos cuando vid el paisaje nevado
en la fotografia. Pude ver a través del brillo de sus pupilas la nostalgia de
aquel que regresa al hogar de su infancia.

Pero inmediatamente volvio a adelantar su pufial diente de morsa, sefial clara
de que no estaba comodo conmigo en esa diminuta cocina, en ese mismo
plano, de esa linea temporal. Lo blandia de un lado al otro, para adelante y
para atras.

i FIU!

i FIU!

i FIU-FIU!

El instinto llam6 nuevamente a mi puerta. Debia hacer algo por mi integridad,
y debia hacerlo rapido.

Por detras de su hombro izquierdo alcancé a ver que la pesada puerta de la
heladera habia quedado completamente abierta. Sin dudarlo, me abracé a la
unica oportunidad que senti que tenia.

Arrojé el contenido que quedaba en la taza de café a su rostro con precision
olimpica. El liquido, aun caliente, entrd de lleno en sus ojos, y provocd que

soltara su cuchilla para tomarse la cara con ambas manos.

Me abalancé con el impetu del ultimo mamut antes de extinguirse y choqué
contra su cuerpo, haciéndole perder el equilibrio, y retroceder lo suficiente
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para que, con un puntapié en su espalda, pueda meterlo nuevamente en el
interior de la vieja heladera.

PLAM.
CLANK.-

Cerr¢ la puerta, y puse la traba.

Me tiré al piso a recuperar el poco aliento que me quedaba. Temblaba, y no de
frio.

A la manana siguiente, no acudi a la oficina. Present¢ mi renuncia en el
correo, y me mud¢ de la ciudad.

Nunca le comenté esto a nadie, hasta ahora.
UPS...

Ahora esta en tus manos el asunto.

Te desea mucha
suerte,

Nieves.
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Comunicologa y partidaria de los
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Cala

La niebla se despide con un ultimo toque a las ramas de los arboles, tan
silenciosa como su llegada, desaparece en un parpadeo y deja a la vista lo que
permanecia detrds de sus tentaculos blancos. En un hueco alejado del jardin,
Cala continuia temblorosa. Camino hacia ella y puedo ver con mas claridad las
arrugas surcando sus ojos, aquellos que alguna vez fueron del mismo color
que el pastizal en época de tormentas, ahora tienen motas transparentes
bailando alrededor de ellos. Su cara, palida y demacrada, apenas puede
sostenerse lo suficiente para ver el ruego en ella, la peticion de que sélo quiere
descansar.

Encierro el dolor que me produce verla de esa manera, estiro mi mano para
sentir por ultima vez su pelaje y escucho un chasquido como si algo se hubiera
roto. Un brillo combinado con el zumbido de una corriente eléctrica me da la
bienvenida. De pronto me encuentro ante una habitacion cubierta de periodico,
letras en tinta negra se balancean de un lado a otro. Lineas curvadas pasean
como olas de mar y barquitos de papel siguen el ritmo de la marea. Criaturas
de papel mache flotan, levantan sus tentaculos mintsculos para recibir el sol
hecho por una bola de carton. Intento caminar a través del monton de papel,
pero se enrosca en mis piernas como una serpiente. El pulular de murmullos
comienza a hacerse mas fuerte conforme transcurre el tiempo en aquel lugar.
Una presion en la parte trasera de mi cabeza impide pensar con claridad.
Entonces recuerdo mis clases de natacion de hace afios, el traje de bafio oscuro
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y mi instructor paciente. Recuerdo también cuando mi abuela me decia que
siguiera nadando, a pesar de todo el caos que forma parte de mi.

Respiro hondo y tiras de papel purpura entran en mis fosas nasales. Lo tltimo
que pude ver es a la brillantina que salpica las paredes.

Un gallo cantando al amanecer me despierta, ya no siento dolor en la cabeza.
Ahora mi lengua se siente pesada, como si hubiera pasado todo el dia
comiendo pifia con frituras. Abro los o0jos, la cortina que antes era color gris
desgastado, ahora estd llena de purpurina. Salto de la cama para observar
aquel brillo cuando una bola de oscuridad me traga. Un leve cosquilleo me
recorre los brazos y piernas hasta que toco tierra suelta, después las luces
estroboscopicas inician su festejo mientras el palpitar de mi cabeza se reanuda.
A lo lejos escucho a Cala aullar por el fin de la existencia en el mundo de
plantas y seres de papel.
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Una petaca en el cantero

Amelia camina por el jardin despacito, inclinada un poco hacia adelante,
asegurando cada paso. Sonrie y canta en Piamontés, su lengua de origen. Va
sola, su nieta la ha visto salir, la observa de lejos, mientras habla con Inés, su
amiga. Es un dia calido de primavera, de cielo limpido y muy celeste

Va rozando las margaritas, como si las acariciara. Se detiene frente a los
rosales, camina un poco mas hasta el cantero central que luce una variedad
exuberante de flores: pensamientos, conejitos, clavelinas, azucenas, dalias,
gladiolos, y alli, junto a las lilas, detiene la vista, el sol que impacta sobre un
metal, o un espejo, forma un destello. Con sumo cuidado se va inclinando, se
toma del borde del cantero, sigue bajando y logra sentarse sobre el pasto,
busca el objeto: es una petaca, la sacude, esta llena, se la guarda en el bolsillo.
Su nieta y la amiga han visto sus movimientos y se acercan.

-, Se cayo?-pregunta la amiga.

-No, se sentd sobre el pasto, qué raro, seguramente quiso mirar de cerca los
pensamientos, estin muy bonitos.
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Se sientan ellas también junto a la abuela.
-, Qué pasa, nona?, jestas bien?

La anciana la mira a los ojos, sonriente y despu€s su mirada celeste se pierde,
el contacto fue fugaz.

-iQué linda viejita es!-dice Inés.

Amelia sonrie, le acaricia la mano, levemente, pronto retira la suya y vuelve a
ausentarse.

- Habra entendido lo que dije?

-Claro que si, ella entra y sale de nuestro mundo, somos nosotros quienes no
podemos entrar al de ella-contesta Lidia, la nieta.

kkk

Es un paisaje de montafia, el atardecer es céalido. Amelia, es una joven
vigorosa de apenas quince afos, conduce ovejas por el sendero que baja al
valle. Por la mafiana las ha llevado a pastar: es su hermano menor quien hace
ese trabajo, pero ha pescado las paperas y ella ha debido sumar esas tareas las
suyas. Ya estd cayendo el sol, debe llevarlas al corral. Falta algo menos de un
kilometro para llegar, a lo lejos se ve su casa. Toca la armonica, a los animales
les gusta y a ella, mas.

Arturo la alcanza. Ese muchacho le gusta, trabaja en la mina, es un poco
mayor que ella. Se han estado viendo en la misa, los domingos, y en algliin
encuentro ocasional, a €l no le queda mucho tiempo, trabaja de sol a sol. Pero
es sabado y esa noche habra baile en el pueblo, un pequefio caserio a dos
kilometros de la cabafia en la que vive con su familia. Claro que ira al baile,
iran en el sulky con su madre y sus hermanas. El se aleja, no quiere que sus
padres la vean con ¢l antes de pedir su mano. Ya esta muy cerca de su casa,
escucha la voz de su madre que la llama.

kkok

-, Vamos nona?- dice Lidia, su nieta.
-Si mama, ya estoy llegando.

-iPobre! Cree que sos su mama-dice Inés.
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-Quién sabe qué pasa por esa cabecita loca-comenta Lidia y le acaricia la
mejilla-. Vamos, arriba- la ayuda a levantarse.

Es viernes, los hijos de Lidia de 16 y 17 afios salen cerca de la medianoche a
la confiteria. Ya se estan yendo, cuando su madre se acerca desde el
dormitorio, atin no se ha acostado y los acompaia hasta la puerta.

-Cuidense chicos, jno tomen! Miren que el alcohol puede sacar lo peor de uno.
- Si, mama, ya sé-contesta Javier resoplando.

-Y no peleen, por favor, no se metan en peleas.

-Esté bien vieja, andate a dormir, no tomés frio-dice Felipe.

-jComo si yo pudiera dormir hasta que no vuelven!

Los chicos se alejan sin poner llave a la puerta, urgidos por irse y la madre
tampoco lo hace; distraida y preocupada, se retira al dormitorio.

Luego de comprobar que no los ven, los muchachos vuelven a entrar;
sigilosos se dirigen hacia el cantero central, buscan algo entre las flores.

- iNo esta! ;Qué hiciste con la petaca, boludo?

-La puse alli, entre las lilas-contesta el menor.

-iNo te puedo creer! ;Qué huevon!

- Para mi que fue el viejo, por eso tantas recomendaciones.
-0 te la tomaste vos guachin? No me mintas.

-iTe juro que no!

-iPonele, pero ten€s que comprar otra para la previa!

Dos horas después, Amelia se levanta de la cama, toma la petaca que habia
puesto en el bolsillo de su campera, camina descalza hacia la puerta de calle,
con su camison rosa con puntillas y su largo cabello suelto. Abre la puerta del
frente, atraviesa la galeria y sale al jardin.

Es una noche clara, su cabello blanco brilla con la luz de la luna. Camina
sobre el césped evitando la grava, se acerca a la verja, tomada de la reja se va
deslizando despacito hasta quedar sentada al pie del jazmin estrella. Esta
florecido, su fragancia la embriaga, abre la petaca.
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Son las 23.00 y pronto terminara el baile, por lo menos para ellas. Su madre ya
lo ha anunciado: “los domingos las vacas se ordefian, las ovejas pastan, asi que
un ratito mas y nos vamos”.

Amelia ha bailado toda la noche con Arturo, ha tomado tres vasos de clerico,
se siente en las nubes, su madre no la pierde de vista. En un momento,
aprovechando que no la ve, salen al parque y escondidos detras de unos
arbustos, se besan por primera vez.

Siente su perfume y su mano tibia que la acaricia, alli en la oscuridad siguen
bailando muy juntos. Gira al son del vals, cierra los ojos y ve su vestido
blanco con larga cola, azares en su tocado y en el ramo que lleva en las manos.

kkk

Francisco, el esposo de Lidia va al bafio de madrugada, ve la puerta de calle
abierta. Se asusta, teme que algun ladron haya entrado a la casa, sigilosamente
saca una escopeta que guarda en un armario que hay debajo de la escalera.
Alerta a Lidia, que no se mueva, que haga silencio, el corazon les palpita a los
dos, sienten la inminencia del peligro. Con cuidado revisa las habitaciones, al
pasar frente al dormitorio de Amelia ve la puerta abierta. Estdn aqui lo alerta
una voz interior, se asoma sigilosamente y descubre la cama vacia.

No entiende, llama a Lidia, entonces se dan cuenta: salen al jardin, caminan
hasta la verja y alli estd Amelia, inconsciente bajo el jazmin, a su lado, la
petaca vacia.
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secretas.

Se crio en un barrio bajo de su ciudad, la Argelia, lugar desde el que da voz a
los que, como €1, caminan por la vida sin mas que su propio intelecto.

Lo que salio de los tallos (yta)

Vivo en la selva.

Mi pueblo es pequefio, poco més que una docena de cabafias en medio de la
selva del ecuador. Todos nos dedicamos al turismo, ya que apenas a algunos
kilometros de distancia se ubica un lugar famoso en todo mi pais: una cueva
enorme, misteriosa e interesante, la cueva de los tallos. En casa éramos mis
padres, yo y mi tio, un hombre ya anciano, que siempre estd en su silla,
mirando a la nada. Esta enfermo, fisica y mentalmente.

Una noche fria, hace muchos afios, empezo a hablar de repente.

Hace unos cincuenta afios, cuando ¢l era adolescente, llegd a nuestro pueblo
un grupo de gringos, como los llamamos aqui, ofreciendo dinero para que un
grupo de vecinos sirvieran como guias en una exploracion hacia la cueva que
ya les mencioné. Mi tio se incluy6 dentro del grupo. Apenas al dia siguiente
ya tenian todo listo, por lo que al amanecer ya estaban en camino hacia el
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lugar, apartando con sus machetes largos y filudos las raices y ramas que les
dificultaban la caminata. Eran cinco gringos y cuatro guias, aparte de mi tio
mismo.

Mientras caminaban, la selva estaba mas callada que nunca y era fria, solitaria,
desolada. Una hora tardaron en llegar y cuando por fin asomo el viejo y
gastado letrero que anunciaba el nombre del lugar, unos pocos rayos de sol
intentaban iluminar la zona sin mucho éxito. Se prepararon para descender
verticalmente, pegados a las paredes de roca. Mi tio logré escuchar los
nombres de algunos de los gringos que eran parte del grupo antes de bajar:
“Hall”, le decian a uno de ellos, pero el mas importante de todos, el lider, se
llamaba “Armstrong”.

Al principio la expedicion fue bien, mientras el grupo descendia hacia el
interior cavernoso de la cueva de los tallos. Los guias bajaron primero,
después los gringos, hasta que todos estuvieron reunidos en medio de la
oscuridad. Aunque no era la primera vez que mi tio bajaba, en esa ocasion
sintid un ambiente distinto, un presagio oscuro y frio. Entonces empezaron la
caminata.

La meta de la expedicién era buscar aquellos artefactos arqueologicos que
decian se escondian en la cueva, por lo que se adentraron en caminos que
usualmente estaban cerrados al publico, estrechos y oscuros, pero mientras
mas caminaban y las horas pasaban, lo unico que fueron encontrando eran
grabados y dibujos oscuros en las paredes, iluminados apenas por la luz de las
linternas. Pronto la oscuridad se volvi6 tan profunda que los hombres tuvieron
que permanecer muy juntos, sin separarse ni un centimetro, buscando con
ojos nerviosos en medio de la penumbra que les rodeaba.

Sin embargo, olvidaron el miedo que sentian cuando después de horas
encontraron un salon enorme, llenos de objetos de oro. Emocionados, los
gringos ordenaron recoger las piezas y salir, pero al intentar encontrar el
camino de regreso, en la oscuridad, mas alld de la luz de las linternas, de
repente se escuchd un susurro agudo, respiraciones, sutiles, tétricas. Ahora, al
iluminar las paredes, vieron que los grabados en ellas eran rojos, como si
estuvieran manchados de sangre. Habia movimiento en la oscuridad, y tras un
grito agudo, un gringo desapareci6. El hombre estaba junto a ellos un
instante, al siguiente ya no lo encontraron por ningun lado.

Armstrong, el lider, desesperado, ordend que todos debian de salir de alli.
Todos los hombres empezaron a caminar hacia donde se supone estaba la
salida, un tinel que apenas se veia en la oscuridad. Sus pasos resonaban en
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medio de las paredes de esa caverna profunda, que parecia rodearles cada vez
mas con miedo y frio.

Sin encontrar la salida, presas del miedo, los hombres empezaron a gritar
cosas incoherentes, gritos en un idioma que mi tio no entendia, 6rdenes que se
perdian en medio de la oscuridad. Al doblar una de las esquinas, en lugar de
subir, el camino descendié abruptamente y una bajada de roca lisa y
resbaladiza provocé que los que iban al frente cayeran entre gritos de horror y
ayuda. Cuando esto paso, los hombres no aguantaron mas y se empujaron a si
mismos, intentando huir de la profunda oscuridad. Algunos cayeron, otros
lograron regresar hacia el camino e intentaron subir. El grupo habia sido
como de veintitreés, pero ahora mismo, quedaban alrededor de diez personas
que intentaban huir, desesperadas.

Después de qué viviesen ese horror en carne propia, por algunos minutos todo
se quedo en silencio. Ya no sabian quién vivia y quién no, pero Armstrong, el
lider, aun estaba por ahi. Uno de los guias les indicd que debian ir juntos, de
la mano, sin perderse de vista en ningin momento. Temblando, intentaron
escapar, corriendo. Las linternas apenas alcanzaban a iluminar el suelo,
cuando aplastaron algo con sus botas. Al fijarse en que era, casi se volvieron
locos del terror. Vieron la silueta blanca y desgastada de huesos humanos,
rotos, algunos viejos, otros tan frescos que todavia estaban cubiertos de carne.
Corrieron kilémetros hacia ninguna parte y cuando por fin mi tio llegd a un
ascenso que no supo como alcanzd, se dio cuenta que junto a ¢l solo quedaba
Armstrong, el lider. No habia nadie mas. Juntos corrieron, huyendo,
intentando salvarse, buscando la luz del dia, escuchando tras ellos murmullos
y babeos, como si grandes bocas se abrieran para recibirles.

Vieron la luz del dia por fin cuando la mochila que llevaba Armstrong se
rompid por el peso del oro. Mi tio intentd que soltase el metal, pero €l no
quiso hacerlo y loco de ambicidn, intentd golpearle con uno de los objetos. En
medio del forcejeo, lo que les habia perseguida les alcanzé por fin. Dijo mi tio
que era una sombra, aterradora, negruzca, que parecia falsa y real a la vez, un
cuerpo humano moviéndose de manera antinatural. El gringo nada pudo hacer,
por lo que fue arrastrado con tanta fuerza hacia la oscuridad que sus gritos
pronto se perdieron. Mi tio llord, rez6 un padrenuestro, gritd hasta que no le
sirvio la garganta. Después de eso cayo desmayado.

No despert6 hasta tres dias después, sin entender como seguia vivo, o que
sucedid exactamente. Cuando por fin pudo recuperarse y preguntar que
sucedio, lo que le contaron casi le volvio loco.
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Los del pueblo dijeron que todos habian salido, sanos y salvos, diciendo que ¢l
se habia perdido, por lo que le buscaron durante dos dias, hasta encontrarle a
las afueras de la cueva, cubierto de un liquido negro y de lodo, gritando cosas
inentendibles. Le cuidaron hasta que despertd y preguntd que sucedid. Mi tio
discuti6 con todos, diciéndoles que eso no era posible, que solo ¢l habia
sobrevivido, pero nadie le creyo, nadie quiso escucharle.

Decidido, busco a las familias de los otros cuatro guias, pero todas le contaron
lo mismo. Una vez la expedicion termind, esos hombres fueron contratados
por los gringos y llevados hacia otros paises para trabajar con ellos. Insistid
en que eso no era posible, peled con las mujeres de los guias e intento
convencerles de que decia la verdad, de qué nadie mas habia salido de la
cueva, pero no pudo. Al final, una de las mujeres se harté y decidié ensenarle
una fotografia.

La imagen era nueva y mostraba a los hombres de la expedicion, sonrientes,
como si no hubieran vivido ningun horror ahi abajo. Estaban ahi, dijo él,
estaban ahi, de pie, mirando a la cdmara, burlandose de ¢l. En el centro del
grupo estaba Armstrong, ileso, con una sonrisa amplia y perturbadora. El
habia visto como ese gringo moria, como era arrastrado para siempre hacia
la oscuridad. El lo habia visto con sus propios o0jos, pero cuando miré los ojos
de la figura que poso para esa fotografia, lo entendio.

Lo que quiera que haya salido de la cueva de los tallos, no eran los hombres de
la expedicion.

Tras esa noche en la que me contd aquella historia, mi tio nunca volvio a
hablar del tema. Yo creci y casi lo olvidé, pero cuando ¢l fallecio, recordé esa
historia que me conto tantos afios atras. Entonces, curioso, decidi buscar los
registros de tal evento en la alcaldia del pueblo, donde se supone guardaban
parte de lo que encontraron en aquella expedicion.

En medio de antigiiedades, encontré una fotografia.

Solo yo sé cuanto tiempo pasé¢ mirando esa imagen. Solo yo sé cudnto me
pregunté si era cierto o no lo que mi tio, en paz descanse, vivio.

(Era cierto lo que decia el tio? En ese tiempo, cuando escuché la historia, la
duda sobre si lo que me contaba era verdad me tuvo despierto muchas noches.
Ahora que ya soy casi un adulto, la certeza de que algo sucedi6 en ese lugar a
veces no me deja estar tranquilo ni siquiera en el dia.
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Como ya les dije y para quién escuche esto, no tengo problema si no me creen.
Decidi compartir esta anécdota como una manera de sacarmelo del pecho,
pero lo que si puedo decirles es algo simple. Cuando vayan a la selva, haganlo
en compafiia, junto con alguien de confianza, siempre procurando tener
cuidado. Las plantas, la tierra misma tiene una energia especial; son recelosas,
por lo que lo mejor es tratarlas con mucho respeto. Solo cuidense, porque alli
afuera, donde la selva es mas tupida, uno nunca sabe que se va a encontrar.
Alli en la selva hay cosas peores de las que uno puede imaginar.

No sé si es cierto, no s¢ qué fue exactamente lo que vivid mi tio, no sé si en
verdad esa cueva tiene algo dentro de ella. No lo sé.

Sin embargo, si s€ una cosa.

Después de haber visto esa foto, sé que lo que salid de los tallos, no era
humano.
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Escapada de fin semana

Una agradable fatalidad flotaba en el aire. "Pulp"
(1994), Charles Bukowski

Villa Gesell. Provincia de Buenos Aires. Junio de

2021

No se trataba de un fin de semana largo y el prondstico anunciaba un fuerte
temporal de viento y lluvias para toda la costa atlantica, pero tenian necesidad
de salir de Buenos Aires un par de dias. Fl le pidié prestado el departamentito
en Vila Gesell a su tia Delia y se aprestaron a viajar ese viernes a la tarde, a la
salida del trabajo. No era el mejor momento de la pareja, todo lo contrario. El
afo largo de encierro debido al aislamiento social habia dafiado un vinculo
que ya estaba resentido.
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Ella trabajaba en el sector turistico, la empresa cerrd al comenzar la Pandemia,
cobré algo durante unos meses y luego quedé desocupada y sin ingresos. El
pudo conservar su empleo, llevando a cabo las tareas en linea sin tener que
concurrir a la oficina céntrica como lo venia haciendo desde una década atras.
Compartieron cada hora de cada dia durante ese afio interminable. Nunca, en
sus siete afios de casados habian vivido asi. No se trataba de una pareja
abierta, en modo alguno, pero eran dos personas independientes que pasaban
muchas horas del dia en sus respectivas ocupaciones y en diversas actividades
sociales, algunas compartidas y otras no. La pérdida del trabajo y la limitacion
econdmica resultante impactaron negativamente en Ella provocandole un
estado depresivo que se mantuvo como teléon de fondo de otros estados de
animo compartidos con El, en especial la angustia, los temores, la frustracion
y la agresion. El silencio fue ganando espacio en la casa, tal vez para no dar
lugar a las discusiones. Cada uno se encerré paulatinamente en un mundo
propio, sus libros, sus peliculas, su mundo virtual. El hecho de vivir en un
departamento de cuatro ambientes posibilitd esa convivencia distante. Dos
seres que se amaron extraviados en una soledad compartida.

Un mes atras El volvio a trabajar presencialmente tres dias a la semana, pero
eso no modificd en nada la situacion. Estaba terminando el mes de junio, se
cumplian quince meses de encierro y de esa convivencia frustrante y penosa.
La noche del lunes, cuando ¢l lleg6 del trabajo, surgié la necesidad de hablar.
Estaban de acuerdo en que la situacion tal como estaba planteada era
insostenible. Esa noche decidieron tomarse el fin de semana para ellos. Hacer
una escapada a la Costa, hablar claramente y decidir qué hacer de sus vidas.
Ese viernes a las tres de la tarde El sali6 de la oficina, volvié en el subterraneo
a su casa. Ella ya habia preparado las cosas para el viaje. Llevarian hasta los
alimentos, en parte por las limitaciones econémicas que padecian y también
debido a que el prondstico del clima para la costa atlantica anunciaba alerta
naranja por fuertes vientos del Sudeste con marcado descenso de temperatura
y lluvias para sdbado y domingo. Mejorando el lunes cuando estarian de
vuelta. Bajaron al garaje con tres bolsos repletos, hasta un bidén con cinco
litros de agua mineral formaba parte del equipaje. Acomodaron todo en el
amplio baul del Logan azul, que tenian desde Okm. El auto habia cumplido
siete afios como el matrimonio, estaba muy bien cuidado y con poco uso. Les
daba mucha seguridad salir a la ruta en €l. Se cercior6 de tener toda la
documentacidn consigo y partieron con rumbo al mar.

Cruzar la ciudad desde Saavedra para tomar la autopista y llegar a la altura de
La Plata resulté un poco complicado por tratarse de un viernes, dia de transito
siempre cargado, pero a partir de alli el viaje se hizo apacible. La mayoria
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habia optado por quedarse en sus casas ante lo negativo del prondstico
climatologico. En las cercanias de Pinamar empezaron las rafagas de viento
que sacudian con fuerza al auto. Por suerte no llovia y faltaba poco para llegar.
Media hora después estaban estacionando en la puerta del antiguo edificio de
departamentos frente al mar sobre la calle 103 y Costanera. Bajaron el
equipaje y luchando contra el viento sur subieron por las escaleras exteriores
al primer piso donde se ubicaba el pequetio departamento de la tia Delia.

El habia estado alli en algunas ocasiones, sobre todo cuando era niflo. Se lo
veia igual, por dentro y por fuera, solo que todo era mas viejo. Los mismos
muebles de algarrobo, el mismo amoblamiento de cocina de tono verde sobre
los azulejos de color marrén oscuro, idénticos a los del bafio. El dormitorio
daba al contrafrente, la vista era un paredon gris con alguna mancha de
humedad. Desde el living se podia ver el mar, esa tarde noche muy agitado,
por un ventanal mediano. Acomodaron las cosas y decidieron cenar la tarta
que habian traido. Dejaron la charla para el dia siguiente. Estaban cansados. El
ruido del viento y del oleaje maritimo crecia minuto a minuto y en un
momento les parecio estar en una fragil embarcacion a merced de la peligrosa
tempestad. El cansancio los vencid y se durmieron en esa cama dura y
desconocida.

A Carmelo, el portero no le llamo la atencidn, ver al Logan azul estacionado
en la puerta del edificio. Dofia Delia, del primero D, le habia avisado que iria
su sobrino ese fin de semana y la unidad no tenia garaje. Si le hubiera hablado
al llegar podrian haber usado uno, en esa época del afo no va ningln
propietario y mucho menos en un fin de semana con anuncios de muy mal
clima, como ese. Lo que si le sorprendido un poco fue que no movieran el
vehiculo durante todo el sidbado. No los vio salir nunca del departamento. A
eso de las tres de la tarde el domingo, escuch6 algunos ruidos y vio desde su
ventana, como acomodaban los bolsos en el baul del coche, un bidén con algo
de agua y se aprestaban a emprender el regreso a la ciudad. No intercambiaron
una sola palabra. Subieron al coche mojado por la lluvia y salieron a velocidad
moderada.

El decidio volver por la ruta 11 para evitar de ese modo los peajes. Aun
sabiendo que, como casi siempre, esa carretera tenia un estado de
conservacion deficiente, se ahorraba bastante dinero viajando por alli. La
lluvia era leve y el pavimento estaba mojado. El viento del sudeste continuaba
azotando, una FM de Pinamar que captaron en la ruta, hizo un alto en la
difusion musical alertando sobre rafagas de setenta kildémetros por hora y
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recomendd no salir salvo en caso de necesidad. Retomd su programacion con
la voz de Amy Winehouse entonando Love is a losing game.

Esa era justamente la situacion de ellos, necesitaban salir. Pensaban llegar a
su casa entre las siete y las ocho, dependiendo del transito, sobre todo en la
autopista Buenos Aires-La Plata.

En el resumen informativo de las ocho de la noche, uno de los canales de
noticias, en medio de resultados de partidos de futbol, declaraciones de
politicos en campaia y la llegada de un avidén con vacunas a Ezeiza, anuncid
que un automdvil particular habia volcado, “por razones que se investigan, en
la Ruta 11 a la altura de Pipinas, perdiendo la vida sus dos ocupantes”.
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Sadys Ramos Cruz

Escritora cubana, ha participado en convocatorias literarias en revistas de las
cuales le han publicado en la revista Cayol emision No. 3 y Trinando la
emision No. 36. Es parte de la composicion antoldgica siendo una de las
autoras que componen el libro editado y publicado por TE SIN LIMON cuya
autora principal es DULCE MARIA SOTOLONGO escrita toda en poesia
Erética, dicha antologia se encuentra en venta en Amazon actualmente su
titulo es Lo prohibido y lo oculto del sexo oculto. Sadys también forma parte
de un EBOOK realizado por un reconocido artista Milo Moreno duefio de un
canal de TV en facebook de la localidad de Chicago, los Estados Unidos (
artistas independientes) esta creadora es una de las autoras de dicha antologia
Titulada: Versos de amor. Actualmente se encuentra participando en
convocatorias diversas en revistas de alcance internacional y se prepara para
convocatorias nacionales dentro de su pais natal Cuba. Es parte de un proyecto
antoldgico en proceso de ediciéon del grupo TE SIN LIMON sélo que esta vez
sera concebidos en minicuentos eroticos.

Asidero de luz

Me asido a un tiempo donde la luz padece una inmovilidad absoluta;
donde el temor se toma licencias para inundar mi rostro,
tiemblan mis pies
estos caminan sobre una cuerda
mientras una pupila insomne atraviesa como saeta
y desgarra la cortina de la noche.

Quedo inmovil sobre mi cuerpo,
una llama amenaza extinguirse,

i Tengo prisa!

Se escuchan evocaciones, y reclamos
en muchas comarcas.

La violencia viene a ser un quiste que se adhiere en la piel del hombre.
Sus canticos son lamentos sobre si mismos,
se alaban el alma insatisfecha.

Mientras;
he de conservar esta llama
que subyace en el silencio de un mundo
donde precisa la luz.
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Mail:
revistaculturalfragmentos
@gmail.com

Facebook: Fragmentos
Revista Cultural

Instagram:
@fragmentos_revistacultu
ral

Alias:
FRAGMENTOS.CULTURAL

Queridas piezas de nuestro fragmentado mundo:
estamos muy felices de concluir con esta edicion de
“Fragmentos Revista Cultural”. Y para ello
agradecemos a cada lector, y cada uno de los
artistas que se suman, a pedazos, en piezas, a
nuestro espacio.

El proyecto es autogestivo, libre y gratuito, por lo
que estamos muy agradecidos con las personas que
tengan la posibilidad de colaborar econdmicamente
para ayudarnos a sostenernos y mejorar nuestra
revista. Quienes son de Argentina, pueden depositar
una colaboracion en nuestra cuenta de Banco
Nacion, el alias pueden encontrarlo en la parte
izquierda de este post. Y para quienes son de otra
parte del mundo, pueden donar a través de nuestra
cuenta de PayPal, comunicandose con nosotros
para obtener la invitacion a colaborar. Desde vya,
estamos muy agradecidos con esta maravillosa
edicion.

Ojala todos estén contentos de formar parte de
nuestra comunidad, como nosotros lo estamos. En
piezas, en pedazos, en fragmentos. Agradecidos
siempre, nos leemos.

Atentamente,
Fragmentos Revista Cultural



