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That vay, chuyén chang co gi hét. Nhwng sao né cir deo theo am anh téi tir may hdém nay. Téi clr
nght dén no, nhé rd tirng chi tiét, hinh &nh, tirng xdc déng trong long minh lac d6. Dé rdi tran tré
ban khodn, khong biét nhirng ngwdi khac — nhivng ngudi Viét Nam ciing lwu vong nhw tdi — ¢6
cuing mot tam trang nhw t6i hay khéng, néu ho ching kién cau chuyén chang co gi hét nay. b6 1a
ly do t6i mudn ké lai nhirng gi téi da nghe thiy cach day may hém. Va t6i ngh: ké lai, chac sé lam
nhe bét nhivng gi tir bao lau nay tdi chat chira trong long...

...H6m dé, t6i di mua dé & siéu thi. Sau khi kiém diém lai nhirng gi ma vo t6i d&n mua — mét danh
sach mwdi may moén — t6i day xe caddie lai xép hang dé ra két. Vi ddng ngudi nén hang that dai,
kéo sau vao hanh lang gitra hai day ké& day banh keo. T6i dirng & cubi cai dudi, kien nhan doi, bdi
vi ngudi x&p hang da déng ma caddie clia ngudi nao ciing day am ap.

Phia trwéc t6i, cach hai ngudi, cé ba con ddm tudi choai choai chac di chung nén thay x6 day
nhau cw®i noéi. Chang né néi chuyén véi nhau, néi Ién tiéng nhw chung dang & ngoai déng va nhw
dlra nay cach dira kia hang tram thuwdc! Mot dira bdng lay ra mot dién thoai di-ddng bam nat roi
ndi chuyén. Vi hai dra kia dang néi I&n tiéng nén né phai la Ién hon dé nguoi dbi thoai maéi nghe.
Dai khai, n6 héi: “H6m qua may di véi thdng nao? ... Super... U1 U! ... Thdng Alex ha? ... Génial!
... Um! Um... Génial... R6i may lam sao? Um! Um!” Bdng no ru |&n vira nhdy cang vira hét vao
may: “O! O... Super! Super! Génial! O... Théil May goi lai tao hé! Bye! N6 dong may lai ma mét
méi van con day kich ddng! Co vai ngwdi nhin né, nhwng cai nhin dirng dwng. Chang thay cé ai
cau may hay lac dau nhé nhe dé thay ho cé phan tng, du Ia gian tiép! Coi nhw chuyén binh
thuong...

Tai thi t6i khéng chiu dwoc! That la mat day. Ma & x&r Phap nay, cai th mét day nhuv vay, déy!
Chéng con né nép gi hét, chang con 1& d6 gi hét, chdng con kiéng né gi hét. Loan!
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Chinh trong ltic dé tdi nghe phia sau t6i giong dan ba néi tiéng Viét Nam: “Sophie! Birng lam nhw
vay! Me néi dtrng lam nhuw véy!” Ngac nhién, téi nhin lai: dirng ngay sau toi 1a moét thiéu phu Viét
Nam tudi d6 ba mwoi va moét dira bé gai téc vang mét xanh c& chirng bay tam tudi. Thay téi nhin,
c6 ta mim cwdi gat dau chao, réi tiép tuc noi vai dira con: “Me day con lam sao? Mudn céi gi ciing
phai héi y me truéc. Thir ndy & nha con con téi hai hdp 1an, &n chuwa hét ma con 4y niva lam

gi?” Plra bé dirng cui dau. C6 ta nai tiép, giong hoi gan: “Sophie! Nhin vao mat me né!” Dira bé
ngwéc 1én nhin me, d6i mat xanh chép chdp. Nguwdi me vira néi vira chi hdp banh ndm trong
caddie: “Con dem hdp banh tra lai trén ké hang cho me! Bcteng lam cho me gian, Sophie!” BDlra bé
lam theo I&i me, rdi tré vé& ndm 6ng tay 4o me giut giut nhe, giong nhw sép wét nwédc mat: “Me
ditrng gién con, nghe me. Me dieng gién con...”

Ngac nhién, t6i noi: “Chau néi tiéng Viét gidi qué, hé cé!” Me né cudi twoi: “Da, ltic nao né noi
chuyén véi chau né ciing néi bang tiéng Viét. Con néi véi ba né thi né néi tiéng Phép”. Rbi ¢b ta
quay qua noéi véi con: “Chao 6ng di con”. Con bé khoanh tay cui dau: “Da chao 6ng”. T6i dwa tay
xoa dau nod, ndi duwoc cd mét tiéng “Giéi” rdi nghen ngang. Téi voi nhdm mat quay mat di dé che
gidu niém xuc déng. Nhdm mét ma tdi van thay dra bé khoanh tay cui dau chao, mét clr chi rat
tam thwdng nhwng sao né bat 1én cho téi hinh &nh qué hwong, cai qué hwong ngan tring xa
cach? Tw lau, rat 1au — c6 18 cling gan ba mwoi ndm — téi khdng con thay cai cung cach & do dé.
O Viét Nam, phan I1&n cac ba me déu day con nhw vay. Bay gi®, trén xt& Phap xa xdi nay, mot
ngw®i me Viét Nam tré tudi chang nhirng day dira con lai néi ranh rot tiéng Viét ma con day ca
cung cach Viét Nam nira. Nguoi me d6 bd xi ra di, da biét mang theo nhirng gi qui nhirt ctia qué
hwong. Hinh anh Viét Nam bédng ngdi [én trwéc mét. ..
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Tra tién xong, t6i quay lai noi: “Théi! Chao c6 nghen! Thay cé day chéu bé nhuw vay, téi that cdm
phuc. O day, hiém 1dm, cé biét khong?” Co ta cudi: “Dal C6 gi dau? Minh la ngudi Viét Nam ma
béc. Da! Chao bac”. Bé gai dang phu me chat dé 1én quay ciing ngirng tay nhin téi cli dau chao...
Théy thwong qua!

Trén dwéng vé téi mién man nghi t&i ngwdi thiéu phu tré tudi dé va thay quy nhirng ngudi nhw
vay v cung. Khéng phai tai vi hiém ma quy. Ma tai vi nhd ¢é nhirng ngudi nhw vay cai gbe Viét
Nam van con, van cé trén khap cac néo duong lwu vong. Réi lién twédng nhéc téi mét thang ban.
Tui t&i quen than nhau tr nhd. Lén 18n, nd lam trong nha nwéc, téi lam hang tw, nhwng van
thwérng gdp nhau. N6 di tan trwde thang tw 75 rdi dinh cw & Phap. Téi bi ket lai, sbng may nam
tr&i lan dan. Sau dé téi vwot bién. Réi ciing dinh cw & Phap. Chang t6i lai gép nhau & Paris. N6
lam viéc cho nha nwéc Phap, cudc doi 6n dinh tir 1au. Toi l1éu béu mét dao rdi trdi qua Phi Chau
mai ¢6 cdng an viéc lam. T do, chung téi bat tin nhau...

Phai hai mwoi ndm sau, vé Paris t6i m&i lai gép né. N6 cé nha & dwéi tinh, cach Paris ca ngan
cay sb. Nhan dip 1én Paris & hai ngay dé dy dam cudi thdng chau, né tim gap lai tdi & nha mot
nguwdi ban chung. N6i chuyén subt ca budi chiéu van chwa thay da. Sau do, né bién cho t6i dia chi
cla no trén mot t& gidy nhd, ti nhin ma nhd lai thud thiéu thei. Hoi d6, nd 1a mét trong vai thang
viét chir dep nhit I&p, cho nén éng thay chi dinh né mdi budi sang vao I&p trwdc gie hoc dé viét
trén dau tAm bang den cai thi trong tuan va ngay thang nam. Héi thdi do, dwoc chi dinh nhuw
vay, “hach” ghé 1am! Bay gi®, tudng chi¥ cia né van con dep nhw xwa nhwng cieng ran hon.

M4y hém sau, t6i viét cho né mét bire thw dai, nhac lai nhirng ky niém cii ma hdém gap lai nhau
con quén chwa kip nhac. Thang con t6i bao t6i viét xong dwa né danh vao may vi tinh rdi in ra cho
t6i. May cGa né cé hé VNI nén danh chir Viét Nam dwoc. Téi néi: “Khéng! Ba mubn géi thu viét
tay, né trang trong hon. Ngoai ra, khi ban cta ba cam l4 thuw trén tay, chwa doc, chi nhin tudng chip
théi, 6ng ta ciing sé thdy duoc ba trong tirng nét but. Con thw danh may, né khéng mang mot bén
séc nao hét, né cting ngédc, vé hén...”

Muwoi ngay sau, t6i nhan dwoc la thw hdéi Am ctia nd. Thw danh may va bang tiéng Phap. T6i cadm
thay that hut hAng. T6i dau cé dé né “mat géc” dén dd nhw vay! T6i chi con nhin ra dwoc thang
ban téi & cai chi ky, con lai la mét thang Tay nao dé ché khdng phai mot thang Viét Nam! Toi
chua xét, nhung ciing rang doc cho hét birc thw trudc khi tha né roi vao sot rac. Tinh ban ma téi
da danh cho né tr théi tudi nhé chac ciing da roi theo vao sot rac, nghe nhe nhu hoi thé dai. ..

Do! Cau chuyén khong cé gi hét ma tdi mudn ké lai. Suy cho cling, chic né c6 mang mét “cai gi
d6” ché khdng phai “khdng c6 gi hét”. Tai vi ti khdng thay. Ché néu n6 khdng “néi” 1&n cai gi hét
thi tai sao t6i ctr phai nghi ngoi ban khoan?

C6 |8 tai vi lau nay t6i thwong nghe ngudi Viét lwu vong than da mét qué hwong, ma téi thi c&» cho
la chuyén binh thuwéng, chang c6 gi phai suy nghi. Chinh cai cung cach khoanh tay cui dau chao
cla cb bé téc vang mat xanh da bat tdi phai suy nghi. Néu ngudi Viét lwu vong gibng thang ban
cua t6i thi dung la ho da dé mat qué hwong that. Con nhw ho gibng me con nguoi thiéu phu tré
tudi ma t6i gap trong siéu thj thi lam sao ndi méat qué huwong? Qué hwong con nguyén dé ché, thé
hién bang tw duy, bang ngdn ngir, bang phong cach dac thu Viét Nam. D6 1a cai gbc ma minh da
mang theo, chi cadn mét quyét tam gin gilr, vun bdi 14 n6é s& dam chdi ndy 16c... Con hay hon niva:
minh nén bat chwéc ngwdi me tré tudi dd, coi chuyén gin gilr cai gbc la chuyén tw nhién, ai ai
cling phai lam. Téi nh& hoai cau noi cta cb ta: “Da! Cé gi dau? Minh la nguwoi Viét Nam ma bac!”.
Va téi tin chdc: mét ngudi nhw ¢d ta chang bao gid than rang da méat qué huwong!

Bay gid thi ti thay “cdu chuyén khéng cé gi hét” that sw khdng phai khéng cé gi hét!
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