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DECRETO Nº 7.587/25.- 

  

CAÑADA DE GOMEZ, 29 de Octubre de 2025.- 

VISTO: 

​ ​ ​ ​ El desarrollo del “CONCURSO CORA RENARD”, que se lleva a cabo 

anualmente desde el año 2024, celebrándose en esta oportunidad su Segunda edición, a realizarse el 1º 

de noviembre de 2025 en el Centro de la Juventud; y 

  

CONSIDERANDO: 

Que el mencionado concurso tiene por objetivo fomentar la escritura ficcional y promover todo lo que 

surge antes, durante y después de ella: el intercambio cultural, la creatividad, las pausas reflexivas, el 

encuentro entre ciudadanos de diferentes localidades y edades, y la participación colectiva en temáticas 

que estimulan la imaginación y los procesos internos de autoconocimiento; 

Que el certamen se realizó por primera vez el año pasado, con vocación de constituirse en un evento 

anual dentro del calendario cultural de la ciudad, favoreciendo el crecimiento sostenido de la 

participación comunitaria y el fortalecimiento de los espacios de expresión literaria; 

Que lleva el nombre de Cora Renard, en homenaje a la reconocida docente cañadense que dedicó su 

vida a fomentar la lectura y la escritura, siendo además un pilar fundamental en la ciudad para quienes 

aman las letras; 

Que, tras su fallecimiento, su familia legó a la Municipalidad de Cañada de Gómez su valiosa biblioteca 

personal, la cual se encuentra actualmente en la Biblioteca “Cora Renard” del Museo Municipal “Elías 

Bértola”, donde los y las cañadenses continúan nutriendo su amor por la lectura; 

Que esta actividad, de carácter académico, cultural e institucional, reviste gran importancia para la 

comunidad toda, constituyendo un espacio de aprendizaje, creatividad y encuentro ciudadano, por lo 

cual se estima corresponde declarar la misma de Interés Municipal. 

​ ​ ​  

POR  ELLO: 

En uso de las facultades que le son propias; 

  

EL INTENDENTE MUNICIPAL 

  

D E C R E T A 
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Art.1º.-Declarar de INTERÉS MUNICIPAL, el “CONCURSO CORA RENARD”, a realizarse el día 1º de 

noviembre de 2025 en el Centro de la Juventud, en reconocimiento a su aporte a la cultura, la educación 

y la promoción de la escritura creativa en nuestra comunidad. 

Art.2º.-Hágase entrega de copia del presente Decreto a los organizadores del Concurso, a los efectos 

pertinentes. 

Art.3º.- Cúmplase, publíquese, comuníquese y dese al R.M..-  
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PRÓLOGO 
 

El jurado del Concurso Literario Cora Renard celebra la notable participación de autores y 

autoras en esta nueva edición, quienes, desde miradas diversas, lograron convertir el motivo del 

cumpleaños en una exploración poética, narrativa y simbólica del paso del tiempo, la identidad 

y los vínculos humanos. 

Al evaluar las obras, priorizamos la creatividad y la originalidad en el abordaje del tema: 

muchos textos se apartaron de la idea festiva tradicional para revelar su reverso emocional —la 

nostalgia, la pérdida, la memoria, el deseo de renacer—, demostrando una búsqueda expresiva 

que trasciende lo anecdótico. 

En cuanto a la calidad lingüística, se valoró especialmente el cuidado del lenguaje, la 

coherencia estilística y la eficacia de las imágenes y estructuras narrativas o poéticas. Cada texto 

premiado y destacado se distingue por un trabajo consciente de la palabra, capaz de conmover, 

sorprender o provocar reflexión. 

Respecto del uso de los recursos propios de cada género, las obras seleccionadas evidencian 

una comprensión profunda de las posibilidades del cuento y la poesía: desde la tensión y el 

ritmo narrativo en la prosa hasta la musicalidad y el pulso interior del verso. En ambos casos, los 

autores logran equilibrar forma y contenido, ofreciendo textos completos en sí mismos y 

abiertos a múltiples lecturas. 

El jurado destaca la diversidad de voces y estilos que conforman este certamen, reflejo de 

una comunidad literaria que se mantiene viva, comprometida con la palabra y con el poder 

transformador de la escritura. En el tema elegido — cumpleaños— se reconocen no solo los 

años que pasan, sino también los que se ganan en la experiencia de narrarse y de reinventarse a 

través de la literatura. 

En todos los casos, se advierte un verdadero compromiso con la escritura y con el poder de 

la literatura para reinventar lo cotidiano. Las obras premiadas y destacadas son, justamente, 

aquellas que logran unir la emoción con la forma, y que nos recuerdan que celebrar también 

puede ser una manera de mirarnos y de seguir creando. 
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Felicitamos a todos los y las participantes por animarse a escribir, por soplar palabras en 

lugar de velas, y por compartir, desde distintas perspectivas, su propio modo de celebrar la vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 
 



 

 

 

 

 

 

 

CUENTOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 
 



 

PRIMER PREMIO 

LADOS B 

 

HERNÁN FEDERICO SEMINO 

 

Hernán Semino nació en Brandsen, Provincia de Buenos Aires, en 1978. Técnico Superior en 

Turismo, trabaja en la preservación del patrimonio cultural bonaerense, en dependencias de la 

Dirección Provincial de Patrimonio Cultural. Su primer cuento publicado fue en la revista 

española, Cuentos para el andén. “Pasajero Errante”, fue su primer libro de cuentos, publicado 

en 2014. Ganador del “Yo te cuento Buenos Aires” 2020 (CABA) y finalista del VIII Concurso 

Osvaldo Soriano de la UNLP. Ganador del Concurso Relatos en Pandemia de la Biblioteca Braille 

de la Provincia de Buenos Aires y Primera mención en el 1°Concurso Literario de la Biblioteca 

Popular de Villa del Parque (CABA). Participa como escritor en el “El proyecto ‘Libros Solidarios’, 

que hace años lleva adelante la cátedra Lenguaje Visual 3 de la Facultad de Bellas Artes de la 

Universidad Nacional de La Plata. Actualmente se encuentra trabajando en su segundo libro de 

cuentos. 
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LADOS B 

SEUDÓNIMO: MR. JONES 

 

Era viernes y Carlos acababa su jornada laboral en la fábrica de huevo en polvo. No se lo había dicho 

a nadie aún pero cada vez lo soportaba menos. Convivir todo el día con el cacareo constante y 

ensordecedor de las gallinas le recordaba a los fines de semana en su casa. Era casi lo mismo para él. La 

diferencia era sutil. Como la que hay entre ser un hijo de puta y ser de puta madre. 

Carlos entraba unos minutos antes de las ocho de la mañana, y apenas marcaba tarjeta, no veía la 

hora de salir. Las doce horas que pasaba controlando que un grupo de personas alimentara bien a las 

gallinas, eran de chicle. Se le estiraban tanto que le parecían veinte. Así de repetitivos eran sus días, 

como un bucle del tiempo. A las ocho de la noche, marcaba la salida y caminaba cansino las cuatro 

cuadras que separaban su casa de la fábrica. Sólo un día al año, alteraba su rutina. El de su cumpleaños. 

Ese día transcurría igual a cualquier otro con la diferencia de pasar, a la salida de la fábrica, por el 

almacén de Tito a comprar unas cervezas.  

Lo que Carlos necesitaba era trabajar sin ir a la fábrica. Pero no desde su casa. Es que estar en 

ambos lados le resultaba cómo estar en uno sólo, en el mismo. Lo que a él le serviría sería no estar en 

ninguno de los dos sitios. Hacer las cosas desde otro lugar, o bien hacerlas pero como si fuera un 

fantasma. Ir y venir sin que nadie notara su presencia. Ser invisible. Eso necesitaba.  

Era viernes, y ese viernes Carlos cumplía años. Al traspasar los límites de la fábrica enfiló directo 

para el almacén. Charló con Tito dos minutos sobre un penal mal cobrado a River el domingo pasado y 

acordaron que el Pulga Fernández no podía faltar en el equipo titular que en un rato nomás, enfrentaba 

a Vélez por la Copa Libertadores, y se llevó un pack de cervezas sin saber que al llegar a su casa no podría 

disfrutarlas como tenía previsto, no porque su esposa le acribillara el oído con su vocecita chillona como 

era de costumbre, sino porque recibiría una sorpresa.  

Tito le dio el vuelto y le dijo a Carlos que le mandara saludos a Manuel, otro fana del “millonario” 

que hacía tiempo no lo veía por el almacén. La última cuadra Carlos las hizo pensando en él. Hacía ya 

unos meses que no tenían con Manuel alguna charla que los uniera, ni gol de River que les ameritara 

abrazo. Pasó de “papá genio” a “papá pesado” con la misma rapidez con la que sube las escaleras y se 

mete en la pieza cada noche que regresa a su casa de la fábrica. Para Manuel, él sí que era un fantasma.  

A Carlos nunca le gustó festejar su cumpleaños. Ya de chico odiaba que se lo cantaran y hasta 

detestaba la ceremonia de tener que poner una sonrisa falsa para que lo aplaudan frente a la torta. Ni 
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hablar de tener que soplar las velas, luego de escuchar la orden del tío Paco que siempre lo instigaba a 

pedir los tres deseos antes. Esa noche, Carlos no pretendía otra cosa que la de llegar a su casa, subir 

hasta la pieza, prender la tele, ver el partido de River y tomarse las cervezas, nada más.  

La luz del frente de la casa estaba prendida como todas las noches, pero cuando abrió la puerta, la 

casa estaba a oscuras. Tanta suerte lo distrajo por un momento del ahogo de su jornada laboral. Que en 

su cumpleaños no hubiera nadie era perfecto. Tanteó la pared buscando el interruptor y cuando lo 

levantó encendió junto con la luz, una estampida de voces que lo arrolló al grito de: “¡Sorpresa!” Era un 

puñado de seres indeseables que se encontraba atrincherado detrás del sillón. Lo primero que vio fue la 

pelada brillante y reluciente de su jefe. En su boca asomaba una expresión inusual. Se ladeaba de un 

lado a otro de la cara mostrándole en los dientes, la ventanita que tenía entre las paletas. Hasta ese 

momento le desconocía la sonrisa. Carlos se quedó estaqueado a la entrada. Todavía no había logrado 

cerrar la puerta cuando escuchó a su mujer pedir a gritos que le dieran “play” a la música para mostrarle, 

por primera vez en diez años, su “lado b”. Nada parecía sobrevivir de su frigidez cotidiana. Se 

comportaba como el reptil de siempre, pero totalmente despojada de su frecuente inapetencia sexual. 

Su boca curiosa buscaba chocar con la de Cabral, el telemarketer de la fábrica, o con la de Jiménez, el 

revisor de cuentas o con cualquier otra boca furtiva que anduviera por ahí dispuesta a recibir su lengua 

bífida, obsesionada esta vez al parecer, en llevar placer y no veneno.  

Carlos dejó el pack de cervezas en el suelo y cerró la puerta. Su hijo Manuel, estaba en el baño con 

la puerta abierta depilándose, sin un mínimo rastro de decoro, el pubis al estilo brasilero. A cada tanto se 

le asomaba Frinella, la recepcionista de la fábrica que aprobaba levantándole el pulgar la perfecta 

disposición de la finísima hilera de vellos hacía el ombligo. Carlos no sabía que a Manuel le gustara algo 

del país carioca. Cómo vive enfrascado en su mundo de videojuegos y de carente interacción social real, 

no esperó jamás que algún día coincidieran en algo. A Carlos le encantaba la música brasilera.   

Sobre el sillón estaba Teleco, el del camión de repartos, que cacareaba en cueros mientras Pineda y 

Brascero, las dos cascarrabias de Control de Calidad se pasaban un hielo de boca en boca. Al que Carlos 

no veía por ahí era al “Ronco” Martínez. Un tipo misterioso encargado de vacunar a las gallinas, un tipo 

que habla poco y que todos los mediodías en la fábrica le clavan sus ojos achinados cuando se 

encuentran en el dispenser de agua. Carlos cree que el Ronco está enamorado de Carla, la secretaría del 

pelado infame de su jefe. Sospecha que no le perdona la noche del aniversario de la fábrica del año 

pasado cuando se le llevó al “Ronroneo II”, el famoso telo que está sobre la ruta.  

El jefe se le acercó a Carlos para darle un vaso de cerveza, y se alejó enseguida sonriéndole, otra vez, 

con esa mueca terrorífica. De pronto, la voz chillona de su esposa se impone por sobre la música. Vení mi 
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amor, le dijo, vení que soplamos la velita. Pineda y Brascero largaron la carcajada y el hielo se cayó en el 

escote de esta última. La velita, dijo Teleco que no paraba de aletear en el sillón. La veliña, dijo 

socarronamente Frinella que se encerró con Manuel en el baño. Carlos procuró sostener el vaso de 

cerveza con el pulgar y el mayor para poder levantar el índice y hacerle con la otra mano una especie de 

techito poniendo recta la palma hacia abajo. No tardes mucho amorcito, volvió a gritarle su esposa.  

Mientras Carlos subía la escalera vio al gato relamer la torta y recordó ahí, vaya a saber por qué, que 

ese día también el Ronco cumplía años y aunque no lo conocía, lo envidiaba. Se lo imaginó enseguida 

tirado en la cama, viendo tranquilo a River (por más que no supiera de qué cuadro era, lo extrapolaba a 

él) disfrutando una cerveza bien fría. Se acordó entonces del partido, subió a la pieza y lo primero que 

hizo fue prender el televisor. River ya ganaba uno a cero. Sólo iluminado por la luz azul de la pantalla 

cerró la puerta de la pieza, dejó la cerveza en la mesa de luz, se quitó la ropa, subió el volumen del 

partido y se metió a la cama. Apoyó la espalda contra el respaldo y se estiró para agarrar la cerveza. River 

casi metía el segundo cuando tomó un sorbo largo. Estaba helada, riquísima. Saboreaba con la lengua la 

espuma que le quedaba sobre el labio superior cuando sintió una cosquilla a la altura de la rodilla. Quitó 

la pierna del lugar casi sin querer, por un impulso espasmódico. Enseguida percibió una presencia entre 

las sábanas. La cosquilla regresó pero a modo de caricia. Iba subiendo en zigzag desde el muslo hacía la 

entrepierna. Carlos repasó mentalmente lo que había visto abajo. ¡Carla! ¡Carlita! Faltaba ella. Le 

permitió entonces a la caricia continuar su curso. El hecho de que ella hubiera birlado a todos y lo 

estuviera esperando desnuda en la cama le hizo esbozar una pequeña sonrisa de satisfacción. Acarició el 

bulto amorfo en la sábana y se entusiasmó con que aquello del aniversario de la fábrica en el Ronroneo II 

se repitiera: 

– Así que vos sos mi regalo de cumpleaños – pronunció Carlos libidinosamente. 

– No – le contestó una voz ronca – Vos sos el mío. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

En “Lados B”, el autor o autora se asoma al territorio gris de la vida cotidiana para revelar el abismo 

que late bajo la costumbre. Lo hace sin estridencias, con una prosa objetiva y observacional, que expone 

la erosión del deseo y la identidad en la vida de un hombre común. Carlos, el protagonista, trabaja en 

una fábrica de huevo en polvo, un escenario donde “las doce horas que pasaba controlando que un 

grupo de personas alimentara bien a las gallinas, eran de chicle”. Esa materia blanda y repetitiva que 

estira el tiempo se convierte en metáfora del tedio que lo aprisiona: “Así de repetitivos eran sus días, 

como un bucle del tiempo”. 

En su mundo, el ruido constante, la rutina y el fútbol televisado forman un decorado anodino. La 

fábrica y la casa se confunden: dos espacios que, lejos de oponerse, se espejan. Leemos: “Lo que Carlos 

necesitaba era trabajar sin ir a la fábrica. Pero no desde su casa. Es que estar en ambos lados le resultaba 

como estar en uno solo, en él mismo”. Esa identidad circular, sin afuera posible, revela la alienación del 

sujeto contemporáneo: el trabajo no solo consume el cuerpo, sino también el deseo. 

Aborda el tema del cumpleaños desde una perspectiva original y perturbadora, alejándose 

deliberadamente de toda celebración convencional. En lugar del festejo luminoso, el relato nos introduce 

en el reverso de la rutina: un hombre atrapado en la monotonía laboral y en la erosión de los vínculos 

cotidianos encuentra en su cumpleaños el punto de inflexión entre la apariencia y el deseo reprimido. 

Esa inversión de sentido —donde la fiesta sorpresa deviene amenaza y la alegría se torna siniestra— 

constituye uno de los mayores logros del texto en términos de creatividad y originalidad. Desde el punto 

de vista de la calidad lingüística, el cuento se sostiene en una prosa contenida y precisa, que evita el 

exceso descriptivo y se apoya en imágenes breves pero contundentes. La economía expresiva y la 

elección de un registro coloquial permiten que el lector sienta la monotonía del protagonista antes de 

que la irrupción del evento festivo desestabilice toda normalidad. 

El cuento apunta al reverso de esa monotonía. El título, “Lados B”, evoca lo que queda fuera del 

éxito o de la superficie audible: el fragmento oculto, reprimido. La irrupción de la fiesta sorpresa rompe 

la rutina, pero no como celebración, sino como amenaza. Al abrir la puerta y encontrar la oscuridad, 

Carlos siente una sospecha apenas contenida: “Tanta suerte lo distrajo por un momento del ahogo de su 

jornada laboral. Que en su cumpleaños no hubiera nadie era perfecto”. Cuando la luz se enciende y 
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estalla el “¡Sorpresa!”, la escena se vuelve siniestra: lo esperado se invierte, la felicidad se vuelve 

impostura. 

En relación con el uso de los recursos narrativos, el cuento demuestra un manejo maduro del punto 

de vista y del tono. La narración en tercera persona mantiene una distancia que amplifica el efecto de 

extrañamiento. El cierre, con su giro produce una inversión simbólica que resignifica toda la trama y deja 

una inquietud persistente en el lector. Esa tensión entre lo erótico y lo ominoso funciona como el 

verdadero lado B de la existencia, metáfora del deseo latente bajo la vida ordinaria. 

Con una escritura contenida, sin adornos, el autor construye un retrato ferozmente contemporáneo. 

“Lados B” no ofrece redención ni catarsis: apenas ilumina la grieta entre lo que mostramos y lo que 

escondemos. En la superficie, un hombre cansado; en el reverso, la sombra que late y espera. El texto se 

destaca, finalmente, por su capacidad de transformar un motivo cotidiano —el cumpleaños— en una 

exploración de la alienación moderna, donde la fiesta no celebra sino revela. Con precisión formal y un 

sutil manejo del suspenso, “Lados B” propone una mirada singular, inteligente y arriesgada sobre los 

ritos de la vida adulta. 

En ese juego entre luz y sombra, deseo y violencia, el relato encuentra su pulsación más profunda. 

La esposa, antes una figura lejana, aparece ahora “brillante y reluciente” como su jefe, mientras una 

“expresión inusual” se instala en su rostro. El “lado B” de Carlos emerge entonces: el deseo reprimido, la 

confusión entre placer y dominio, entre ser y ser poseído. El desenlace, tan perturbador como ambiguo, 

invierte los roles: “–Así que vos sos mi regalo de cumpleaños –pronunció Carlos libidinosamente. –No –le 

contestó una voz ronca–. Vos sos el mío”. 

El autor o la autora logra en ese cierre una síntesis perfecta entre ironía y tragedia. La voz femenina 

que clausura el cuento no solo subvierte la dinámica de poder, sino que también, devuelve al 

protagonista —y al lector— la pregunta central: ¿qué ocurre cuando el lado oculto de la vida cotidiana 

reclama su lugar? 

 

 

 

Prof. Soraya Righetti 
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SEGUNDO PREMIO 

CELEBRACIÓN PROFESIONAL DE CUMPLEAÑOS 

 

CONSUELO HAMEL RIVAS 

 

Consuelo Hamel Rivas. Nace en Santiago de Chile en abril del 1964. Se encanta con la lectura desde 

la infancia, motivada por su familia y profesora de castellano del colegio. A los 8 años, leyó “Heidi” y 

“Corazón”, libros que la marcaron profundamente.  Siempre tuvo una veta artística y terminado el 

colegio quería estudiar Teatro. Sin embargo, en esa época la carrera estaba cerrada en la Universidad por 

estar en plena dictadura. Terminó estudiando Ingeniería Comercial por consejo de su padre. Cursó una 

maestría en economía y políticas públicas, becada por el BID, en el Instituto Di Tella de Buenos Aires.  Ha 

trabajado por más de 20 años en el sector público en el área de salud; formulando y evaluando 

proyectos de inversión. Siempre ha leído y asistió por más de ocho años a un taller de lectura.   

Actualmente escribe cuentos para expresar y articular sus experiencias y dejar un testimonio que inspire 

a otros a reflexionar.  Asistió a dos talleres de narrativa, separados por un intervalo de treinta años.  

Estos espacios la han impulsado a continuar por este camino y a participar en certámenes literarios, 

considerando la escritura como una vía para expresar sus ideas y perspectivas de manera personal.   
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CELEBRACIÓN PROFESIONAL DE CUMPLEAÑOS 

SEUDÓNIMO: JUANITA RIVAS 

 

Llego al trabajo, como todos los días a las siete y media de la mañana. Al entrar al espacio 

compartido, no veo mi silla. Le pregunto a la enfermera maquillándose si la vio. 

 —No me fijé —contesta sin mirarme.  

Extrañada, le pregunto a la doctora del lado de la izquierda. Tampoco sabe nada. Están muy 

ocupadas. La enfermera del frente, cada diez minutos se hace preguntas y se responde. La doctora a la 

izquierda, ordena su escritorio por octava vez. Prenden las luces blancas y brillantes sobre mi cabeza, 

aunque afuera hay un sol radiante.  

Estamos hacinadas en este espacio. Apenas puedo moverme. Ahora parece más grande que antes, 

mi silla ergonómica no está. Me llevó cinco años conseguirla, se ajustaba perfectamente a mí y ahora ha 

desaparecido. ¿Cómo voy a aguantar ocho horas en este lugar, sin mi silla? No podré relajarme después 

del almuerzo, ni escuchar mi meditación sobre el propósito de vida, así como tampoco participar en la 

reunión mensual programada con el hospital.  

Estoy en su búsqueda. Voy a la oficina del medio, donde conviven seis personas, aunque la mayoría 

del tiempo solo hay una o dos. Las otras están con licencia, en un diplomado de género o de vacaciones. 

Los escritorios están distribuidos a lo largo de las paredes, como barcos encallados y en el medio una 

gran ballena blanca varada, sobredimensionada para el espacio, conocida como “la mesa”. A los lados de 

su espinazo, veo a numerosas personas congregadas. Creo que están en una reunión sobre cómo 

resolver las listas de espera sanitarias, que son cada vez más largas, crecientes e indisolubles. Sin 

embargo, están discutiendo sobre farándula nacional, ofertas de ropa, crianza de niños según Google, 

entretenimiento de moda, descuentos en cosméticos y perfumes, seguros baratos y dispositivos de 

rastreo en caso de robo de autos. La iluminación blanca y brillante del techo, junto con las voces y risas, 

inundan el ambiente. Interrumpo con grandes disculpas y pregunto si han visto mi silla negra 

ergonométrica, con un cojín adosado para la lumbar. Me miran asombradas y me contesta mi jefa 

molesta por la interrupción, que no la ha visto que le pregunte a la secretaria. Miro inquisitivamente si 
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una de las sillas es la mía. La identifico porque una de las ruedas está bloqueada. No la veo, aprovecho el 

viaje y me preparo un café sin azúcar.  

Voy donde la secretaria. Estaá muy ocupada comiendo unas papas fritas con kétchup. “Un desayuno 

poco tradicional” — pienso. Me mira levantando su vista del celular. Me muestra un TikTok sobre un gato 

pequeño persiguiendo a un perro gran danés. La silla no la ha visto me dice.  

Jaime, mi exjefe, me llama para tomar el tercer café del día cruzando la calle. No tengo silla para 

trabajar, así que respondo afirmativamente. Damos nuestra vuelta habitual, observando las hermosas 

casas antiguas, algunas ahora Universidades, Museos, Fundaciones y un Centro Scout. Conservan los 

pisos y baldosas blanco y negro del siglo XIX, las puertas de madera tallada, las molduras en el techo y 

los pasamanos elaborados de las escaleras. Le cuento que mi silla desapareció. Me recuerda que cada 

día nuevos residentes, funcionarios y operadores políticos se instalan en el edificio. En los últimos tres 

años, el número de personas en el edificio se ha cuadruplicado. Seguro, le pasaron tu silla a uno de los 

nuevos concluye.  

No puedo creer que me hayan robado la silla que tanto me costó conseguir. Años antes esto no 

habría pasado. Estaba ocupado realizando estudios de prefactibilidad para la construcción de nuevos 

hospitales desde cero. Los que están en funcionamiento son obsoletos. Algunos se construyeron después 

de la Segunda Guerra Mundial, con techos en forma de cruz para ser visibles desde el cielo y evitar 

bombardeos. Actualmente, se da prioridad a la obtención de certificaciones en estándares de 

conciliación familiar, prevención y tratamiento de violencia de género e intrafamiliar, así como en el 

ámbito laboral. A pesar de esto, las denuncias de acoso se acumulan en la oficina de jurídica. 

 Llegamos de vuelta a la oficina. Nada ha cambiado. Mi computadora está apagada y la silla no está. 

La doctora y la enfermera están mirando el celular y no se han movido de sus escritorios. ¿será hora de 

irme? He estado veinte años en ese lugar. Han pasado diversos funcionarios y autoridades según el 

gobierno de turno. Se espera que, en cada ocasión, se preste atención a los problemas de salud graves e 

inmediatos que afectan a las personas con menos recursos. El nuevo director del Hospital antes ocupó el 

puesto de gerente en un establecimiento nocturno del puerto. La recién nombrada subdirectora de 

gestión asistencial tenía experiencia laboral en una farmacia del centro. La jefa de vacunas estaba 

encargada de la estación de enfermería de un colegio, y el responsable de equipamiento médico había 

trabajado en un taller mecánico.  

Reviso el saldo de mi cuenta corriente; no se ha depositado mi sueldo con el bono incluido. Busco en 

la oficina del fondo, la silla no aparece. Bajo al patio y me siento en las bancas. El departamento de 

calidad instaló bancas verdes y blancas, ceniceros grandes y plantas ornamentales en la zona de 
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fumadores para mejorar el clima laboral. Las bancas están ocupadas durante las ocho horas de trabajo 

diarias, parece un paradero de micro en la hora pico. 

 Me acuerdo de la reunión con el Hospital. Subo apurada al ascensor, la reunión en línea está por 

comenzar. Voy a ver a mi jefa para confirmarlo. Me dice que se suspendió la reunión por que se 

celebraran los cumpleaños del mes a esa hora. Me siento en la entrada mirando mi celular. Tengo una 

hora y media aun de espera, para marcar en el reloj de control. Me jefa me llama:  

—Estamos listas para celebrar los cumpleaños, para que vengas.  

Me visto con mi mejor sonrisa y voy. Al entrar me engalanan con una banda de reina con mi nombre 

y me ponen una corona de papel rosado en la cabeza. Veo mi silla con la rueda trabada, decorada con 

globos y serpentinas, en la cabecera de la mesa sobredimensionada. ¡Por fin!, - reflexiono y me dispongo 

a tomar asiento. Mi jefa me mira y señala otra silla cercana.  

—Esa es mi silla que he buscado todo el día, —le digo señalándola.  

Me mira indiferente y levanta sus hombros, no dice nada. Mi silla es ocupada por una persona que 

no había visto. Tiene pelo largo, barba frondosa, tatuajes en la cara y lleva una falda de jeans con botas 

militares. Una colega le pide que levante el brazo derecho para ponerle una banda de reina con su 

nombre, Bernardite, y encaja una corona de papel plateado en su cabeza.  

—Les presento a Bernardite, quien estará a cargo del departamento de género, llegó hoy y 

aprovechamos para celebrar su cumpleaños junto con los demás de este mes. Por favor, denle la 

bienvenida, —solicita mi jefa.  

Están todos sentadas en la mesa alrededor de una gran torta de merengue rosada y amarilla, con 

velas de colores y perlitas de adorno. Aplauden a le recién llegada. Apagué las velas junto a las demás 

personas celebradas. Me paro enseguida. Fijo mi mirada en Bernardite, mientras sostengo el plato con 

torta en la mano. Mi jefa me mira asustada. Paso rozando mi silla y voy hacia la puerta. Todas 

enmudecen. Reviso mi celular. Mi cuenta muestra el depósito de mi sueldo con el bono sustancioso. Voy 

a mi oficina y prendo el computador, borro todos los archivos de mis documentos y correos. Se perciben 

las voces y risas provenientes de la oficina contigua. Bajo al hall y veo en el reloj control, que aún queda 

una hora para salir. Me despido de los guardias. Sin marcar. En mi escritorio queda la banda de reina 

tirada junto con el pedazo de torta a medio comer, como trofeos de una larga carrera profesional. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

   En primera persona, la voz narradora de esta pequeña Odisea nos toma de la mano desde el 

primer renglón y nos lleva con ella a recorrer su lugar de trabajo, su actividad habitual, partiendo de un 

hecho insólito: la desaparición de su silla ergonómica, casi un símbolo de sí misma y de su trayectoria.   

Nos sorprendemos con una abundante descripción del lugar  y con la narración de   hechos que generan 

en el lector una inquietud que crece a medida que vamos corroborando que dicha silla no aparece. 

¿Peligra entonces su estabilidad laboral? 

   El cuento genera abundantes preguntas en búsqueda de lógica, pero no la hay. A través del 

absurdo y del humor se hace la crítica social. Muy bien manejada la tensión que crece y nos 

desconcierta, cada vez más, al  punto que ya nos creemos con derecho a la protesta y a ofrecer nuestra 

solidaridad. 

   Es atinado el uso de recursos estilísticos, que no abundan, ya que el texto avanza a través de 

sucesivas acciones que se encadenan para generar más incógnitas.  ¿Dónde está la silla? Pero en todo 

este transcurso de lugar en lugar, nos deleitamos con el uso de la ironía-recurso que da un rasgo 

distintivo al cuento - puesta al servicio del análisis incisivo de las condiciones de trabajo, de las 

responsabilidades de cada uno. 

   Nada parece estar en su lugar. Una enfermera se maquilla, personas con licencia o de vacaciones, 

buscadores de TikTok y Google, discutidores de la farándula…Nadie trabaja. Casi al final, navegando en 

este sinsentido muy bien logrado, la silla aparece. También hay festejo cumpleañero y a estas alturas, 

nosotros, los lectores, no podemos dejar de transformar nuestra sonrisa en sonora carcajada, para 

inmediatamente después reflexionar sobre las incongruencias de la vida y la condición humana. 

 

Prof. Mary Borsini Maccari 
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TERCER PREMIO 

HIJOS DE VECINO 

 

FRANCISCO ARIEL CABELLO 

 

Francisco Cabello vive en Cañada de Gómez. Sueña con un mundo donde se respete a los animales y 

la naturaleza. Profesor en Letras (UNR). Especialista en Lectura, Escritura y Educación (FLACSO). Magíster 

en Psicología del Conocimiento y Aprendizaje (FLACSO). 

Ganó el concurso de ensayos de la Editorial Fundación la Hendija, por Tensiones y desafíos en la 

escuela (2020), colaboró en la antología de ensayos La crisis del sentido común (2022), también escribió 

poesía para Historias al azar (2025), Antología Nosotras del Club Social Español y del grupo GEN de 

Mendoza (2010 a 2014). Ha publicado artículos de su especialidad en diversos medios. Recientemente, 

obtuvo el 3° Premio de cuento, del Concurso Literario Internacional Cora Renard, de Cañada de Gómez. 

Enseña en instituciones de nivel medio y superior. 
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HIJOS DE VECINO 

SEUDÓNIMO: ANA PORRÚA 

 

Atrás quedaron las colillas de cigarrillos, los perros y los gatos sueltos, la tierra y la pelusa de la 

aspiradora, las bolsas de basura rotas, los bofes, los huesos de costeletas y los baldes de orina, en la 

vereda. 

Los yuyos cortados y tirados contra el pilar de la luz. 

Los insultos por la Chicha, el Fausto y el Capi a las diez de la mañana un domingo. 

Los pedazos de membrana asfáltica, las chapas, el barro y los cueros de pollos podridos enterrados a 

la par del tapial del fondo. 

La camioneta subida a la vereda para reventar los caños de agua y gas. 

Los piedrazos al techo. Las cañitas voladoras arriba del dormitorio de los perros. 

El basural al costado de la casa. 

Ahora los vecinos, en cambio, tras invitarse solos, le festejan el cumple. La negra Armstrong cae con 

un bizcochuelo decorado de tres pisos. El Ceja lleva fernet y aguas saborizadas para el cumpleañero. El 

aspirador hace el asado carnívoro y vegano por ser tu día, le dice. La inglesa le prepara varios pudding. 

Vos sentate y descansá que sos el agasajado. 

Brindaron hasta la madrugada. 

Al día siguiente, su familia se alarmó porque no contestaba los WhatsApp. A la tarde, su novia entró 

a la casa, los perros llenos de miedo, él no estaba por ningún lado, todo brillaba excepto el inodoro 

donde encontró coágulos de sangre, una oreja de animal color marrón, similar a la de una perra suya 

recientemente muerta, y pedazos de torta. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

   Cumpleaños. Propicios para generar por sí actitudes positivas, relaciones distendidas y 

aceptaciones que quizás no cabrían en el común de los días. Todos quieren celebrar con el homenajeado, 

compartir brindis y buenos bocados. Fotos con calor de abrazos… Por este festejo, se hace una tregua 

en lo cotidiano. Lo cotidiano, traducido en agresiones y desprecios…porque así, de manera violenta 

fueron los aprendizajes, las continuas frustraciones, las carencias atroces que marcaron a fuego la 

realidad dura del barrio. Por eso no hay escapatoria en esta encerrona de la pobreza… 

   Tal cosa sucede en Hijos de vecinos, este breve cuento que irrumpe con prepotencia en las formas 

y en el estilo. A fuertes codazos se hace un lugar dentro de las reglas establecidas. Nos hace pensar, nos 

intranquiliza, nos sacude… Conciso, económico en figuras estilísticas, pero abriéndose paso con una 

estructura bien armada, vertebrando todas las oraciones de la primera parte alrededor de las palabras 

“atrás quedaron…”, mostrando formas audaces, nos dice mucho. Eso que nos dice es sobre un crimen 

atroz. Lo leemos en el desenlace. Y no tenemos oportunidad de reacomodarnos, de defendernos. Un 

buen golpe de la literatura, de la literatura que dejando atrás usadas y remanidas fórmulas, nos arroja a 

la cara la dura realidad de muchos. 

 

Prof. Mary Borsini Maccari 
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MENCIÓN ESPECIAL 

LOS QUINCE DE LAURITA 

 

DIEGO ANTONIO LÓPEZ 

 

Diego Antonio López ha nacido en Rufino, Santa Fe. Es Diplomado en Teoría y Producción Literaria 

(SADE - Universidad de Villa María) y ha cursado el ABC de la literatura creativa en El Rojas (UBA). 

Además, es Psicólogo social y todos sus escritos abordan temáticas de índole sociocultural.  

Ha recibido varios premios literarios en el género cuento en certámenes nacionales e 

internacionales, otorgados por diferentes filiales de SADE y otros entes culturales. El género que aborda 

es el cuento breve y la novela. Actualmente trabaja en la preparación de sus primeros libros en ambos 

géneros. 
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LOS QUINCE DE LAURITA 

SEUDÓNIMO: AUGUSTO VILLÁN 

 

Vos te estarás preguntando por qué tengo el ojo así. Me pegó mi mujer. No, tranquila, ni sospecha. 

Me pegó mi mujer, de verdad te lo digo. Y no me da vergüenza decirlo, al contrario: ¡estoy orgulloso de 

que me haya dejado el ojo en compota! Esperá, déjame que te cuente cómo viene la mano. ¿Te acordás 

lo que me había pedido Laurita para sus quince? Claro, porque resulta mi mujer no tuvo fiesta para sus 

quince. Fueron épocas difíciles; éramos jóvenes, ella quedó embaraza de muy chica, tuvimos que crecer 

de golpe, te imaginás. Por eso mismo es que ella deseaba que le hiciéramos a Laurita la mejor fiesta de 

su vida. De algún modo, quería que nuestra hija viviera lo que ella no pudo, vos me entendés, te debe 

pasar con la tuya. Yo sabía que Laurita prefería un viaje antes que la fiesta. Sin embargo, le dio el gusto a 

su madre. 

Lo difícil empezó después. No había manera de separar a mi mujer de los preparativos; quería estar 

con las manos y los ojos en cada detalle, viste cómo es ella de intensa. Y le agarró la loca, obvio; se había 

encaprichado con una torta de tres pisos, ¿para qué tanto?, digo yo. Encima la quería con forma de 

corazón, vos fíjate. El problema era que no confiaba en ninguna repostera, todas les parecían unas 

inútiles. Una madrugada, dando vueltas en la cama, de la nada, escuchá, me dijo: la voy a hacer yo 

misma. Yo no le contesté ni le pregunté nada; al rato me di cuenta de qué estaba hablando. 

También se obsesionó con el vestido de Laurita: lo soñaba blanco, con volados en la falda y los 

hombros descubiertos. Que se ciña bien al talle, le dijo a la modista. Yo vi las fotos de unos modelos y 

pensé: ¿quién se casa? ¿la reina Máxima Zorreguieta? Eran unos diseños de la puta madre, te lo juro. Y 

no es por tacaño, eh, pero eran carísimos, y vos sabés cómo está la cosa. 

Otro dolor de cabeza fue el salón: quería la mejor ubicación, la mayor capacidad y una entrada 

gigante, como para un desfile de elefantes más o menos. Todo tiene que ser perfecto para Laurita, decía. 

Yo por dentro pensaba que me iba a endeudar hasta el 2070. 

Al principio, con mis hijos, nos hicimos el plato; la veíamos discutir sola y resolver problemas que 

ella misma había inventado. Era un show, te lo juro. Pero cuando empezó a pasarse de rosca la tuvimos 
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que frenar. Sí, se estaba volviendo loca; no dormía, no comía, no se bañaba, de verdad, y no hablaba de 

otra cosa que no fuese la fiesta. 

Por dentro nos debe haber odiado. Seguro pensó en pedirme el divorcio y en desheredar a nuestros 

hijos. No, no exagero. Pero lo hicimos por su bien. La Estela, mi cuñada, ¿te acordás de ella? Sí, esa 

víbora. Bueno, ella sabía lo que estábamos planeando y le robó la responsabilidad de la torta. Creo que 

le dijo que se la iba a encargar a una amiga suya de Buenos Aires que hacía tortas para famosos y 

políticos, viste cómo es la Estela, bien nariz parada, pero con eso la convenció. Laurita asumió el diseño y 

elección de su vestido, con ese carácter de mierda que tiene, tan parecido al de su madre. ¿Y yo? Yo me 

encargué del salón; le dije que tenía uno reservado hacía rato. Y era verdad, había apalabrado el salón 

del club, viste que el año pasado lo hicieron nuevo y quedó espectacular. 

Así la fuimos sacando del armado de la fiesta fiesta. No pudimos sacarla del todo, viste, se iba a dar 

cuenta. Algunas cosas se las dejamos exclusivamente a ella. La lista de invitados, por ejemplo. Invitá a 

quien vos quieras, mamá, le dijo Laurita. Hacé de cuenta que le dio un cheque en blanco, te juro. Pero 

aunque estuvo bastante ocupada con eso igual se metió en todo lo que pudo: en la decoración, en la 

iluminación, en el catering, que los mozos sean así y asá, ¡hasta en la música del baile! ¡no te digo que 

estaba obsesionada! La frenamos todo lo que pudimos, no queríamos que trabajara como una burra, 

viste. Queríamos que disfrute un poco, al menos.  

¡Si hubieras visto la cara de culo que tuvo toda la semana previa! Yo creo que si entraba un chorro 

en la casa en esos días, salía corriendo de miedo. De verdad, daba miedo. Nosotros andábamos por la 

casa esquivándola, te lo juro. 

El mismo día de la fiesta le pagué un todo incluido en un salón de belleza, ese que está sobre la 

Alsina, viste. Sí, un poco para que bajara un cambio y otro tanto para que no rompiera las pelotas con el 

armado del salón. Le di unos buenos mangos a la maquilladora y la entretuvo por horas. Le hizo de todo 

en la cara y le tiró la lengua, viste que mi mujer para el puterío es terrible. Cuestión que se pusieron a 

sacarle el cuero a Dios y María Santísima, y se le pasó volando la tarde. 

Cuando se dio cuenta… ¡para qué! Me llamó enloquecida para que la fuera a buscar. Yo me hice el 

boludo y demoré todo lo que pude; al rato fui a buscarla mientras mis hijos iban armando lo que faltaba. 

¡Estaba hecha una fiera! Y eso no es nada, se puso peor todavía cuando vio que yo tardaba una 

eternidad en cambiarme. ¡Vamos a llegar tarde a los quince de nuestra propia hija!, me gritó. Traté de 

retenerla hasta donde pude y cuando me amenazó con irse caminando hasta el salón, saqué el auto y 

salimos. 
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Nunca en la vida la vi tan enojada, no te miento. Yo no me animaba a decirle nada, imagínate; si esa 

bomba explotaba no había ni fiesta ni torta ni nada. Pero explotó nomás, che. Y sí, si yo iba despacito por 

la calle como si no quisiera llegar. Claro, se enojó, me empezó a putear de arriba abajo, te lo juro. Y yo la 

quise calmar. Ahí me la mandé. Bajá un cambio, dije. ¿De qué te reís? Fue lo que me salió en el 

momento. Ahora lo pienso en frío y sí, es verdad, estuve mal. Por eso reaccionó así. Sí, ahí me embocó. 

No sabés lo fuerte que pega. No, nosotros jamás nos hemos golpeado. Hemos discutido fuerte, eso sí, 

pero de ahí a una trompada, nunca. Hasta el sábado. Ves, nunca digas nunca. ¿Qué pasó después? Nada, 

nos quedamos callados. Hacé de cuenta que íbamos a un velorio, te lo juro. 

Cuando llegamos al salón quiso entrar por la puerta del costado, que da a la cocina; sí, quería 

meterse en lo que pudiera. Pero yo le había pedido a la gente del catering que la cerraran y no le 

abrieran a nadie. Sí, estaba cerrada. Los puteó de arriba abajo, imagínate. No le quedó otra que entrar 

por la puerta principal. 

Pero cuando entró… no te lo puedo explicar. Fue increíble. ¿Viste cuando te sale todo redondo? Así. 

Las luces le cayeron encima, la familia la rodeó y empezó a sonar esa canción del Paz Martínez, cómo es 

que se llama… no, esa no. Bueno, no me acuerdo, pero fue perfecto. Por un momento se quedó 

congelada, viste, no entendía nada, hasta que vio la torta con su nombre. Sí, de tres pisos y con forma de 

corazón. Fue la mejor noche de su vida, me dijo llorando. Sí, me pidió disculpas ochocientas veces, 

pobre, pero a mí el ojo hinchado se me borra en una semana; ella, a la fiesta, no se la olvida nunca más. 

¿Ya es la hora? Qué rápido que pasa, che. Tomá tu corpiño. No, el jueves no puedo. Yo te aviso, ¿sí? 

Bueno, andá con cuidado. Chau, hermosa. Yo también te quiero. 
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   COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Antes de hacer un breve comentario sobre el cuento: “LOS QUINCE de LAURITA” premiado con 

MENCIÓN, quiero resaltar algo sentido por este Jurado, que fue la dificultad que tuvimos en calificar el 

orden meritorio entre los cuatro trabajos seleccionados finalistas. 

Realmente los cuatro merecían la más alta calificación, por lo cual hubo que hilar muy fino para 

encontrar aquellos aciertos literarios que enriquecían más a uno que a otro. 

Volviendo a “LOS QUINCE de LAURITA” debo señalar que es un trabajo que ha cumplido con creces 

todas las condiciones enumeradas en el Concurso. Y desde el punto de vista literario aún más. 

Descubrimos un narrador en primera persona, que monologa ante otra haciendo uso de un lenguaje 

simple, cotidiano, ágil, con ciertas expresiones “callejeras” que no desagradan, sino que atrapan al lector 

y permiten ambientarlo en tiempo y espacio. 

Hay una presentación o historia breve, fundamentalmente de cierto personaje que tiene que ver con 

el narrador y es quien lleva a cabo todos los entremeses de los preparativos de “la fiesta de 

cumpleaños”, fiesta que es una pintura social sin desperdicios que remite a reconocer a más de una o un 

personaje cercano a cualquiera de nosotros. Todo debía ser perfecto, “como si la fiesta fuera propia” 

pero a veces, es imposible estar en todo…Reemplazos. Desborde violento… El narrador hace una 

“transferencia” de La fiesta de Laurita... Sorpresas… una sucesión de hechos y situaciones relatados en 

forma impecable y breve. 

Y un “final” genial que “sorprende” mucho más. 

  

                                                                             Dra. Adriana Nardone de Acánfora 
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PRIMER PREMIO 

VIVEAÑOS 

 

MARISEL ALEJANDRA RODRÍQUEZ 

 

 

Marisel Alejandra Rodriguez, nacida en Cañada de Gómez, escribe poesía desde los diez años. 

Recibió hasta la actualidad más de cincuenta premios literarios en diversos certámenes de cuento y 

poesía. 

Participó en numerosas antologías organizadas por reconocidas instituciones y editoriales. Se 

destaca su especial inclinación y afecto por la poesía clásica, sin dejar de incursionar en otros estilos y 

géneros. 

Desde hace algunos años escribe poesía para niños, creación que se vio plasmada y concretada en 

su libro “El duende de Balumba”, publicado en el año 2019. 

Estudió y completó, en la escuela de Arte Poético del Conservatorio Literario de Rosario, la carrera 

de Preceptor Literario. 
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VIVEAÑOS 

SEUDÓNIMO: LORETO 

 

El calendario se empeña en demostrarme que estoy viva, 

mientras sigo latiendo en la diástole de las tristezas 

y en la pulsión sistólica del deseo. 

Inhalo. 

Retengo el aire y exhalo sobre el fuego erguido 

que se sostiene en la dulzura circular de los rituales. 

El reloj continúa con su cíclica misión 

de hilvanar estaciones y empujar la vida. 

¿Y si me doy un presente? 

Me merezco el regalo del instante 

para detenerme a contemplar el escondite secreto de mi ombligo, 

que fue túnel y milagro, nutriendo portales y raíces. 

El sol cumplió, una vez más, con su ronda impecable. 

Vuelvo a creer en la desprolija caligrafía impresa en el alma 

y me burlo de la perfecta cronología de los números 

que se incrustan en el cuerpo, 

como si la idea de fragmentar el tiempo demorara finales; 
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como si el privilegio de permanecer 

nos otorgara cuotas de eternidad. 

Cumplir es un verbo áspero; 

yo prefiero VIVIR años. 

Nada que se parezca al deber y la obediencia 

amerita ser celebrado. 

Me entregaré al derroche de los festejos perpetuos y cotidianos, 

olvidando mi llegada 

con el mismo vértigo incierto 

con que ignoro mi partida. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Antes de hacer un breve comentario sobre tu obra, quiero resaltar algo sentido por este Jurado, que 

fue la dificultad que tuvimos en calificar el orden meritorio entre los cuatro trabajos seleccionados 

finalistas. 

Realmente los cuatro merecían la más alta calificación, por lo cual hubo que hilar muy fino para 

encontrar aquellos aciertos literarios que enriquecían más a uno que a otro. 

        ​ Valioso poema que trata con sutileza el transcurrir del tiempo…” hilvanar estaciones y 

empujar la vida” y qué rituales o vivencias lo han permitido. Hay en toda una exactitud que es cíclica: la 

diástole sigue a la sístole marcando un compás, la inspiración y la espiración tienen su ritmo, la ronda del 

sol juega al claroscuro con el día y la noche. ¿Acaso oponernos a la cronología es sinónimo de 

desequilibrio?  Permanecer no es garantía de ser eternos por eso el poema invita a desobedecer, a 

cambiar de verbo, CUMPLIR por VIVIR y festejar dándonos el mejor “presente” sin tener en cuenta 

cuándo arribamos y cuándo partimos. 

        ​ ¡Exquisito poema! 

  

                                                                                ​ Dra. Adriana Nardone de Acánfora 
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SEGUNDO PREMIO 

MI FIESTA DE CUMPLEAÑOS 

 

SUSANA BEATRIZ MOYANO 

 

 

Susana Beatriz Moyano nació en Córdoba, Argentina. Estudió en la Universidad Nacional de 

Córdoba. 

Trabajó como docente en la Enseñanza Media y recibió reconocimientos nacionales e 

internacionales por relatos y poesías. Es miembro de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) Córdoba 

capital. 

La escritura es su andamiaje y abrigo.  Su biografía se completa y se desarticula con cada palabra 

que toma prestada de la trama dialógica del mundo. 
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MI FIESTA DE CUMPLEAÑOS 

SEUDÓNIMO: CALÉNDULA 

 

La naturaleza me celebra, 

 envuelve el tiempo en las crisálidas 

 y lo deja eclosionar 

 para que aletee mi festejo. 

  

 He escuchado la voz de las vertientes 

 que me hablaban de resurrecciones 

 y de hendiduras pétreas. 

  

He confiado 

 en las migraciones de los pájaros 

 para calibrar los relojes 

 y predecir el retiro de Venus. 

  

He aprendido a descarriar 
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 el sendero de los vectores sin retorno 

 para honrar el agasajo de las madreselvas 

 y el perfume de las palabras. 

  

 Le agradezco a los árboles 

 que cabeceen con mi ritmo, 

 que dancen con pie descalzo 

 y me recuerden las rondas de la infancia. 

  

 Todos están invitados 

 al banquete que me ofrecerá la luna, 

 otra vez madre, 

 sobre su vientre luminoso y henchido. 

  

 Todos están invitados, 

 como rayos de un mismo haz, 

 a estrecharse en el abrazo 

 que me regalará el universo 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

El poema invita a que el lector se deleite en un juego armonioso entre lo hecho y lo por hacer. La 

eclosión de las crisálidas. Las migraciones de los pájaros. La voz de las vertientes… han calibrado el 

tiempo en un hábil intercambio de acciones. 

Un poema construido con un lenguaje luminoso que nada esconde, que entre pasado y presente 

ofrece festejar la vida con un banquete lunar en el cual el universo se regala. 

No cabe la duda ni en la escritura, que es categórica, ni en la intención del poema. 

¡Excelente! 

  

                                                        ​ Dra. Adriana Nardone de Acánfora 

                                                                    ​     
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TERCER PREMIO 

UN AÑO MÁS, UN DÍA MENOS 

 

BÁRBARA MENA DA COSTA 

 

 

Escritora autodidacta que encontró en la palabra escrita un refugio, un espacio de búsqueda y una 

forma de comprender el mundo. Sin haber seguido caminos académicos formales en literatura, ha 

forjado su voz a través de la lectura incansable, la observación profunda y una sensibilidad que convierte 

cada experiencia en un acto poético. Su obra se nutre de la memoria, la dignidad humana y los silencios 

que también cuentan historias. 

A lo largo de los años, su dedicación y su estilo directo, emotivo y comprometido le han valido 

reconocimientos en concursos literarios tanto en España, su país natal, como en otros territorios donde 

su voz ha resonado con fuerza: Chile, República Dominicana, Argentina, entre otros. Su escritura ha 

cruzado fronteras no solo geográficas, sino también emocionales, conectando con lectores que 

encuentran en sus textos una mezcla de crudeza, ternura y verdad. 

Concibe la poesía y la narrativa breve como un territorio donde la palabra se convierte en gesto, 

memoria y resistencia. Para ella, escribir no es solo crear belleza, sino también iluminar aquello que 

suele quedar en penumbra: las vidas comunes, las luchas silenciosas, las heridas que el tiempo no borra. 
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En cada texto busca que el lector sienta, recuerde y, sobre todo, comprenda que la literatura es una 

forma de permanecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN AÑO MÁS, UN DÍA MENOS 

SEUDÓNIMO: MAISONTINE 

 

 

Hay un pastel en la mesa, 

pero las velas parecen ojos cansados. 

Todos aplauden, como si el ruido 

pudiera espantar al silencio que se cuela por las grietas. 

 

El niño sopla, 

no sabe aún que los deseos se quiebran 

más rápido que el vidrio de un vaso en la cocina. 

 

 

La abuela sonríe sin dientes, 

recuerda a los que no llegaron, 

los que se quedaron en fotografías amarillentas. 
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Hay globos en las esquinas, 

hinchados con aire prestado, 

promesas que no duran hasta la mañana. 

 

El padre brinda demasiado fuerte, 

y el golpe del vaso contra la mesa 

parece querer tapar la herida de sus ausencias. 

 

La madre acomoda los platos, 

su risa es un abrigo raído, 

pero igual arropa. 

 

El adolescente se encierra en el baño, 

se mira al espejo como si buscara al intruso, 

al impostor que habita en su propia piel. 

 

La música suena alegre, 

pero debajo del ritmo late una pregunta: 

¿qué celebramos realmente? 

 

Un año más, un día menos, 

el tiempo que se nos pega a la piel 

como cera derretida. 

 

Y aun así, alguien canta, alguien baila, 

porque incluso la melancolía merece un pedazo de pastel. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

   Un poema que no apela a la abundante utilización de signos estilísticos, pero que sin embargo 

es bello por su profundidad en el significado. El símil es la figura que más aparece como así también la 

metáfora y las imágenes visuales, en estos versos libres y estructurados en estrofas disímiles, aunque con 

una delicada cadencia y ritmo. 

   Prioriza el contenido, imperativo que se cumple y obliga a sus lectores a la interpelación. Los 

versos intimistas y sin estridencias reconstruyen las idiosincrasias familiares y exploran la experiencia de 

personas comunes, familiares, pero no por esto menos significativas. 

   Parece que lo que aquí se presenta, la postal cumpleañera típica, ruidosa, estereotipada, tiene 

sus fisuras. Hay ausencias y roles no cumplidos en este festejo. Y entonces, nos quedamos pensando… 

 

Prof . Mary Borsini Maccari 
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MENCIÓN ESPECIAL 

COLLAR DE SOLES 

 

ROMINA SOLEDAD BADA 

 

Romina Soledad Bada es poeta, escritora, docente e historiadora. Miembro de la Sociedad Argentina 

de Escritores, Narradores y Afines (S.A.D.E), miembro del Movimiento Internacional Cien Poetas por la 

Paz y de la Sociedad Argentina de Investigación en Educación (SAIE). 

Es autora de seis libros: “InterSer” (2018), “Sense” (2019) de E.R. Editorial, “Diván” (2021), 

“Tuiteratura” (2022) y “Al vuelo de los colibríes” (2023) de Ediciones del Puente. Y su primera obra 

infantil “El Secreto de las Estrellas” (2025) de UniRío Editora. Todos recibieron la Declaración de Interés 

Legislativo, Educativo y Cultural por parte del honorable Concejo Deliberante de la ciudad de Río Cuarto. 

Además, ha participado en numerosas Antologías Nacionales e Internacionales.   

Ganó el 1° premio en la categoría trayectoria académica del Galardón Internacional Prof. Ciro 

Artemio Constantino Álvarez. Reconocimiento al aporte humanístico del mundo. Otorgado por La Real 

Academia Internacional de Arte y Literatura (RAIAL) Michoacán, México, 30 de junio de 2024.  
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Recibió el Galardón Especial Raúl González Galván por la destacada labor social, cultural y humana 

en el desarrollo de la literatura para la paz y el bienestar del mundo. Otorgado por La Real Academia 

Internacional de Arte y Literatura (RAIAL - México). 20 de diciembre de 2024. 

Obtuvo el segundo premio en el género cuento, por su obra “La llama de la vida” presentada en el X 

Concurso Literario Nacional “Día de la madre”. Organizado por Campana Amanecer Literario (Buenos 

Aires, Argentina). 

Ha recibido varias menciones de honor en distintos concursos nacionales e internacionales y da 

talleres literarios. 

 

 

 

COLLAR DE SOLES 

SEUDÓNIMO: NINA BLANCHF 

 

Será 

que cumplir años 

no es contar velas 

sino soplar los miedos. 

 

Será 

que ahora, cuando ya no espero 

los regalos envueltos en papel brillante, 

recibo otros: 

las risas, 

los abrazos, 

los ojos que me nombran. 

 

Ése es el secreto, 
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la magia discreta que esconde el tiempo: 

cada vuelta del sol 

es también regreso 

a quien fui, 

a quien soy, 

a quien me invento. 

 

Todo 

es luz que pasa, 

luz de un día 

en el que aprendo a quedarme 

como quien bebe un vino lento, 

brindando con las sirenas de la infancia. 

 

No se aprende a festejar. 

Apenas 

se acostumbra el alma 

a soplar la vida 

como si siempre fuera nueva. 

 

Será 

que ahora, cuando el calendario 

parece más pequeño, 

agradezco. 

 

No me apuro en llegar. 

Llevo los años colgados como faroles 

en una fiesta interminable. 
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Y tanto por soplar aún. 

Tanto por celebrar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Hay poemas que no buscan deslumbrar, sino acompañar. Collar de Soles pertenece a esa estirpe: 

una voz que piensa en voz baja, que observa el paso del tiempo y se reconcilia con él. Desde su primer 

verso Será / que cumplir años / no es contar velas / sino soplar los miedos, el poema instala una mirada 

íntima sobre el rito del cumpleaños. El yo lírico redefine el acto de cumplir años: ya no como suma 

aritmética, sino como un ejercicio espiritual, una limpieza del miedo y del peso acumulado. 

El tono confesional se combina con una serenidad madura. Será / que ahora, cuando ya no espero / 

los regalos envueltos en papel brillante, / recibo otros: / las risas, / los abrazos, / los ojos que me 

nombran. En estos versos se advierte una sensibilidad que reemplaza lo material por lo afectivo; la 

madurez no aparece como pérdida, sino como otra forma de abundancia. La enumeración de esos “otros 

regalos” —risa, abrazo, mirada— es una poética del vínculo, donde la existencia cobra sentido en el 

reconocimiento del otro. 

En cuanto a la creatividad y originalidad, la obra se destaca por su enfoque íntimo y filosófico del 

tema propuesto. Frente a las representaciones tradicionales del cumpleaños como celebración 

superficial, la autora o el autor elige un tono contemplativo, donde el crecimiento personal y el 

reconocimiento del paso del tiempo se convierten en motivo de gratitud. Los versos desplazan el centro 

de atención hacia los vínculos y las emociones, ofreciendo una perspectiva novedosa y hondamente 

humana. Uno de los ejes del poema es la relación entre tiempo y autoconocimiento. Ése es el secreto, / 

43 
 



la magia discreta que esconde el tiempo: / cada vuelta del sol / es también regreso / a quien fui, / a 

quien soy, / a quien me invento. La triple secuencia fui / soy / me invento condensa el corazón filosófico 

del poema: el yo como un proceso continuo de reinvención. El paso del tiempo deja de ser una amenaza 

para convertirse en un espacio de creación identitaria. 

El lenguaje, sencillo y transparente, sostiene la hondura del pensamiento. El poema no busca el 

artificio ni la metáfora rebuscada, sino la emoción que surge de la claridad. La voz poética celebra lo 

efímero: Todo / es luz que pasa, / luz de un día / en el que aprendo a quedarme. Ese verbo final 

—quedarme— resume la conquista del presente: el aprendizaje de habitar el instante sin huir hacia el 

pasado ni el futuro. En cuanto a la calidad lingüística, el poema exhibe una escritura depurada, con un 

léxico claro y poéticamente eficaz. La cadencia del verso libre y la disposición de los encabalgamientos 

otorgan ritmo y naturalidad a la voz poética. La brevedad de los versos refuerza el tono meditativo y 

permite que cada imagen adquiera peso y resonancia. La reiteración de estructuras como Será / que… 

funciona como anáfora, aportando cohesión rítmica y un aire de reflexión progresiva. 

En la segunda parte, el poema despliega una musicalidad más suelta, casi conversacional. Como 

quien bebe un vino lento, / brindando con las sirenas de la infancia. La imagen del vino lento, tan 

sensorial, se enlaza con las “sirenas de la infancia”: un brindis con la memoria, una celebración de la 

continuidad del ser. Luego, la voz declara con sabia humildad: No se aprende a festejar. / Apenas / se 

acostumbra el alma / a soplar la vida / como si siempre fuera nueva. Esa frase —“soplar la vida”— 

retoma el gesto inicial de “soplar los miedos” y lo transforma en afirmación vital: de la expulsión del 

temor a la respiración del asombro. 

En cuanto al uso de los recursos propios del género, el texto demuestra un dominio consciente de la 

metáfora y la imagen poética, sin caer en excesos ornamentales. Destacan la economía expresiva, la 

armonía de las repeticiones y el cierre de tono esperanzado: Llevo los años colgados como faroles / en 

una fiesta interminable. / Y tanto por soplar aún. / Tanto por celebrar. Esta imagen final condensa la 

esencia del poema: el cumpleaños no como conteo, sino como celebración permanente del estar vivo. 

Así, la poesía se vuelve luminosa y serena. Los faroles son símbolo de la luz interior que permanece, y el 

tono final, lejos de la nostalgia, es de gratitud. No hay final en esta voz: solo continuidad, un aprender 

constante. 

Collar de Soles celebra la madurez sin dramatismo, encuentra belleza en la lentitud y convierte el 

paso del tiempo en un arte de vivir. Es un poema que se posa en el alma como una respiración honda: 

suave, luminosa, necesaria y se distingue por su equilibrio entre hondura emocional y precisión formal. 

Su voz logra transformar la experiencia cotidiana del cumpleaños en una meditación sobre el tiempo, la 
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memoria y el aprendizaje vital. Es un texto luminoso, honesto y poéticamente sólido, que encarna con 

plenitud los valores que inspiran este certamen. 

 

 Prof. Soraya Righetti 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATEGORÍAS A Y B 

 

 

INFANCIAS 

 

Y 
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JÓVENES 
 

 

 

 

 

 

 

 

PRÓLOGO 

 

   María Teresa Andruetto expresa: “Entre los africanos, cuando un narrador llega al final de un 

cuento, pone la palma de su mano en el suelo y dice: aquí dejo mi historia para que otro la lleve. Cada 

final es un comienzo, una historia que nace otra vez. Así se abrazan quien habla y quién escucha, en un 

juego que siempre recomienza y que tiene como principio conductor el deseo de encontrarnos alguna 

vez completos en las palabras que leemos o escribimos". Y en estas páginas varios autores nos dejan sus 

historias para compartir con otros, inspiradas en el concepto de cumpleaños, jugando con las 

posibilidades expresivas del lenguaje. Así nos encontramos con “Los monstruos de la siesta”, un 

cumpleaños lleno de aventuras que reúne a los amigos para ir a cazar monstruos en la hora prohibida, la 

hora en la que el silencio envuelve y aterra. Mientras la aventura sigue en marcha, nos invitan a festejar 

“Bajo la luz de las velas”, una celebración particular que se siente como una defensa de tesis. Aquí la 

narración nos plantea ese conflicto constante de la mirada ajena, de las preguntas insistentes sobre las 

decisiones de la propia vida. Con imágenes delicadas y profundas la analogía del cumpleaños como un 

examen nos interroga: ¿son propias nuestras decisiones o se encuentran marcadas por el entorno? 

Seguimos festejando y esta vez con la familia, en “El último cumpleaños de la abuela”, todos reunidos a 

su alrededor, un secreto develado que cambia la historia. Con comparaciones excepcionales, la abuela, 

brinda por lo revelado y por la verdad, su verdad, que bendice la memoria. La verdad como el centro del 

conflicto y todas las preguntas que se abren o cierran a partir de la confesión. “Ya no recuerdo”, un 
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cuento que enumera los recuerdos borrosos de su protagonista, fragmentos vagos de una mujer que 

cuenta su pasado, su paso por la vida presente y su final. Desde los comienzos de la humanidad, el 

misterio aparece para cuestionarnos, como en “Recuerdo, después existo”, un enigmático relato que nos 

invita a leer hasta el final y releerlo mucho más. A cada paso, la protagonista, como en la vida, debe 

realizar una elección. ¿Qué hace? ¿Qué elige? Ese suspenso que crece en cada frase y que lleva a la 

decisión final nos encuentra. Motivos que se repiten, festejos, cumpleaños, celebración, sin embargo, en 

cada obra toman otras imágenes, otros objetos, otras situaciones. Palabras que cuestionan, preguntas 

abiertas, paisajes nuevos, silencios. Lo actual se mezcla con lo ancestral, late en el cuerpo el sonido del 

tambor, de los relatos y el fuego. En “Lucía y los patines nuevos” encontramos esa descripción mágica 

que nos transforma, que nos lleva a creer en los deseos por cumplir. Patinar hacia nuestros sueños para 

hacerlos realidad con el apoyo de quienes nos aman. “Kamiare y el triángulo de luz”, también enlaza la 

magia con la realidad en una danza oscilante del tiempo. Esta historia tiene la particularidad de estar 

situada en nuestra ciudad, entrelazando nuestro pasado, presente y futuro con la memoria viva, nuestras 

raíces, nuestra tierra y la naturaleza. En “Los cien de Nana” nos adentramos en una historia 

conmovedora y transformadora, la protagonista y la historia nos atrapan en un mundo sensorial 

envolvente con descripciones exquisitas del espacio y el tiempo vivido, la coexistencia del pasado y el 

presente se funden en el aquí y ahora. Escuchamos que las plataformas digitales de transmisión en vivo 

están de moda como también los influencer que invitan a cumpleaños ficticios, “Cumpleaños en vivo: la 

transmisión maldita”, nos cuenta un poco sobre este mundo tan actual. Algo pasa en la celebración que 

nos mantiene sin aliento hasta el final.  

La poesía, como un universo paralelo que encierra en cada verso otros universos de significados 

infinitos. “¡Feliz cumpleaños a ti!” con rima y musicalidad pinta con letras un colorido momento donde 

todo es buenos deseos, dulzura y una hermosa fiesta. Festejar “Un cumpleaños feliz” con una atmósfera 

encantadora aunque esté atrasada la animadora es un plus de humor a la sonoridad de esta poesía. Un 

regalo de palabras, de ritmos, el tiempo constante que pasa, que pesa, que no se detiene lo 

encontramos en “El cumpleaños feliz” y “Así es mi cumpleaños”. Brindamos por el tiempo vivido, por 

estar juntos, las velas que se soplan para pedir deseos que se elevan al universo. El lenguaje es juego, 

escribir es apropiarse del lenguaje y hacerlo jugar. Así nacen los relatos, el azar en las palabras elegidas 

puede no construir laberintos de sensaciones, de imágenes, de voces. “Cumpleaños en las sombras”, 

“Cada 3 de agosto” y “Abrir el presente”, nos llevan por laberintos lingüísticos diseñados desde la 

exquisitez, el conocimiento, la percepción, la imaginación, las sensaciones, los silencios. Aquí 
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encontramos la escritura de la vida, de nuestras vidas, de nuestros amores, de nuestros miedos, de 

nuestros deseos, de nuestros caminos.  

Alentarnos unos con otros, animarnos a escribir, animarnos a leer, leernos, te leímos, te leemos y 

disfrutamos. Para escribir hay que sentir, hay un latir, una latente puja de palabras por decir. Celebremos 

la escritura. 

 ¡Feliz cumpleaños, Concurso Literario Cora Renard!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CATEGORÍA B 
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JÓVENES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUENTO 
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PRIMER PREMIO 

LOS MONSTRUOS DE LA SIESTA 

 

EMILIA CHIARA 

 

Emilia Chiara nació el 23 de octubre del año 2006 en Santa Fe Capital, Argentina. Creció y reside 

actualmente en la misma localidad. Terminó sus estudios secundarios en 2024, y el año entrante va a 

comenzar la carrera de Licenciatura en Letras, en la UNL. 

Participa en un taller literario coordinado por Tamara Naymark, donde aprende y comparte 

experiencias a partir de la palabra. En 2022, descubrió el mundo del baile con la danza aérea y 

contemporánea, que practica hasta el día de hoy, y planea seguir practicando toda la vida. Sus pasiones 

pasan por ahí, por el arte: la danza, la escritura, la literatura y la música son sus motores de vida, y las 

lleva adonde sea que vaya.  
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LOS MONSTRUOS DE LA SIESTA 

SEUDÓNIMO: SCHIARLATER 

 

La mesa se puso ese mismo día, adornada con vasos de plástico y globos de todos los colores del 

arcoíris. Debajo del limonero del patio, que era ya muy grande y estaba lleno de flores blancas de azahar, 

Rodrigo y la madre habían puesto una mantita cuadrillé. Para que se sienten en la sombra, había dicho 

ella, y a Rodrigo le había encantado la idea, porque el sol de la siesta le hacía doler mucho la cabeza. 

Toro, el perro de la familia, tumbó algunas sillas mientras jugaba por el patio. Rodrigo había pedido 

especialmente que lo largaran para su fiesta, porque era un perro enorme pero más bueno que el pan, y 

porque seguro se moriría de la emoción al ver cientos de chicos como su dueño correteando por ahí.  

La siesta de verano era calurosa, y estaba llena de misterios, y Rodrigo, que cumplía doce años, 

sentía que ya era lo suficientemente grande como para descubrirlos a todos. Por eso había organizado su 

cumple en ese horario mítico: ¡hagamos una cacería de monstruos!, les había dicho a sus compañeros, y 

todos habían estado de acuerdo en que era el mejor plan jamás ideado. Después de muchas quejas y 

reclamos, sólo algunos pocos padres accedieron a llevar a sus hijos hasta el cumpleaños; los demás se 
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negaron, o se hicieron los boludos y fingieron olvidar el tema. Rodrigo había llorado dos días completos 

cuando se enteró de que Lorenzo, uno de sus mejores amigos, iba a faltar a la fiesta. Porque Lorenzo 

siempre faltaba a todos lados, pero esta era una ocasión distinta y especial: era un cumpleaños 

importante, ¡doce años no se cumplen todos los días!, le había dicho la madre, y era cierto, pero 

también era cierto que justo ese día era clave no solo para él, sino también para sus demás invitados. 

Juntos, iban a descubrir la hora prohibida, la hora de los grandes, la hora en la que nunca nadie había 

penetrado jamás. Y eso a los padres no les gustaba, les daba miedo, porque significaba duelo y 

crecimiento y dejar ir.  

Cuando llegaron los chicos, Rodrigo ya estaba esperándolos en el patio, bien abajo del limonero. Se 

había obligado a sí mismo a quedarse ahí hasta que vinieran todos, porque, sino, se creía capaz de 

acabarse la mitad de las papitas y los chizitos que su mamá había dejado encima de la mesa. Se hubiera 

comido la mitad de los nervios nomás, porque hambre no tenía: ese mediodía había ido el abuelo a su 

casa, y había cocinado un asado espectacular. El humo todavía se olía en el aire cuando se escucharon 

los primeros bocinazos.  

Así aparecieron todos sus amigos: delante de bocinazos y autos mal estacionados en la calle de 

tierra. Los padres, apenas largaban a sus hijos, se iban, impacientes por conseguir dormir aunque fuera 

unos minutos. Los chicos quedaban contentos, solos y emocionados por la aventura que les esperaba. 

Comieron algunas boludeces y, sin pensarlo mucho, partieron a los caminos inexplorados del barrio. 

 Rodrigo lideraba la expedición, como debía hacer todo cumpleañero, y guió a sus amigos por las 

calles inundadas de sol. Atrás de todo, Manuel y Juan, que eran gemelos casi casi que idénticos y eran 

ágiles por el básquet, controlaban que ninguno se perdiera o se desviara del sendero. En el medio, los 

chicos hablaban sin parar. Lautaro, que era el más grande del grupo, contaba de su novia, Clara, que 

tenía el pelo más rubio de todos y ya iba a la secundaria. Lautaro tenía miedo de que lo vea como un 

nene, así que, apenas había cumplido los doce, había empezado a ponerse plantillas especiales en los 

zapatos del colegio para ganar algo de altura. Gino decía que eso era tonto, porque la altura no tenía que 

ver sí o sí con la edad; a él, por ejemplo, ya le había crecido un poco el bigote, y eso, aunque se tratara 

de tres pelos locos, sí que era indicio de madurez. Emiliano, que iba más adelante, no dijo nada en toda 

la travesía; eligió quedarse callado, porque si decía que en realidad él no quería saber nada con hacerse 

grande, ni con tener bigote ni novias ni nada de eso, seguro que lo trataban de boludo.  

El cumpleañero escuchaba todo desde el silencio, también. Rodrigo ocultaba que la siesta lo 

aterraba profundamente: fingía tranquilidad al pasar por los negocios cerrados y oscuros, o por algún 

callejón abandonado. El viejo de la bolsa, la Solapa, o los duendes podían salir de cualquier lugar y en 
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cualquier momento. Por qué no me traje al Toro, pensó Rodrigo, y se lamentó por no tener los pasos de 

su perro al lado de los suyos.  

Y así pasó una hora, entre caminatas y risas tontas. Pasó la hora nomás, porque nada se asomó entre 

las paredes de las casas; nada gritó de forma estremecedora, ni rompió en llantos desgarradores. Ni un 

solo monstruo en toda la travesía. Desilusionados, los chicos se tumbaron en una plaza desolada y 

sofocante. Ni siquiera se podían usar los juegos, que quemaban como hierro fundido. A Rodrigo le dolía 

la cabeza por el sol, y ni siquiera las bromas de sus amigos le hacían largar la más mínima sonrisa. Doce 

años esperé para nada, dijo, enfurruñado, y su voz hizo eco en la calle vacía. ¡Lorenzo se moriría de la 

risa si nos ve ahora!, carcajeó Juan, y su comentario dio pie a una extensa discusión acerca de por qué 

Lorenzo nunca iba a ninguna juntada, ni a ningún cumpleaños ni a nada. Que si se había mandado una 

macana tremenda y ahora estaba castigado de por vida, que si en realidad era una especie extraña de 

hombre lobo que sólo podía salir para ir a la escuela, o si no se transformaba, que si era un vampiro 

chupasangre que sólo conseguía controlar su hambre voraz por las mañanas…  

La discusión hizo que a Rodrigo le doliera la cabeza todavía más, pero también le dio una idea 

buenísima. ¡Ya sé!, gritó entre el bullicio de voces, lo vamos a ir a buscar a Lorenzo ahora, que vive por 

acá cerca. Los demás no tenían idea de dónde quedaba la casa de Lorenzo: habían ido, la tenían de vista, 

pero ubicarse con calles y números era una cosa muy diferente. Pero como era Rodrigo el que había 

propuesto el plan, y era él el que cumplía años, el que se hacía grande ese mismo día, decidieron 

aceptar. Lautaro dijo que sí primero, lo que les dio más seguridad a todos, y después le siguieron los 

demás. Se formaron igual que antes, y zarparon a la aventura.  

Al final, el “por acá cerca” de Rodrigo terminó significando otra buena hora de caminata. El calor 

hacía que las calles parecieran eternas, interminables, casi tan infinitas como el mar… y ¡qué lindo sería 

estar en el mar ahora!, pensaba Rodrigo mientras sus amigos se le quejaban atrás. Un mar fresquito, con 

viento que te vuele los pelos. Pero no hubo ni mar ni mucho menos fresco, porque el sol los abrazó a 

todos con sus brazos de luz y calor. Y peor los abrazó cuando llegaron a la casa de Lorenzo, porque ahí 

fue donde atacaron los nervios y el miedo por igual.  

Los chicos no habían visto nunca a la mamá de Lorenzo, que siempre andaba con un sombrero 

grande y negro en la cabeza, y lentes de sol en los ojos. Rodrigo solía decir que parecía una mosca con 

esos lentes enormes, redondos. Y seguro tenía manos de mosca también, manos chiquitas que 

limpiaban todo en todo momento, y que se frotaban entre ellas como planeando el más malicioso de los 

planes. Quizás ese plan era mantener a Lorenzo afuera del mundo y adentro de la casa.  
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Rodrigo se paró en frente de la casa y dijo: yo lo rescato, con voz decidida, casi caballeresca, y se fue 

hasta la ventana de la pieza de Lorenzo. Tocó un par de veces el vidrio, que estaba perfectamente limpio 

antes de que sus manos transpiradas lo tocaran. Tocó más y más fuerte, hasta que Lorenzo corrió una de 

las cortinas y lo vio. Tenía los cristales de los anteojos empañados, granos en la cara, y la sonrisa más 

grande del mundo. Rodrigo sonrió también, y se llevó el dedo índice a los labios para decirle que hiciera 

silencio. Lorenzo abrió la ventana tan despacio como pudo, intentando controlar sus manos temblorosas. 

Cuando terminó, sacó el primer pie. Rodrigo lo sostuvo del brazo para que no se cayera, pero Lorenzo 

estaba tan nervioso que, cuando le tocó sacar el otro pie, ni siquiera se fijó en que el primero estuviera 

bien apoyado. Lorenzo terminó en el suelo; cayó con un ruido fuertísimo. Para colmo, a Rodrigo le dio 

tanta bronca y tanta risa a la vez, que no pudo controlarse y soltó un ¡si serás boludo! que hizo eco en 

toda la calle. Se sintió, entonces, el peor de los sonidos: la madre de Lorenzo llamándolo a gritos, las 

puertas abriéndose, los pasos de taco alto. 

 Rodrigo y Lorenzo corrieron juntos hasta la puerta. Los chicos quisieron acercarse a abrazarlos; 

tarea cumplida, pensaban, lo hicimos, lo logramos. Pero en ese momento, la puerta de calle se abrió de 

par en par. Y por ella, salió la mujer temida, la del gran sombrero y lentes negros, la flaca, alta, rubia y 

siempre de tacos. Era de siesta, pero ella no parecía de esos grandes que dormían: ella era de los que 

controlaban.  

Apenas la vieron, todos los chicos se largaron a correr. Y corrieron sin mirar atrás, y sin escuchar los 

gritos de la mujer, que andá a saber qué habrán dicho: no importaba en ese momento. Corrieron y ella 

no corrió atrás; seguro los tacos no le dejaban.  

Me salvaste, le dijo Lorenzo a Rodrigo cuando se pararon un rato a descansar, y Rodrigo sólo sonrió. 

No le salía decir nada más. Estaba contento. Doce años no se cumplían todos los días, era cierto, y 

también era cierto que a la siesta, después de haberla conocido, prefería que se la quedaran los adultos. 

Creo que quiero ser chico un ratito más, pensó, y eso hizo. 

 Todos volvieron a su casa con paso rápido, desesperados por un poco de torta y gaseosa. Cuando 

llegaron, Rodrigo sopló las velitas, que eran doce en total, y pidió un deseo del que nadie se enteró. 

Después vino la foto, donde se coló Toro, que, en un arranque de emoción, estuvo a punto de dejar la 

torta en el suelo.  

La madre de Rodrigo se alegró y preocupó en igual medida cuando vio a Lorenzo en su casa, pero los 

chicos no se dieron cuenta. Estaban muy ocupados hablando bajo el limonero, en la manta cuadrillé. Y 

Lautaro habló de la novia, y Gino del bigote, y Emiliano siguió escuchando nomás. Y Rodrigo habló de la 

siesta, de que no era tan interesante como le parecía antes, “de chiquito”, dijo. Lorenzo se encogió de 
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hombros; por lo menos un monstruo te encontraste, susurró, como una especie de secreto entre ellos 

dos, y Rodrigo sonrió. Es verdad, pensó: el monstruo de la siesta tenía ojos de mosca y patitas flacas 

como las de una garza. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Es un cuento fresco, dinámico, un relato de aventuras y de exploración que se desarrolla en 

contextos cercanos para el lector como el patio de una casa, el barrio y espacios verdes. Crea a través del 

lenguaje imágenes concretas, sensoriales y cercanas. Al leerlo, se saborea la dulzura que despliegan las 

palabras a lo largo de toda la historia y se visualiza con claridad los recuerdos de la infancia, relacionada 

a las siestas, sus monstruos y sus aventuras. También hay una pizca de misterio, en torno a uno de los 

personajes, Lorenzo. Se vislumbra, en distintos hechos narrados, el pasaje de la infancia a la pubertad. 

Vencer miedos y crecer. El relato desarrolla esa transformación ineludible en el protagonista y sus 

amigos, así como el héroe que tiene que cumplir ciertas pruebas como muestra de valor, así están estos 

personajes, enfrentando ese rito de iniciación de hacerle frente a los monstruos. Crecer con la tribu, con 

amigos y en complicidad. “Estaban muy ocupados hablando bajo el limonero, en la manta cuadrillé. y 

Lautaro habló de la novia, y Gino del bigote, y Emiliano siguió escuchando nomás. Y Rodrigo habló de la 

siesta, de que no era tan interesante como le parecía antes, “de chiquito”, dijo. Lorenzo se encogió de 
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hombros; por lo menos un monstruo te encontraste, susurró, como una especie de secreto entre ellos, y 

Rodrigo sonrió”. 

 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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SEGUNDO PREMIO 

BAJO LA LUZ DE LAS VELAS 

 

INDIRA DE LOS ÁNGELES FLORES SÁNCHEZ 

 

Indira de los Ángeles Flores Sánchez es una estudiante de 19 años de la carrera Ciencias de la 

Comunicación de la Universidad Católica Santo Toribio de Mogrovejo. Es originaria de San José, 

Lambayeque, Perú. Desde la infancia desarrolló un fuerte vínculo con los libros, lo que despertó su 

interés por la creación literaria y el análisis del lenguaje. Su formación combina la escritura, el 

periodismo y la reflexión sobre los procesos comunicativos, áreas que nutren su estilo y su manera de 

comprender el mundo. Indira ha participado en diversos espacios académicos y literarios, donde destaca 

por su sensibilidad, su disciplina y su capacidad para expresar emociones e ideas con claridad. 
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Actualmente continúa desarrollando su voz como autora, con el propósito de aportar a la literatura y a la 

comunicación desde una mirada auténtica y profundamente humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BAJO LA LUZ DE LAS VELAS 

SEUDÓNIMO: INMENSIDAD 

 

El día amaneció como cualquier otro, pero dentro de la casa se respiraba un aire distinto, una 

tensión que no se veía y, sin embargo, pesaba. Afuera, los vecinos seguían con su rutina: el vendedor de 

tamales gritaba en la esquina, los colectivos pasaban repletos, un perro ladraba con insistencia. Adentro, 

sin embargo, todo giraba en torno a una mesa: mantel blanco, vasos alineados, platos esperando, y al 

centro un pastel que parecía más un expediente que un postre.  

Era mi cumpleaños número veintidós, pero yo lo sentía como una defensa de tesis.  

Las velas, delgadas y titubeantes, eran micrófonos apuntando hacia mí. Los invitados, sentados en 

círculo, tenían la solemnidad de un jurado académico. Incluso mi madre, que sonreía al lado del horno, 

parecía haber ensayado su papel de presidenta de mesa. Y yo, con las manos húmedas y la garganta 
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seca, debía demostrar que estaba lista, que mi vida hasta ahora valía la pena, que merecía soplar esas 

velas y continuar. 

 “Hoy es tu examen final”, susurró mi conciencia, disfrazada de tía entusiasta que me pedía una foto 

con el pastel.  

Los cumpleaños siempre habían sido celebraciones alegres: globos, serpentinas, regalos envueltos 

en papeles de colores. Pero ahora que estaba en la frontera entre la juventud y la adultez, cada 

cumpleaños era una evaluación silenciosa. No importaba el canto del “feliz cumpleaños”, lo que 

importaba eran las preguntas invisibles que flotaban sobre la mesa: 

 —¿Ya terminaste la universidad?  

—¿Tienes trabajo estable?  

—¿Y el novio? ¿Y los planes de casarte?  

—¿Ya pensaste en tu futuro? 

 Preguntas disfrazadas de interés, pero que dolían como exámenes sorpresa.  

El pastel esperaba frente a mí. Era de chocolate, mi favorito, pero lo miraba como si fuera un 

documento de cientos de páginas. Tenía que presentar mi tesis: defender la hipótesis de que yo merecía 

estar aquí, que mis errores, mis miedos y mis noches en vela no me restaban valor.  

Mi padre se acercó con un cuchillo en la mano. “Vamos a partir el pastel”, dijo. Pero yo lo sentí como 

si anunciara la deliberación. El cuchillo brilló bajo la luz, semejante a un acta notarial. 

 Antes de soplar las velas, me pidieron unas palabras. Siempre ocurre: todos esperan que el 

cumpleañero diga algo. Agradecimientos, promesas, quizá un chiste para relajar el ambiente. Pero yo 

solo podía pensar en lo mucho que ese instante se parecía al día en que tendría que sentarme frente a 

tres profesores y defender un trabajo que resumiera años de estudio.  

Respiré profundo. El aire olía a chocolate, pero también a responsabilidad. 

 Dije:  

—Gracias por estar aquí. Sé que un cumpleaños parece una fiesta, pero para mí es un recordatorio 

de que sigo aprendiendo. No sé si ya estoy lista para “graduarme” de todo lo que la vida me exige, pero 

prometo seguir escribiendo mi historia, aunque a veces parezca un examen difícil.  

Hubo silencio, y luego aplausos. Mi madre lloró un poco, quizá porque entendió que hablaba más 

allá de la fiesta, que mi discurso era una confesión de incertidumbre.  

Soplé las velas. Las llamas se extinguieron como si hubiera aprobado la defensa. Pero en mi interior 

sabía que ningún jurado externo podía darme la verdadera aprobación: esa debía venir de mí misma.  
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El pastel fue partido en porciones iguales, como capítulos entregados al comité evaluador. Cada 

rebanada tenía su peso: recuerdos de años pasados, lecciones aprendidas, proyectos inconclusos. 

Cuando mordí mi pedazo, sentí que era la rúbrica final: el sabor dulce y amargo de crecer.  

Durante la sobremesa, mis primos sacaron la guitarra y comenzaron a cantar. La música alivió la 

tensión. Era como el protocolo de clausura tras un examen largo y agotador. Me di cuenta entonces de 

que la vida se parece a un ciclo interminable de cumpleaños y titulaciones: cada año exige demostrar 

algo, cada etapa pide evidencias, cada sueño necesita argumentos.  

Pero también entendí que no todo se trata de pasar o desaprobar. La vida no es solo actas ni 

evaluaciones. También es canto, risa, abrazos que no necesitan nota. 

 Al final de la tarde, cuando los globos empezaban a desinflarse y las tazas vacías se acumulaban en 

el lavadero, me quedé sola frente a los restos del pastel. Observé la mesa desordenada como quien 

revisa las correcciones de un trabajo entregado. Y me sonreí.  

Porque, a pesar de todo, había soplado las velas. Había hablado con mi propia voz. Había aprobado, 

aunque solo fuera ante mi propio tribunal interno. 

 Ese cumpleaños, más que un festejo, fue mi pequeña titulación de la vida. Y me prometí que, 

mientras quedaran velas por encender, seguiría presentando mis exámenes, defendiendo mis hipótesis, 

escribiendo mis capítulos.  

Porque cada cumpleaños es, en el fondo, otra defensa de tesis: el ensayo de que seguimos vivos, de 

que seguimos intentando, de que aún tenemos algo por decir. 

COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Esta analogía del cumpleaños con la vida, con el examen, con lo que esperan de uno, presente a lo 

largo del cuento,  moviliza, dispara identificaciones, recuerdos, cala hondo en el lector. El conflicto es 

entre uno mismo y las expectativas de los demás. Desde el principio, se juega con esa antítesis: el 

adentro (uno mismo) y el afuera (los demás).  Ricas descripciones que repiten esta dicotomía, “lo dulce 

(el adentro), lo amargo (el afuera)”...  La narración es como el relato de un camino recorrido que va 

avanzando paulatinamente y hace muy llevadera la lectura y lleva a querer leer hasta el final, que cierra 

reforzando de manera perfecta la analogía: 

“Porque cada cumpleaños es, en el fondo, otra defensa de tesis: el ensayo de que seguimos vivos, de 

que seguimos intentando, de que aún tenemos algo por decir.” 
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La prosa está llena de recursos: imágenes sensoriales, comparaciones, personificaciones, antítesis, 

definiciones y analogías personales, auténticas, creativas y sentidas. “Las velas, delgadas y titubeantes, 

eran micrófonos apuntando hacia mí. Los invitados, sentados en círculo, tenían la solemnidad de un 

jurado académico (...)” 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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TERCER PREMIO 

EL ÚLTIMO CUMPLEAÑOS DE LA ABUELA 

 

ISABELLA PIZARRO DELGADO 

 

Isabella Pizarro Delgado (Palmira, Colombia, 2008) es una autora joven cuya obra se despliega entre 

la poesía y la narrativa breve. Su escritura explora con particular sensibilidad los territorios de la 

memoria, el silencio y las emociones que permanecen al borde de lo indecible. Trabaja con imágenes 

precisas y una voz íntima que indaga en lo frágil, lo vulnerable y las tensiones afectivas que habitan la 

vida cotidiana. 
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 Ha desarrollado una línea expresiva marcada por la búsqueda de metáforas que revelan aquello que 

no suele decirse, y por una mirada capaz de convertir la experiencia personal en materia poética. Su 

proceso creativo combina disciplina, intuición y una exploración constante del lenguaje como espacio de 

refugio y revelación. 

 Actualmente continúa ampliando su obra, profundizando en su formación artística y construyendo 

una voz literaria propia, guiada por la necesidad de nombrar lo que la realidad a veces oculta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL ÚLTIMO CUMPLEAÑOS DE LA ABUELA 

SEUDÓNIMO: LIMIÉRE NOIRE 

 

La casa amaneció como si hubiera sido vestida por un ilusionista cansado: los globos pendían del 

techo con un aire mustio, hinchados de un júbilo que parecía prestado; las guirnaldas se mecían con la 

respiración lenta del viento, y la mesa, cubierta con un mantel bordado por manos ya ausentes, exhibía 

en el centro un pastel que más que postre era altar. Allí, ochenta velas esperaban el soplo final, alineadas 

como un ejército diminuto dispuesto a enfrentarse, por última vez, contra la obstinación de la sombra.  

El aire olía a azúcar y a polvo antiguo, a flores recién cortadas que intentaban disimular la humedad 

de las paredes. Desde temprano la familia comenzó a llegar: tías con perfumes demasiado dulces, primos 
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con risas forzadas, sobrinos que corrían entre las sillas como si la niñez no supiera aún del peso de los 

silencios. Traían los brazos cargados de regalos envueltos en papeles brillantes, pero en sus ojos viajaba 

una incomodidad sutil, como si supieran —aunque callaran— que la fiesta no era un festejo, sino un rito 

de tránsito.  

La abuela los recibió desde su sillón, ese trono doméstico que había resistido generaciones y 

mudanzas, pestes y partos, lutos y navidades. Llevaba un vestido color ciruela, bordado en encajes que 

parecían raíces de un árbol centenario, y en su mirada había una luz que no pertenecía a este mundo: no 

era el fulgor de la alegría, sino el resplandor íntimo de quien ya conversa con sus muertos.  

La música comenzó a sonar en el viejo tocadiscos del comedor, y las voces, entre brindis y 

carcajadas, intentaron llenar los huecos que el tiempo había excavado en cada rostro. Sin embargo, el 

verdadero latido de la tarde no venía de los parlantes ni de las conversaciones, sino de un reloj invisible 

que nadie veía, un péndulo secreto que oscilaba con la serenidad de lo inevitable.  

Y en medio de esa algarabía artificial, ella permanecía quieta, con la sonrisa serena de quien ya ha 

cruzado todas las fronteras, como si estuviera aguardando el momento exacto para pronunciar la última 

palabra que aún sostenía el silencio familiar. Las palabras quedaron suspendidas en el aire como un 

enjambre invisible. Nadie se atrevió a romper el silencio: la confesión había caído sobre la mesa con el 

peso de una piedra lanzada a un pozo sin fondo. El eco viajaba de rostro en rostro, buscando un refugio 

que no encontraba.  

El hijo mayor, con la copa aún en la mano, fingió beber para no responder. Sus labios se movieron, 

pero lo que bebió no fue vino, sino la amarga certeza de que su madre había amado a otro más 

intensamente que a su propio padre. Una tía se persignó con torpeza, como si en lugar de cruz la mano 

dibujara un garabato de miedo. Los primos dejaron de masticar, con la carne detenida entre los dientes, 

petrificados como animales sorprendidos por el fuego.  

Los más pequeños miraban a los adultos con ojos enormes, sin comprender del todo las palabras, 

pero sintiendo la densidad que llenaba la sala. Uno de ellos preguntó en voz baja si ese hijo perdido 

también debía recibir una porción de pastel. Nadie respondió. 

 El reloj de pared, que había estado callado durante años, eligió ese instante para marcar las horas 

con un tañido seco, como campana de duelo. La llama de las velas, aún sin encenderse, temblaba como 

si ya supiera su destino. Afuera, el viento sopló con tal fuerza que un globo reventó de improviso, 

arrancando un grito nervioso a los presentes. 
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 La abuela no se inmutó. Su rostro estaba iluminado por una calma extraña, una serenidad que no 

era de este mundo. Sus ojos parecían mirar a través de la sala, más allá de los muros, como si en el 

horizonte alguien la aguardara con los brazos abiertos.  

“Callé ochenta años —repitió con voz baja, pero firme—. Hoy no callo más. Que este cumpleaños no 

sea un brindis por lo vivido, sino por lo revelado. La mentira alimenta la fiesta, pero solo la verdad 

bendice la memoria”.  

Entonces se hizo un silencio aún más profundo, un silencio tan hondo que se podía escuchar el 

temblor de las almas. Era como si la casa misma contuviera la respiración, esperando a que alguien 

decidiera si ese secreto sería enterrado otra vez o se quedaría flotando para siempre, como un fantasma 

más entre los retratos colgados en las paredes.  

Entonces alguien encendió las ochenta velas, y la mesa se convirtió en un firmamento terrenal. La 

luz temblaba como un enjambre de luciérnagas prisioneras, y el rostro de la abuela se iluminó con un 

resplandor de infancia y de tumba al mismo tiempo.  

Ella inclinó el cuerpo hacia adelante. Su soplo no fue un gesto frágil de anciana, sino un viento 

antiguo que atravesó la sala como huracán contenido. Las llamas se apagaron todas a la vez, en un 

instante único, como si hubiera barrido con un aliento la memoria de una dinastía entera.  

El humo se elevó en espirales densas, dibujando formas que parecían letras de un idioma olvidado. 

Algunos vieron un rostro en esa nube; otros, un abrazo suspendido; los niños, simplemente, lo señalaron 

como si fuese un fantasma jugando a las escondidas. 

 Nadie se atrevió a aplaudir ni a cantar. La fiesta había terminado sin haber comenzado. Lo que 

quedaba en la sala no era celebración, sino la certeza de que esa confesión cambiaría para siempre la 

forma en que recordarían su apellido, sus mesas familiares, sus historias repetidas en sobremesas 

interminables.  

La abuela regresó a su sillón, sonrió con una dulzura que ya no pertenecía a los vivos y murmuró, 

apenas audible:  

—Ahora sí, estoy completa.  

Y cerró los ojos.  

El silencio fue tan hondo que todos escucharon cómo se partía un plato en la cocina sin que nadie lo 

tocara. El humo de las velas siguió flotando hasta la madrugada, impregnando cortinas y paredes, como 

si se negara a disiparse. Desde entonces, cada vez que alguien entra a esa casa, dice oler en el aire una 

mezcla de azúcar quemada y despedida.  

Fue su último cumpleaños, y también el primero en que la verdad se sentó a la mesa. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

En esta obra de gran calidad lingüística, se narra el último cumpleaños de la abuela y un secreto que 

será revelado en ese momento. También se cuenta paulatinamente la muerte física de la protagonista y 

la muerte del secreto, de la hipocresía familiar. Posee comparaciones profundas, imágenes precisas.Tiene 

una prosa muy cuidada, rica en recursos: comparaciones, imágenes sensoriales, personificaciones, 

antítesis. Las descripciones están abundan en detalles. Las mismas, en la secuenciación de los hechos, 

van acrecentando la intriga y el suspenso. Es el primer cumpleaños para la verdad.  
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“La música comenzó a sonar en el viejo tocadiscos del comedor, y las voces, entre brindis y 

carcajadas, intentaron llenar los huecos que el tiempo había excavado en cada rostro. Sin embargo, el 

verdadero latido de la tarde no venía de los parlantes ni de las conversaciones, sino de un reloj invisible 

que nadie veía, un péndulo secreto que oscilaba con la serenidad de lo inevitable”. 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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PRIMERA MENCIÓN 

YA NO RECUERDO 

 

FRANCO PADILLA 
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Franco Padilla (Paraná, Entre Ríos, 2008) es una prometedora voz en la literatura argentina, 

interesado en los géneros fantástico y de terror. Recientemente bachiller en Humanidades, canaliza su 

curiosidad intelectual en narrativas ficcionales que buscan, en algunos casos, generar conciencia sobre 

situaciones sociales y, en otros, obligar al lector a percibir lo extraordinario en objetos y situaciones de la 

realidad cotidiana. Su cuento de terror psicológico, "Ya no recuerdo", marca su primera publicación 

formal, demostrando su habilidad para manipular la percepción y la mente del lector. Franco vive 

actualmente en Paraná, donde continúa explorando la realidad social y el mundo que lo rodea como 

fuente inagotable de inspiración para sus próximas historias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

YA NO RECUERDO 

SEUDÓNIMO H.V. STERLING 

 

Dicen que hoy cumplí cincuenta y seis. A decir verdad, no soy capaz de recordarlo, siempre les digo 

que soy mala para los números, pero parecen no escucharme. Temo decirles que, en realidad, no 
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reconozco a todas aquellas figuras que se presentan para celebrar mi cumpleaños. Los he visto regresar, 

una y otra vez, en la misma fecha —de la cual no tengo claridad— para darme regalos. Sospecho que, en 

aquellas otras ocasiones, también fue mi cumpleaños.  

Siempre me visita una niña, tomada de la áspera mano de su padre —o al menos ese es el rol que yo 

le doy a él— y me saludan gratamente. No puedo definir sus rostros, pues han quedado borrosos en la 

infinitud de mi memoria; aquellos viejos casilleros mentales están tan desordenados en mi interior que 

no soy siquiera capaz de encontrar los nombres que le corresponden a cada uno de ellos. En realidad, 

ahora que lo pienso bien, no tengo idea de cómo me llamo yo. ¿Era Susana o Mariana? No, perdón, 

ninguno de esos. Me parece que, en realidad, me llamo Natalia, como mi vecina. ¿O era yo la vecina de 

Natalia? No me acuerdo bien, tengo que revisar el papelito que dejé en la mesita de luz, me dijeron que 

anote mi nombre ahí, así nunca me lo olvido.  

Casi me borro de la cabeza a la muchachita. Hay una joven, alta y bella, que me visita los sábados. A 

veces me molesta un poco que sea impertinente, pues entra en mi habitación siempre que tengo los ojos 

cerrados, ya casi introduciéndome en el profundo sueño. Igual, no me puedo enojar con ella, es tan 

tierna y bonita que el cansancio se me pasa en un segundo, y al final terminamos teniendo extensas 

charlas nocturnales. Me cuenta que anda muy contenta, ella dice que la guerra — de la cual yo nunca 

estuve al tanto— terminó, y que por fin va a poder ver a su amado, que lo habían mandado allá bien 

lejos, cerca de Berlín. Le quiere contar que fue papá. A mí me alegra el alma saber todo aquello, pues 

siento —en lo profundo de mí— que mi vida ha estado llena de malos momentos, y sus experiencias son 

las únicas capaces de hacerme olvidar aquellos horribles surcos que yo he atravesado. Además, cabe 

resaltar que tanto la muchachita y yo compartimos el mismo nombre.  

A veces se suman otras personas, pero a esas no las registro de nada. Me dan besos en la mejilla, 

abrazos y abren regalitos. No sé por qué no me dejan hacer eso a mí, me ven como una abombada, y eso 

me enoja un montón. A veces les digo, pero no me escuchan, y yo no soy muda, eso sí lo recuerdo bien. 

Sé perfectamente cómo comunicarme, solo me ocurre que a veces olvido las palabras y balbuceo 

tonterías, pero casi nunca pasa. ¡Ah, ya me acordé, y sin mirar el papelito! Mi nombre es Juliana. Ay, pero 

eso no tenía nada que ver con lo que estaba contando, pido disculpas a cualquier ente que habite la 

misma cabeza que yo. Pasa que, en realidad, me dijeron que debo hacer repasos y conversaciones 

mentales para poder mejorar mi memoria, pero la verdad no sé si está funcionando, me parece recordar 

que antes estaba mejor, pero esa memoria es igual de borrosa que todas las demás.  

Este año mi cumpleaños fue distinto, o al menos creo recordar que nunca había sido así. Empezó 

primero con la muchachita, que cayó a mi pieza la noche del sábado. Estaba aturdida de tristeza y le 
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caían enormes chorros de agua de los ojos. Yo no sabía qué hacer, pues nunca la había visto así. A los 

pocos segundos de entrar me explicó todo: ¡está muerto, nuestro marido se murió, Juliana! ¡Me quedé 

acá, sola, con el nene en brazos! Yo no entendía nada, nunca me había casado, ni establecí relación 

alguna con un hombre, pero eso no era importante, tenía que calmarla. Le di muchos besos en la frente 

y la mimé toda la noche, pues la invité a dormir conmigo. Para cuando desperté, ya siendo —por lógica— 

la mañana del domingo, ella ya no estaba, lo único que se había dejado era el lacito de seda que siempre 

usaba para sujetarse el pelo. Como probablemente no iba a venir hasta el próximo sábado, y para no 

dejarlo tirado, me lo puse yo. 

 El primero que me saludó fue el portero, al que yo le tiro unos cuantos pesos y él —a cambio— me 

cuida la casa. Para cuando me vio se largó a llorar, me parece que estaba demasiado linda ese día. Se 

acercó, me dejo un plácido beso marcado en la frente, dijo “feliz cumpleaños” y luego se fue. Escuché 

que conversaba con alguien, era entrecortada la información, porque el único que decía cosas era él. Me 

parece que estaba hablando por el teléfono fijo, pues tengo uno de color rojo en la cocina, normalmente 

no lo dejo usarlo, pero como era mi cumpleaños seguro que estaba llamando a todos para recordarles. 

 La nena con su papá fueron los primeros en llegar, ellos también lloraron un montón. Después de 

tanto tiempo me sentí realmente bonita, no podía creer que la gente reaccionara así a mi belleza. Los 

otros cayeron unos minutos más tarde, para ese entonces el portero ya me había ayudado a cambiarme. 

Tengo que hacer un esfuerzo para recordar el maravilloso vestido que me puse, me acuerdo que era un 

camisón blanco y largo, decorado con embelesadoras flores y un escote esplendido, rodeado de un fino 

encaje. Todos los que habían llegado pasaban a darme un saludo, un beso en la mano, en la frente o 

incluso un abrazo; a una se le cayó una lágrima sobre mi camisón, pero no le dije nada, no me quería 

enojar en mi cumpleaños.  

Todo lo otro fue rarísimo, me acuerdo que me ayudaron a moverme, yo estaba segura de que habían 

preparado una cena magnífica, porque no les vi regalitos en las manos esta vez. También tengo que 

resaltar que, en relación con la vestimenta, yo era la única de blanco, los otros no se habían empeñado 

para nada en ponerse algo colorido, pues todos habían optado por el color negro para sus ropas. Ya ahí 

se me bajaron las ganas de todo, sumado a que cayó a la celebración un tipo gordo, con poco pelo y 

mirada rara; me inspeccionó un montón de tiempo, y yo se la devolví el doble, me le quedé mirando sin 

parpadear durante más de treinta minutos, pero después ya no pude cerrar los ojos. En un momento me 

intentó tocar, yo me escandalicé muchísimo, porque sentí como su fría y gruesa mano me agarraba el 

muslo. Me aparté rapidísimo, pero la sensación gélida se me quedó impregnada en el cuerpo; sentí que 

perdí audición, porque le dijo algo al papá de la nena, pero fue tan bajito que no entendí nada.  
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Después de todo eso me pusieron sobre una mesada de metal, que de paso tenía rueditas. Así fue 

como me movieron por todo el lugar. Esa parte del festejo no la entendí, pero luego de eso llegamos a un 

vehículo gigante y me subieron ahí, yo estaba fascinada, seguro esta vez nos íbamos de viaje. No me 

acuerdo la última vez que salí de mi país, de casa o siquiera de mi pieza. A propósito de eso, ¿en dónde 

vivo yo? Eso también lo tenía anotado en el papelito, pero ya no estoy en mi habitación, así que no lo 

puedo ver. De cualquier forma, continuando con lo ocurrido, fui llevada a un extraño lugar, era poco 

colorido y olía muchísimo a cloro, si es que recuerdo bien ese aroma. Ese olor me hizo pensar que quizás 

estábamos por entrar en un parque acuático, pero deseché la idea rápidamente, ellos sabían que 

siempre le tuve miedo al agua. Todo lo otro es un poco borroso, para ser claros, fue —valga la 

redundancia— demasiado oscuro, pues de alguna manera me cubrieron los ojos sin poner nada sobre 

ellos. Sentí movimientos, barullo, algunas extrañas maquinas funcionando, pequeños pinchazos en la 

panza, y luego absoluto silencio. Creo que me quedé dormida el resto de la celebración, una lástima, yo 

estaba muy entusiasmada. 

 Espero que el próximo cumpleaños sea más entretenido, aunque no sé cómo voy a poder festejarlo 

estando debajo de la tierra. A veces siento ruidos retumbantes y pasos que se acercan, pasan unos diez 

minutos y luego se van; también los escucho llorar, pero yo ya no recuerdo el por qué. En realidad, tengo 

que preguntar… ¿Qué fue todo lo que dije? Ya no me acuerdo de nada. ¡Qué tonta que sos 

Mariana!¡Tenés que hacer memoria! Se acerca mi cumpleaños y yo ya no sé cuándo es. ¿O ya fue? No, 

estoy segura que no, además acá no tengo regalitos, y todos saben bien que, a Susana — o sea, yo— le 

encantan los regalos. 

 

 

 

 

 

 

 

COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Prosa de gran calidad lingüística, repleta de recursos. Temática de gran originalidad, narrador que 

sigue esperando regalos, festejos y visitas para su cumpleaños estando bajo tierra…  
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Reflexión muy sensible sobre el olvido, el recuerdo y los afectos que nos lleva a preguntarnos:  

¿cómo se celebra el cumpleaños cuando se está perdiendo la memoria…? ¿Y cuando se está muerto?  

Todo lo que encierra y guarda la memoria… Tiempo difuso, idas y venidas en la mente. La muerte 

desde un antes, durante y después.  El personaje que narra desde la despersonalización.  

“Espero que el próximo cumpleaños sea más entretenido, aunque no sé cómo voy a poder festejarlo 

estando debajo de la tierra. A veces siento ruidos retumbantes y pasos que se acercan, pasan unos diez 

minutos y se van; también los escucho llorar, pero yo ya no recuerdo el por qué”. 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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MENCIÓN ESPECIAL 

RECUERDO, DESPUÉS EXISTO 
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SOPHIE GINESTET GRÜNEWALD 

 

Sophie Ginestet Grünewald, nacida en Argentina en 2010, divide su tiempo entre los estudios, los 

libros y su mascota. Desde pequeña llenó cuadernos con historias y emociones, y con el tiempo convirtió 

esa costumbre en su forma favorita de mirar el mundo, encontrando en la escritura un lugar donde 

sentirse en casa. Hoy sigue escribiendo con la misma ternura y sensibilidad de siempre, construyendo 

relatos que acompañan a lectores jóvenes como ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RECUERDO, DESPUÉS EXISTO 

SEUDÓNIMO: ROSS 
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 El día que cumplí quince años, la casa amaneció en un silencio que no había sentido nunca antes. 

No era el silencio habitual de las mañanas, ese que se cuela entre los crujidos del piso y los murmullos 

lejanos de la calle; era un silencio pesado, como si alguien lo hubiera derramado por los pasillos y los 

rincones, ocupando cada espacio libre. Me quedé en la cama, inmóvil, mirando el techo mal pintado de 

mi habitación, con la respiración contenida, esperando escuchar los pasos arrastrados de mi mamá en la 

cocina, el golpeteo de la cacerola, o el ruido del televisor que Matías encendía siempre antes de 

desayunar. Pero no hubo nada, ni siquiera el ruido de los pájaros afuera. El tiempo parecía haberse 

detenido, y con él, todo movimiento.  

Me levanté despacio, sintiendo cómo la madera del piso crujía bajo mis pies, aunque incluso ese 

sonido parecía amortiguado, como si la casa contuviera la respiración a mi alrededor. Bajé las escaleras 

con cuidado, cada paso marcando un compás irregular que me hacía temblar un poco. El comedor 

estaba vacío, sorprendentemente silencioso, sin el murmullo de mamá ni la presencia inquieta de 

Matías. Sobre la mesa, en el centro exacto, descansaba un paquete envuelto en papel negro, atado con 

un cordel fino que parecía demasiado delicado para sostener algo tan oscuro. No había tarjeta, no había 

indicio de su remitente. Solo estaba ahí, esperando.  

Me acerqué con cautela, extendí la mano y lo toqué: estaba frío, como si absorbiera mi calor. El 

corazón me latía en la garganta. Respiré hondo y rompí el papel con cuidado, desatando el cordel. Dentro 

había un cuaderno de tapas negras y un lápiz gastado, con la punta mordida y astillada. Abrí la primera 

página y me encontré con una frase escrita en una caligrafía extraña, rígida, que no reconocía: 

 "Hoy vas a descubrir lo que tu familia nunca pudo decir. Lee y acordate: el tiempo no siempre 

perdona." Me quedé paralizada, con el cuaderno temblando ligeramente entre mis manos. El aire en la 

habitación parecía haberse espesado.. Miré a mi alrededor, esperando algún sonido, alguna señal de que 

alguien me observaba, pero no había nada: ni sombras que se movieran, ni pasos, ni voces lejanas. Solo 

el cuaderno, abierto frente a mí, como una puerta silenciosa que me invitaba a atravesarla. Cada palabra 

escrita parecía palpitar bajo mis dedos, marcando un ritmo que no era mío, un llamado que no podía 

ignorar. 

 Me senté en el sillón, con el cuaderno apoyado en las piernas. Pesaba más de lo que su apariencia 

dejaba suponer, como si cada palabra escrita cargara siglos de secretos. Las primeras páginas me 

descolocaron: los mensajes eran cortos, pero cada uno caía sobre mí como un golpe.  

"Hace quince años, algo cambió. Algo que nadie te dijo." 

 "Cada cumpleaños fue una mentira." 

 "Mira a tu alrededor. Lo que crees real… no lo es."  
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Leí y releí las frases, sintiendo cómo un escalofrío recorría mi espalda. Cada palabra parecía 

diseñada para anticipar mis pensamientos, para hacerme dudar de todo lo que creía conocer. La 

habitación, antes silenciosa, ahora me parecía más cerrada, más opresiva, como si el cuaderno hubiera 

cambiado el disfraz de mi alrededor.  

Pasé las páginas con manos temblorosas. Cada frase parecía escrita por alguien que conocia hasta 

los rincones más ocultos de mi mente, palabras que rozaban secretos que yo ni siquiera sabía que 

existían. Un frío extraño se instaló en mi pecho, y mi respiración se volvió corta y contenida. —¿Matías? 

—llamé, la voz siendo apenas un susurro, rota por el miedo.  

El silencio me respondió. No un silencio común, sino uno denso, que parecía apretarme los hombros 

y retener cada sonido a mi alrededor. Éramos solo yo y el cuaderno, y la sensación terrible de que 

alguien, o algo, me observaba a través de esas palabras.  

Subí las escaleras con pasos cautelosos, sintiendo cómo cada madera crujía bajo mi peso. La puerta 

de su cuarto estaba entreabierta, dejándome entrever un espacio vacío: la cama hecha con precisión, el 

aire quieto, y sobre el escritorio, una vela negra apagada que parecía observarme fijamente. Un 

escalofrío recorrió mi espalda.  

Volví a mi propia habitación y me detuve al ver el suelo: velas negras dispuestas en una espiral 

perfecta, como un símbolo antiguo, y en el centro, un sobre con mi nombre escrito con la misma 

caligrafía rígida del cuaderno. 

 "Mirá bajo la cama."  

Sentí el peso de algo que me empujaba a seguir, aunque cada fibra de mi cuerpo gritara que no 

debía.  

Me arrodillé lentamente, con el corazón casi en la garganta. Bajo la cama, un pequeño frasco 

reposaba entre el polvo, y dentro, una llave antigua que brillaba con un destello extraño bajo la luz de la 

habitación. La tomé con cuidado. No sabía qué puerta abriría, pero una parte de mí lo sabía sin 

necesidad de pensar.  

El cuaderno tembló en mis manos, como si tuviera vida propia, y una de sus páginas se volteó sola, 

revelando un mensaje que me heló la sangre:  

"El cumpleaños no es solo un día. Es una puerta. Decidí si querés cruzarla." Sentí un aire fresco 

erizarme todo el cuerpo. El aire se cargó de algo que no podía nombrar, y por un instante pensé que el 

cuaderno me miraba, esperándome para ver qué decisión tomaría. 

 La puerta del sótano estaba cerrada con un candado antiguo, oxidado por el tiempo. La llave encajó 

con un clic que sonó demasiado fuerte en el silencio de la casa, como si hubiera estado esperando a que 

73 
 



alguien la usara. Bajé los escalones uno a uno, sintiendo cómo cada peldaño crujía, como si descendiera 

a otro mundo, ajeno y secreto. 

 El sótano estaba casi vacío, salvo por un escritorio en el centro, cubierto de papeles amarillentos, 

fotografías y objetos que no reconocía. Me acerqué lentamente, con la sensación de que algo me 

observaba desde las sombras. Las fotos mostraban cumpleaños que yo no recordaba; en todas, una 

figura borrosa, una sombra de mí misma, parecía observar, silenciosa y fija, como si hubiera estado 

presente en cada momento de mi vida, incluso cuando yo creía estar sola, aunque en realidad nunca lo 

había estado. 

 Un ruido detrás de mí me hizo girar de golpe. No había nadie. Aun así, sentí un peso extraño en el 

pecho, un presentimiento frío y absoluto: alguien había estado observando cada uno de mis 

cumpleaños.  

Recordé una de las páginas del cuaderno: "Hoy descubrirás la verdad sobre tu existencia." El aire del 

sótano se volvió más denso, cargado, y por un instante tuve la sensación de que cada objeto en la 

habitación contenía secretos que me acechaban, esperando que finalmente comprendiera. 

 En un rincón del sótano, una caja de madera llamó mi atención. Nerviosa, introduje la llave en el 

candado, idéntico al de la puerta, y la giré. El clic resonó en el silencio, y al abrirla, un olor a papel 

antiguo y polvo me invadió. Dentro había cartas, documentos médicos y fotografías que me hicieron 

retroceder un paso. Comencé a leer, con extrema atención.  

Los informes hablaban de mi mamá, Irene, y de un episodio psicótico ocurrido meses antes de mi 

nacimiento. Decían que había creado una “presencia” a la que ella misma daba vida, y que creía real… 

yo.  

El mundo que conocía se desmoronó en un instante. No era una nena nacida en la realidad ni 

tampoco robada como en las películas yankees. No era fruto del amor ni de la casualidad. Era una 

construcción, un eco de un trauma profundo. Un ser sostenido únicamente por la memoria, la fragilidad 

y el dolor de quienes me rodeaban. Cada cumpleaños, cada gesto de cariño, cada recuerdo que creía 

mío, había servido para mantenerme viva en un mundo que, de otra manera, me habría olvidado para 

siempre. 

 Me alejé del escritorio, apoyándome en la pared para no caer. El aire se me escapaba de los 

pulmones y me costaba respirar; el sótano parecía más oscuro, más profundo, como si se extendiera más 

allá de las paredes que conocía. 

 —Sofía… —dijo una voz que me hizo saltar. Matías estaba en la escalera, con el rostro serio, 

sosteniendo un sobre idéntico al que había encontrado yo. 
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 —Sabía que ibas a encontrarlo —dijo, con un hilo de voz. 

 —¿Qué significa todo esto? —pregunté, temblando—. 

 —Tu existencia depende de que la recordemos —contestó—. Cada año, cada cumpleaños, cada 

recuerdo… te mantiene viva. Si lo olvidamos, desaparecés.  

—¿Y vos? —le pregunté con voz insegura—. ¿Vos sos real?  

Matías bajó la mirada y permaneció en silencio, como si responder fuera imposible. El cuaderno se 

abrió solo en su última página, y las palabras parecieron saltar desde el papel hacia mí:  

"Elegí: mantené la ilusión o aceptá el vacío." 

 Todo empezó a desdibujarse a mi alrededor. La casa se volvió un borrón, Matías parecía flotar en la 

nada, y las fotografías se distorsionaban como recuerdos prestados. Cada cumpleaños que había creído 

real se transformó en un teatro mental de experiencias ambiguas: vi a mi mamá bebiendo para olvidar, a 

mi papá ausente en cada gesto, y a mí misma suspendida entre la memoria y el olvido, un hilo frágil que 

apenas mantenía mi existencia. Respiré hondo, sintiendo cómo el aire volvía a llenar mis pulmones con 

un peso nuevo, mezcla de miedo y determinación.  

Entonces, decidí. Elegí quedarme. 
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El cuento despliega una prosa cuidada, con una adecuada secuenciación de los hechos que va 

generando suspenso de forma escalonada.   ¡Una elección en cada paso! 

Las descripciones, llenas de ricos recursos, colaboran en la creación de esta atmósfera repleta de 

misterios, oscuridad, presencias, secretos… La historia te atrapa hacia la oscuridad de ese sótano para 

poder ver la luz al final….  final revelador con su golpe de efecto: 

“Respiré hondo, sintiendo cómo el aire volvía a llenar mis pulmones con un peso nuevo, mezcla de 

miedo y determinación.  

Entonces, decidí. Elegí quedarme.” 

Originalidad desde el título,  creatividad y calidad lingüística.  

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”.  

Agota Kristof 

 

 

  Prof. Ma. Belén Bertolatto                      Lic. Ivana Munini ​ ​     Prof. Natalia Tocall 
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CUMPLEAÑOS DE LAS SOMBRAS 

 

ISABELLA PIZARRO DELGADO 

 

Isabella Pizarro Delgado (Palmira, Colombia, 2008) es una autora joven cuya obra se despliega entre 

la poesía y la narrativa breve. Su escritura explora con particular sensibilidad los territorios de la 

memoria, el silencio y las emociones que permanecen al borde de lo indecible. Trabaja con imágenes 

precisas y una voz íntima que indaga en lo frágil, lo vulnerable y las tensiones afectivas que habitan la 

vida cotidiana. 

 Ha desarrollado una línea expresiva marcada por la búsqueda de metáforas que revelan aquello que 

no suele decirse, y por una mirada capaz de convertir la experiencia personal en materia poética. Su 

proceso creativo combina disciplina, intuición y una exploración constante del lenguaje como espacio de 

refugio y revelación. 

Actualmente continúa ampliando su obra, profundizando en su formación artística y construyendo 

una voz literaria propia, guiada por la necesidad de nombrar lo que la realidad a veces oculta. 
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CUMPLEAÑOS DE LAS SOMBRAS 

SEUDÓNIMO: LUMIÉRE NOIRE 

 

 

Hoy la vela no es llama, 

es un sol en miniatura ardiendo contra la noche del calendario. 

 

La torta es un planeta pequeño 

donde giran los nombres que ya no están, 

y cada cuchillo que corta 

abre un mapa secreto de ausencias. 

 

Brindo con vasos de silencio, 

el brindis suena a campanas que nadie toca, 

y en el aire, las serpentinas 

caen como serpientes cansadas de bailar. 

 

Me cantan un himno antiguo, 

lo entonan voces que no reconozco, 

quizá son los ecos de mi infancia 

buscando una puerta para volver. 

 

Cumpleaños: palabra que inventó la nostalgia 

para recordarme que crezco hacia la ceniza. 

 

Y sin embargo, en medio del banquete de la fugacidad, 

una chispa se aferra, 
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una diminuta rebelión de luz 

me dice que todavía respiro, 

que cada año es un naufragio, sí, 

pero también una costa inédita. 

 

Hoy soplo la vela, 

y en el humo escribo mi promesa: 

ser memoria y futuro a la vez, 

ser fiesta y duelo, 

ser mi propio renacer en la ruina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMENTARIOS DEL JURADO 

80 
 



Nos encontramos ante una poesía repleta de exquisitos recursos que generan belleza: imágenes, 

metáforas, comparaciones, antítesis… para expresar el dolor profundo ante los recuerdos, las ausencias, 

la nostalgia, la certeza de envejecer para luego morir… que trae consigo el día de cumpleaños. 

“Cumpleaños: palabra que inventó la nostalgia 

para recordarme que crezco hacia la ceniza.” 

Sin embargo, el yo poético se sobrepone a la angustia y da cabida a la esperanza: 

 

“Hoy soplo la vela 

y en el humo escribo mi promesa: 

ser memoria y futuro a la vez, 

ser fiesta y duelo, 

ser mi propio renacer en la ruina.” 

 

Poema que nos conmueve, golpea y traspasa.  

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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CADA 3 DE AGOSTO 

 

DANA MARTÍNEZ 

 

Dana Martínez (2006, Córdoba, Argentina) es una lectora apasionada que desde joven encontró en 

los libros un espacio de descubrimiento y compañía. Su  interés por distintos géneros literario la llevo a 

desarrollar una mirada curiosa y sensible hacia las palabras. 

Hace algunos años, dio paso en la escritura con microrelatos, y más recientemente se acerco a la 

poesía, atraída por sus lenguajes introspectivos y su forma de expresar emociones difíciles de nombrar.  
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SEUDONIMO: DEINA 

 

Odio estar lejos 

y no hablar cada segundo, 

esperar tu mensaje 

que llega con tardanza. 

 

A veces hay llamadas, 

tan breves que desearía 

que nunca terminaran. 

 

Un resumen de tu día 

es lo único que obtengo, 

Y aun así escucho con calma, 

Porque tu voz sacude mi alma. 

 

Odio no verte cada mañana, 

viajar tantas horas 

para quedarme solo unas pocas. 

 

Tus brazos me envuelven 

como una frazada, 

Logrando que mi corazón 

encuentre cobijo. 

 

Pero lo que más odio de estar lejos, 

Es ver cómo, en cada cumpleaños, 

poco a poco, 
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tu cabello oscuro como la profunda noche, 

se hace blanco como la pura nieve. 

 

Por eso 

te pido mamá, 

por favor 

deja de soplar la vela cada 3 de agosto. 
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Es una poesía repleta de antítesis, su rima grita la agonía del yo poético ante el paso del tiempo, 

que nos va robando lo más preciado. El final de la poesía es contundente, es un ruego, una imploración 

de ese yo poético, hacia ese otro que ama y necesita que se quede para siempre a su lado. 

 

“Por eso  

te pido mamá,  

Por favor 

deja de soplar la vela cada 3 de agosto.” 

 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso 

cuando no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. 

Incluso cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota 

Kristof 
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ABRIR EL PRESENTE 

 

SANTINO DEGIUSTI 

 

Santino Degiusti (2006, Santa Fe, Argentina) es un escritor autodidacta dedicado a la exploración de 

diversos géneros literarios, entre ellos la poesía, el microrrelato y la narrativa. Desde muy joven mostró 

un profundo interés por la filosofía, la moral y la literatura, influencias que orientaron su obra hacia 

temáticas existencialistas, reflexivas y estéticas. Sus textos abordan con frecuencia la introspección, el 

desasosiego y las tensiones que atraviesa el individuo en sociedad. Esta publicación constituye su 

primera participación en una antología literaria 
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SEUDÓNIMO: H. WOTTON 

 

 

Torpes y diminutos dedos tratan de quitar su envoltorio 

El mecer de su sonido reverbera en la gran caja 

Donde se ciernen las almendradas miradas 

En sus estrafalarios colores, en sus resbaladizas manos. 

 

Con denuedo arremeten gráciles hacia ese moño azul 

Que pronto se escabulle entre las risas burlonas 

Y sus sardónicos bordes con divertidas muecas 

Donde todos ríen y él contempla con colérica pasión. 

 

Su brazo se estira para asir con la seriedad debida 

A aquél cúbico objeto de tonalidad austera 

Que con desinteresada curiosidad escruta 

Y que a sus esbeltas manos parece envolver reticente. 

 

Eleva su atareado semblante y allí lo encuentra 

Ignora su grisáceo aspecto de frágil conjugar 

Su palma íngrima no desea ya fisgonear 

Su reloj marca la predilecta hora distante. 

 

Sus encuentros pardos surcan la asidua ignominia 

Los pliegues ansían asir su opaca presencia 

Los gruñidos dan con el desabrido paquete por el suelo 

Un digno carraspear aparta su frente rugosa con desprecio. 
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Postrado en las cataratas bifurca preciso su bruma 

Una pequeña cajita negra lo contempla con ternura 

Éste acerca sus achacadas y temblorosas manos 

Al abrir el presente se encuentra torpe y diminuto. 
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Abrir el presente se transforma en un acto sublime en estos versos construidos laboriosamente, 

donde la métrica, la rima, la elección del vocabulario es rigurosa. Se resalta el acabado y exquisito 

trabajo con el lenguaje. 

Abrir el presente permite focalizar como en cámara lenta ese instante, describiendo gestos, 

movimientos, impresiones, estados de ánimo, pasiones que se despliegan junto al deseo y la curiosidad 

por develar el enigma… 

Estos versos nos traen la posibilidad de reflexionar sobre ese instante de ilusión y expectativa, tan 

humano. Se destaca la originalidad para tratar la temática del cumpleaños, sin nombrarlo y la forma para 

llevarlo a cabo. 

“Con denuedo arremeten gráciles hacia ese moño azul 

Que pronto se escabulle entre las risas burlonas 

Y sus sardónicos bordes con divertidas muecas 

Donde todos ríen y él contempla con colérica pasión.” 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 

 

 

  Prof. Ma. Belén Bertolatto                      Lic. Ivana Munini ​ ​     Prof. Natalia Tocalli  
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LOS CIEN DE NANA 

 

MARÍA VICTORIA BROWN 

 

María Victoria Brown tiene once años. Nació en la ciudad de La Plata, en la provincia de Buenos 

Aires. Actualmente cursa el quinto grado de la escuela primaria en el Colegio del Centenario de su ciudad 

natal. Empezó a escribir a los seis años para superar el dolor por la pérdida de su abuelo.  Tiempo 

después, por sugerencia de sus maestros, comenzó a enviar algunos cuentos y relatos a diferentes 

convocatorias, obteniendo hasta la fecha más de veinte premios en concursos y certámenes literarios 

tanto nacionales como internacionales. En julio de 2025 editó su primer libro titulado “Historias de mi 

Universo”. El mismo, compila cuentos y relatos que abordan temáticas como el amor, la empatía, la 

solidaridad, la justicia emocional y la esperanza. En agosto del mismo año fue nombrada socia honoraria 

de la Sociedad Argentina de Escritores filial La Plata- SADE, convirtiéndose en la persona más joven de la 

historia en obtener dicho reconocimiento. El 15 de noviembre se le otorgó el Premio Internacional 

“Embajadora de la Cadena Mundial para La Paz”. En diciembre fue distinguida con el Premio “Ángel 

2025” Revelación en Literatura, galardón que este año se le otorgó a las personas más destacadas de la 

cultura platense. 
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LOS CIEN DE NANA 

SEUDÓNIMO: PANDA 

 

Desciendo del auto furiosa. Repito por enésima vez que no quiero ir. Mi mamá me vuelve a explicar 

que su abuela cumple cien años y que pretende que estén todos en la celebración. Me quejo 

recordándole que me estoy perdiendo la “pool party” de mi mejor amiga, que cumple once. Ella me 

arrastra hasta el geriátrico. Es una casona antigua. Entramos. Al vernos llegar, mis abuelos, tíos, tíos 

abuelos y demás familiares nos saludan con sonrisas que percibo algo falsas. Nos acomodamos 

alrededor de una gran mesa preparada para la ocasión. Corroboro que no tengo con quien jugar, soy la 

única niña junto a dos primitos que tienen meses de edad. El ambiente es amplio, pero se ve antiguo y 

desmejorado. El aroma que lo invade me parece nauseabundo. Dos ventiladores de pie intentan aplacar 

el calor. Varios ancianos, sentados en mesas contiguas, nos observan. Se los ve desganados. Siento que 

no quiero estar ahí. Saco mi celular de la mochila, me coloco los auriculares y escucho música. Noto que 

mi bisabuela Nana se acerca. Camina ayudándose con un trípode. Es menudita y está encorvada. Viste 

una camisa blanca y una pollera negra, que parecen de otra época, pero se ven impolutas. Está peinada 

con un rodete y maquillada con rímel y labial rojo mal aplicados. Al vernos, sonríe emocionada. Todos la 

saludan y le dan regalos. Recibe bombachas gigantes, corpiños, dos camisones, pantuflas, talco y demás 

obsequios sosos. Al verme, ríe y me besa varias veces.  

Nos sentamos a almorzar ravioles con tuco. Nana me pide que me acomode a su lado. Maldigo en 

voz baja. Le echo la culpa a mi mamá, su nieta favorita, que me hizo heredar la predilección. Me distraigo 

con un video que miro por mi celular. Empiezo a comer. Alguna tía me pregunta algo, pero no la oigo por 

los auriculares. Mi mamá me saca el celular. Como enojada. Aburrida, observo a mis familiares. Todos 

hablan al mismo tiempo y nadie lo hace con Nana, que quedó algo excluida. Come con dificultad, porque 

las manos le tiemblan mucho. Se mancha la camisa blanca con tuco. Intenta limpiarla con una servilleta 

de tela y agua, pero la aureola se hace más grande. Los demás no se dan cuenta. Trata de taparse la 

mancha con un pañuelito que lleva atado al cuello. Siento algo de pena.  

Después del almuerzo, sirven flan. Nana saca un pastillero y separa una decena de medicamentos. 

Los va tomando de a uno. Me pregunto si sentirá miedo a la muerte. Vuelvo a apenarme. Nana observa a 

mi primita bebé con ternura. Pide alzarla. La mamá se la acerca, pero no le permite tenerla en sus 

brazos. Ella sonríe, aunque noto su desilusión. Mi tía abuela le pregunta algo, Nana no la oye bien. Se 
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acomoda el audífono. Le pide que repita la frase, pero la tía ya está en otra conversación. Ella intenta 

levantarse de su silla, dice que quiere ir al baño. Mi papá la ayuda. 

 Luego de varios minutos, Nana no vuelve. Me acerco hasta su habitación y entro. La veo parada 

frente a un espejo manchado de humedad. Con su mano temblorosa, intenta retocarse el labial, pero se 

le corre todo. Dos lágrimas zigzaguean por su rostro. Me acerco. Ella me dice que está feliz de tenernos a 

todos, pero que le da pena que sea solo por un rato. La abrazo y la ayudo a maquillarse.  

Un rato más tarde, llega la torta. Está cubierta de merengue y tiene una vela encendida con el 

número 100. Entre todos, entonamos el “Feliz Cumpleaños”. Nana intenta apagar las velas, pero sopla 

despacio. Le digo que pida tres deseos y la ayudo a soplar. Todos aplauden. Propongo hacerle un 

“tortazo”, los demás se niegan. Noto que un anciano, vestido de traje, observa constantemente a Nana. 

Sonrío y le hago señas. Ella ríe divertida. Después de comer la torta, los familiares comienzan marcharse. 

Nana va recibiendo los saludos de despedida. Tiene los ojos húmedos. Mamá le habla con dulzura y la 

acaricia. Entiendo por qué es su preferida. Cuando es mi turno de despedirla, la abrazo, siento su cuerpo 

huesudo que tiembla. Sin darme cuenta, pregunto si puedo quedarme un poco más. Mis papás, 

sorprendidos, aceptan. Me devuelven el celular y prometen buscarme en unas horas. Los despedimos. 

Nana, entusiasmada, me invita a jugar al “Chinchón”, un juego de cartas. Nos sentamos junto a una mesa 

del salón y ella me enseña las reglas. En pocos minutos, me da una paliza. Le pido la revancha, pero me 

vuelve a vencer. ¡Es una experta! Me enseña algunos trucos para mejorar.  

Nana pide recostarse un rato. La acompaño hasta su cuarto. Mientras descansa, ofrezco hacerle un 

“skincare”. Saco varios productos de mi mochila. Le pongo cremas y le coloco una mascarilla. ¡Se ve muy 

graciosa! Ella, relajada, me cuenta historias de su juventud. Un rato más tarde, la maquillo siguiendo un 

tutorial de TikTok ¡Quedó hermosa! Cuando se mira, sonríe asombrada. 

 Volvemos al salón. Al verla maquillada, varias personas la halagan. Su pretendiente la observa 

admirado. Pongo el tema “Motinha 2.0” del rapero Dennis en mi celular. Le enseño a Nana la 

coreografía: es una pantomima sensual de una persona subiendo y andando en una moto. Le explico 

cada paso. Ella, de apoco, sostenida de su trípode, imita algunos movimientos. Otros ancianos y ancianas 

la copian. Bailan como pueden; con bastones, sillas de ruedas y trípodes. El pretendiente de Nana se 

nueve a su lado. Las enfermeras, divertidas, graban videos. Cuando termina el baile, todos aplauden. 

Nana me dice que me va a mostrar lo que es una verdadera coreografía y me pide que busque algún 

baile de Ginger Rogers. Encuentro uno de una película musical de 1935. Nana dice que Ginger, la 

protagonista, era una verdadera bailarina. Empieza a imitar un baile icónico en una pista de patinaje. Su 

pretendiente dice que él es su Fred Astaire y la sigue. Todos patinamos sobre hielo. Reímos. Pasamos 
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temas antiguos y modernos. Nana está imparable. Parece treinta años menor. No deja de sonreír. Mis 

papás llegan a buscarme. Se sorprenden al ver el espectáculo. Se suman al baile.  

Un rato después, mis padres me dicen que es hora de irnos. Saludo a Nana con un fuerte abrazo. Ella 

me susurra un “Gracias” al oído. Mientras siento su cuerpo calentito sobre el mío, me prometo volver 

muy seguido para aprovechar y disfrutar al máximo el tiempo que nos quede juntas. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Conmovedor. Descripciones realistas del espacio y el tiempo vivido, a través de una narradora 

adolescente.  Imágenes profundas llenas de recursos, que desbordan ternura y dulzura en ese 

acercamiento intergeneracional narrado, que moviliza y atrapa. Las descripciones, repletas de detalles, 

transportan al ambiente del geriátrico con esa atmósfera de antiguo, de olor a soledad, desesperanza, 

tristeza, a esos abuelos que esperan que el final llegue. “Me pregunto si sentirá miedo a la muerte” 

pregunta profunda que nos interpela y nos pone frente a nuestra vida, la manera de vivirla, de disfrutarla 

o sobrellevarla. “Dos lágrimas zigzaguean por su rostro” Nana está feliz porque están todos en su 

cumpleaños sin embargo ninguno le presta la atención debida ni habla con ella. La mirada de la bisnieta 

cambia al notar el vacío de la familia, la bisnieta entra en conflicto consigo misma, entre lo que quiere… 

y lo que ve y empieza a sentir y descubrir… Vivenciamos así el crecimiento del personaje en relación a la 

situación que está viviendo. El desarrollo de la historia es paulatino y finalmente transformador.  

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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SEGUNDO PREMIO 

KAMIARE Y EL TRIÁNGULO DE LUZ 

 

SOFÍA MAGALÍ RODRÍGUEZ 

 

Sofía Magalí Rodríguez (seudónimo Kamiare Magalí) nació el 18 de septiembre de 2014 y vive en 

Córdoba. Desde pequeña descubrió su amor por la lectura cuando entendió que los libros podían llevarla 

a mundos nuevos. En la escuela es una excelente alumna, dedicada y siempre dispuesta a aprender un 

poco más. 

Con el apoyo de sus abuelos dio vida a Corazón de Tinta, un taller infantil gratuito de lectura y 

escritura donde muchos niños comenzaron a crear sus propias historias. Allí, Sofía encontró también su 

propio camino: obtuvo premios nacionales y escribió cuentos, poesías y haikus. Practica Kung Fu, 

disciplina en la que alcanzó un nivel avanzado, y ayuda a los más pequeños en las clases. 

Le interesa la naturaleza, los animales y los pueblos originarios. De ese vínculo nació su seudónimo, 

Kamiare, en homenaje y memoria de las raíces cordobesas. Para escribir Kamiare y el Triángulo de Luz 

investigó leyendas, culturas y problemáticas ambientales locales, inspirándose además en sus frecuentes 

viajes a Cañada de Gómez, Santa Fe, escenario de esta historia. 

Sofía sueña en grande: ser historiadora, arqueóloga, maestra, instructora de Kung Fu, escritora y 

viajera. Vive su infancia con entusiasmo, rodeada de lecturas, creatividad, amor y amistad. 
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KAMIARE Y EL TRIÁNGULO DE LUZ 

SEUDÓNIMO: KAMIARE MAGALÍ 

 

Era su cumpleaños y Kamiare decidió celebrarlo a su manera: nada de fiesta ni torta. Lo suyo era 

explorar lugares abandonados y contarlo en su canal de YouTube. Ese día eligió el antiguo casco de 

estancia de Las Trojas, junto al arroyo de Cañada de Gómez. 

 Con la cámara en mano saludó:  

—¡Hola, exploradores del misterio! Hoy cumplo años y vamos a descubrir qué secretos guarda este 

lugar.  

El arroyo bajaba oscuro, con botellas y ramas podridas. Los basurales crecían sin control. Kamiare, 

aunque triste continuó.  

Entre los muros encontró una piedra oscura con tres estrellas talladas. Apenas la tocó, una brilló. El 

viento sopló, el agua se volvió espejo y un rayo de luz la envolvió. Cuando abrió los ojos, Kamiare ya no 

estaba en su tiempo. 

 El arroyo era cristalino, los campos verdes. En un claro, un grupo de querandíes se reunía en torno 

al fuego. Una joven se acercó:  

—Soy Anelí —dijo con serenidad — Hoy hacemos nuestro ritual de la memoria. Estas tres estrellas 

unen pasado, presente y futuro, señalando la piedra que sostenía Kamiare y el cielo. 

 Kamiare comprendió: “Una estrella soy yo, otra es la memoria de Anelí, y la tercera es este lugar 

que un día será ciudad. Pasado, presente y futuro. Ese es el triángulo de luz”.  

El altar estaba listo, los cantos se elevaban, cuando un estruendo rompió la calma. Soldados 

españoles atacaron el campamento. Uno de ellos arrebató la piedra.  

 —¡No! —gritó Anelí.  

Pero Kamiare reaccionó con un salto valiente: alcanzó al invasor y recuperó la piedra que la 

regresaría a su presente. En ese instante las tres estrellas se encendieron y una luz cegadora cubrió el 

lugar. Los soldados retrocedieron, aterrados, y huyeron confusos. En el campamento volvió la calma. 

Anelí tomó la mano de Kamiare: —Cada vez que estas estrellas brillen, recuerda: la memoria vive en la 

tierra, en el agua y en la gente que no olvida.  

Kamiare cerró los ojos, apretó fuerte la piedra y pidió su deseo de cumpleaños: 

 “Que nunca se apague la memoria ni la vida de esta tierra.”  
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Las Tres Marías resplandecieron en el cielo. Cuando abrió los ojos, ya estaba de regreso en su 

presente. El arroyo seguía contaminado, la basura cubría el suelo y la memoria de los pueblos originarios 

parecía olvidada. Nada había cambiado… salvo ella.  

Entonces lo entendió con claridad: su misión era contar historias, cuidar la memoria y proteger la 

naturaleza. Como la elegida en aquel ritual, desde su presente a través de las palabras y de su canal.  

Ya en su casa, rodeada de su familia y amigos, que le cantaban el feliz cumpleaños, sonrió y pensó 

que no todo estaba perdido: la gente no era mala, solo debía tomar conciencia. Y en su corazón sintió 

brillar muy fuerte el triángulo de luz.  

FIN. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Fresco, dinámico, situado en Cañada de Gómez, nuestra ciudad. Introduce referencias históricas. 

Trabaja con el desplazamiento en el tiempo: presente, pasado, presente, flashback... Tiempo cíclico. 

Elementos mágicos: “Triángulo de luz”. Piedra como elemento mágico relacionado al tiempo. Tierra, 

memoria y agua. Tres estrellas. La naturaleza presente.  

Transmite esperanza, rescatar la misión de contar historias, cuidar nuestra memoria, lo ancestral de 

nuestros pueblos originarios. Ser uno con la tierra, con la naturaleza, uno con la Cañada tan nuestra. La 

conquista, la memoria… llenas de descripciones ricas en imágenes. Un deseo de cumpleaños 

compartido para guardar en el corazón: 

“Kamiare cerró los ojos, apretó fuerte la piedra y pidió su deseo de cumpleaños: que nunca se 

apague la memoria ni la vida de esta Tierra…”  

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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TERCER PREMIO 

EL CUMPLEAÑOS EN VIVO: LA TRANSMICIÓN MALDITA 

 

LUDMILA JAZMÍN BRANDALISSI IMBARRATTA 

 

Ludmila Jazmín Brandalissi nació el 13 de noviembre de 2013 en Córdoba Capital. Desde los cuatro 

años descubrió una pasión que marcaría su vida: la danza. Con ritmo urbano y reguetón como bandera, 

convirtió cada coreografía en una forma de contar quién es. Compite a nivel nacional e internacional, 

representando a su escuela con enorme dedicación y cosechando premios que reflejan su talento, su 

constancia y su amor por el escenario. 

En la escuela y en el Club de Lectura y Escritura Corazón de Tinta, se destaca por ser aplicada, 

responsable y muy cariñosa. Tiene una firmeza especial en sus ideas, una voz propia que no teme 

mostrar y que se vuelve evidente en los personajes que crea. Cada cuento suyo guarda un latido rítmico: 

aunque la historia trate de mundos mágicos, misterios o aventuras, siempre aparece la música, el baile o 

ese giro inesperado que la define. 

Para Ludmi, escribir es otra forma de bailar. Sus relatos tienen movimiento, fuerza, brillo y libertad. 

Sueña con seguir viajando, bailando y creando historias donde su arte pueda expandirse sin límites. Y 

quienes la conocen saben que Ludmila camina —y escribe— con la misma potencia con la que pisa un 

escenario. 
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EL CUMPLEAÑOS EN VIVO: LA TRANSMICIÓN MALDITA 

SEUDÓNIMO: JAZZI SPARK 

 

Tiziana soñaba con que su cumpleaños fuera único. No quería globos comunes ni los juegos de 

siempre: ella era influencer de TikTok y todo debía ser transmitido en vivo. Preparó su casa con música 

divertida y una decoración con temática de misterio. Sus quince amigos aceptaron la invitación felices, 

convencidos de que vivirían la mejor fiesta del año.  

Al inicio todo salió perfecto. La cámara mostraba a los chicos bailando, los globos brillando y la torta 

en el centro de la mesa. Los seguidores dejaban cientos de likes en el chat. Pero pronto algo extraño 

ocurrió: la cámara comenzó a mostrar cosas que nadie en la sala veía. Sombras deslizándose por las 

paredes, velas que se apagaban solas, candados invisibles en las puertas. 

 —Debe ser un filtro nuevo —rió uno de los chicos. 

 —¡Qué buena idea para la temática! —escribían los seguidores.  

Pero no era un filtro. Un ruido horrible los aturdió y, de golpe, todas las puertas y ventanas se 

cerraron. Intentaron salir, pero era imposible. El miedo se apoderó de la fiesta. 

 En la pantalla del celular, apareció un mensaje muy extraño: “El portal está abierto. Tienen poco 

tiempo para escapar”. Tiziana sintió un escalofrío en todo el cuerpo. Intentó cortar la transmisión, pero 

no pudo. Comprendió algo terrible: solo sus seguidores podían ver las pistas para liberar la casa.  

Los comentarios comenzaron a llover: 

 —“¡Miren la torta, hay números escondidos en la crema!” —“En los globos aparecen letras cuando 

la cámara los enfoca”.  

—“Las ventanas tienen símbolos raros, como candados invisibles”.  

Los chicos no veían nada de eso, pero Tiziana sí leía el chat. Tenía que confiar en sus seguidores.  

—¡Ayúdennos, no es un juego! —gritó al celular.  

Los demás pensaban que aún era parte de la actuación, pero el miedo crecía.  

Las pistas llevaron a un hallazgo: las primeras letras de los nombres de los quince invitados 

formaban un anagrama. El chat explotaba con intentos fallidos, hasta que una seguidora escribió:  

—“¡Ordenen los nombres, dicen ABRÍ LA CASA AHORA!”. Tiziana reunió a todos. Los acomodó en el 

living, uno al lado del otro, según el orden que indicaban los seguidores. Cada nombre era como una 

pieza que encajaba en un rompecabezas invisible.  
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Cuando la última letra se acomodó, la casa entera tembló. Los globos explotaron solos, los candados 

invisibles se rompieron como cristal y la puerta principal se abrió de par en par. Un viento frío recorrió la 

sala y apagó la transmisión. Los chicos corrieron afuera, respirando el aire fresco de la noche. Nadie se 

animó a hablar.  

Tiziana miró el celular: la transmisión se había borrado como si nunca hubiese existido. Solo quedó 

un mensaje en la pantalla, escrito: “El portal volverá a abrirse cuando nadie lo espere”.  

Fin 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

El título anticipa la historia de terror que se desplegará en un contexto actual: transmisiones en vivo, 

influencer, tik tok, celular, likes, chat… ¡en vivo…!  El juego de intercambio entre los que “están en el 

vivo” y los que están “en vivo festejando el cumpleaños”, crea aún más el suspenso porque… ¿los que 

transmiten leerán las pistas que les sugieren quienes están mirando?    

Misterios, sucesos extraños, pistas que están escondidas en distintos elementos del cumple, 

anagramas:   “Cada nombre era como una pieza que encajaba en un rompecabezas invisible” y acertadas 

descripciones ricas en comparaciones e imágenes logran sostener el suspenso hasta el final y 

mantenerte fielmente atrapado.  

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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MENCIÓN ESPECIAL 

LUCÍA Y LOS PATINES 

 

MARÍA LETICIA PRINS 

 

María Leticia Prins, conocida en Corazón de Tinta como María Kusikuy, nació el 3 de marzo de 2015. 

Fue una niña muy deseada y esperada, especialmente por su hermano, que soñaba con tener una 

compañera de aventuras. Desde pequeña mostró una curiosidad luminosa: le encanta experimentar, 

crear y aprender de todo lo que la rodea. 

En la escuela es una excelente alumna y una compañera siempre amable y responsable. Su gran 

pasión es el patinaje, disciplina que practica con talento y dedicación, encontrando en las ruedas una 

forma de expresarse y sentirse libre. También comenzó a estudiar inglés, incorporándolo con entusiasmo 

como un aprendizaje más en su camino. 

Leti llegó a Corazón de Tinta gracias a una invitación que la animó a conocer el club, y desde el 

primer día se enamoró del universo de los libros. Le fascinó explorar historias, imaginar mundos distintos 

y regalarse ese ratito de creatividad que tanto la inspira. 

Hoy, María Kusikuy escribe con la misma frescura con la que patina: con alegría, curiosidad y un 

corazón que siempre busca nuevos horizontes. 
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LUCÍA Y LOS PATINES 

SEUDÓNIMO: MARÍA KUSIKUI 

 

Lucía ya no era la niña de nueve años que todos conocían en el oasis de Huacachina. Un año atrás, la 

Princesa del Lago la había elegido para cumplir un sueño increíble: patinar en medio del desierto. Su 

mensajero, un sapo cantor llamado Merlín, le había entregado unos patines mágicos que abrían un 

portal secreto a una pista de hielo bajo las dunas. 

 Gracias a ellos, Lucía había aprendido a creer en lo invisible y a confiar en sí misma. Nadie más lo 

sabía. Sus padres jamás vieron a Merlín ni a la princesa, pero tampoco volvieron a cuestionar a Lucía: la 

acompañaban en sus entrenamientos y viajes como si todo fuera normal, aunque en el fondo no 

entendieran cómo era posible. Ahora estaba por cumplir diez años, y sus padres, convencidos de que los 

“patines viejos” ya le quedaban chicos, prepararon un regalo especial. 

 En la fiesta, Lucía recibió un paquete brillante. Al abrirlo, encontró un par de patines nuevos, 

comunes y sencillos.  

—Son para que sigas cumpliendo tus sueños —dijo su mamá. Lucía sonrió, pero en su interior sintió 

un nudo: aquellos primeros patines, los de Merlín, eran únicos. Ningún otro regalo podría compararse. 

Esa misma noche, cuando todos dormían, Lucía llevó los patines al lago. El agua brillaba bajo la luna. Y 

allí estaba Merlín, desafinando como siempre: 

 —Que los cumplas feliz… —cantó entre risas.  

Lucía abrazó a su viejo amigo. —¿Son mágicos estos también? —preguntó angustiada. Merlín asintió 

ladeando su sombrero raro.  

—Tus padres te los regalaron sin saber que este nuevo par, guarda la fuerza de su gran amor y de tu 

perseverancia. Los primeros te enseñaron a soñar y a creer. Estos te recordarán que nunca estás sola.  

—Pero Merlín —dijo Lucía—. Ellos siempre están conmigo. 

 —No todos los regalos son iguales, Lucía —respondió—, pero cada uno guarda un secreto. Tus 

padres con este obsequio unieron su amor a tu sueño, y te ayudarán a crecer con confianza.  

Lucía se puso los patines y, bajo la luz de la luna, se le dibujaron unas brillantes alas plateadas. Sintió 

que ambos mundos —el mágico y el real— se unían en un mismo regalo de cumpleaños: la magia de 

soñar y la fuerza del amor. 

 Al día siguiente, sus papás la llevaron a entrenar. Ya no dudaban. No necesitaban explicaciones: 

bastaba verla patinar. 
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 Lucía, en silencio, tocó el collar de perlas que Merlín le había dado tiempo atrás y pensó: “Los 

sueños crecen, igual que nosotros. Y los mejores regalos son aquellos que hacen brillar lo que llevamos 

en el corazón.” 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

 “Un cuento de cumpleaños y sueños mágicos”, como expresa el subtítulo, donde las palabras magia 

y cumpleaños nos dan idea de deseos, sueños que se hacen realidad. La unión del amor de los padres 

junto al sueño de Lucía hacen esta historia mágica, desde el apoyo incondicional de los padres 

“entendiendo el sueño de Lucía”. Lo mágico y lo real se combinan. Su cumpleaños, el regalo y sus sueños 

marcan la historia y unen a los dos mundos.  

Atraviesa el cuento, la sensación de patinar hacia nuestros sueños sosteniendo nuestra pasión con la 

magia, la perseverancia y el amor familiar.  

“Los sueños crecen, igual que nosotros. Y los mejores regalos son aquellos que hacen brillar lo que 

llevamos en el corazón”  

El cuento crea un  reconfortante universo de ficción, que invita a creer, soñar y crecer,  desde el  

nombre de personajes entrañables, lugares increíbles, acciones, portales, zapatos mágicos… 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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PRIMER PREMIO 

¡FELIZ CUMPLEAÑOS A TI! 

 

ALEXANDER ACOSTA 

 

Alexander es un niño con una imaginación fértil que le agrada inventar historias y personajes, su 

mente es un torbellino de ideas y explora diferentes escenarios. Le agrada expresar sus pensamientos y 

sentimientos a través de la escritura. 

Se entrega con entusiasmo y dedicación a sus escritos y se nota en sus trabajos, le gusta probar 

nuevas cosas y experimentar con diferentes géneros. 

Comparte sus historias con otros y escucha las opiniones y comentarios, piensa en sus escritos y 

busca la forma de mejorarlos. 
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¡FELIZ CUMPLEAÑOS A TI! 

SEUDÓNIMO: ALEX RAIMBOW 

 

 

Hoy es tu cumple, qué alegría, 

te daría un abrazo todo el día. 

Con torta, regalos y muchos colores, 

globos, sorpresas y mil sabores. 

 

Te hice esta poesía con mi mejor letra, 

aunque me salió medio chueca, 

pero va con cariño y con emoción, 

¡porque sos genial de corazón! 

 

Espero que rías, que juegues sin para, 

que lo pases bien y puedas saltar, 

y cuando soples las velas del pastel 

¡Pidas tres y uno sea miel! 

 

Feliz Cumpleaños,  

te digo otra vez, 

aunque ya lo dije 

como diez. Te quiero mucho… 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

“Te hice esta poesía con mi mejor letra 

 aunque me salió medio chueca”  

Versos para amar y preguntarse: ¿Cuál es la magia encerrada en el escribir de puño y letra una poesía?  

Podemos imaginarnos la letra manuscrita medio chueca y se nos enternece el corazón. Cada verso 

encierra la dulzura y la inocencia de la niñez mostrándonos su amor profundo...  

“Espero que rías, que juegues sin parar, 

que lo pases bien y puedas saltar, 

y cuando soples las velas del pastel 

¡Pidas tres y uno sea miel!” 

 

¡A seguir escribiendo!  

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando no le 

interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso cuando 

los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 

 

 

  Prof. Ma. Belén Bertolatto                      Lic. Ivana Munini ​ ​     Prof. Natalia Tocalli  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

112 
 



SEGUNDO PREMIO 

EL CUMPLEAÑOS FELIZ 

 

ROMINA RAFAELLA COCHACHI 

 

Romina tiene 10 años, nació el 11 de mayo de 2015 en la ciudad de Lima en Perú, cursa el 4to grado de 

primaria en el Colegio San José de Cluny de Barranco, de la mano de su tutora Miss Maribel Collantes 

Velazco. 

A Romina le encanta leer, declamar, escribir cuentos y poesías. 

En el año 2020, a sus 5 años, gano su primer Concurso de Declamación con la poesía titulada “Mariposas 

Azules” de la autora Edith Mabel Russo. 

En el año 2021, ganó en su categoría, el 1er puesto en el Concurso de Literatura Oral “Mi Perú en el 

Bicentenario”, organizado por el programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima en Perú, con el trabajo 

titulado “Los Mates Burilados de Cochas Chico” 

En el 2022, en su categoría ganó el 1er lugar, en el III Concurso de Libro Cartonero "Conociendo mi Perú" 

organizado por el programa Lima Lee, de la Municipalidad de Lima en Perú, con el trabajo titulado “Pan 

de Maíz” 

En el año 2023, ganó en su categoría el 1er lugar, en el X Concurso Literario “Leo Todo” organizado por la 

editorial LIBUT/SM, por la escritura y dibujo de dos textos descriptivos, titulados, César un nombre 

especial y La Ternura de María Luisa. 

En el año 2024, en el I Certamen de Microrrelatos Luna Llena, organizado por la editorial Luna Llena, se 

publicó su primer microrrelato, titulado “Luna y su amiga La Luna” 

En el 2025, ganó el 2do lugar en el II Concurso Literario “Cora Renard”, organizado por La Municipalidad 

de Cañada de Gómez, con su poesía titulada “Un Cumpleaños Feliz”, siendo el primer concurso 

internacional que gana.  

Y así Romina, seguirá escribiendo hasta poder sacar su primer libro de cuentos y poesías, que es lo que 

tanto anhela. 
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EL CUMPLEAÑOS FELIZ 

SEUDÓNIMO: PRINCESITA 

 

Globos de oro van flotando y la torta va llegando 

Los invitados se van sentando 

Y la música empieza sonando 

¡Que empiece la fiesta! 

Que ya llegó el cumpleañero con un lindo sombrero. 

 

¿No llegó la animadora? 

¡Qué más da! 

Mira la hora, no llego la animadora 

Que mire la hora. 

 

En bandejas de oro reposan bocaditos 

Comen, comen hasta quedar rellenitos. 

 

Se juntan todos muy apretaditos 

Se soplan las velas y se parte la torta 

Y al final todos se llevan un pedacito. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Ritmo y rimas dan una enorme musicalidad a estos versos para leer en voz alta o ¡cantar!  

Imágenes acertadas que llenan de movimiento al poema y algarabía, con una importante dosis de buen 

humor. 

 

“En bandejas de oro reposan bocaditos 

Comen, comen hasta quedar rellenitos.” 

Transmite la alegría genuina de un sentido cumpleaños, que no debería faltar en ninguna fiesta. 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando no le 

interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso cuando 

los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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TERCER PREMIO 

EL CUMPLEAÑOS FELIZ 

 

NAIARA SANTILLÁN 

 

Naiara es alumna de 6° grado de la Escuela Gral. José de San Martín. Se destaca por su 

responsabilidad y dedicación en las tareas escolares. Muestra un especial interés y gusto por la escritura, 

especialmente en la creación de narraciones, donde logra expresar ideas y emociones con creatividad. 

Cuenta con un sólido acompañamiento familiar, lo que favorece su compromiso y continuidad en el 

aprendizaje. 
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EL CUMPLEAÑOS FELIZ 

SEUDÓNIMO: EL MONO DE LA SELVA 

 

El cumpleaños feliz. 

Hoy es tu cumpleaños 

y lo vamos a celebrar. 

Un lindo “¡Feliz cumpleaños!” 

te vamos a dedicar. 

 

¿Qué más te puedo desear 

que no sea amor y felicidad? 

Ya que Dios da esa gracia 

a quien sabe de verdad amar. 

 

Un año más de vida, 

que sea un gran tesoro, 

lleno de sueños cumplidos 

y un futuro de oro. 

 

Hoy brindo por lo vivido, 

por lo bueno y lo que vendrá, 

porque cada día es un suspiro 

que con amor se quedará. 

¡Feliz cumpleaños, mi querida mamá! 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Belleza y dulzura dedicadas a mamá en su cumpleaños… Celebración, agradecimiento, ¡buenos 

deseos a través de bellas imágenes para lo que quede por vivir!  

Y un cierre conmovedor… 

 

“Hoy brindo por lo vivido, 

por lo bueno y lo que vendrá, 

porque cada día es un suspiro 

que con amor se quedará. 

Como moño de este regalo, el último verso: 

¡Feliz cumpleaños, mi querida mamá!” 

 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso cuando 

no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. Incluso 

cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota Kristof 
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MENCIÓN ESPECIAL 

ASÍ ES MI CUMPLEAÑOS 

 

ALISON OVIEDO 

 

Alison es una niña sensible capaz de captar y expresar emociones y sentimientos de manera 

profunda y auténtica, no tiene miedo de experimentar con expresiones poéticas, se atreve a compartir 

sus sentimientos y pensamientos más íntimos a través de sus poesías. Es apasionada, soñadora 

introspectiva y artística. 
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ASÍ ES MI CUMPLEAÑOS 

SEUDÓNIMO: ALISS PINK 

 

Es el día más especial del año 

que llega lleno de colores y muchos regalos 

las risas nunca faltan 

con mis amigos jugamos y cantamos de alegría. 

 

Así es mi cumpleaños 

y lo recuerdo todo el año. 

Con el calor de esos abrazos 

llenos de amor y cariño de mis seres queridos. 

 

La torta y las velas 

es mi momento preferido, 

porque estamos juntos y unidos, 

este día lo celebro. 

 

Con mi corazón lleno de sueños, 

mi deseo es que cada niño, 

pueda festejar su cumpleaños 

así como el mío. 
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COMENTARIOS DEL JURADO 

 

Simple y bello. Repeticiones de estructuras que dan ritmo y musicalidad al poema. Imágenes que 

dan color, alegría y ternura pintando el cuadro completo del cumple. Un deseo colectivo:  

 

“Con el corazón lleno de sueños, 

mi deseo es que cada niño, 

pueda festejar su cumpleaños 

así como el mío.” 

 

Todo lo importante, sentido y genuino de un cumpleaños, queda dentro del poema y se celebra.  

¡A compartirlo! 

"En primer lugar, hay que escribir, naturalmente. Luego, hay que seguir escribiendo. Incluso 

cuando no le interese a nadie, incluso cuando tenemos la impresión de que nunca interesará a nadie. 

Incluso cuando los manuscritos se acumulan en los cajones y los olvidamos para escribir otros”. Agota 

Kristof 
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