
Слепая 
Поэма 

«Кого, рыдая, призову я ​
Делить тоску, печаль мою? ​
В чужом краю кому, тоскуя, ​
Родную песню пропою? ​
Угасну, бедный, я в неволе! ​
Тоску мою, печаль мою ​
О прежней воле, прежней доле ​
Немым стенам передаю. ​
О если б стон моей печали ​
И звук заржавленных цепей, ​
Святые ветры, вы домчали ​
На лоно родины моей ​
И в мирной куще повторили, ​
Где мой отец и мать моя ​
Меня лелеяли, любили! ​
А братья? Грешная семья! ​
Иноплеменникам за злато ​
От стад, елея и вина ​
Родного продали вы брата, ​
Как на заклание овна. ​
О боже, боже Иудеи, ​
Благий творителю земли, ​
Не наказуй родных злодеев, ​
А мне смирение пошли!»  
Такую песню тихо пела, ​
Сердечной грусти предана, ​
Слепая нищая; она ​
У барского двора сидела ​
У незатворенных ворот. ​
Но из ворот никто не йдет, ​
Никто не едет,— опустели ​
Хоромы барские давно; ​
Широкий двор порос травою; ​
Село забвенью предано; ​
С патриархальной простотою, ​
С отцовской славою святою ​
Забыто все. Село молчит; ​
Никто села не посетит, ​
Не оживит его молвою. ​
Как у кладбища, у ворот ​
Сидит скорбящая слепая ​
И псальму грустную поет. ​
Она поет, а молодая ​
Дочь несчастливицы моей ​
Головкой смуглою прильнула ​
К коленам матери своей; ​
Тоски не ведая, заснула ​
Сном непорочной простоты. ​
В одежде грубой нищеты ​
Она прекрасна; полдень ясный ​
Моей Украины прекрасной ​
Позолотил, любя, лелея, ​
Свое прекрасное дитя. ​
Ужели тщетно пролетят ​
Дни упоения над нею ​
И светлой радостью своею ​
Ея тоски не усладят? ​



Она прекрасна, мать калека — ​
Кто будет ей руководить? ​
Придет пора, пора любить, ​
И злое сердце человека ​
Ея любви не пощадит. ​
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ​
. . . . . . . . . невинным сном ​
Оксана спит, а мать слепая, ​
Уныло-тихо напевая, ​
И каждый шорох сторожит. ​
И если ветер, пролетая, ​
Упавший лист пошевелит, ​
Она немеет, и дрожит, ​
И робко к сердцу прижимает ​
Свое единое дитя, ​
Свою единую отраду, ​
Незрящей памятью следя ​
Давно минувших дней усладу ​
Печальной юности своей. ​
Она изведала людей! ​
И у забытой сей ограды ​
Они ее не пощадят; ​
Они готовы растерзать ​
Ея дряхлеющие руки... ​
Для их невнятен стон разлуки, ​
Чужда им матери любовь. ​
Они твердят — закон таков: ​
«Не должно в прахе пресмыкаться ​
И подаянием питаться ​
Прекрасной юной сироте; ​
И мы ее оденем златом, ​
Внесем в высокие палаты ​
И поклонимся красоте, ​
Раскроем мир иных видений, ​
Иных страстей высокий мир. ​
Потом... потом...» И ваш кумир, ​
Богиня ваших поклонении, ​
От фимиама упилась ​
И закоптела от курений; ​
А ваша мудрость отреклась ​
От обещанья; горстью злата, ​
Великодушно бросив ей, ​
Затмили блеск ея очей. ​
И вот она в грязи разврата, ​
Во славу дряхлых ваших дней, ​
Перед толпою черни пьяной ​
Пьет кубок ...... ​
И запивает сердца раны. ​
Не вы виновны, но она! ​
Вы дали все, что должно было ​
Наложнице презренной дать. ​
А сон девичий обновили, ​
А возвратили ль благодать ​
Ея невинных помышлений? ​
Ея невинную любовь, ​
И радость тихих упоений, ​
И целомудренную кровь ​
Вы обновили ль? Не могли! ​
Но, чада грешные земли! ​
Вы дали ль ей восторг объятий ​



Родного, милого дитяти, ​
Кому бы, бедная, она ​
Себя в сей мир переливала ​
И тайну жизни открывала, ​
Сердечной грусти предана? ​
Развратной, бедной вашей кровью ​
Вы не могли ей повторить ​
Восторги девственной любови; ​
Ея пустили вы влачить ​
Остаток дней в мирской пустыне; ​
И о родном, едином сыне ​
Ей не придется получить ​
Отрадной весточки сдалека. ​
Чужие дети напоят ​
Ее в предсмертный час жестокий, ​
И одинокий гроб с упреком ​
Чужие дети понесут. ​
Но если ей судьба судила, ​
Чтобы родимая рука ​
Очи уснувшие закрыла, ​
Тесна ее тогда могила, ​
Постеля вечная жестка! ​
Ея малютка за позором ​
Безмолвно по миру пойдет, ​
И в светлый праздник у забора ​
Яичко красное возьмет, ​
И со слезами и укором ​
Свою родную помянет.  
Осенний полдень, полдень ясный ​
Родимой, милой той земли, ​
Мои где годы расцвели, ​
Где так напрасно, так несчастно ​
В недоле бедной протекли,— ​
Осенний полдень, полдень ясный, ​
Как друга юности, любя, ​
Чужими звуками тебя ​
Позволь приветствовать, прекрасный! ​
Ты тот же тихий, так же милый, ​
Не знаешь времени,— а я! ​
Не то я стал, что прежде было, ​
И путь унылый бытия, ​
И ноша тяжкая моя ​
Меня ужасно изменили. ​
Я тайну жизни разгадал, ​
Раскрыл я сердце человека, ​
И не страдаю, как страдал, ​
И не люблю я: я калека! ​
Я трепет сердца навсегда ​
Оледенил в снегах чужбины. ​
И только звуки Украины ​
Его тревожат иногда. ​
Как эхо памяти невинной, ​
В их узнаю мою весну, ​
Мои унылые досуги, ​
И в их я таю, в их тону. ​
И сердца тяжкие недуги, ​
Как благодатною росой, ​
Врачую ими, и молюся, ​
И непритворною слезой ​
С моей Украиной делюся. ​



Но глухо все в родном краю! ​
Я тщетно голос подаю, ​
Мне эха нету из дубровы ​
Моей козачки чернобровой. ​
Там все уснуло! Пустота ​
Растлила сердце человека, ​
И я на смех покинут веком — ​
Я одинокий сирота!  
Осенний полдень, догорая, ​
Поля нагие освещал, ​
И лист увядший, опадая, ​
Уныло грустное шептал ​
О здешней жизни человеку. ​
Такой порой моя калека, ​
Слепая нищая моя, ​
И дочь красавица ея — ​
Она спала, а мать сидела ​
И тихо, грустно тихо пела, ​
Как пел Иосиф про свой род, ​
Сидя в египетской темнице. ​
А в поднебесье вереницей ​
С дубров украинской земли ​
На юг летели журавли. ​
Чему ж бы ей, как вольной птице, ​
Туда, где лучше, не лететь ​
И веселее не запеть? ​
Какая тайна приковала ​
К жилищу мрачной тишины ​
Своей сердечной глубины ​
Она еще не открывала ​
Ни даже дочери своей; ​
Она лишь пела и грустила, ​
Но звуки дочерних речей ​
В ней радость тихую будили, ​
Быть может, прежних светлых дней. ​
Или ограда и тополи, ​
Что грустно шепчут меж собой, ​
Свидетели минувшей доли, ​
Или дубовый пень сухой, ​
Плющом увянувшим повитый, ​
Как будто временем забытый, ​
Ея свидетель? Все молчит! ​
Она поет, она грустит ​
И в глубине души рыдает, ​
Как будто память отпевает ​
О днях минувших, молодых, ​
О прошлых радостях святых. ​
И эти звуки выходили ​
Из сердца бедного ея, ​
И в этих звуках много было ​
Ея земного бытия. ​
И в сотый раз она кончала ​
Псалом невольничий глухой, ​
Поникла смуглой головой, ​
Вздохнула тяжко и сказала: ​
«Ах, песня, песня, песня горя, ​
Ты неразлучная моя, ​
В моем житейском бурном море ​
Одна ты тихая струя! ​
Тебя, и день и ночь рыдая, ​



Я всякий час пою, пою, ​
И в край далекий посылаю ​
Тебя, унылую мою! ​
Но ветер буйный, легкокрылый ​
Что прежде весело летал, ​
Теперь так тихо, так уныло, ​
Как будто друга потерял, ​
Как будто люди научили, ​
Чтобы не слушал он меня ​
И не домчал он в край далекий ​
Тебя, унылая моя! ​
Не видя вас, не зная дня ​
В моей печали одинокой, ​
Чем оскорбить я вас могла? ​
Что я вам сделала? Любила, ​
За ваши грешные дела ​
Творца небесного молила, ​
Молила, плакала... А вы ​
В моей тоске, в моей печали, ​
Как кровожаждущие львы, ​
Упреком сердце растерзали, ​
Растлили ядом мою кровь, ​
И за молитвы, за любовь ​
Мое дитя, мое родное, ​
Тяжелым словом понесли, ​
И непотребницей слепою ​
Меня со смехом нарекли! ​
Я вам простила, я забыла, ​
Я вашей славы не взяла, ​
Я подаянием кормила ​
Мое дитя!» И залилась ​
Слезами, горькими слезами. ​
Она рыдает, а Оксана ​
Раскрыла черные глаза: ​
Скорбящей матери слеза ​
Прервала сон отроковицы; ​
С улыбкой черные ресницы ​
Она закрыла. «Какой сон ​
Смешной и глупый, и как живо...» ​
И раскраснелася стыдливо, ​
Сама не зная отчего. ​
«Как холодно, а ты все плачешь! ​
Уж скоро вечер; для чего ​
Ты мне печали не расскажешь? ​
И я бы плакала с тобою, ​
А то...» — И хлынули рекою ​
Слезы невинной красоты. ​
«И ты заплакала... Прости, ​
Что о моих сердечных ранах ​
Я не беседую с тобой, ​
Я скоро плакать перестану, ​
Моею тяжкою слезой ​
Я не прерву твой сон прекрасный, ​
И о судьбе моей несчастной ​
Узнаешь ты не от меня. ​
Тебе расскажут злые люди, ​
Они тебя не пощадят, ​
И много, много горя будет. ​
А горе даром не пройдет. ​
Озлобит сердце пустотою, ​



Оно возьмет любовь с собою ​
И все наилучшее возьмет. ​
Не плачь, Оксано!» И, рыдая, ​
Она Оксану утешает: ​
«Не плачь, дитя мое, усни! ​
Ты рано плакать начинаешь; ​
Придет пора твоей весны, ​
И тайну слез моих узнаешь; ​
Свои прольешь, прольешь одна, ​
Одна, бездомной сиротою, ​
И будет то моя вина, ​
Что не разделишь...» — «А с тобою? ​
Разве тебя я не люблю! ​
Ах, мне с тобой и горе любо, ​
Я все с тобою разделю. ​
Не понесу я чужим людям ​
Мою сердечную слезу,— ​
К тебе на грудь я принесу. ​
Только не плачь! Делись со мною ​
Своею тяжкою тоскою. ​
Не плачь одна, откройся мне, ​
И будет легче. Ах, послушай ​
О том, что видела во сне,— ​
Я расскажу тебе. ​
Чаще, гуще ​
Как будто лес, а мы вдвоем ​
Так наобум себе идем. ​
Потом темно, потом светло. ​
Потом гляжу — тебя не стало; ​
Я—ну бежать, кричать, устала, ​
Села и плачу. Вдруг село; ​
Большая улица, большая; ​
И я по улице иду. ​
Мне грустно так, тоска такая, ​
Я спотыкаюсь, упаду. ​
Мне тяжело, мне давит грудь, ​
А люди смотрят и смеются. ​
Мне больно стало, а взглянуть ​
Я будто на людей боюся. ​
Потом отаман мне кричит: ​
«Вот я тебя!» Я испугалась, ​
И ну бежать— Бегу... упала. ​
А сын отамана стоит ​
Как будто, грустный, над водою ​
И тихо машет мне рукою. ​
Вот я к нему и подошла, ​
А он схватил меня руками. ​
«Зачем в лесу ты не жила? ​
Зачем ты в поле не росла? — ​
Такими он сказал словами.— ​
И мне нельзя тебя любить, ​
Нельзя с тобою мне венчаться: ​
Над нами будут все смеяться, ​
А без тебя мне скучно жить. ​
Я утоплюся»,— он сказал ​
И так меня поцеловал! ​
Не так, как ты... И я проснулась. ​
Не правда ли, мудреный сон? ​
Должно быть, худо значит он. ​
Или не худо — ты не знаешь? ​



Мне страх как хочется узнать. ​
О чем же снова ты вздыхаешь? ​
Или боишься рассказать, ​
Что значит сон? Ах, расскажи! ​
Ну, что же делать? Если худо — ​
Мы в лес уйдем и будем жить ​
С тобой вдвоем, и будет любо ​
С тобою вместе мне грустить. ​
Ну, что ж? Расскажешь?» — «Да,— 
сказала, ​
Вздохнув, слепая,— рассказать ​
Тебе должна я. Я устала, ​
Устала горе выливать ​
Неразделенными слезами. ​
Тебе уже пятнадцать лет. ​
Твой сон зловещий, сон ужасный. ​
Ты встретишь горестный привет ​
Своей весне, своей несчастной! ​
Не вспоминай меня, прости — ​
И на просторе, и на воле ​
С унылым ветром погрусти, ​
Как я грустила, тосковала, ​
Мою вседневную печаль ​
Как я лишь ветру поверяла, ​
Но и ему меня не жаль; ​
Он даже слез сушить не хочет, ​
А их так много сердце точит. ​
Оксано, выслушай меня ​
И помолись душой незлобной ​
Пречистой деве в час прискорбный ​
И за его, и за меня. ​
Неправдой люди все живут, ​
Ты их не слушай! Сказкой злою ​
Они мой жребий понесут ​
И посмеются над тобою. ​
И ты не будешь правды знать; ​
На суд ты будешь призывать ​
Свою родную,— а ты знаешь, ​
Что слезы горько проливать, ​
Коли вины своей не знаешь. ​
Узнай же все: всю жизнь мою ​
Я расскажу, не потаю, ​
С ея весельями и мукой, ​
Да будет для тебя наукой!  
Своих родных не знала я, ​
В чужой семье я вырастала, ​
Чужая добрая семья ​
Меня любила. Я слыхала, ​
Когда я стала вырастать, ​
Что мать родная, умирая, ​
Просила их не покидать — ​
Меня, малютку, покидая. ​
Но кто она, ее как звали,— ​
Потом узнать я не могла. ​
И я росла себе, росла; ​
Меня сироткой называли, ​
Потом красавицей слыла; ​
Меня любили, и ласкали, ​
И даже сватали. Но я... ​
Ах, знать, моя такая доля! ​



Перед людьми гордилась я ​
Своей красою. Свою волю, ​
Девичью волю, берегла. ​
Как тяжко люди отплатили! ​
Недолго косу я плела — ​
Ее накрыли. Вот как было. ​
Весною умер дидыч старый, ​
А летом дидыч молодой ​
В село приехал. Злые чары ​
Он из Московщины с собой ​
Привез, красавец, для меня; ​
И я веселье разлюбила, ​
И Маковеевого дня ​
Я не забуду до могилы. ​
Как ясно солнышко светило, ​
Как закатилося... и ночь! ​
Мое дитя! моя ты дочь! ​
Не обвиняй меня, несчастной,— ​
Я стыд и горе понесла! ​
И Маковеев день ужасный, ​
И день рожденья прокляла. ​
Мы были в поле, жито жали; ​
Окончив жатву, шли домой; ​
Подруги пели и плясали, ​
А я с распущенной косой, ​
В венке из жита и пшеницы ​
Вела перед, была царица. ​
Нас встретил дидыч молодой. ​
Никто так мной не любовался. ​
Я трепетала, тихо шла, ​
А он смотрел и улыбался. ​
О как я счастлива была! ​
Какою сладкою мечтою ​
Забилось сердце у меня... ​
На третий день... О мой покою! ​
Зачем покинул ты меня? ​
На третий день... и я в палатах ​
Была, как пани на пиру. ​
Недолго я была богата. ​
Зимою рано поутру ​
Проснулась я,— все пусто было, ​
И сердце холодом заныло, ​
А слуги... бог им судия! ​
С насмешкой выгнали меня ​
И двери заперли за мною. ​
Я села здесь, под этим пнем, ​
И долго плакала... Потом ​
Едва протоптанной тропою ​
В село забытое пошла ​
И долю горшую нашла: ​
Меня и в хату не пустили, ​
Все посмеялись надо мной ​
И хусткой черною, простой ​
Косу шелковую накрыли. ​
И я, рыдая, из села ​
Иной дорогою пошла ​
В село чужое. Ах, Оксано! ​
И в шитом шелковом жупане, ​
И в серой свыти люди злы! ​
Я из села в село ходила, ​



А горе шло передо мной. ​
Я горько плакала, молилась, ​
И все смеялись надо мной. ​
Покрыткой, дурой называли, ​
И даже нищие чуждались. ​
Во всей Украине родной ​
Мне места не было одной. ​
В лесу дремучем, в чистом поле ​
Я не боялась ночевать: ​
Там без свидетелей, на воле ​
Могла свободно петь, рыдать. ​
А песня горе облегчает, ​
Хоть и унылая она. ​
Спасибо, нищая одна, ​
Такая же, как я, слепая, ​
Меня учила песню петь; ​
И я пою ее, рыдая, ​
И до могилы буду петь. ​
Дитя мое! Моя Оксано! ​
Я скоро плакать перестану, ​
Запомни песню ты мою ​
И пой ее, как я пою,— ​
Она умалит сердца рану. ​
Пришла и красная весна, ​
Запели пташки, все проснулось, ​
Все засмеялось — я одна ​
Святой весне не улыбнулась... ​
Она мне слезы принесла. ​
Занемогла я на дороге, ​
Кой-как до хутора дошла... ​
И ты на хуторе убогом ​
Узрела милый божий свет. ​
О, сколько радостей у бога ​
Для наших слез, для наших бед! ​
Твой первый звук... Ах нет, не стану.. ​
Нет... Поцелуй меня, Оксано! ​
Я не умею рассказать ​
Про ту святую благодать, ​
Что только матери избранной ​
Душою можно понимать,— ​
То выше счастия людского. ​
И как несчастлива, убога ​
Жена бесплодная... С тобой ​
Мне снова счастье возвратилось, ​
Я любовалася весной, ​
Цветы я снова полюбила, ​
Цветы я снова берегла. ​
С восходом солнца я вставала. ​
Ты на груди моей спала. ​
Никем не видима, бывало, ​
Прокрадусь в лес, найду цветок ​
И сяду у цветка с тобою. ​
Ты тихо спишь, а он цветет, ​
И я гордилася тобою ​
Пред распускавшимся цветком. ​
Бывало, я сорву тайком ​
Листочек розовый, румяный ​
И тихо, тихо положу ​
Тебе на щечку... погляжу ​
И оболью тебя слезами. ​



Была ты розовей цветка ​
И утренней зари румяней. ​
Так мне господь добро творил ​
В тебе и розовых листках. ​
Но... как тебя ни забавляла, ​
Какие песни ни певала, ​
Как ни играла я с тобой, ​
А злая доля шла за мной. ​
Я не могла тобой гордиться: ​
Мне было не с кем поделиться ​
Твоею детскою красой. ​
Ты слово «мамо» лепетала, ​
Но слова лучшего не знала, ​
Как и теперь не знаешь ты. ​
Я не могла с тобой идти ​
Через село; я не стыдилась — ​
Пусть люди смотрят, как хотят! ​
Я стыд любовью заменила. ​
Тебе боялась показать, ​
Как дети меж собой играют, ​
Боялась видеть, как дитя ​
Отца усталого ласкает. ​
Так время шло; ты вырастала, ​
И любо было мне смотреть, ​
Когда ходить ты начинала. ​
Но горе горькое терпеть ​
Судил господь мне до могилы ​
За юность грешную мою. ​
Свет гаснуть стал... О боже милый! ​
Я над могилою стою, ​
Пошли мне мудростью своею ​
Взглянуть на милый божий свет, ​
Проститься с грешною землею, ​
Хотя на место посмотреть, ​
Где я усну, усну навеки! ​
. . . . . . . . . . . . . . ​
И я ослепла. Слезы-реки, ​
Молитвы теплые — ничто, ​
Ничто творца не умолило; ​
И все, что душу веселило, ​
Как будто в гробе заперто. ​
Потом что было, я не знаю: ​
Смеялись люди или нет. ​
Мои беды воспоминая, ​
Мне только жаль, что божий свет ​
Не скрылся в юности беспечной; ​
Тогда б не знала ничего: ​
Ни сладкой доли скоротечной, ​
Ни даже сердца своего. ​
Теперь к печали бесконечной ​
Пристала горшая печаль. ​
Ты хороша собой, Оксано, ​
Я это знаю, и мне жаль — ​
Твой сон недобрый очень рано ​
Тебе приснился».  
Оксана  
Разве он ​
Какое зло нам предвещает?  
Слепая  



Он для меня всех бед страшнее, ​
А для тебя еще ужасней. ​
И ты погибнешь от людей, ​
Как я погибла. Ты не знаешь, ​
Что скоро встретишь между ими ​
Змию, ужасную змию! ​
И ты пойдешь за нею следом, ​
Покинешь голову мою, ​
Как я покинула, забыла ​
Меня вскормившую семью.  
Оксана  
Ведь ты не знала, что так будет, ​
Что насмеются злые люди, ​
Что он недобрый человек, ​
Что он покинет. Мамо, мамо! ​
Ты говорила все такое, ​
Что страшно стало. Где же он, ​
Мой злой отец? Ты говорила, ​
Что здесь увижу я его. ​
И сколько лет уже с тобою ​
Сижу я здесь — его все нет. ​
Он не приедет, он покинул: ​
Тебя он, видно, не любил. ​
Зачем же ты его любила? ​
Уйдем из этого села — ​
Мне страшно стало...  
Слепая  
Ах, Оксано! ​
Куда уйдем мы от людей? ​
Где твою молодость укрою? ​
А он приедет... и тогда, ​
Тогда спокойно я умру.  
Слепая грустно замолчала. ​
Оксана с детскою тоской ​
К ней на колени тихо клала ​
Головку смуглую свою. ​
«Усни, Оксано! — говорила.— ​
Я тихо песенку спою, ​
Спою любимую твою, ​
Как братья брата продавали ​
В чужую, дальнюю страну». ​
И отходящую ко сну, ​
Лелея, нежно целовала, ​
Читая тихо сей псалом:  
«Храни тебя, святая дева, ​
От злых напастей, бурь земных! ​
Да будет сон твой сладок, тих, ​
Как непорочные напевы ​
Небесных ангелов святых!  
Да не дерзает искуситель ​
В сердечну храмину войти, ​
И по терновому пути ​
Да волит ангел-охранитель ​
На лоно рая привести.  
Храни тебя, святая Дева, ​
От злых напастей, вражьих кои, ​
Свой найбожественный покров ​
Пошли тебе, святая дева, ​



Мое дитя, моя любовь!»  
Наутро юная Оксана, ​
Как утро осени в тумане, ​
Скорбя невинною душой, ​
У ног страдалицы слепой ​
Уныла, бледная сидела. ​
Слепая ту же песню пела, ​
И тот же в сердце непокой! ​
Не скоро дни текут над ними, ​
Не ясно солнышко горит. ​
Пришла весна, и двор пустынный ​
Вдруг оживился, все кипит ​
Веселой жизнью, как бывало. ​
Приехал дидыч на покой. ​
Чету страдалиц разлучили: ​
Оксана в доме заперта, ​
А одинокую слепую ​
Одеть велели и прогнать ​
С наказом строгим: не шататься ​
Вокруг господского двора. ​
И рада, бедная, была, ​
Что так сбылося, как мечтала. ​
«Теперь,— так думала слепая,— ​
Теперь Оксаночка моя ​
Укрылася от непогоды, ​
Будет счастливою...» И шла ​
С любимой песней из села, ​
Из обновленного села, ​
Моля небесную царицу, ​
Да благо дщерино хранит. ​
. . . . . . . . . . . . . . ​
Оксана грустная сидит ​
В роскошно убранной светлице, ​
Одета бархатом, парчой, ​
И не любуется собой ​
Перед большими зеркалами. ​
Проходят месяцы за днями; ​
Как панне, все готово ей, ​
И ходит сторож у дверей. ​
Сам дидыч сласти ей приносит, ​
Дарит алмазом, жемчугом ​
И на коленях ее просит ​
Не звать ни паном, ни отцом. ​
. . . . . . . . . . . . . . . . ​
Зачем все это?! И рыдала... ​
Запел весною соловей, ​
Запел не так, как он, бывало, ​
Поет пред утренней зарей, ​
Когда малюточка Оксана, ​
Пока покоилось село, ​
Шалашик делает с бурьяну, ​
Чтоб маму солнце не пекло,— ​
Когда ходила умываться ​
Она в долину, и потом ​
Барвинком, рутой наряжаться, ​
И ненароком повстречаться ​
С черночупринным козаком. ​
Печальный вечер ночь сменила ​
Еще печальней. Тяжко ей, ​
Она сидела и грустила ​



О прошлой бедности своей, ​
И слышит: песню за оградой ​
Знакомый голос ей поет ​
Печально, тихо:  
«Текла речка в чистом поле, ​
Орлы воду пили; ​
Росла дочка у матери, ​
Козаки любили. ​
Все любили, все ходили ​
И все сватать стали, ​
И одного между ими ​
Козака не стало. ​
Куда скрылся, дивилися, ​
И никто не знает. ​
Поселился в темной хатке ​
За тихим Дунаем».  
Оксана молча трепетала, ​
Ей каждый звук рождал мечту. ​
«Он не забыл,— она шептала,— ​
Он не покинет сироту...» ​
За каждым звуком вылетает ​
Из сердца черная тоска, ​
Она себя воображает ​
Уже в объятьях козака. ​
Уже за садом, за оградой, ​
Уже на поле... воля... рай... ​
. . . . . . . . . . . . . . ​
«Держи, держи! Лови, стреляй!» — ​
Раздался хриплый голос пана, ​
И выстрел поле огласил. ​
«Убили! — вскрикнула Оксана.— ​
Убили! Он меня любил. ​
Любил!..» И замертво упала. ​
То был не сон. То пел козак, ​
Удалый, вольный гайдамак. ​
Оксана долго дожидала ​
Любимца сердца своего ​
И не дождалася его. ​
Отрадный звук не повторился, ​
Надежды вновь не прошептал, ​
Он только снился, часто снился, ​
И юный разум разрушал ​
Мечтой бесплодною.  
«Птицы вольные, сестрицы, ​
Полетите в край далекий, ​
Где мой милый, кароокий, ​
Где родная край дороги! ​
Болят руки, болят ноги, ​
А я долю проклинаю ​
С поля воли дожидаю!»  
Так пела бедная Оксана ​
Зимой в светлице у окна. ​
Неволя стерла цвет румяный, ​
Слезою смылась белизна. ​
«Быть может, здесь,— она шептала, ​
Зимой проснулась мать моя, ​
А я... дитя ее... а я...» ​
И, содрогаясь, замолчала. ​
Темнело поле, из тумана ​



Луна кровавая взошла; ​
Взглянула с трепетом Оксана ​
И быстро молча отошла ​
От неприветного окна, ​
Страшась кровавого светила. ​
. . . . . . . . . . . . . . . . ​
Завыли псы, рога трубили, ​
И шум, и хохот у ворот — ​
Охота с поля возвратилась, ​
И пан к страдалице идет ​
Бесстыдно пьяный... ​
Слепая, бедная, не знала ​
Недоли дочери своей, ​
С чужим вожатым спотыкалась ​
Меж неприязненных людей. ​
Ходила в Киев и Почаев ​
Святых угодников молить ​
И душу страстную, рыдая, ​
Молитвой думала смирить. ​
И возвратилася зимою ​
В село страдания тайком. ​
Сердце недобрым чем-то ныло, ​
Вещало тайным языком ​
Весть злополучия и горя. ​
Со страхом в сердце и тоскою ​
Тихонько крадется она ​
Давно изведанной тропою; ​
Кругом, как в гробе, тишина; ​
Печально бледная луна ​
С глубокой вышины сияла ​
И белый саван озаряла ​
На мертвой грешнице земле. ​
И вдруг открылася вдали ​
Картина страшная пожара. ​
Слепая, бедная, идет, ​
Не видя наших зол и кары, ​
И очутилась у ворот, ​
Весною кинутых. О боже! ​
Что она слышит? Треск, и гром, ​
И визг, и крик, и гул протяжный, ​
И жаром хлынуло в лицо. ​
Она трепещет. Недалеко ​
Вдруг слышит голос... Боже мой! ​
Чей это голос ты узнала? ​
Узнала... страшно... то Оксана! ​
На месте том, где столько лет ​
Они вдвоем, грустя, сидели, ​
Она, несчастная, сидит; ​
Едва одетая, худая, ​
И на руках, как бы дитя, ​
Широкий нож в крови качает. ​
И страшно шепчет: ​
«Молчи, дитя мое, молчи,— ​
Пока спекутся калачи, ​
Будем медом запивать, ​
Будем пана поминать».  
(Поет).  
«А у пана два жупана, ​
А третяя свыта, ​
За то пана ​



Утром рано ​
В дуброве убито. ​
А убили гайдамаки, ​
Жупаны делили: ​
Тому жупан, тому жупан, ​
А третьему свыта. ​
И остался без свыты пан, ​
В снег белый зарытый. ​
Ай да и гайдамаки!»  
Слепая  
Оксано! Где ты?  
Оксана  
Ах, молчи! ​
Дай убаюкать мне сынка!  
(Поет).  
«Баю, баю, дитя мое, ​
В дремучем лесу, ​
А я тебе с поля волю, ​
Долю принесу.  
Баю, баю, дитя мое, ​
Во сыром бору, ​
А я пойду погуляю, ​
Ягод наберу.  
Баю, баю, дитя мое, ​
Край битой дороги, ​
Переломят люди руки ​
И белые ноги.  
Баю, баю, дитя мое, ​
У гробу дубовом, ​
Полиняют кари очи ​
И черные брови.  
Усни, дитя, усни, дитя, ​
Усни ты навеки, ​
А я одна на базар пойду, ​
У жида крови наточу ​
И тебя полечу».  
А... уснул! Теперь возьми. ​
У! какой черный... посмотри!  
Слепая  
Оксано! Где ты? Что с тобою?  
Оксана  
(быстро подходит к ней)  
А ты где ходишь? Посмотри, ​
Какой веселый пир у пана! ​
Да пан не будет пировать — ​
Я уложила его спать. ​
Тебя одной недоставало. ​
Я подожгла, пойдем плясать.  
(Поет и медленно пляшет).  
«Гой, гой, не беда! ​
Слезы тоже вода, ​
Слезы гасят печаль, ​
А печали мне жаль, ​
Жаль мне грусти моей, ​
Жаль подруги моей, ​



Моей черной тоски».  
Моей... моей... Ах нет, не то... ​
Теперь так весело, светло, ​
А я как будто на поклонах.  
(Поет и пляшет).  
«Посеяла лебеду на беду, ​
А долина калиною поросла; ​
А у меня, красавицы, ​
Змии-серьги в ушах. ​
Через плечи висят, ​
И шипят, и шипят. ​
Козак верно любил, ​
Козак серьги дарил. ​
Мать в могиле спала, ​
А я, знай себе, шла. ​
Шла дорогой большой; ​
А за мной, все за мной ​
По четыре, по три ​
Косари, косари, ​
Бурьян косят, поют...»  
Слепая  
Оксано бедная, молися, ​
Молися богу, ты поешь ​
Все песни страшные такие!  
Оксана  
А ты смеяться, мамо, хочешь? ​
Э, полно, мамо, столько лет ​
Ты хохотала, я смеялась, — ​
Поплакать можно одну ночь.  
Слепая  
Дитя мое, моя ты дочь! ​
Опомнись, грех тебе, Оксано, ​
Ты насмеялася.  
Оксана  
Кто? Я? ​
Не насмеялася! Смотри, ​
Смотри, как падают стропила. ​
Гу!.. гу!.. гу!.. Ха-ха-ха-ха! ​
Пойдем плясать, его уж нет, ​
Он не разлучит нас с тобою.  
(Поет и пляшет).  
«По дороге осока, ​
А в болоте груши, ​
Полюбила козака, ​
Запродала душу. ​
А козак ​
Так и сяк, ​
Не любил, ​
Задушил, ​
В сыру землю зарыл. ​
В темной хате сырой ​
Спать ложилась со мной ​
Ведьма черная. ​
И смеялася, ​
Обнималася, ​
Ела, грызла меня, ​



Подложила огня, ​
И запела, заплясала, ​
И скакала, и кричала: ​
Жар, жар, жар! ​
Через яр ​
На пожар. ​
Все слеталися, ​
Любовалися ​
И смеялися: ​
Хи-хи-хи, тра-ла-ла-ла, ​
Не осталось ни кола. ​
Смоляная черту свечка! ​
Через яр идет овечка. ​
Не ходи, козак, в дуброву,  
Не ходи, Ивашечко, ​
Торною дорожкою, ​
Не носи гостинчики ​
Змии, черной гадине! ​
Чародейка лютая ​
Сотрет брови черные, ​
Выжжет очи карие».  
Слепая  
Опомнись, дочь моя, Оксано! ​
Ты все недоброе поешь; ​
Пойдем в село: здесь страшно стало!  
Оксана  
Пойдем в село, здесь душно мне, ​
Я босиком, как на огне, ​
На розовом снегу танцую. ​
Пойдем в село, переночуем. ​
А кто нас пустит ночевать? ​
Ведь люди, знаешь, нас боятся; ​
Пойдем мы в лес волков ласкать; ​
Ведь люди врут, что волки злятся, ​
Волки нас любят — право, так! ​
А помнишь, ты мне говорила... ​
Ах, нет... не то... постой, забыла! ​
Я все забыла... Мой козак, ​
Мой кароокий... Я любила, ​
И он, козак, меня любил, ​
И темной ночью он ходил ​
В зеленый сад, где я гуляла. ​
Ах, как там весело бывало! ​
Как он, лаская, целовал, ​
Какие речи он шептал! ​
Ты так меня не целовала, ​
Как он, мой милый, дорогой, ​
Мой ненаглядный, мой сердечный! ​
. . . . . . . . . . . . . . . . ​
Ты говорила, он не злой; ​
А он, твой пан, бесчеловечный, ​
Твой пан-палач его убил ​
За то, что я его любила, ​
За то, что он меня любил. ​
Злодей, в железа заковал. ​
Об этом я не говорила ​
С тобою даже. Он пропал... ​
Пропал без вести, как пропала ​
Моя девичая краса. ​



А ты слыхала чудеса? ​
Он в гайдамаках атаманом ​
И этот нож мне подарил. ​
Он приходил...  
Слепая  
Пойдем скорее! ​
Веди меня!  
Оксана  
Куда вести? ​
В болото, в лес? Постой, постой! ​
Я поведу тебя в село, ​
Где все бурьяном поросло, ​
Где вместо хат кресты, могилы, ​
Где поселился друг мой милый ​
В светелке темной и сырой.  
Слепая  
Пойдем скорее. Бог с тобой! ​
Перекрестися!  
Оксана  
Я крестилась, ​
Я горько плакала, молилась, ​
Но бог отверг мои кресты, ​
Мои сердечные молитвы. ​
Да, он отверг. А помнишь ты? ​
Нет, ты не помнишь, ты забыла. ​
А я так помню: ты учила ​
Меня, малютку, кровь сосать ​
Да О т ч е н а ш еще читать.  
Слепая  
Оксано, боже мой, молись, ​
Ты страшно говоришь!  
Оксана  
Да, да. ​
Я страшно говорю, так что же! ​
Ты не боялася сидеть ​
Осенней ночью у забора ​
И просидела двадцать лет,— ​
Пойдем опять туда сидеть. ​
Пойдем же, мамо, будем петь, ​
Пока народ не пробудился. ​
И будем петь, как снарядился ​
Козак с ордою воевать, ​
И как покинул он дивчину, ​
И как другую полюбил. ​
Ведь это весело — покинуть ​
В чужой далекой стороне ​
Листок с любистка на огне.  
(Поет тихо).  
«Плыви, плыви, лодочка, за Дунай; ​
За Дунаем погуляю, молода, ​
С козаками-молодцами мертвыми, ​
С козаками-мертвецами». ​
Чур меня! Чур меня! Чур меня! ​
Пойдем скорее. Ах, постой! ​
Я потеряла башмаки. ​
А башмаки ведь дорогие, ​



Да ноги жгли мне, все равно ​
Мне их не жаль, и босиком ​
Дойдем до гроба...  
(Поет).  
«Полетела пташечка ​
Через поле в гай, ​
Уронила перышко ​
На тихий Дунай. ​
Плыви, плыви, перышко, ​
Плыви за водой!..» ​
Я все молчала, все молчала, ​
А он шептал и целовал. ​
Сулил намисто с дукачами. ​
Зачем ты не велела брать? ​
Ведь им бы можно удавиться. ​
А знаешь что? Пойдем к реке ​
Купаться просто, и утонем, ​
И будем щуками в воде. ​
И пташкам воля в чистом поле, ​
И пташкам весело летать, ​
А мне так весело в неволе ​
Девичью молодость терять. ​
Я разве грешница какая? ​
Отраву, что ли, я варю? ​
Нет, я не грешница; ты знаешь, ​
Всему я верила, всему! ​
Но кто поверил моей вере? ​
Теперь не то. Летит, летит! ​
Нет, ты не вылетишь, проклятый, ​
Я задушу тебя! Держите — ​
Красный змий! Красный змий! ​
Он рассыпется... Потом... ​
Га! га! ги!..» ​
И, будто мщение живое, ​
Она, с распущенной косой, ​
С ножом в руках, крича летела ​
И с визгом скрылася в огне. ​
Вдруг крик пронзительный. Вздрогнула ​
Слепая молча и, крестясь, ​
«Аминь, аминь, аминь!» — шептала. ​
И крик сменил протяжный гул, ​
Стена упала, гул ревел ​
И смолк в долине безучастной, ​
Как в глубине души бесстрастной. ​
Пожар, лютея, пламенел. ​
Слепая, бедная, стояла ​
В дыму и пыли снеговой; ​
Она Оксаны дожидала ​
И с о с в я т ы м и у п о к о й ​
Невольно с трепетом шептала. ​
И не дождалася слепая ​
Своей Оксаночки; ушла ​
Из погорелого села, ​
Псалом любимый напевая: ​
«Кого, рыдая, призову я ​
Делить тоску, печаль мою? ​
В чужом краю кому, тоскуя, ​
Родную песню пропою?»  
[1842, С.-Петербург] 



 


