
Елена Ревунова. Текст к инсталляции «Что делать, или Не плачь, Алиса» 

1. Потаскуха 

в тот день я сходила на танцы в клуб газгольдер вместе с Тёмой и Глебом, в Москве 
тогда были сильные ливни – я вымокла насквозь сразу, как только вышла за порог 
клуба. вызвала тачку, попали в пробку, еще таксист начал меня лечить, что я нервная, 
что наверное у меня нет денег, я говорю - если вы такой уж гуманист и так хорошо 
разбираетесь в людях, может быть вы выключите счётчик, ведь мы стоим в пробке не 
потому, что я нервная или дура, а потому что ливень ебАный, с которым мы ничего 
сделать не можем. счётчик он конечно не выключил. ещё наряд на мне был какой-то 
блядский, сижу на заднем сидении и чувствую себя прямо ПОТАСКУХОЙ, которая 
хотела красивой жизни, приехала из провинции в Москву, но ничего не получилось, 
Москва наебала, и приходится разыгрывать, что всё нормально и всё ещё впереди. 
состояние, что меня жестко выебали, вообще не ебав. 

Приехала домой просто в ужасном настроении, зашла в подъезд, а там стены розовые, 
и мне так плохо, плохо, и я думала - что же мне делать, что мне со всем этим делать? 
но всё равно было какое-то чувство света. и тут я вижу, что в подъезд вынесли книжки 
всякие, диски, я решила посмотреть, что там, и вижу - лежит книжка Чернышевского 
Что делать, и думаю - ого, вот ее-то я и возьму - но не буду читать ее дома, а пойду к 
родителям на свой "диван прояснений". я ко многим важным мыслям и решениям на 
нем пришла. короче я иду к родителям, а их в Москве тогда не было, кажется уехали в 
отпуск, ложусь на свой диван, начинаю читать... и сразу втягиваюсь, очень смешная 
книжка, хохочу в голос, вот прямо ГАГАГА, так смешно, так интересно, а потом... 

2. Первый сон 

а потом я прочитала первый сон веры павловны. и он у меня сбылся, я это уже потом 
поняла. что это был мой фантазм. в тот день я репетировала на артплее. а там есть 
прихожая с обувью, ну ты знаешь, и она абсолютно темная. а в самом репетиционном 
зале большие окна и много света. и вот я копошусь, копошусь там во тьме, обувь на 
меня падает, дергаю дверь, чтобы выйти, а она не открывается. и вдруг кто-то 
распахивает ее с другой стороны. а когда долго не видишь света, он сначала 
ослепляет. и я не вижу, кто там, и мы стоим, друг друга не различаем. человек за 
порогом начинает проступать, как на негативе, и тут я понимаю, что это АНДРЕЙ. как 
будто распахнул дверь подвала, где я всё это время сидела. 

мы с Андреем давно знали друг друга заочно, часто пересекались в театре, на каких-то 
площадках, знали друг друга, знали друг о друге, смотрели друг на друга, но не 
здоровались, а на этот раз встреча получилась как будто неминуемой. я держала его 
как козырь в рукаве несколько лет. смотрела его фотографии, слушала его музыку. это 
была моя любимая музыка. тогда я была застенчивым пухляшом, студенткой щепки, а 
он казался мне недосягаемым, человеком из совсем другой жизни. 

3. Водка и арбуз 



я читала, всё читала эту книжку и вот решила ему написать. в тот день я пошла к другу 
Коле, он вернулс в москву, наготовил плова... пили водку с арбузом из алюминиевых 
рюмок, пили с ножа и не с ножа, и я написала Андрею "привет Андрей", он прочитал и 
ничего не ответил, а я начала накидываться, конечно, и когда он ответил "привет Аня", 
я была уже в говно. времени полодиннадцатого, а я в говно, говорю Коле - я пшла - он 
мне - да куда ты пошла? - я выхожу на улицу, выползаю, и мне так хуево, меня тошнит, 
я ухожу куда-то за остановку, на лавку, там грязно, спит бомж, я сажусь рядом с ним и 
начинаю неистово блевать. а я в небесно-голубом бомбере и с такого же цвета 
рюкзаком, блюю, блюю водкой и арбузом, и мне надо вытереть лицо, и я понимаю, что 
у меня нет салфеток, а единственная бумага в моем рюкзаке - это роман Что делать, и 
я думаю - я что, буду рвать книгу? да, блять, я буду рвать книгу! и я вырываю 
страницы, вытираю ими рот, и вкус такой отвратительный, арбуза и старой бумаги, 
книжка старого издания, типа библиотека школьника, библиотека юного ленинца, хуй 
знает, что-то такое, и рот весь в бумаге. потом я вызываю тачку и понимаю, что всё это 
время у меня в другом кармане рюкзака были салфетки, и сухие, блять, и влажные, 
весь ассортимент, и я зазря порвала книгу. потом проспалась, открыла книжку - а там 
ошметки страниц, и вырвала я, как оказалось, как раз первый сон 

4. Инцест 

я думаю, что Андрей мог бы быть тем самым так называемым «новым человеком», я 
об этом сужу по тому количеству информации, которое он поглощает, по его взглядам, 
по тому, какую он музыку слушает, как фотографирует, какие темы пытается мутить. он 
мне говорил  - посмотри, это другое время, новое время, всё уже по-другому. и он во 
что-то такое верит, и это дает ему такой стимул к жизни, не смотря на все то, что его 
окружает. несмотря на то, что ему толком жить негде, сколько ему лет... и мне всё это 
время представлялось, что мы с ним похожи, что он мой брат, а мне всегда казалось, 
что у меня должен быть брат, и даже дядя Боря [Юхананов] мне сказал, что у меня 
должен быть брат, и я задумалась - это что тогда получается, у меня с Андреем 
инцест? ну да, у меня инцест. тем более, раз уж речь о романе Что делать, то есть 
такое выражение, что при коммунизме все люди будут братьями, ну и вот инцест 

5. Раб другого 

я ехала в питер к тебе и взяла с собой эту книжку, мне еще в поезде выпало место у 
толчка, хотя я бронировала другое, в следующий раз буду внимательнее... еще ехала в 
противоположную сторону, то есть спиной по направлению движения... решила, что на 
каком месте книга откроется, там и буду читать. открываю и вижу - четвертый сон - и 
там по сюжету приходит эта... Женщина... и говорит - "где нет свободы, там нет 
счастья, там нет меня" -  и ещё "не может быть один рабом другого" - и я конечно 
думаю об Андрее, примеряю всё на свои с ним отношения и думаю Да, да... 

6. Не плачь, Алиса 

когда мы с ним только стали общаться, он скинул мне песню Не плачь Алиса, причем 
не оригинал, а слоу-версию. и когда он в последний раз от меня уходил, он прочитал 
надпись на моем зеркале черным карандашом для глаз, а там написано Сделай всё, 
что можешь, и уходи, и он вышел из ванной и стал говорить типа как Ельцин - Я 



сделал всё, что мог, я не устал, но я ухожу - и напевал - Не плачь Алиса. вот и 
закольцевал. Он вообще мужчина одного трека, в тот день, когда я увидела в 
инстаграмме, что у него появилась девушка, он у себя на странице запостил эту 
песню, но запостил в оригинале. Но я-то знаю, что версия слоу ему нравится больше. 

8 марта я узнала, что у него появилась девушка, и мне стало ужасно плохо, я помню, я 
сидела в джаганнате, жрала какую-то гречку, рыдала и повторяла - у меня нет места, 
нет места, я никуда не вписываюсь - и я даже не любовь имела в виду, не его именно, 
не это всё, а какое-то такое одиночество, невыносимое одиночество... да что со мной 
не так, что мне делать? а где-то через неделю он мне написал и позвал на съемку, 
поснимать в два пистолета, как он сказал, и тогда он меня пофоткал на капоте, сам 
застегивал на мне высокие сапоги. дует ветер, у меня из-за этого размазанная тушь, на 
мне прозрачная сетка и лифчик видно, блядская юбка, и я никогда так ни перед кем не 
обнажалась, меня никто такой никогда не видел, какой он меня видел. и у меня нет 
этих фоток с капота, это единственное, что нас еще связывает по-настоящему 

 

7. Грёзы 

он был похож на моего мальчика, каким я представляла себе в детстве, такой хулиган, 
как из девяностых, и вся эта его одежда, его музыка, эти его видео, работы, всё 
остальное. я тогда воспользовалась твоим советом, что если ничего не хочешь делать 
- не делай. и я ничего не делала целый месяц. прыгала на оранжевом шаре, 
фотографировалась с цветами. смотрела на луну. я тогда начала позволять себе, 
именно это слово, важное слово - "позволять", и я стала себе позволять, я себе 
именно позволила влюбиться в него, отдаться этому. я помню, я стояла у окна, было 
московское лето, и я об этом думала. я себе позволяю, это время перемен, нового 
опыта. и тогда меня стало флешбечить в детство, я вспоминала, какой была 
уверенной в себе, когда была маленькой. и вот я позволила себе выглядеть так, как 
хотела выглядеть в детстве, чокер себе купила, кимоно... и еще я понимала, что такой 
я скорее всего могу ему понравиться. и еще тогда было совпадение, что вечеринка, 
которую он с друзьями делает, сменила название со "скотобойни" на "грёзы", вот после 
того, как он в первый раз ко мне приехал. я пришла на эти грезы такая влюбленная, 
такая красивая, нарядная, а он отвратно себя повел. поздоровался конечно, а потом 
два раза меня задел, хотя мог не задевать. и в какой-то момент я его подловила, когда 
он перестал танцевать, подошла его обнять, а он отстранился и говорит - что у вас у 
русских за привычка такая при встрече обниматься - и мне было так тяжело, так 
невыносимо больно, вот как только в детстве наверное бывает больно 

8. Первый снег 

я ему рассказывала о детстве своем много, а он о своем, и еще о том, что вылетел на 
несколько лет, многое себе запретил, а сейчас начал понимать, что вообще-то всё 
возможно, еще сказал, что хотел бы быть миллионером, мне это показалось так мило. 
когда он был у меня в первый раз, он посадил меня к себе на колени, кормил 
макаронами и говорил что я похожа на девушку, которую он мог бы полюбить, ну а 
потом когда мы трахались говорил - не влюбляйся, не влюбляйся в меня - а я говорила 



ему - привет, андрей. и еще говорил, что никогда не влюбится в актрису... после его 
первого приезда ко мне, т.е. после того, как мы впервые занимались любовью, пошел 
первый снег, и я его провожала потом и была такая счастливая, и я не могла выразить 
это счастье и даже не хотела его выражать, и мы шли такие красивые, на нас все 
оборачивались, выкручивали головы, и я еще так нелепо упала. потом он мне написал, 
что он решил, что секс только по любви, что он мне не любовник, я получила это 
сообщение в тамбуре и у меня подскочила температура, а потом он снова ко мне 
приехал, в самый холодный день в году, когда было минус 32. это было рождество. и 
ещё, всякий раз, когда он ко мне приходил, у меня где-то на видном месте лежала эта 
книга – «что делать?» 

9. Чудо 

когда мы перестали общаться, я так, помню, ждала что случится какое-нибудь чудо, я 
так хотела чуда, но конечно ничего не произошло. и тогда я поняла – может произойти 
всё, что угодно, а может не произойти 

 


