Tudng Nang Tién - Té6 Hoai

“Sudt truyén Ba Newdsi Khde ... t6i thay Té Hoai (27/09/1920 — 06/07/2014) can ddm,
da viét lén duge cdi dd man, v8 nhdn tinh cila cde cdn bg cdi cach rugng dat. Cé thé,
ds la cdi nhdn cdch cudi cing cia nha vdn...” Tran Yén Hoa (Ngwdt Viét —14/04/21)

Mot ngay phién chg, u t6i mua vé doi ga nhd. Hai con ga: mot tréng, mot mai, dang con bé ti
teo, nhu vita mdi lia dan. Sudt ngay chdng cl ric vao mot gdc san va kéu chim chip bang mot
giong ai oan, tham thugng!

D6 [a dbi cAu ngdn ngan, trong tap truyén (O Chudt) clia Té Hoai ma téi da dudc ¢ gido doc
cho nghe khi con thd au. Sao t6i cf thuang mai doi ga nho coi cit do, va cd cam tinh mai vai
tac gia clia doan van vua dan.

T6 Hoai c6 thé s& sudng ngat ngu, khi biét c6 ddc gia da nhd nam long (sudt dgi) nhitng con
chit ciia minh. Ong (c6 thé) ciing sé tdc dién ludn, néu biét thém rang: tdi chua bao gid doc
thém bat c mot trang hay dong nao khac nifa trong hang tram tac pham cla ong.

Toi sinh trudng & mién Nam ndi ma tré con khong deo khan quang dd, khong thi dua lap chién
cong, cling khong cé ké hoach (I6n/nho) nao phai hoan thanh hay vugt chi tiéu. Chdng téi chi
c6 viéc hoc v3i chai théi, va chgi mdi la chuyén chinh. T6i qua mai chdi nén khong cé thi gic dé
doc T6 Hoai, hodc bat c! ai.

Sau khi cudc chién Bac/Nam cham ddt, thinh thoang, t6i cling ¢é ghé vao nhiing hiéu sach
quéc doanh nhung khong bao gid ngé ngang gi dén Té Hoai. DU bat dau tif day, cling nhu bao
nhiéu ngudi dan mién Nam khac, cudc ddi cla toi (bong dung) hod ranh. Rat ranh va rat ...
déi!

Tac phdm duy nhat ma tdi thuc su tdm dac, vao thdi diém dd, [a H6 Chi Minh Todn Tép - du tac
gia viét nhiéu doan hai (bi) d&. Thi du nhu: “Khdng ¢é luc lugng gi ngadn trd dudc mat trdi moc.
Khong co luc lugng gi ngadn trd dudc loai ngudi tién lén. Cling khong c6 luc lugng gi ngan trd
dudc chu nghia xa hoi phat trién.”

Toi chét dugc chd cha bdn dau, Gigi a!



M3t trdi chl bd mat tran sao ma doi lay luc lugng ra ngan trd. Tuong tu, cd cdi luc lugng me
rugt nao ma ngan tré dudc loai ngugi tién lén, cha n6i? Viét nhu thé ma cling bay dat cam but.

Ngoai nhiing 16i lam nho nhd khdng dang ké (nhu trén) phai néi day la mot cong trinh do6 so,
rat dang dong tién bat gao. Sach rat day, gidy in rat tot, gia rat ré, va rat dugc nhiing ba hay
nhiing c6 ban hang rong ua chudng.

Ho can gidy dé gbi. Con tdi, téi can mot phan an nhiéu han sé tién trong tai. Do dd, du ¢d doi
tham thiét toi cling cha bao gis (dai dot) sa ngay xuong met x6i hay met banh. T6i luén ludn
chiu khé di vong qua tiém sach, tim cho bang dudc may cuén Tuyén Tap H6 Chi Minh, cho d3
kho cai da day!

Trong hoan canh ay, ndi tinh ngay, 18 ma cé thay nhiing tdc phdm ctia T6 Hoai chac tdi cling
chi ngé |d thdi. Mat téi lic nao cling chi ddo gidc, li€c nhin ra bién, tim mét dudng chui.

Trgi thudng, t6i chui lot!

Luu lac m&i r6i 6 hdm tdi tinh cd gdp lai To Hoai, trong tac pham phé binh van hoc (Cdy Bit,
Bdi Nguai) ciia nha phé binh van hoc & xa hdi Vudng Tri Nhan, do cong ty Phudng Nam xuat
ban. Dén lic nay thi t6i da tudi dai, du ranh (va cling dd no) dé cd thé tim doc thém chit dinh
vé mot tac gia ma minh d& yéu thich, tu khi con bé. Va dén thai diém nay thi Té Hoai da budc
vao tudi bat tuan.

“Ngay tU ndm 1940, khi bat tay lam quen v@i gidi sdng tac dudng thdi, thi dong thdi tac gia Dé
men cling budc vao hoat dong cach mang. Luc dau & thdi ky Mat tran binh dan, 6ng hoat dong
trong cd s& Hai i hitu thg dét Ha Bdng. Sau dd lai dudc té chiic Pang & Ha Noi bat lién lac dé
hinh thanh nén luc lugng Van hoa cltu quac.

Tiép do, ti sau 1945, nhitng hoat ddng xa hdi cia nha van ngay mot da dang. Trién khai theo
chiéu rong, cé lic 6ng trd thanh can b dia phudng, cé thai gian di cai cach rudng dat, di hoc
trugng Dang, nhiéu nam lam déi ngoai nhan dan, dong thai van gill chan trudng ban dai biéu
dan pho (1956-1972) & cd quan van nghé trén Trung uong hay & Ha N6i, hau nhu tif ndm 1946
t8i nay, khoa nao 6ng cling dudc bau lam bi thu chi bd, dang bo. Mat khac, ngay trong gidi
cam bat, 6ng cling luén ludn c6 hoat ddng xa hdi ctia minh, khi la Phé Téng thu ky H6i Nha
Van, khi chd tich H3i Van nghé Ha Noi, tir d6 dé ra cd man nao la dau viéc, [a hop hanh, ma
ngudi ta goi chung la cong tac” (s.d.d. tr. 264).

Tiéu st T6 Hoai lung tung, lang tang (ngdn ngang ca déng chlc vu) nhung khong dé lai mot an
tugng dam nét nao vé ddi ngudi va cay but clia 6ng. T6 Hoai nhu ludn bi nhan chim vao nhiing

doan doi hay doan thé (vé van) gi do, “v8i cd man nao la dau viéc”,

Thuc la mot cude dGi chan ngan va nhat nhéo, t6i doan thé.



Toi lam day. budc thé thi da phdc.

Cudc ddi ctia T6 Hoai chdn ngdn han cé thita nhung nhat nh&o thi chua chic, va déng chat véi
tdi nhuc (xem ra) khéng thi€u - néu van theo nhu ghi nhan cta nha phé binh van hoc Vuong
Tri Nhan:

“... bao nhiéu tiing trai, nhu con in dau vao cach séng, cach chuyén tro ctia T6 Hoai hém nay,
bén canh cai nhiin nhan lang tranh, con ngugi ay that cling da nhiéu phen phai dan mat, phai
chiu tran, néi chung la phai d6i choi vdi ddi va néu nhu c6 lic phai dau hang thi dé cling la
budc dudng cling, rdi, nin nhin chang qua dé ton tai, va sau hét, dé dudc viét”.

“Ay |3 cai dieu khong chi T6 Hoai biét ma nhiéu ngudi cling biét... Dai khai cé thé hinh dung
nhu cdi canh ddia bé bi quy, thi cling quy ddy, song mat van liéc vé phia moi ngudi dua bdn. X4
gi chuyén nay, quy cho xong ng, ti niia lai tha ho tung tay”. (s.d.d. tr. 266).

Téi thuc mudn (fa nudc mat, x6t xa cho “cay bat” va “ddi ngudi” clia Té Hoai, khi biét rang (doi
lGic) 6ng van phai qui nhu thé. T6i con e rang Vuong Tri Nhan cling chi khéo miéng ma néi thé
(dé d3 tai thoi) chi chuyén “dua bdn” va “tha ho tung tay” lam sao tim dudgc trong “cay but”
va “ddi ngugdi” ctia T6 Hoai!

Toi trat!

Toi thanh that xin 16i vi d3 quyét doan mot cach hap tap vé van nghiép, cling nhu tu cach, cla
T6 Hoai. Ong dy qua la ¢ “tron” (va ddi khi “tron [dm”) nhung khéng dén ndi “tron mai”, hay
“tron hoai”, nhu t6i da tudng!

DPung nhu nha phé binh van hoc Vuagng Tri Nhan d3 vi von, cé thé hinh dung T6 Hoai “... nhu
cai canh dita bé bi quy, thi cling quy day, song mat van liéc vé phia moi ngugi dua bdn. Xa gi
chuyén nay, quy cho xong ng, ti nifa lai tha ho6 tung tay.”

T6 Hoai da “tung tay” khong dd trong tac pham Ba Ngudi Khdc. Talawas da cé doi [Gi gidi thiéu
kha trang trong vé tac pham nay:

“Cudn ti€u thuyét 250 trang cGia nha van To Hoai (NXB Da Nang vifa an hanh) dang [am xdn
xao du luan trong va ngoai gidi van hoc. Cudc toa dam vé tiéu thuyét nay do H6i Nha van Ha
NGi t6 chc tai tru sG Vién Van hoc sang ngay 22 thang 12 nam 2006 da hau nhu mét cudce vinh
danh ldo tudng van chuong 87 tuoi”.

Trong cudc toa dam nay, nhiéu vi thic gia da khong ngan ngai lén tiéng:

- Hoang Minh Tugng: “Cudn sach thé hién sy diing cdm va tu cach cong dan ctia nha van
T6 Hoai.”
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- Nguyén Ngoc: “Cach viét hay, doc dao vé CCRD. Khong viét vé nong dan ma viét vé ba
anh doi. Hoa ra cai tham kich clia dat nudc, xa hoi, la do ba céi anh lang nhang. Nhiing
cudn khac viét vé ndng dan la nan nhan, nhung day (3 lai [a thd pham. Ba ké chdng ¢6
kién thic gi ca, tu nhién [am dao [6n hét ca xa hoi...”

- Nguyén Xuan Khanh: “Cudn sach da cham t&i mot van dé rat nhay cam la Cai cach
rudng dat (CCRD)... Toi chgt lién tudng tdi cach chita bénh vé tinh than cho con ngudi.
Ngudi thay thudc, bang nhiing bién phap tadm ly, tim cho ra cai nguyén c§ sinh ra bénh
tat. Tdc la lam cho nguyén nhan bénh tur vo thic chéi lén y thic”,

- Lai Nguyén An: “Tai nght, d&i vdi xa hoi ta, su xuat hién nhiing cudn sach nhu cuén nay
la mot cach giai toa cho mét trong nhiting chan thuong ctia xa hoi ta. Su kién CCRD dé
lai mOt chan thudng tram trong ai cling biét, nhung nhiing ngugi gilt quyén an quyén
ndi & xa hdi ta lai mudn xoa di bang cdch cdm moi ngudi nhac dén”.

Toi c6 gidy phép hanh nghé tam ly tri liéu cua tiéu bang California, va kiém cdm nhg dé. C6 1€
vi chit méo mé nghé nghiép, t6i “chiu” qua nhiing nhan dinh (rat Jungian va Freudian)
thugng dan.

Tuy thé, tdi van khdng tin rang nhiing tdc pham van hoc (ké ca loai kiét tac) c6 thé “giai tod”

nhiing “chan thudng xa hoi” do cudc C.C.R.D gay ra.

“Do phap tri thi€éu s6t ma Cai cach Rudng dat da hong to dén thé” Nguyén Hifu Dang da viét
(nhu thé) trén bao Nhan Van so 4, phat hanh ngay 5 thang 11 ndm 1956. Du cham, ching ta
can phai nhin van dé cho minh bach va “chinh qui” y nhu vay.

Hoa céng san sé qua, va sap qua. Ngoai C.C.R. B, con nhiéu “vu dong trdi” khac nifa - Nhan
Van, Xét Lai, Doi Tién, Cai Tao Cong Thuong Nghiép, MuaGi Ngay Hoc Tap, Thu Vang Ban Bai
Vugt Bién ... - chua xUf va bat budc phai xu, trong tuong lai gan.

Van dé khong phai la dé truy thu hay bao oan. Truyén théng van hoa bao dung dan téc Viét
khong cho phép bat clf ai thuc hién diéu do. Tuy nhién, qua khit can phai dugc thanh thoa - va
khdng thé thanh thoa bang mét (hay vai) cuén truyén- dé ching ta déu cam thay dugc nhe
long, va an tam hdn khi hudng dén tuong lai.
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