
PUISI SITOR SITUMORANG (1923-2014) 
 
Lahir 21 Oktober 1924 di Harianboho, 
Tapanuli Utara, Sumatera Utara. 
Pendidikannya: HIS di Balige dan Sibolga, 
MULO di Tarutung, dan AMS di Jakarta. Ia 
memperdalam studi sinematografi di Los 
Angeles, California, Amerika Serikat 
(1956-1957). Bermukim di Singapura 
(1942), Amsterdam (1950-1951), Paris 
(1952-1953). Sejak 1984 dia tinggal di 
Leiden dan Den Haag, Belanda. 

Pada masa kemerdekaan Indonesia, dia 
menjadi wartawan Suara 
Nasional (1945), Waspada (1947), Berita 
Nasional, dan Warta Dunia. Dia pun pernah 
menjadi pegawai Jawatan Kebudayaan 
Departermen P&K, dosen Akademi Teater 
Nasional Indonesia, ketua Lembaga 
Kebudayaan Nasional Indonesia 
(1959-1965), anggota Dewan Nasional, 
anggota Dewan Perancang Nasonal, 
anggota MPRS, dan anggota Badan 
Pertimbangan Ilmu Pengetahuan 
Departermen Perguruan Tinggi dan Ilmu 
Pengetahuan (1961-1962). 

Bukunya yang sudah terbit: Pertempuran 
dan Salju di Paris (1956) kumpulan cerita 
pendek; mendapat Hadiah Sastra Nasional 
BMKN untuk prosa yang terbit tahun 
1955-1956. Peta Perjalanan (1976) 
kumpulan sajak; mendapat Hadiah Puisi 
Dewan Kesenian Jakarta tahun 1978 untuk 
buku puisi yang terbit tahun 1976-1977. 

Sitor menulis puisi, cerita pendek, esei, 
lakon dan menerjemahkan beberapa karya 
sastra asing. Dia pun menulis puisi dalam 
bahasa asing. 

Bukunya yang lain: Surat Kertas 
Hijau (1954), Dalam Sajak (1955), Wajah 
Tak Bernama (1956), Zaman 
Baru (1962), Dinding Waktu (1976), Angin 
Danau (1982), Jalan 
Mutiara (1954), Pangeran (1963), Sastra 
Revolusioner (1965), Sitor Situmorang 
Seorang Sastrawan ’45 Penyair Danau 
Toba (1982), Danau Toba (1982), 
dan Pertempuran dan Salju di Paris (1956). 

  

MATAHARI MINGGU 

Di hari Minggu di hari iseng​
Di silau matahari jalan berliku​
Kawan habis tujuan di tepi kota​
​
Di hari Minggu di hari iseng​
Bersandar pada dinding kota​
Kawan terima kebuntuan batas​
​
Di hari panas tak berwarna​
Seluruh damba dibawa jalan​
​
Di hari Minggu di hari iseng​
Bila pertemuan menambah damba​
Melingkar di jantung kota​
Ia merebah pada diri dan kepadatan hari​
Tidak menolak tidak terima 

  

KEBUN BINATANG 

Kembang, boneka dan kehidupan​
Kembang, boneka dan kerinduan​
Si adik ini ingin teman​
Si anak ini punya ketakutan​
​
Hari-hari kemarin​
Punya keinginan​
Berumah ufuk, ombak menggulung​
​
Hari-hari kandungan​
Tolak keisengan​
Ramai-ramai di kebun binatang​
​
Kembang, boneka dan kehidupan​
Kembang dan kerinduan​
Si adik ini ingin teman​
Boneka ini punya kesayuan​
​
Hari-hari datang​
Hari kembang di kebun binatang​
Hari bersenang​
Pecah dalam balonan​
​
Kembang, boneka dan kehidupan​
Kembang dan kerinduan​
Si adik ini ingin teman​
Boneka ini punya kesayuan 

  

AMOY-AIMEE 
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Terbakar lumat-lumat​
Menggapai juga lidah ingin​
Api di pediangan​
​
Terkapar sonder surat​
Mati juga malam dingin​
Lahirnya hari keisengan​
​
Mari, cabikkan malam Amoy​
Jika terlalu – ingin malam ini​
Besok ada mentari sonder hati​
​
Belum apa-apa hampa begini​
Jauh dalam terowongan nadi​
Berperang bumi dan sepi 

  

DIA DAN AKU 

Akankah kita bercinta dalam kealpaan 
semesta?​
- Bukankah udara penuh hampa ingin 
harga? -​
Mari, Dik, dekatkan hatimu pada api ini​
Tapi jangan sampai terbakar sekali​
​
Akankah kita utamakan percakapan 
begini?​
- Bukankah bumi penuh suara inginkan isi? 
-​
Mari, Dik, dekatkan bibirmu pada bisikan 
hati​
Tapi jangan sampai megap napas 
bernyanyi​
​
Bukankah dada hamparkan warna​

Di pelaminan musim silih berganti​
Padamu jua kelupaan dan janji​
​
Akan kepermainan rahasia​
Permainan cumbu-dendam silih berganti​
Kemasygulan tangkap dan lari 

  

LERENG MERAPI 

Kutahu sudah, sebelum pergi dari sini​
Aku Akan rindu balik pada semua ini​
Sunyi yang kutakuti sekarang​
Rona lereng gunung menguap​
Pada cerita cemara berdesir​
Sedu cinta penyair​
Rindu pada elusan mimpi​
Pencipta candi Prambanan​
Mengalun kemari dari dataran….​
Dan sekarang aku mengerti​
Juga di sunyi gunung​
Jauh dari ombak menggulung​
Dalam hati manusia sendiri​
Ombak lautan rindu​
Semakin nyaring menderu…. 

  

PERHITUNGAN 

Buat Rivai Apin​
​
Sudah lama tidak ada puncak dan lembah​
Masa lempang-diam menyerah​
dan kau tahu di ujung kuburan menunggu 
kesepian​
​

Aku belum juga rela berkemas​
Manusia, mengapa malam bisa tiba-tiba 
menekan​
dada?​
Sedang rohnya masih mengembara di 
lorong-lorong​
​
Keyakinan dulu manusia bisa​
hidup dan dicintai habis-habisan​
Belum tahu setinggi untung bila bisa 
menggali​
kuburan sendiri​
​
Rebutlah dunia sendiri​
dan pisahkan segala yamg melekat lemah​
Kita akan membubung ke langit menjadi 
bintang​
jernih sonder debu​
​
Detik kata jadikan abad-abad​
Abad-abad kita hidupi dalam sekilas 
bintang​
Sesudah itu malam, biarlah malam​
​
Bila hidup menolak​
Ia kita tinggalkan seperti anak​
yang terpaksa puas dengan boneka​
Mereka akan menari dan menyanyi terus​
Tapi tak ada lagi kita​
Sedang mereka rindu pada cinta garang​
Mereka akan menari dan menyanyi terus​
Tentang abad dan detik yang ‘lah terbenam​
Bersama kita, tarian perawan janda … 
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DUKA 

kepada Chairil Anwar​
​
manakah lebih sedih?​
nenek terhuyung tersenyum​
jelma sepi abadi​
takkan bertukar rupa​
​
atau petualang muda sendiri?​
gapaian rindu tersia-sia​
tak sanggup hidup rukun​
antara anak minta ditayang​
​
sekali akan tiba juga​
takkan ada gerbang membuka​
hanya jalan merentang​
sungguh sayang cinta sia-sia​
​
manakah lebih sedih?​
nenek terhuyung tersenyum​
atau petualang mati muda​
mengumur duka telah dinujum 

  

KALIURANG TENGAH HARI 

Kembali kita berhadapan​
Dalam relung sepi ini​
Dari seberang lembah mati​
Bibirmu berkata lagi​
Napasmu mengelus jiwaku​
Tersingkap kabut dataran​
Dan kutahu di tepi selatan​
Laut 'manggil aku berlayar dari sini​
​

Tunggulah, aku akan datang​
Biar kelam datang kembali​
Dengan angin malam aku bertolak​
Ke negeri, kabut tidak mengabur pandang​
Mati, berarti kita bersatu lagi​
1948 

  

CHATEDRALE DE CHARTRES 

Akan bicarakah Ia di malam sepi​
Kala salju jatuh dan burung putih-putih​
Sekali-sekali ingin menyerah hati​
Dalam lindungan sembahyang bersih​
​
Ah, Tuhan, tak bisa kita lagi bertemu​
Dalam doa bersama kumpulan umat​
Ini kubawa cinta di mata kekasih kelu​
Tiada terpisah hidup dari kiamat​
​
Menangis ia tersedu di hari Paskah​
Ketika kami ziarah di Chartres di gereja​
Doanya kuyu di warna kaca basah​
Kristus telah disalib manusia habis kata​
​
Ketika malam itu sebebelum ayam 
berkokok​
Dan penduduk Chartres meninggalkan 
kermis​
TErsedu ia dalam daunan malam rontok​
Mengembara ingatan di hujan gerimis​
​
Pada ibu, isteri, anak serta Isa​
Hati tersibak antara zinah dan setia​
Kasihku satu, Tuhannya satu​
Hidup dan kiamat bersatu padu​

​
Demikianlah kisah cinta kami​
yang bermula di pekan kembang​
Di pagi buta sekitar Notre Dame de Paris​
Di musim bunga dan mata remang​
Demikianlah kisah kisah hari Pasah​
Ketika seluruh alam diburu resah​
Oleh goda, zinah, cinta dan kota​
Karena dia, aku dan siteri yang setia​
Maka malam itu di ranjang penginapan​
Terbawa kesucian nyanyi gereja 
kepercayaan​
BErsatu kutuk nafsu dan rahmat Tuhan​
Lamabaian cinta setia dan pelukan 
perempuan​
​
.....Demikianlah​
.....Cerita Pasah​
.....Ketika tanah basah​
.....Air mata resah​
.....Dan bunga-bunga merekah​
.....Di bumi Perancis​
.....Di bumi manis​
.....Ketika Kristus disalibkan​
1953 

  

SURAT KERTAS HIJAU 

Segala kedaraannya tersaji hijau muda​
Melayang di lembaran surat musim bunga​
Berita dari jauh​
Sebelum kapal angkat sauh​
​
Segala kemontokan menonjol di kata-kata​
Menepis dalam kelakar sonder dusta​
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Harum anak dara​
Mengimbau dari seberang benua​
​
Mari, Dik, tak lama hidup ini​
Semusim dan semusim lagi​
Burung pun berpulangan​
​
Mari, Dik, kekal bisa semua ini​
Peluk goreskan di tempat ini​
Sebelum kapal dirapatkan​
1953 

PARIS-JANVIER 

..........Kepada clochard*​
​
Di udara dingin mengaum sejarah​
Bening seperti es membatu di hati​
Ada taman menari di siang hari​
Yang luput dari tangkapan malam rebah​
​
Di dasar sungai mengendap malam baru​
Mengiang di telinga pekik pemburu​
Antara senja dan malam​
Merentang luka yang dalam​
​
Inilah Paris, kota penyair​
Gua segal;a yang terusir​
Laut lupakan sesah​
Dalam dekapan satu wajah​
​
Terbawa dari segala mata angin​
Berdiang pada cinta, terlalu ingin​
Kelupaan sebuah kota​
Di mana duka berwujud manusia​
Dan bahagia pada manusia tak punya​

1953​
*clochard (bahasa Perancis): gelandangan 

  

THE TALE OF TWO CONTINENTS 

Satu rasa dua kematian​
Satu kasih dua kesetiaan​
Antara benua dan benua​
Tertunggu rindu samudra​
​
Dua kota satu kekosongan​
Dua alamat satu kehilangan​
Antara nyiur dan salju​
Merentang ketidakpedulian tuju​
​
Semoga kasih tahu jalan kembali​
Pada pintu yang membuka dinihari​
Ke mana angin membawa diri​
​
Kekasih, semoga kau​
Dapat kepenuhan cinta dalam aku tiada​
Terpecah dua benua, suatu kelupaan di​
...Sisik samudra.​
1953 

  

KRISTUS DI MEDAN PERANG 

Ia menyeret diri dalam lumpur​
mengutuk dan melihat langit gugur​
Jenderal pemberontak segala zaman,​
Kuasa mutlak terbayang di angan!​
​
Tapi langit ditinggalkan merah,​
pedang patah di sisi berdarah,​

Tapi mimpi selalu menghadang,​
Akan sampai di ujung: Menang!​
​
Sekeliling hanya reruntuhan.​
Jauh manusia serta ratapan,​
Dan di hati tersimpan dalam:​
Sekali 'kan dapat balas dendam!​
​
Saat bumi olehnya diadili,​
dirombak dan dihanguskan,​
Seperti Cartago, habis dihancurkan,​
dibajak lalu tandus digarami.​
​
Tumpasnya hukum lama,​
Menjelmanya hukum Baru,​
Ia, yang takkan kenal ampun,​
Penegak Kuasa seribu tahun!​
1955 

  

LA RONDE 

I​
Senandung lupa pertemuan malam​
Dengan dirinya, memisah di kamar​
Meninggi musim hingga salju​
Jatuh, hingga bertambah lapar​
​
Dua kisah tak bertubuh​
Rasuk-merasuk bau kehadirannya​
"Sekira mati begini," bisik gelap​
Di puncak nikmat, hingga ke subuh​
​
Terbaring di dada malam. "Milikku seluruh,"​
erang detik mengalir dalam ciuman,​
kegemasan bibir meraba waktu​
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memadat jadi tubuh perempuan.​
​
Meninggi musim hingga ke subuh​
Jendela dibuka melihat salju jatuh​
​
II​
Adakah yang lebih indah​
dari bibir padat merekah?​
Adakah yang lebih manis​
Dari gelap dibayang alis?​
​
Di keningnya pelukis ragu:​
Mencium atau menyelimuti bahu?​
Tapi rambutnya menuntun tangan​
Hingga pinggulnya, penuh saran​
​
Lalu paha, pualam pahatan​
Mendukung lengkung perut.​
Berkisar di pusar, lalu surut​
Agak ke bawah, ke pusat segala.​
​
Hitam pekat, siap menerima.​
Dugaan indah.​
​
Ah, dada yang lembut menekan hati​
Terimalah​
kematangan mimpi lelaki!​
​
III​
Kau dewiku, penghibur malam hampa​
Segala perbuatan siang yang sia-sia​
Kebosanan abadi jadilah lupa​
Dan badan hancur nikmat terasa!​
​
Di matamu api ingin tak puas​
Membakar tulang, hingga ke sumsum 

diperas.​
Kuserahkan pada binatang malam hari,​
Nafsumu, semakin buas dan menjadi.​
​
Adakah candi pedupaan lebih mulia​
Dari kesucian pualam tubuhmu?​
Adakah lebih pemurah dari pangkuanmu​
Dan panas rahmat dirangkul mulut dosa?​
​
Padamu seluruh setia dan sembah​
Sajak penyair dan mimpi indah!​
Kelupaan sesaat, terlalu nikmat​
Pada siksa ingin semakin melumat.​
1955 

  

LAGU GADIS ITALI (PANTUN BERKAIT) 

.............Buat Silvana Maccari​
​
Kerling danau di pagi hari​
Lonceng gereja bukit Itali​
Jika musimmu tiba nanti​
Jemputlah abang di teluk Napoli​
​
Kerling danau di pagi hari​
Lonceng gereja bukit Itali​
Sedari abang lalu pergi​
Adik rindu setiap hari​
​
Kerling danau di pagi hari​
Lonceng gereja bukit Itali​
Andai abang tak kembali​
Adik menunggu sampai mati​
​
Batu tandus di kebun anggur​

Pasir teduh di bawah nyiur​
Abang lenyap hatiku hancur​
Mengejar bayang di salju gugur​
1955 

  

MALAM LEBARAN 

Bulan​
di atas kuburan​
1955 

  

MATINYA JUARA JUDI 

Telah berlaku agaknya​
Hukum leluhur, tapi​
Janganlah beri nama nanti​
Pahlawanku mati apa​
Di akhir kisah.​
​
Dengarlah​
Cerita orang tua-tua​
Kusampaikan pada pembaca​
​
Di seluruh negeri ia terkenal​
Juara Judi tak ada bandingannya​
Selalu menang dan​
Dimenangkan​
Segala ucapannya​
Tak ada yang berani​
Tiada yang mau membantah​
Terlebih ketika minum arak​
Di kedai-kedai​
​
Selain Juara Judi​

http://www.puisikita.com/2010/10/lagu-gadis-itali-pantun-berkait.html
http://www.puisikita.com/2010/10/malam-lebaran.html
http://www.puisikita.com/2010/10/matinya-juara-judi.html


Ia pemburu pula​
Kalau bukan harimau,​
Babi atau rusalah mangsanya​
​
Ulung dalam tari​
Membuat ukiran indah sekali​
Serta memetik kecapi ....​
​
Dan bila marah berbahaya serapahnya​
Tapi dari segala korban​
Isterinya yang paling menderita​
​
Dua anaknya​
Satunya putera satunya puteri​
Tapi tak satu jadi kesukaannya​
Kata orang, “Mana ‘kan pula,​
Anak lahir, bapaknya di tempat judi.”​
​
Tibalah saat puteranya akan dikawinkan​
Halnya dirundingkan​
Si putera: Aku masih terlalu muda.​
Si Bapak: Kawinlah sesukami, asal jangan​
perempuan buta.​
Si Ibu: Kawinlah, Nak, baik ada temanku.​
​
Adik perempuannya​
Tak sepatah pun berkata.​
Hatinya terbelah antara Ibu penyabar​
Dan si Bapak yang kejam​
Namun dicintai sepenuhnya hati.​
​
Si putera akhirnya kawin​
dengan gadis pilihan ibunya​
Si Bapak mendongkol sejak semula​
Karena bukan pilihannya​
​

Tahun berganti tahun​
Musim berganti musim​
Juara Judi semakin tua​
Puterinya pun dewasa​
namun tak kunjung jodoh​
Pula menantu ternyata mandul​
Cucu diharap tak juga datang.​
​
“Mana hanya satu anak laki​
Menantu pilihan ibunya ternyata ladang 
mati​
Mampus kau semua.”​
Demikian kutuk Juara​
Di saat pulang dari gelanggang judi.​
​
Puteranya tak peduli​
Putuskan pergi merantau​
bersama isteri​
​
Berkata pada ibunya;​
“Tak akan aku pulang​
Jangan aku ditunggu​
Atau Bapak mati dulu.”​
​
Tinggallah ibunya sendirian​
ditemani adiknya​
Tak ada yang meminangnya​
Orang takut menghadapi bapaknya​
​
Yang kini jarang kembali​
asyik berburu di hutan berhari-hari​
Menghindar gelannggang judi​
diburu kenangan pada putera satunya​
di rantau jauh​
​
Di desa suatu ketika​

sSampai kabar​
Menantu mandul meninggal di rantau​
​
Si Ibu yang menerima kabar​
Menghempas badan ke lantai:​
“Demikianlah nasibku​
Kelahiranku yang kasip​
Ditinggalkan orang hidup​
Ditinggalkan orang mati.”​
​
Puterinya yang diam di sampingnya​
merasa sebatang kara​
​
Juara lama tak pulang-pulang​
Pindah ke desa lain​
Kawin lagi​
Harapkan anak laki pengganti​
Penyambung keturunan​
Sebelum ia mati​
​
Juara mendapat tiga anak​
Dari isteri barunya​
Semua perempuan​
Tak ada laki​
​
Suatu hari​
ketika sakit berat​
Pawang yang diundang​
berkata:​
“Adakan pesta korban​
Undang isteri pertama​
begitu pula puterinya​
Mintalah pengampunan mereka​
demi leluhur.”​
​
Dengan berat hati​



Juara kirim pesan​
Agar isteri dan puterinya datang​
Lalu ia menanti​
​
Pesuruh pun pulang​
Bawa berita meragukan:​
Hati Juara dirundung bimbang​
Isteri dan puteri​
Mungkin datang, mungkin tidak​
ban biar lupa gundahnya​
Juara pergi berburu​
di hari anak-isterinya​
dikabarkan tiba​
​
Ia berburu di lereng gunung di hutan​
di luar desa​
Sepanjang hari​
sampai sorenya​
​
Menjelang malam​
Di kampung ternyata anak-isterinya tiba​
Tapi Juara tak tahu​
asyik berburu rusa​
​
Malamnyaia digotong​
berlumuran darah​
Katanya diterkam harimau​
“Tak dapat lagi ditolong​
Ajal menuntut sudah” – kata orang desa​
Lalu ia dibaringkan​
​
di tengah rumahnya dulu​
di mana anak isterinya telah menunggu​
​
Yang menyambutnya dengan kagu ratap:​
“Kembali sudah, kembali juara​

Juaraku pulang dari berburu rusa ....”​
​
Pahlawan kita lalu mati​
di pangkuan isteri yang ditinggalkan​
​
Demikianlah desa kami​
kehilangan pahlawannya.​
1955 

  

SI ANAK HILANG 

Pada terik tengah hari​
Titik perahu timbul di danau​
Ibu cemas ke pantai berlari​
Menyambut anak lama ditunggu​
​
Perahu titik menjadi nyata​
Pandang berlinang air mata​
Anak tiba dari rantau​
Sebaik turun dipeluk ibu​
​
Bapak duduk di pusat rumah​
Seakan tak acuh menanti​
Anak di sisi ibu gundah​
- laki-laki layak menahan hati -​
​
Anak disuruh duduk bercerita​
Ayam disembelih nasi dimasak​
Seluruh desa bertanya-tanya​
Sudah beristri sudah beranak?​
​
Si anak hilang kini kembali​
Tak seorang dikenalnya lagi​
Berapa kali panen sudah​
Apa saja telah terjadi?​

​
Seluruh desa bertanya-tanya​
Sudah beranak sudah berapa?​
Si anak hilang berdiam saja​
Ia lebih hendak bertanya​
​
Selesai makan ketika senja​
Ibu menghampiri ingin disapa​
Anak memandang ibu bertanya​
Ingin tahu dingin Eropa​
​
Anak diam mengenang lupa​
Dingin Eropa musim kotanya​
Ibu diam berhenti berkata​
Tiada sesal hanya gembira​
​
Malam tiba ibu tertidur​
Bapak lama sudah mendengkur​
Di pantai pasir berdesir gelombang​
Tahu si anak tiada pulang​
1955 

  

PENDARATAN MALAM 

Tentara tak berbekal mendarat​
Di malam disuburkan lapar​
(Bila fajar bawa berita​
kayu apung istirahat mereka)​
Tentara tak berbekal mendarat​
Di malam disuburkan lapar 

  

JAKARTA 17 AGUSTUS 45 DINIHARI 
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Sederhana dan murni​
Impian remaja​
Hikmah kehidupan​
berNusa​
berBangsa​
berBahasa​
Kewajaran napas​
dan degub jantung​
Keserasian beralam​
dan bertujuan​
Lama didambakan​
menjadi kenyataan​
wajar, bebas​
seperti embun​
seperti sinar matahari​
menerangi bumi​
di hari pagi​
Kemanusiaan​
Indonesia Merdeka​
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BARBARA DI PINGGIR SUNGAI HOLLAND 

Tak tahu lagi sungainya: 

Waal, Maas atau bernama Rijn. 

Kapal barang kosong – 

angan ikut mudik 

  

ke jantung Eropanya, berpapasan kapal 

sarat muatan – hatinya – bersamaku hilir 

bermuara di samudra kembara 

Atlantik berpadu Pasifik 

  

hidup yang dihidupi 

sejauh tualang 

  

musim yang diselami 

sedalam rindunya. 

  

  

  

SI ANAK HILANG 

Seorang kaya mempunyai dua putra, 

Dua remaja berlainan perangai, 

Si Bapak sama-sama sayang, 

Bagaimana akan memisah darah? 

  

Putra sulung rajin lagi tekun, 

Bertani, bertukang, merawat hewan, 

Sepanjang hari bekerja di kebun, 

Memelihara warisan nenek moyang. 

  

Putra bungsu suka ke tempat pesta, 

Pesiar di mana orang muda berkumpul, 

Padi di ladang, hewan berbiak di gunung, 

Menjadi haknya, tanpa kerja. 

  

Malam pergi, pulang di pagi buta, 

Kerja si Bungsu sepanjang tahun, 

Tinggalkan si Sulung membanting tulang, 

Kembali malam menutup kandang. 

  

Akhirnya desa terlalu sepi, 

Bagi si perlente, jagoan pasar, 

Putus kata – Ia akan ke kota, pergi, 

Berbekal warisan pemberian Ayah. 

  

Kota jaya penuh warna dunia, 

Membuat si Bungsu mabuk bahagia, 

Makan, minum, bersenda gurau, 

Dengan sahabat pandai berlagu. 

  

Harta pun habis – Negeri dilanda lapar, 

Wabah mengamuk membawa sengsara, 

Teringat si Bungsu, betapa senangnya, 

Andai ia pelayan saja di rumah Ayah. 

  

Untuk hidup, si Bungsu ambil kerja, 

Pelayan di rumah orang, tingkat terendah, 

Kandang hewan jadi penginapan, 

Untuk makan, diberi sisa makanan. 

  



Si Bungsu lalu sadar, ia harus pulang, 

(melambai kampung halaman) 

Dekat Ayah di antara budak belian, 

jadi pembantu si Abang 

  

Suatu sore ia dari jauh datang, 

Nampak pada Ayah di pematang, 

Tempatnya tertunggu tiap sore, 

Doakan si anak teringat pulang. 

  

Si Ayah berlari menjumpai anaknya, 

Dipeluknya sambil tersedu-sedu, 

Si Bungsu terharu, lalu sujud: 

“Ayah, aku berdosa. Aku pantas budakmu.” 

  

Si Ayah segera memanggil kerabat, 

Minta sapi-domba disiapkan korban, 

Merayakan hari bahagia umat – 

Anakku hilang, kembali ke pangkuan! 

  

Dari ladang, kembali si Sulung, 

Mendengar orang ramai berdendang, 

Ayahku pesta, apa gerangan hal baru, 

Alasan beria, di luar pengetahuanku? 

  

Tetangga berkata: Belumkah kau tahu? 

Adikmu pulang, dari perantauan, 

Karenanya kita pesta, menuang madu, 

Minum anggur sepuas hati. 

  

Si Sulung berpaling, pergi menyendiri. 

Di tengah ladang sedih berdiri, 

Pikirkan nasib, betapa sia-sia, 

Habiskan umur kerja dengan setia. 

  

Si ayah merasa, si Ayah melihat, 

Anak setia bermuram durja, 

Ia datangi, membujuk penuh kasih: 

Tak kau bahagia anakku sayang? 

Adikmu pulang, setelah lama hilang! 

Kasihku padamu. Hartaku semua 

Adalah milikmu. Adikmu ini 

lebih dari domba, pantas dikasihani! 

  

Si Sulung berpaling, lalu lari ke rumah, 

Menjumpai adiknya, berdiri di ambang, 

Mereka berhadapan, tangan hendak 
membunuh, 

Lunglai – membelai ubun adik tersayang. 

  

WEIMAR 

sejuta pohon pinus 

menyebar harum bumi 

di dadanya yang mulus 

kucium sepenuh hati 

  

Goethe hanya kenangan 

di abad luar jangkauan 

Schiller sudah tiada 

tinggal musim bunga 

  

Mengorak dari tubuhnya 

sepanjang hari 

  

menghimbau cinta 

sepanjang malam hingga di pagi 

  

SAN FRANSISCO 

selusin sajak Zen 

menggumpal di garis Golden Gate 

di lengkung hari terbenam – 

dalam samadi Pasifik 

  

DUNIA LELUHUR 

Hutan jadi bayang-bayang 



roh leluhur 

merasuki tubuh 

  

kutanam bambu 

biar hangat kampung halaman 

  

daunnya hijau 

lebih hijau kala rimbun 

  

Ditenun angin 

roh bertengger di ubunubun 

  

mata tombak 

tertancap di dataran 

  

kurajut benang hidup 

waktu yang kulalui 

  

jejak pemburu 

di pegunungan 

  

burung 

di malam berbulan 

  

hidup dari sepi 

minum dari daun ilalang 

  

jadi jin 

jadi ijuk 

jadi tanah liat 

jadi batu 

jadi danau 

jadi angin 

tali dipintal 

titianku ke dunia sana 

  

URAT BONA PASOGIT 

sebatang beringin, tempat leluhur 

di bayangnya bermusyawarah hal hidup 

dan hal baka 

sebuah mata air dari batu karang 

sumber pelepas dahaga 7 keturunan 

kali 7 keturunan, aku pun lahir 

sebuah rumah asal disebut parsantian 

perlambang jagat tiga tingkat 

bumi atas bumi tengah bumi bawah 

dari halamannya sejemput tanah keramat 

kutiup nafas 

bakal alas jasad bakaku tegak 

di atas segala bumi leluhur 

Ompu Raja Bunbunan 

pengawal adat lembaga di Tanah Urat 

  

  

NAMA DAN PERTANDA 

Dari anakku kuambil nama, 

Dari istriku kuambil cinta, 

Bagiku jadi pertanda, 

Bagiku jadi manna. 

  

Manna yang memberi hidup, 

Pertanda yang menyuluh jalan, 

Sepanjang malam pengembaraan, 

Hidup tak menemukan tujuan. 

  

Di padang pasir kutemukan lagi, 

-- Pulang dari pembuangan – 

Menuju lembah – telah dijanji, 

Seperti Israel menuju Kanaan. 

  

Ke sana aku pulang segera, 

Menemui sanak saudara sejati, 

Lepas dari perbudakan manusia, 

Menuju kebebasan kasih murni. 

  



Telah nampak bukit dan hutan, 

Negeri kerinduan di tepi langit, 

Melambai dari seberang dengan tangan, 

Fajar di atas air menggamit. 

  

Pertanda telah menuntun jalanku, 

Manna di gurun menuntun hidupku, 

Anakku telah memberi aku manna, 

Ibunya telah memberi aku cinta.  

  

DI HUTAN LINTONG 

jalan setapak ini 

jalan ayah, jalannya nenek 

jalan nenek dari neneknya 

  

jalan berawa berlumut 

samar di dasar hutan 

jalan ziarahku kini 

  

ke pemukiman 8 generasi 

kini kosong terbuka 

di tengah rimba 

  

tanpa hewan tanpa manusia 

tinggal batu peti tengkorak 

di benteng berbambu ciut 

  

tinggal angin tinggal embun 

degup jantungku 

dikejut anggrek liar 

  

dan kawanan rusa 

di bekas ladang-ladang dulu 

makan rumput muda 

  

di malam purnama 

  

DANAU TOBA 

Aku rindu pada bahagia anak, 

Yang menunggu bapaknya pulang, 

Dari gunung membawa puput, 

Sepotong bambu tumbuh di paya-paya. 

  

Pada perahu tiba-tiba muncul sore, 

Dari balik tanjung di teluk danau, 

Membawa Ibu dari pekan, 

Dengan oleh-oleh kue beras 

bergula merah. 

  

Aku rindu pada malam berbulan, 

Kala si tua dan si anak mandi 

sinar purnama, 

Berkaca di permukaan danau biru – 

Sebelum air mengelucak di musim 
kemarau 

  

Aku rindu pada bunyi seruling gembala, 

Bergema di bukit memenuhi lembah, 

Pada permainan di gua-gua batu 

penuh lebah, 

Kala api panen mengusik hewan 

di tengah sawah. 

  

Aku rindu. Aku rindu pada tebing 

hijau, 

Tempat ikan emas bercengkerama, 

Di antara lumut menggeliat bening, 

Seperti taman zambrut dalam impian. 

  

Aku rindu pada batu-batu besar dan hitam, 

Muntahan lahar dari perut bumi, 

Pada pemandangan tua ribuan tahun, 

Si gembala domba, termenung 

di atas batu. 

  



Aku rindu bau-bau di musim 

panen, 

Gelak si tani purba membakar jerami, 

Rindu pada si nelayan pulang dari 

danau, 

Menyandang pukat dan ikan di sore hari. 

  

Aku rindu pada suara kakak, 

Memanggil aku pulang makan, 

Rindu pada resah bambu di benteng 

kampung, 

Melambaikan daunnya pada 

angin gunung. 

  

Aku rindu pada adikku, yang rindu padaku, 

Aku rindu bunyi palu tukang perahu 

Aku rindu lenguh sapi, pada bau 

kerbau, 

Aku rindu, rindu suara Ibu, 

terkubur di pinggir danau. 

  

Aku rindu lonceng gereja bertalu-talu, 

Rindu gemanya merayap-rayap 

di udara, 

Menyongsong malam, mengumumkan 
satu-satu 

Kematian, 

Merayakan Perkawinan – serta Kelahiran, 

Pada malam Natal, kisah tiga Raja 

dari Timur, 

Datang menghormati Anak Manusia, 

di sana, di tepi Danau Toba, kelahiranku. 

  

PESAN RUTH PADA TIAP PERAWAN 

Ke mana kau pergi, ke sana aku pergi, 

Di mana kau tinggal, di sana aku tinggal 

Bangsamu akan menjadi bangsaku, 

Tuhanmu akan menjadi Tuhanku. 

  

Aku daging dari dagingmu, Hidup 

seia-sekata, dalam suka dan duka, 

Tetap bersama kecuali ajal memisah – 

Ku-iakan Tuanku, demi perintah Allah. 

  

Hujan dan matahari, musim akan 

berganti. Kasihku akan kekal. 

Siang dan malam, tahun-tahun pun 

berganti. Rambutku saja yang berubah. 

  

Harta? Lihatlah burung di langit 

Tak kurang suatu apa. Padanya 

Tuhan tak lupa. Pandanglah bunga, 

tumbuh di ladang. Demikianlah kita, 

dari kasih Allah akan dapat pahala. 

  

CATATAN 1961 TERSISA 

di pelataran atas gerbang istana kaisar 

wu pi phu – presiden negara – 

deng xiao ping – sekjen partainya – 

  

menerima para gubernur dan 

tamu-tamu dari 6 benua 

  

langit malam diterangi kembangapi 

menggelegar seperti gemuruh pedang 

1000 jengis khan dari padang udara 

bergema sampai jauh di lautan 

  

tentara mongol atau lasykar han? 

sejarah terbalut kaligrafi sajak 

di kaki patung raksasa mao – 

tak mampu aku baca artinya 

  

di wajah tuan rumah 



yang terbalut pekat malam 

nampak lakon sekilas 

percikan kembangapi 

di langit yang bisu 

  

siapa penakluk, siapa yang ditaklukkan? 

siapa pemenang, siapa yang 
dimenangkan? 

- kelir berganti - 

dalang, penonton, pengamat 

samasama terbalut langit bisu 

  

SENJA DI DESA 

Buat Bakri + Banda 

  

Senja di desa-desa 

Antara kampung-kampung 

dan matahari dijunjung 

gadis-gadis remaja: 

Periuk bundar-bundar 

tanah liat terbakar 

tempaan tukang tua 

matahari senja. 

  

Antara sumber air 

dan gerbang perkampungan 

terlena jalan pasir 

pulang dari pancuran ... 

gadis-gadis remaja 

Bulan di kepalanya. 

  

JALAN BATU KE DANAU 

Lewat Tarutung dan Siantar 

ada dua jalan baru 

menuju danau 

Aku tahu 

  

Lewat Tarutung dan Siantar 

ada dua jalan batu 

menuju kau 

  

Aku tahu 

  

Dari Taruntung dan Siantar 

ada dua jalan rantau 

ke pangkuanmu 

  

Aku lalu 

  

Dari Taruntung dan Siantar 

ada dua jalan rindu 

Teringat kau 

  

Aku tak tahu 

  

PAUL ELUARD 

- Besar penyair karena duka - 

Hatinya pemberontakan 

Senyumnya kedamaian 

Saudara bersaudara 

  

Manusia serat kasih 

Singgah sehari putih 

Merpati terbang lalu 

Sesudah itu salju 

  

  

PARIS-LA-NUIT 

Malaikatku, malaikatku 

Turun menyelimuti senja 

kebosanan 

Menggeliat dalam beribu lampu 

lusuh 

Duka yang melapuk pada dinding hati 

menjadi ragi 



anggur nafsu 

hingga darah bening 

dan berlagu 

  

Malaikatku, malaikatku 

Dari asap pembiusan iseng 

Menguap ia di malam tipis 

Melepas dari kelabu rumah-rumah kota 
mati 

musim rontok 

Warna musim mengalun dalam angin jatuh 

berbisik: Anak dulu sudah jadi gadis. 

Angin, menyapu daun serta meluluh 

bayang ingin jalan, 

Lincah menggigil dalam tangis. 

  

Kabut iseng kotaku 

Terbalut dalam duka perawan keputihan 
salju, 

kala bangun: hanya malaikat tak kenal 
dosa 

  

Malaikatku 

terbalut tilam sutera malam dosa 

pada hati binatang kota belantara. 

Harimau piaraan di buah dada, 

isengku mendendam pada genitmu, 

Menatap dalam hutan malam candu 

Khayal serigala ingin yang kulepas 

berbiak dan meraung dalam mulut godamu 

Memuntahkan benih keisengan baru 

pada mulut yang mengutuk puas. 

  

Tawa jahanam di buas bibirnya menyelinap 

Malaikatku 

Lalu jejak di ambang malam berderap 

Tanda hari baru bangkit: telanjang subur 

Dari jurang pelaminan kubur 

Cahaya dari awan kelesuan mati: 

  

di wajah paginya rambut terurai kubelai 

  

Lalu bangun di tengah hari perutnya 

Memuntahkan dan menjilat lagi benih 
keisenganku 

  

CONDITION 

Kami telah berharap dengan kehangatan 
tunas di musim hujan, dan bila kami 
kecewa seperti anak, tidak pun karena 
kebohongan lagi, hanya karena 
ketiadakamanan kata, perumus ingin 
berhubungan dalam balutan pengertian. 

Juga perpisahan tiada lagi menyedihkan 
sejak mati sendiri tak mematikan rindu, ya, 
rindulah nafas yang menguap dari segala 
yang kami belai atau hancurkan, sejak kami 
melepaskan hak merasa asing di 
pembuangan,sejak pembuangan itu saja 
Yang merasakan raut senja dan fajar benda 
yang dilupakan dan memberati diri.... 

  

  

JAKARTA 

Buat Sumantri 

  

Diriku rawa 

Panas membatu di putih dinding 

Semua punya arti, manusia dan malaria 

  

  

PANTAI 

Pada F.P. Thomassen 

  

Ibu, telah kulihat pantai 

Telah kulihat laut pandai berkata-kata 

  

Telah kulihat kapal enggan berlayar 

Serta matahari bersinar 

  

Ibu, telah kulihat tubuh gadis mandi 



Jangan kau lagi berkata 

Kau mau beranak 

  

Telah kulihat pantai pasir 

Membujur dalam diri 

  

Putih sekali 

  

MIMPINYA 

I 

Pada segala surat menanti nama 

Pada segala surat dinanti nama 

  

II 

Pada segala air terpasang layar 

Pada segala air terkulai layar 

  

III 

Pada segala mata menanti cahaya 

Pada segala mata dinanti cahaya 

  

  

MATINYA JUARA TINJU 

Telah berlaku pula 

Hukum dewata 

Janganlah beri nama 

Ia mati apa 

Dengarlah ceritanya 

Cerita orang tua-tua 

Kusampaikan pada pembaca 

  

Di seluruh negeri terkenal ia juara 

Juara yang selalu menang 

Dan orang mengalah saja 

Mendengar segala ceritanya 

Tiada yang berani 

Tiada yang mau 

Membantah kata-katanya 

Di kedai-kedai 

Ketika minum tuak garang 

  

Selain juara ia pemburu pula 

Kalau bukan rusa, babi hutanlah 
mangsanya 

Mana juara, pula pemburu 

Pandai menari 

Membuat ukiran indah sekali 

Serta memetik kecapi... 

  

Ia suka mabuk 

Dan bila ia mengutuk 

Tak ada yang tak kena 

Tapi dari segala mangsa 

Istrinya yang paling menderita 

  

Dua anak dilahirkannya 

Satu laki, satu perempuan 

Satu pun tak ada kesukaan bapaknya 

Berkata orang: “Mana ‘kan pula 

Anak lahir, bapak di penjudian.” 

  

Tiba saat anak laki dikawinkan 

Hal itu dirundingkan 

Si anak: Aku terlalu muda. 

Si bapak: Kawin sesukamu, asal jangan 
yang buta 

Si ibu: Kawinlah, Nak, baik ada teman 

Si gadis diam 

Tak sepatah pun keluar 

Hatinya terbelah antara ibu penyabar 

Dan si bapak yang kejam. 

  

Akhirnya jadi juga 

Dengan gadis pilihan ibunya 

Dan si bapak mendongkol sejak mula 



Hanya karena bukan pilihannya 

  

Tahun berganti tahun, juara semakin tua, 

Anak gadis dewasa, tapi tak juga kawin. 

Pula menantu tak memenuhi ingin 

Cucu ditunggu tak datang-datang juga. 

  

“Mana hanya satu anak laki 

Menantu pilihan ladang mati 

Mampus kau semua.” 

Demikian kutuk juara 

Di hari-hari kalah judi 

  

Si anak laki tak peduli 

Putuskan pergi merantau 

Berkata pada ibu tersedu: 

“Tak akan aku pulang, jangan ditunggu 

Atau bapak harus mati.” 

  

Tinggallah ibu 

Bersama anak gadis 

Tak ada yang meminang, takut bapak 
bengis 

Yang kini hanya berburu 

Lupakan judi 

Dan ingat anak yang pergi 

  

Lama ditunggu 

Datang kabar dari jauh 

Menantu mati di rantau 

Dari kerongkongan ibu lepas keluh: 

“Demikianlah nasib 

Kelahiran yang kasip 

Ditinggalkan yang hidup 

Ditinggalkan yang mati.” 

Lalu ia menanti 

Di bayang-bayang bulan redup 

  

Mereka hidup berdua kini 

Juara lama telah pergi 

Kawin lagi 

Harapkan anak lelaki 

Sebelum mati 

  

Tak ada yang kembali 

Juara dapat anak tiga 

Tak ada laki-laki 

Dan pada suatu hari 

Ia merasa tua 

Datu berkata: 

“Adakan pesta 

Doakan rahmat dewata 

Undang istri pertama 

Tapi anak terutama.” 

  

Juara dengan hati berat 

Kirimkan surat 

Minta datang anak dan istri 

Lalu ia menanti 

  

Pesuruh pulang 

Bawa berita bertentangan 

Anak datang, anak tak datang 

Hati juara dirundung kesangsian 

Mungkin datang, mungkin tidak 

Dan supaya lupa 

Ia pergi berburu 

Di hari anak ditunggu 

Mungkin datang, mungkin tidak 

  

Ia berburu di lereng gunung 

Di luar kampung 

Sepanjang hari 

Ia menanti 

  



Menjelang malam hari 

Di kampung tiba anak-istri 

Juara tak tahu 

Asyik berburu 

  

Di malam hari ia digotong 

Dada berlumur darah 

Berkata orang: “Tak dapat lagi ditolong 

Ajal menuntut sudah.” 

Lalu dibaringkan di tengah rumah 

Dekat anak dan istri 

Lama dinanti 

Lalu mati 

  

Kembali sudah, kembali juara 

Juara pulang dari berburu rusa... 
 


