El jardin de la memoria

Por Alfredo Leuco

‘ —Papa, ¢ por qué me trajiste a esta plaza? —-No hijo... Esto no es una plaza.

—¢Ah... No? ;Y esos arboles? ;Y esos pajaros? Y esa especie de lago que rodea este inmenso
espacio vacio?

—Tenés razon hijo. Parece una plaza. Pero no es una plaza... {0 no ves que no hay hamacas ni
toboganes?

—-No entiendo... pa.

—Veni... Veni... Hijo, dame la mano, veni caminemos juntos por esta plaza que no es una plazay
yo te explico. Este es un lugar para mantener viva la memoria. Hace 10 afios vos tenias dos
anitos apenas y por eso no te acordas. Pero hace una década aqui en este lugar la Embajada de
Israel desaparecié de la faz de la tierra producto de un terrible atentado terrorista.

Uno va caminando lentamente de la mano con su hijo y es como si caminara por esos
gigantescos descampados a los que quedaron reducidos algunos de los mas tristemente
célebres campos de concentracion del nazismo. Uno camina por el silencio y por el aire y siente
que se le adhieren al corazén dolores interminables que le estrujan el pecho. Uno camina por la
memoria y la ejercita para no olvidar que aqui, en este lugar de Buenos Aires, en Arroyo y
Suipacha, hace 10 afos habia 22 vidas mas que hoy. ... 22 vidas que ya no estan. Que aqui,
sobre este mismo suelo que hoy es un espacio abierto contra el odio racial hace 10 anos se
cometieron 22 asesinatos en un segundo.

Porque todo tardé un segundo. El tiempo que uno tarda en pestanear le alcanzé a los asesinos
masivos para terminar con la vida de 22 personas. Faltaban 10 minutos para las tres de la tarde
y una camioneta bomba cargada con pentrita y TNT hizo estallar la vieja casona por los aires.
Millones de pedazos de la Embajada de Israel volaron como papeles quemados que luego
bajaron hecho polvo y escombros para sepultarlo todo.

Alli abajo qued® Eli, la esposa de Dany, el viceconsul. Alli abajo Eli le peleé a la muerte con
coraje pero en las peores condiciones. Estuvo horas respirando por el oxigeno que los
bomberos le bajaban con una manguera convertida en cordén umbilical. Estuvo horas
resistiendo gracias al suero que le llegaba por las grietas del suelo. Pero no aguanté. Mientras
su marido estaba en el hospital herido de gravedad y casi ciego, Eli murié sin entender por qué
el mundo se le habia caido encima.

¢ Quién se atribuye el poder de decidir cuales seres humanos deben morir y cuales no?

¢ Quiénes son los fanaticos terroristas que arrancaron para siempre la respiracién de siete
vigjitas que vivian sus Ultimos dias en el hogar que esta al lado de la parroquia al frente de la
Embajada? ;Eran conscientes de que también mataron al cura parroco? ;Que habia 200 chicos
en la escuela? ;Tendran conciencia? 0 el odio les clausura la sensibilidad eternamente y los
convierte en robots fundamentalistas y blindados?

En ese instante Buenos Aires se transformé en Beirut. El corazén de esta ciudad desarmada y
con la guardia baja fue apufialado por la espalda. Fue el anuncio brutal de todo lo que se venia
en una Argentina que ya no seria la misma.

Porque dos afnos después el camino de la impunidad multiplico la tragedia en la sede de la
AMIA. Dos anos después en la calle Pasteur 86 muertos mas se inmolaron para confirmar que el
olvido es el primer paso hacia la impunidad y que la impunidad es una tragedia que vuelve.
Pero hace 10 anos que nos duele el alma porque todavia nos arrastra caudaloso aquel océano
de muerte y de terror. De sangre mutilada, de locura y fanatismo. De luto y de duelo. Pero hace
10 anos que la Corte Suprema de justicia argentina no consigue nada. Porque ya pasaron 10
anos y no hay un detenido, no hay una pista, no hay un miserable dato. Porque la causa a los
efectos practicos estd cerrada. La causa, digamos la verdad de una vez por todas... esta
muerta.... Esta tan muerta como aquellas 22 personas que mato la bomba.
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No sabemos todavia y tal vez no sepamos nunca quién puso la bomba. Por la forma en que
operaron los investigadores de inteligencia dicen que el autor intelectual fue Irdn y que los
autores materiales fueron los terroristas de Hezbollah... No lo sabemos ni tenemos pruebas.

No sabemos quién maté a esas 22 personas. Pero si sabemos quién maté la causa. Los que no
investigaron. Los que trataron el tema con desidia, con negligencia, con desprecio por el dolor,
con falta de voluntad politica y en algunos casos con complicidad. Y por esto y por muchas
cosas mas esa misma Corte Suprema de Justicia sera juzgada por el Parlamento argentino y
todos los jueves es castigada por miles de cacerolas que no dejan tranquila la conciencia de
esos cortesanos del poder de turno.

Casi como un milagro entre los escombros aparecid intacta la gigantesca y hermosa arafia que
colgaba del salén principal de la Embajada. Como si fuera un mensaje del triunfo de la luz frente
a las tinieblas de la historia. Como quedé en pie aquella menorah o candelabro de 7 brazos hace
2000 anos cuando fue destruido el Templo de Jerusalem. El triunfo de la luz en su doble
condicién de dar vida, dar a luz y de encontrar la verdad, echar luz, iluminar algo, descubrir.
—Papi, te quedaste callado. Se te humedecieron los ojos. ¢ En qué estabas pensando....?

—No... Nada hijito... Pensaba si entendiste por qué esto es mucho mas que una plaza.

—Si papa. Creo que entendi. Es como un jardin donde crece la memoria, ¢no?

—Exactamente eso. Un jardin de la memoria donde crece la vida y donde la muerte y el odio
tienen prohibida la entrada por los siglos de los siglos. =
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