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Tudom, most mar sokan jénnek azzal, hogy 6riasi kécségdk voltunk mi az Oreg Casaléval. llyen
utdlag okosokbdl mindig van elég. De hat ott kellett volna lenni Rosaridban akkor, apukam, mert
ennyivel késébb segget csinalni a szajabdl, azt aztan tényleg mindenki tud.

Nem tudom, hogy emlékszel-e, milyen volt Rosario a meccs el6tti napokban. Napokban, a szart
napokban, hetekkel elétte mar mindenki csak a meccsrdl beszélt, és olyan volt a varos, mint
egy puskaporos hordd. Most akiknek jar a szajuk, akik meccs utan az utcan ordibalnak és
ugralnak mint valami barmok, azok egyaltalan kicsodak? Mi az istenre verik magukat? Akkor
kellett volna latnod Rosariét. Meggyuijtasz egy gyufat, és felrobban az egész a picsaba.

Semmi masrol nem beszélt senki, se a kocsmakban, se az utcan, se sehol. Szikrazott minden,
nem viccelek. Es ez az egész sztori akkor kezdédétt, amikor el6jottek a kabalak. Pontosabban a
mindenféle rontasok. Azt azért tudni kell, hogy az nem egy akarmilyen meccs volt testvér,
hanem egy dont6 dontd. Mert hat el6dontd volt, de a gydztes aztan itt jatszhatott Rosarioban, és
egyértelm( volt, hogy akkor mar barkinek szétrugja a seggét. Akar a Central, akar a Nyul, itthon
nyilvan nem kap ki. Es milyen készen voltak a leprasok! Erre kéne emlékeznie most
mindenkinek, aki azzal jén, hogy mit tettiink az Oreg Casaléval. Ezek a szerencsétlenek nem
emlékeznek, milyen volt akkor a Lepra? El nem lehetett viselni, meg voltak gy6z6dve, hogy nem
csak nyernek, de siman ki is tdmik a Centralt. Kitdmnek, 6t6t rignak nekiink a Monumentalban,
hadd bamulja egész Argentina a tévében, a kurva anyjukat még most is. Faszt rugtak azok
nekunk, nem 6tot, és legalabb azoéta is ezt eszik a nyomorultak. De az az igazsag igazsag
apukam, azt még én is elismerem, hogy rohadt nagy csapatuk volt akkor. Rohadt nagy
csapatuk, el kell ismerni. Tetszett, ahogy jatszottak, te aztan tudod, hogy nem mondanam, ha
nem. Ott volt Mario Zanabria, a Majom Obberti... uristen, a Majom Obberti, az mekkora jatékos
volt. A kémives Silva, akit a Lanusbol vettek, aztan a Montes, jézusom, 6tdssel a Montes,
Santamaria... mondom, rohadt nagy csapat volt. El kell ismerni, hogy rohadt nagy csapat, a
leprasoknak meg csak jart a pofajuk. Tudod hanyan voltak a meccs napjan az uton Buenos
Aires felé? Mit tudom én, ezrek, milliék, fogalmam sincs honnét kerilt el ennyi lepras. Mindenki
tudja, hogy 6sszesen csak egy maroknyi hilye van bel6lUk, aztan arra a meccsre mint a
gilisztak, ugy keriltek el6 a semmibél a szerencsétlenjei.

Milyen volt az az ut, édes istenem! Teljesen egyértelm( volt, hogy barmivel ér ezek ellen
harcolni. Vannak meccsek, amiket nem lehet elvesziteni, nyerni kell vagy nyerni, és kész, nem
lehet mese. Ha nekem akkor azt mondjak, hogy meg kell 6Inébm az anyam, hogy meg kell
fingatnom a Kennedy elnékét, leszartam volna apukam, elhiheted. Vannak meccsek, amiket
nem lehet elvesziteni. Mert mi van? Hagyni akarod, hogy a pofadba réhdgjenek, hogy azok a
barmok egy életen at az orrod elétt lengessék a siralmas zaszléjukat? Olyankor muszaj barmibe
belevagni. Mint amikor valami rokonod beteg, érted, mondjuk az anyad, aztan még a
templomba is képes vagy elmenni. En akkor nem mentem el a templomba, de csak mert nem
jutott eszembe, mert ha eszembe jut, én eskiszdm meg is gydnok, hatha pont az j6 valamire.



De mi inkdbb a mindenféle 6menekrdl meg varazslatokrél beszéltink, meg hogy assunk el egy
varangyot a Fenoy kapuja mogott, szorjunk sét a mi kapufainkhoz, meg az 6sszes téma, ami
ilyenkor felmerul. Persze akkor mar a kornyék dsszes boszorkanya ezzel foglalkozott, és voltak
Nyuvel mezes, gombostlivel 6sszeszurkalt babak, meg lehetett telefonon atkot kérni a Leprara.
Még az anyam is, érted, a sajat anyam, akinek semmi kdze nincs a focihoz, egy
Osszecsomozott zsebkenddt hordott maganal mar tiz nappal a meccs elétt, és néha megfogta,
meg azt mormolta maga elé, hogy ,Pilatus, Pilatus, figyelj csak ide, ha nem a Central nyer, igy
maradsz, megkotve”.

Aztan az anyam képes volt azzal jénni, hogy miatta nyertiink. Szegény nem tudott az Oreg
Casalérdl, és hat én nem is akartam neki mondani, csak boldognak lassam. Erted, ezek a
mindenféle kis hilyeségek, a varangy a kapu mogott meg a tdébbi, ezek nagyon altalanos dolgok
voltak, meg mas is pont ilyenekkel prébalkozott, és egyebként is, az a meccs a Monumentalban
volt, ott nem fog az ember atkuszni a futépalyan egy rohadt varangyért, mert aztan harminc
bilincsben végzed, és onnét tényleg a jdisten sem tud kihozni. Ugyhogy inké&bb elkezdtiink
mindenkinek a kis személyes kabalajarol beszélni. Tényleg emlékszem, a Pedréék
kocsmajaban voltunk, és elkezdtilk ezeket taglalni. igy talaltuk ki, hogy Buenos Airesbe
mindenképp a Dani kocsijaval megyunk, mert egyszer La Plataba is azzal mentink egy
Estudiantes elleni meccsre, aztan azt meg is nyertuk null-kettére. Nekem vinnem kellett a
sapkamat, mert abban voltam el6tte mit tudom én hany meccsen, és az a sapka egyszer sem
hagyott cserben, de tényleg egyszer sem. A Coqui megigérte, hogy majd a masik oldalra veszi
fel az 6rajat, a jobb csukldjara és nem a balra, mert egy akarki elleni meccsen félidében, amikor
vesztésre alltunk, atrakta az orajat, és aztan szépen ki is egyenlitettiink. Komolyan mondom,
mindenki minden részletet végiggondolt, hogy akkor mit vegyen fel, mit vigyen magaval, mit
rakjon hova, hogy tényleg stimmeljen az egész. S6t, még azt is elterveztik, hogy majd ugy
nézzuk a Leprat, ahogy az Atlanta ellen alltunk, csak aztan a hiilye Michi mondta, hogy 6 a
Valija mogott allt akkor, és a Miguelito is azzal j6tt, hogy szerinte meg pont 6 volt a Valija
mogott. De mondom, még ezt is tanulmanyoztuk a meccs elétt, csak hogy érezd, mennyire
komolyan volt ez véve. Es tudod mi kényszeritett minket erre apukam? Az, hogy be voltunk
fosva. Mert ha be vagy fosva, akkor tényleg barmire képes vagy, még arra is, amit az Oreg
Casaléval csinaltunk.

Ha akkor veszitiink, akkor el is kdltézhettiink volna ebbdl a varosbdl, testvér, mehettiink volna
kilféldre, eskiiszOm hogy ide soha tébbé nem j6ttlink volna vissza. Olyanok lettiink volna, mint
azok a kambodzsai menekiltek a tutajaikkal. Komolyan mondom, ha akkor veszitink, elkotjuk a
Rosario Csillagat, és aztan itt, a Paranan lecsorgunk, de mindannyian, tdbb millié zsivany, el
egészen Diamantéig, Peruig, Cuzcodig, a kurva anyamba, mert akkor itt ezekkel a rohadt
leprasokkal tébbé nem lehetett volna egy varosban élni. A Miguelito teliesen komolyan
megmondta, hogy ha mi akkor vesztitink, & fog egy pisztolyt, szétlévi a sajat fejét, és én
mondom neked, hogy a Miguelito képes még ennél tdébbre is, mert a Miguelito tényleg nem
normalis, ugyhogy musz3j volt hinni neki. Vagy nem viccelek, de kurvanak allni, mar nem tudom
ki mondta, de hogy buzuljunk be, aztan nének dltézve ilyen tollakkal a seggiinkben maszkaljunk
a Pellegrinin, csak soha tébbé ne kelljen itt focirdl beszélgetni. De arrdl a Lehetéségrdl inkabb



nem is beszéltink. Senki ki sem mondta azt, hogy ,vereség”. Mint amikor a rakrol beszélgetnek,
apukam. Hogy azt mondjak van ,valamije”, meg ,tudod, az izé”, de a mocskos rakot, azt nem
nevezi a nevén senki. Es nagyjabdl ekkor keriilt el6 az Oreg Casale.

Az Oreg Casale a Tokfej Casale faterja volt, egy ilyen sracé, aki mindig ott volt a kocsmaban, és
évekig vellnk jart meccsre is, csak addigra mar elk6ltézott valahova északra, talan Saltaba,
nemrég lattam is egyébkeént, valami dolga volt erre. Akkor jutott eszlinkbe, hogy egyszer a
Tokfejiéknél az éregje azt mondta, 6 soha soha nem latta a Centralt kikapni a Nyultol.
Emlékszem, mind nagyon le voltunk nyligdzve, hogy valakit ennyire szeressen a sors. Most
persze azt kérdezed, ,hogy az istenben nem latta soha a Nyult nyerni a Central ellen? Hogy a
Szarban csinalta? Nem is jar az ilyen meccsre soha”. Mert vannak ilyenek, akik tényleg nem
mennek ki a Nyul ellen, vagy az Arroyitéba még csak csak, de a Parquéba a kurva életben
soha. Es emlékszem, mi is ezt kérdeztilk az éregtél, mert nem hittiink neki, de 6 aztan szépen
és érthetéen elmagyarazta.

O igenis tényleg minden, de majdnem minden meccsen kint volt, csak valahogy csodaszeriien
alakultak a dolgok, ha azt csodanak lehet nevezni, hogy a Nyul ellen nagyon sokszor
egyszerlien nem tudott kimenni. Hogy éppen uton volt, mert ilyen tigyndkként dolgozott, hogy
pont aznap ment ki a bokaja és jarni nem birt, hogy influenzas volt, hogy fajtak a tokei, mit
tudom én. A lényeg, apukam, hogy az 6regnek tényleg ugy alakult az élete, hogy egyetlen
egyszer nem latta a Leprat nyerni ellenink. Kivalasztott volt, egy igazi talizman, mert ahogy
vannak figurak, akik miatt elveszted a meccset, ha kitoljak a pofajukat a stadionba, vannak
olyanok is, akiket ha magaddal viszel, akkor k6be van vésve, hogy a te csapatod nyer.
Komolyan mondom. Es az Oreg Casale ilyen volt, ilyen szerencsehozé. Ugyhogy akkor meg is
mondtuk: ,ennek az éregnek oft kell lennie a Monumentalban a Nyuvel ellen. Nem lehet
mashogy. Ott kell lennie, és kész.” Ebben meg is allapodtunk, persze hogy ott lesz, hat a
Centralnak drukkol, az utolsé véréig zsivany. De aztan elkezdtlink aggddni, mert hat mi nem
hogy nem lattuk gyakran az éreget, hanem amiéta a Tokfejd elment északra melézni, sem 6&t,
sem a faterjat nem lattuk se a stadionban, se a kocsmaban, se sehol. Raadasul az 6reg mar
eléggé veteran volt, akkor mar olyan nyolcvan kérul jarhatott, Jo, nyolcvan nem, de hatvan vagy
hatvanét biztosan volt. Ugyhogy akkor a Valija, a Fiistés, a Miguelito meg én azt mondtuk,
.menjink el az 6reghez, beszéljiik ra, hogy jbjjén, vagy ha nem akar jénni, akkor vigytk el
megko6tézve”. Mert hogy lehet, hogy az dregnek nincs kedve vagy pénze vagy akarmi. Mi arra is
készek voltunk, hogy gylijtést szerveziink, vagy valami tombolat, ami kell. Az regnek musz3j
volt jonnie, olyan volt, mint egy zaszld, egy bevaltando csekk. Elmentink az 6reghez... és
fogadjunk nem talalod ki, milyen kifogassal jott! Hogy rossz a szive, az orvos szigoruan
megtiltotta neki, hogy az életben még egyszer kimenjen meccsre. Tényleg ezzel j6tt. Hogy volt
neki egy infarktusa mit tudom én milyen meccsen, valami jelentéktelen kis szaron egy kapufa
utan, amitdl fél 6rat halott volt, és ugy mentették meg ott helyben szivmasszazzsal meg
mesterséges lélegeztetéssel, csoda volt, hogy nem lett neki ott vége vége, és azéta ugy fosik,
hogy egyszer sem mert kimenni, pedig az mar vagy két éve volt. Két éve nem volt mar akkor
meccsen az 6reg! Es nemcsak & nem akart menni, hanem az orvos, és persze a csalad is
szigoruan eltiltotta. Mar nem emlékszem pontosan, de mintha azt is megtiltottak volna neki,



hogy a radion hallgassa a kdzvetitést, nehogy szivdobogast kapjon, mert mar egy hangosabb
fingnal is fennallt a veszélye, hogy ott helyben kipurcan. Rahuhogtal valami ajté mogul, aztan
annyi is volt neki. Képzelheted milyen allapotba keriltink, teljesen elkeseredve, mert ezt ilyen
sorscsapasként éltiik meg, a pokol eljdvetelének jeleként, apukam, azt éreztiik, hogy Buenos
Airesben minket garantaltan kipicsaznak. Ugyhogy akkor elkezdtiink lelket dnteni az éregbe,
meg meggy6zni. ,Nézze mar, Don Casale, maganak ott kell lennie, mint egy diszvendégnek.
Hogy lenne mar rossz a szive, ha egyszer maga ugy néz ki, mint akiben nulla kilométer van?
Don Casale, ne szérakozzon, maga hanyat bir még kefézni eqgy nap? Hat olyan, mint egy
tenyészbikal” De a kisOreg le se szart minket, csak nyomta tovabb a magaét. Hogy nem és
nem. Mondtuk neki, hogy vicc lesz az egész, a Nyuvel évtizedek 6ta nem volt ilyen béna, hogy
negyed ora utdn mar harommal megylnk, hogy az egész meccs csak szinjaték, a kormany mar
rég elddntétte, hogy a Centralnak kell nyernie, mert igy lesz boldog a leheté legtébb ember.
Még ezer ilyen marhasagot felsoroltunk az éregnek. De nem lehetett meggy6zni, allt mint egy
szikla, a kurva életbe. Mindennek a tetejébe elkezdett ott nekiink maszkalni az éreg néje, a
Tokfejnek az anyukaja, meg a Tokfejnek valami névére is, és minden aron azt akartak tudni,
hogy mi a jo eget akarunk mi itt, mert azt azért sejtették, hogy barmit is, az j6 nem lehet.

Szoéval az 6reg azt mondta nekiink, hogy nem, amig eszénél van, addig nem, mar abban sem
biztos, hogy a tudat, hogy meccs lesz, nem &li-e meg egybél. Mert az dreg ujsagot azért
olvasott, annyira nem volt hiilye, és pontosan tudta, mi a helyzet, hogy allnak fel a csapatok, kik
vannak a kispadon, mik az esélyek meg az el6zmények, mindent. De azt megmondta, hogy
.aznap, de mégqg jo koran, mielbtt az autok meg a buszok elindulnak a népekkel Buenos Airesbe,
én elmegyek a batyamhoz, aki kint lakik Villa Diegoban”. A kisbreg egy rohadt trombita hangjat
nem akarta hallani. ,Kimegyek én koran a batyamhoz, mert a batyamat egy egészen kicsit sem
érdekli a foci, aztan elleszek ott egész nap, radi6 meg minden nélkil.” Mert az dreg azt mondta,
€s ebben nagyon igaza volt, hogy még ha be is zarkdzik a szekrénybe, akkor is hall valamit, egy
orditast, egy golt, és aztan akkor ott helyben meghalhat szegény. Ugyhogy inkabb kimegy
ahhoz a testvéréhez, és akkor minden meg van oldva. Teljesen elkenédve mentiink el téle, mert
nagyon rosszul nézett ki a dolog, és biztosak voltunk benne, hogy igy csak kikaphatunk.
Mindennek tetejébe a Valijahoz beallitott a nagynénje, neki meg eszébe jutott, hogy valami
meccs el6tt, amin kikaptunk a San Lorenzotol, pont ugyanez az 6reglany jelent meg nala. Olyan
volt, mint egy atok az a nagynéni.

Ekkor dontéttlink az emberrablasrél. Lementiink a kocsmaba, és aznap este mindent nagyon
komolyan megbeszéltink. A Dani azt mondta, hogy nem, ezt nem lehet, az 6reg majd meghal
nekink ut kbzben, vagy ha nem, akkor a stadionban, és hogy akkor nemcsak mindannyiunkat
letartoztatnak, hanem ez még gyilkossagnak is fog minésulni. De a Danira ugysem figyeltink
soha, mert tulozni, azt mindig nagyon szeretett, meg egyébként is allandéan fosott valamitél. Mi
biztosak voltunk a dologban, aztan a Valija elméletétél csak még biztosabbak lettiink. O nagyon
szépen elmagyarazta hogy az 6éregnek semmi baja nincs, hogy milliék vannak, akik siman
tuléltek egy infarktust, aztan vigan sétalnak az utcan anélkul, hogy hisztiznének, mint ez a hulye
kisoreg, aki nekink jutott.



Meg azt is tudni kell, hogy az orvosok mekkora szemetek, de olyan szemét szemetek, akik csak
azt szeretnék, hogy az dregek ezer évig éljenek nekik élet és halal kdzt, csak minél tobb pénzt
ki tudjanak hozni beldliik, kisérletezhessenek rajtuk meg szivhassak a vériiket. Es egyébként is,
ahogy a Miguelito mondta, és ebben speciel nagyon igaza volt, csak ra kellett nézni az
Oreginkre, és egybdl latszott, hogy milyen j6 formaban van. Hatvan évesnek nézett ki, de mint
Ujkoraban, mondom. Maszkalt, beszélt, lellt, mit tudom én, egyszeriien csak mozgott. Es még
pialt is! Mert minket megkinalt Cinzandval, és 6 is megitta a magaét, még ha nem is annyit, mint
mi, de azért megitta szépen. Ugyhogy ebbdl a Miguelito meg is alkotta az elméletét, ami nekem
egy kicsit sem tlint tulzasnak. Szerinte az dreg egyszerlien atbaszta az egész vilagot. Kitalalta
ezt a szivproblémajat, hogy az életben ne legyen t6bbé semmi gondja, és még dolgoznia se
kelljen egy kicsit sem. A szivére hivatkozva futyulhetett mindenre, a Tokfej anyja és a névére
meg egész nap azt lesték, hogy miben kell neki segiteni. Es mirél kellett ezért lemondania? A
cigir6l, de az sem volt biztos, hogy valahol suttyomban nem dohanyzik, plusz ugye nem
mehetett ki meccsre. Cserébe meg élhetett, mint a Monacoi Karolina. Ezzel a logikaval, meg
amit a FUstds mondott, meg is oldédott minden. Mert a Flstds ilyen nagy gondolatokkal jott,
hogy mi a mi kbtelességlink a tarsadalommal szemben, hogy mivel tartozunk a j6vé
nemzedékeinek, a kdlykdknek vagy ki az istennek. Azt magyarazta, hogy ha ezt a meccset
elveszitjik, ezer és ezer kiskolyok fogja megérezni a kbvetkezményeit. Hogy nekink is nagyon
kemény lenne, és ebben igaza volt, de neklink mar mindegy, mert mi mar ugyis szoptunk eleget
az életben, meg lattunk elég vesztes meccset. De hogy a kdlykok, a centralos kiskdlykok,
azoknak egész életukben lesz ettdl egy sebuk, egy ilyen billog, amit tényleg soha nem tudnak
lemosni. Es amit majd kapnak szerencsétlenkék az iskolaban, az szétmarcangolja a kis
szivuket, aztan lesz itt egy vagy két generacio, aki kénytelen lehajtott fejjel jarni a rohadék
leprasok el6tt, aki majd ki sem mer menni az utcara, vagy barhova emberek kdzé. Es ez igaz,
apukam, mert én emlékszem, hogy milyen volt még kiskdlyokként az iskolaban, amikor
szivattak a lelkedet. Emlékszem én, amikor kikaptunk a Lepratdl harom-6tre a Parquéban,
pedig vezettink ott ketté-nullra is, amikor eladtuk a Szines Bertoldit, aki a mai napig abbdl a
pénzbdl él, és eskliszdm neked, egy teljes hétig nem birtam kikelni az agybdl, mert nem mertem
bemenni az iskoldamba, hogy ne kelljen szembetalalkoznom egy kupac leprassal.

A kiskolykok nagyon gecik tudnak lenni ilyen témakban, tudod milyen kegyetlenek. Lattad mar,
hogy tépik szét a bogarakat, amikor megfognak egy kis rakot, és élvezik, hogy meghal a
kezikben? Amit a Fistdés mondott, abban nagyon igaza volt. Ma mindenki errél az
allamaddssagrol beszél, és ez pont olyan volt, mint az allamaddssag, hogy négy faszszopé
miatt, akik eladtak az orszagot, az életiink végéig kell térleszteniink nekiink, meg a
gyerekeinknek, meg a gyerekeink gyerekeinek. Es ha ez ellen tehetiink valamit, hat még j6
hogy meg is kellett tenniink. Es ahogy a Fiistds mondta, nemcsak a kiskélykok szivatasardl volt
itt sz6, hanem hogy ezek mindig a gy6zteshez huznak. A kiscsavok latjak, hogy egy csapat
mindig nyer, aztan el is kezdenek annak drukkolni. llyen kis befolyasolhatok, mindig a
bajnoknak drukkolnak. Ugyhogy képzeld el, hogy nyer a NyUGvel, hogy baszna meg 6ket az
isten, és erre minden kiskolydk képes elkezdeni nekik drukkolni. Es nem mész semmire azzal,
ha kiviszed 6ket a stadionba, meg mesélsz nekik a Cigany Juarezrél és a Cingar Menottirdl.
Nem mész te azzal semmire. Latjak, hogy a River a bajnok, aztan drukkolnak is a Rivernek



teliesen ész nélkul. llyenek ezek. Mert akkor még nem ugy volt, mint most, hogy elviszed 6ket a
Gigantéba, aztan egybdl 6sszeszarjak magukat. Ma latjak a Parquét, és egybdl azt gondoljak
magukban, barmilyen j6 csapata is van a Nyulnak, hogy ,én ennek a putrinak az életben nem
drukkolhatok”, és ott helyben centralosok lesznek. Mert most az szamit a legjobban, amit a két
szemeddel latsz, ugyhogy ma a kiskdlykdék még ha nem is voltak soha meccsen, se Centralon,
se Nyulon, egy képet mutatsz nekik a stadionrol, és egybdl a Centralnak kezdenek drukkolni.
Mit tudom én, ezek ma mar ilyen kis materialistak, gondolom a tévétél lehet ez nekik, de a
Iényeg, hogy a szép épliletektél egybdl 6sszeszarjak magukat.

Szoval teljesen vilagos volt a helyzet, el kellett rabolni az Oreg Casalét, vagy elviselni, hogy
tizendt, husz évvel késébb, mondjuk itt és most, Rosario tele legyen leprasokkal, akik az a
meccs utan szilettek, és az tudod milyen lenne? Hat Bejrut a mennyorszag lenne ehhez
képest, de eskliszOm neked, apukam. Aki aztan megszervezte az Eichmann-hadmdiveletet,
ahogy mi hivtuk, az a Fustds volt. Az a német tabornok utan neveztiik el, az a szadista utan,
akit emlékszel, lenyultak innét egyszer a zsidék, emlékszel? A mi Ggyunk is nagyjabél olyan
volt. A Fustés mindig is nagyon okos gyerek volt, ugyhogy 6 szervezett mindent. Egyébként 6
akkor mar nem volt benne a ZSALE-ban. A ZSALE-r6l nem tudom, mit hallottal, de az egy nagy
dolog itt Rosaridban, amit azért hivnak igy, mert ezek a Zsivanyok A Lepra Ellen. Kdortlbelll
mint a Ku-Klux-Klan, 8sszejénnek a titkos gylléseiken, még az is lehet, hogy olyan hiilye
csuklyaban jarnak, és meg is égetnek minden ilyen alkalommal valami leprast. En nem tudom,
hogy kotelez6-e eleve Central-drukkernek lenni, de az biztos biztos, hogy ami muszaj, az utalni
a Leprat. Jobban kell utalni a Leprat, mint szeretni a Centralt. Szdval vannak ezek a gy(léseik,
jegyz6koényvet vezetnek, mindenféle gonoszat kitalalnak a leprasok ellen, meglnneplik az
évforduléjat minden meccsnek, amin szétvertik 6ket, meg vannak induldik, mint azoknak a
kémiveseknek, akikrél senki nem tudja, hogy kicsodak. Faklyakkal jaréréznek. Széval a
ZSALE-bdl, de a ZSALE-bdl, a Flistost a szélséséges nézetei miatt rugtak ki, ettdl viszont még
a Fustds tényleg okos gyerek volt, ugyhogy az egész hadmdiveletet 6 szervezte meg. El is
mesélem neked, olyan szép volt. Olyan szép, hogy errél egyszer még irni fognak valami
ujsagban.

Elészor is utananéztiink, milyen busz jar Villa Diegoba, ahol az Oreg Casale testvérének volt a
helye. Ahol az 6reg lakott, a San Juan 1400-ban vagy miben, onnét neki az egyetlen, ami j6
volt, ha j6l emlékszem, az a 305-0s, ami a San Luis utcan jart. Tehat a kisbregnek vagy a San
Luis-Paraguay, vagy a San Luis-Corrientes sarkon kellett felszallnia, kivéve ha akkora izgaga
barom, hogy direkt kisétal az Orofo korutra, de hat ott meg tényleg mi a pécsdmnek akarna
felszallni. igy mar csak arra kellett rajoénni, hogy az éreg busszal megy vagy kocsival, mert ha
kocsival, akkor cseszhettik az egészet. De azt tippeltik, hogy busszal, mert kocsija nem volt,
és nyilvan a batyjanak sem, mert az sem lehetett nala kevésbé csér6. Az egyetlen j6 hir az volt,
amikor eszlnkbe jutott, az 6reg mit mondott, hogy majd direkt j6 koran kimegy, nehogy
infarktust kapjon valami trombitatdl, és igy nekink pont jol kijott, mert mi is hajnalban akartunk
elindulni a meccsre. Ugye az is baj lett volna, ha csak mit tudom én, déli egykor akar menni Villa
Diegdba, mert hat akkor mi hogy jutunk el busszal a kezdésre Buenos Airesbe. Ott haltunk
volna meg ut kdzben, ahogy rohanunk.



Egyénként meg apukam, azt nyilvan tudod, hogy Villa Diego amugy is utba esik Buenos Aires
felé, ugyhogy ez a része is stimmelt a dolognak. Utana még meg kellett beszélni par sraccal, és
a Rulét meggy6zni pont elég kdnnyu volt, mert egyrészt neki aztdn mindegy, masrészt meg
minden Kis részletet szépen elmagyaraztunk. A Fustds meg tényleg ugy kezelte az egészet,
mint egy igazi parancsnok. A Rulo eleve a legkomolyabb Central-drukker, és volt is neki egy
csomo busza, Uigyhogy réa lehetett szamitani. Es pont volt par kocsija a 305-6s vonalan is. Ez
tényleg mazli volt, mert kiilénben szerezhettlink volna valahonnét egy teljes buszt, festhettlik
volna at, cserélhettilk volna le a szamat, mit tudom én, mit kellett volna még ott csinalni, de
rohadt nagy meld lett volna. Szdval szerencsére a Rulénak volt két 305-6se is, és az egyikkel
eleve el akart menni aznap a Monumentalig, és egyébként is vitt volna magaval vagy ezer
zsivanyt, aki nem akart lemaradni semmirél. Ugyhogy kivonta azt a forgalombdl, bassza csak
meg minden kedves utas a lehetd legnyugodtabban a kurva anyjat, de 6 azt a meccset nem
fogja kihagyni.

Széval a Rulo, a sok bezsufolédott zsivannyal meg persze vellnk, jaré motorral vart az
Espafian. A Miguelito kdzben 6rségben allt kavézgatva, pont volt valami hely mar akkor koran
nyitva, ahonnét még ra is lehetett latni az Oreg Casaléék bejaratara. Azt hiszem a Miguelito mar
reggel 6tkor ott &csorgott, adta a hilyét, és persze kdzben végig leste azt a rohadt kaput.
Eskiiszém neked testvér, hogy a Fényes Osvény nem szervezett volna meg ilyen jol egy
hadmiveletet. Gyonydriiséges volt. Amint meglatta, hogy a kisdreg kilép a kapun egy ilyen kis
kosarkaval a karjan, amiben szegény ember biztos valami kis hazait cipelt magaval, a Miguelito
felpattant arra a Vespajara, ami akkortajt volt neki, kdrbesprintelte a haztémbét, és kiabalt
nekiink. Feldobta a motort a buszra, eldugtuk a leghatso Glések mdgé, amennyire tudtuk, és
elindultunk.

Mi kézben elmagyaraztuk harom-négy figuranak, akikrél tudtuk, hogy 6k a legnagyobb hangu
parasztok a lelatén, hogy lesznek szivesek kussolni, sét, biztos ami biztos inkabb csinaljanak
eleve ugy, mint akik alszanak. Mi jol hatul Gltink, nehogy rank ismerjen az dreg, €s nagyon
szépen adtuk a faradt hullat, még az arcunkba is huztuk a puldévert, mintha zavarna a fény. Ja,
és persze el6tte volt am annyi eszlink, hogy mindent eldugjunk, a zaszlokat, a trombitakat, a
konfettis zacskdkat, a termoszokat, minden ilyesmit. Az egyik majomnal, anyam életére
eskuszom, hogy egy 52 méteres zaszIo volt. 52 kibaszott méteres! Ra volt irva irtozatos méreti
betlikkel, hogy "Egész Rosario Veletek", és azt is el kellett dugnunk egy Ulés ala, nehogy a
kis6reg valahogy meglassa. Az Oreg Casale felszallt félalomban, és le is Ult a busz elején egy
helyre, amit persze mi direkt hagytunk neki szabadon, hogy minél kevesebbet lasson abbdl, ami
mdgobtte folyik. Rulo még jegyet is adott el neki, mi meg egy biidds sz6t sem szdltunk, mintha
nem is ismernénk egymast. Es mivel ugye a busz a rendes Gtvonalan ment, az éreg ott
Ucsorgott nyugodtan, és nézelddétt kifelé az ablakon. Elérkeztlnk Villa Diegdhoz, és még
mindig csak uldogélt. Idénként elment mellettiink egy autd, zaszlokkal a tetején, dudalva, mint
az Orult, az 6reg meg igy ranézett a mellette Ul6kre, és ugy bokdosott kifelé a fejével, mint aki
azt akarja mondani, hogy ,/atjatok ezt?”. Latszott rajta, hogy rohadtul szeretne beszélgetni, de
senki meg sem mert mukkanni, nehogy elarulja a haditervet. Mindenki jatszotta tovabb az



alomkorost, olyan volt az egész, mintha valami gazt eresztettek volna szét a buszon. Mint
amikor megoli magat valami hilye, tudod? Elalszanak a kocsijukban, a motort meg jaratjak
kdzben, és akkor kifinganak a szénmonoxidtol, vagy hogy hivjak.

Szdval mi ugy néztunk mind ki, mint akiket fejbe vagott a szénmonoxid. De aztan amikor ott
voltunk Villa Diegonal, felallt az éreg, és odaszélt a Rulénak, hogy ,ott a sarkon, f6nék”. Es mar
nem tudom, mit valaszolt neki erre a Rulo, valami olyasmit, hogy ott nem lehet megalini, mert
valami elterelés van, és hogy muszaj még egy kicsit tovabb mennie, amit az dreg meg is evett,
de azért ott maradt fogddzkodva az ajté mellett. Egy id6 utan persze mondta megint, hogy ,ott a
sarkon”. Erre mér a Rulo is hatranézett mirank, mert nyilvan kifogyott az 6tletekbél. Es akkor,
apukam... hat azt tényleg nem tudod elképzelni. Olyan volt, mintha mindannyian
Osszebeszéltiink volna, pedig isten bizony, hogy nem.

Elkezdte a sok majom széthajtani a zaszlokat, I6baltak azokat meg a trombitakat kifelé az
ablakon, és kézben mindenki ordibalt ki az utra, hogy ,zsivany vagyok, zsivany vagyok”. Senki
ra se nézett az éregre, aki ott allt teljesen elfehéredve, mert a sok 6riilt mar annyi ideje
turtéztette magat, hogy egyszerre robbant ki mindenkibdl, és a karjukat kilogatva verték kivulrél
Okollel a karosszériat, és mindenki orditott, mint az &rilt, a Rulo meg elkezdte a dudaval adni
alank a ritmust. Lattal mar olyan westernfilmet, amikor az indianok meg akarnak rohanni egy
lovaskocsit, ami ugy néz ki, mintha nem lenne rajta senki, vagy legfeljebb két kisgyerek iranyitja
a bakrdl a lovakat, és hirtelen felcsapjak oldalt a ponyvakat, kiugrik tizenhétezer katona, akik
addig siri csendben lapitottak, és mindenkit szarra I6nek? Na, a mi buszunk nagyjabdl valahogy
ugy nézhetett ki.

Hirtelen, mint egy rakas megvadult pavian, mindenki orditott, dudalt, trombitalt, egy orgia, olyan
volt. Es persze akik az Ut szélén acsorogtak! Mert mar hajnaltél alitak a népek az ut mentén,
hogy megnézzék a két rosaridi karavant, a kék-sargat meg a lepras piros-feketét. Sirni kellett,
olyan megindité volt az egész, kiabaltak, Unnepeltek, l6baltak az dkliket, néha valami
szerencseétlen lepras megprébalt kével eltalalni... De mondom inkabb az 6reget, mert azt el nem
tudod képzelni, az 6reg milyen képpel Ult vissza. Mert mi persze kézben fél szemmel azért ra
figyeltink, mert pontosan tudtuk, hogy ez a pillanat a kulcs. Vagy ott helyben meghal nekunk,
mert tényleg beddglik a szive, vagy mar nem lesz vele semmi gond. Az éreg meg csak
nézegetett hatrafelé, latta az orditd és ugralé majmokat, és nem akarta elhinni. Visszault a
helyére, és azt hiszem San Nicolasig nem is szélt egy blidos sz6t sem.

Ja, azt nem is mondtam, hogy a Valija el6tte még azt is felajanlotta, hogy ha kell, § vallalja a
mesterséges lélegeztetést is, amit persze mindannyian, barmilyen csunya dolog is ez,
prébaltunk elkertlni, mert hat elég undoritd, egy ilyen kiséreggel meg aztan plane. Na, nem
huzom tovabb. Szdval amikor az 6reg latta, hogy itt nincs menekvés, hogy mi az életben nem
fogjuk engedni leszallni arrél a buszrol, akkor aztan végre elengedte magat, de elengedte
elengedte. Az elején, amikor probaltunk vele cimboralni, még elkuldott mindenkit a picsaba,
hogy felelbtlenek vagyunk, hogy nincs lelkiismeretlink, hogy szégyellhetjik magunkat, mit
tudom én mar, mikkel j6tt még. De utana, amikor elmagyaraztuk neki, hogy nincs az ég vilagon



semmi baja, hogy egy kész bika, és ha ezt a buszos meglepetést tulélte, akkor egészen
biztosan tokéletes a szive, végre elkezdett lenyugodni. A Flistés még azt is okoskodta neki,
hogy mi csak azt akartuk ezzel az egésszel bebizonyitani, hogy teljesen egészséges, és még
az orvosa is benne van valami sotét dsszeeskuvésben.

Nézd testvér, kénytelen leszel hinni nekem, mert tényleg az igazat mondom. Mi hasznom lenne
nekem abbdl, ha most atvernélek? Mar jéval Buenos Aires el6tt a kiséreg volt a vilag
legboldogabb embere, eskiiszém neked minden rokonom életére. Enekelt, karomkodott, vedelte
a matét, zabalta az édességeket, kiordibalt az ablakon, a stadionnal mar egy zaszléba tekerve
szallt le a buszrél. Még mikoztiink sem volt nala boldogabb ember. Vellnk jott be a szektorba,
€s végig ott acsorgott a meccsre varva, pedig komolyan mondom, olyan kurva sokat meccsre
én még az életemben nem vartam, mint ott a Momunentalban. Es aztan még a meccset is
végigallta! Jo, mar eléggé bezodldult, és voltak pillanatok, amikor ugy nézett ki, mert én persze
végig rajta tartottam egy negyed szememet, hogy ha megbdkdd egy gombostlivel, szétpukkan
ott helyben, mint valami béka. Es az Aldo gélja utan még kiilén meg is kerestem, mert akkora
volt ott a felfordulas és a kdosz, amikor az Aldo befejelte, hogy azt sem tudtam, hova
keveredtem a nagy o6lelgetésben, a sok ajulas meg a lezuduld témeg kdzt. De aztan hirtelen
meglattam az éreget, ahogy egy ilyen nagydarab izomkdteget dlelgetett, mit dlelgetett, ugy
nézett ki az dreg, mintha felmaszott volna arra a hatalmas allatra, kézben meg ugy b6gaott, mint
egy kisgyerek. Mondtam is akkor magamnak, hogy ha ez itt és most nem halt meg, akkor mar
nem is fog soha. Halhatatlan, és kész. Utana mar eszembe se jutott az 6reg, mert apukam, amit
nekiink ott végig kellett élni, amit ki kellett birni, ahany kormét le kellett ragni, ahany utolsé
szalmaszalba bele kellett kapaszkodni, azt mar inkabb el sem mesélem neked. Egyszerlen
nem lehet azt elmondani, mert imadkoztunk, pérogtink magunk kortl félelminkben, volt még
olyan is, aki lellt ott helyben a tdmeg kézepében, mert egyszerlien mar nem is birt a palya felé
nézni. Mert a végén aztan mar csak naluk volt a labda, és csak jottek és jottek, és tudod mi volt
az egészbdl a legrémisztébb, a legelviselhetetlenebb? Hat hogy ha kiegyenlitenek, akkor
egészen biztosan ki is kapunk, ezt a hilye is latta, de az is, aki még életében nem volt
meccsen, nem mintha én ott ismertem volna barki ilyet. Megvertek volna minket azok a
szarhaziak! Kiegyenlitenek, aztan johetett volna a hosszabbitas, és ott kivégeznek, mert
latszott, hogy jobban egyiitt vannak, és csak jottek és jottek, mint valami rohadt jarvany. En nem
tudom hogy aznap, édes istenem, mi kapta el a vékony Menuttit, de mindent kivédett, az ég
vilagon mindent. Ha lattad volna, akkor sem hiszed el, hogy az a finom gyerek, aki ugy nézett ki,
mint aki az elsé beivelésnél darabokra torik, miket szedett ki akkor. A Silvanak kiszedte egy
olyan lepattintott fejesét, testvér, hogy szépen libasorban le kellett volna menni
mindannyiunknak a palyara, hogy aztan letérdepelve megcsokolhassuk a seggét a Menuttinak.
Ur atya isten, mit védett ki a Silvanak! Ott helyben mindannyian kihordtunk labon egy infarktust,
mert akkor mar csak 6t perc volt hatra, és ha kiegyenlitenek, mondom neked, hogy a
hosszabbitasban darabokra szednek, orulhettink volna ha csak még egyet kapunk. Emlékszem
ahogy hatranéztem, és lattam a mi kiséreglinket, fehéren, sapadtan, félig csukott szemmel a
szegénykémet, de azért életben. Es most nagyon szeretném, hogy az a sok rohadék, akik azzal
jonnek, hogy mekkora gecik voltunk mi akkor az Oreg Casaléval, valaszolnanak.



Nagyon szeretném testvér, ha valamelyik kistaska most ideallna elém, és elmesélné, hogy
latta-e 6 az Oreg Casalét akkor, amikor a bird lefujta azt a meccset. Hogy mondja meg nekem
valamelyik ilyen, hogy csak gy bazmeg véletlenil nem-e latta az Oreg Casalét, amikor vége
lett annak a meccsnek, és az a stadion olyan pokol volt, hogy azt az én szavaimmal el nem
tudom neked mondani. Tényleg csak annyit szeretnék, hogy valaki mondja meg, latta-e ugy,
ahogy én lattam 6t akkor. A boldogsagat annak a kiséregnek, apukam, azt az 6rémét az arcan!
Hogy latta-e valaki mindenkivel dsszekapaszkodva zokogni, mert én azt teneked garantalom,
hogy annak az éregnek ez volt élete legszebb napja, de magasan magasan élete legszebb
napja, mert eskiiszdém neked, hogy én sem lattam még senkin olyan boldogsagot, de soha. Es
amikor lattam ott a lelatén 6sszeesni, mint akibe belecsapott a villam, mert egyszer(ien csak
0sszecsuklott ott helyben, mindannyian ugyanarra gondoltunk: ,mit szamit ez?”. Mi a francot
akarhatott még ez az ember az élettdl inkabb, mint igy meghalni? Egy rendes zsivanynak igenis
igy kell meghalnia. Eljen tovabb? Mégis, mi a jo istennek? Hogy legyen még két-harom olyan
éve, mint az eddigiek, bezarva valami kisszobaba, mert a felesége meg a csaladja mar latni
sem akarja? Akkor mar haljon csak meg igy, testvér! Boldogan halt meg, ugralva, a sracokkal
Osszeodlelkezve, kint a szabad levegén, azzal az 6rémmel, hogy a Lepra évszazadokig
maradhat a helyén kushadva. igy kellett neki meghalni, és még irigylem is, apukam, eskiiszém,
hogy irigylem.

Mert ha az ember megvalaszthatna, hogy hal meg, én, testvér, ezt valasztanam. En biztosan
ezt valasztanam.



