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Un detalle me llamo la atencion al leer las circunstancias en que fue detenido el asesino del
consejero delegado de UnitedHealthcare, en un McDonald’s de las afueras de Altoona, en el
Estado de Pensilvania. Digo las afueras, pero tratandose de Estados Unidos es un término

inutil: en la mayor parte de las ciudades no hay un centro amplio y coherente en torno al cual
se hayan extendido. There is no there there, decia Gertrude Stein refiriéndose a Los Angeles.
Alli no hay un alli. Todo es una periferia expansiva, espacios repetidos y como prefabricados
a lo largo de nudos de carreteras y autopistas, con la presencia permanente de los restaurantes
de comida rapida, los drive-through que le permiten a uno comprarse su hamburguesa o su
cubo de pollo refrito o su taco o pizza sin bajarse del coche, iluminados y en funcionamiento
las 24 horas del dia, brillando como fanales en la distancia hasta en lo mas desierto de la
noche. En uno de esos McDonald’s alguien reconoci6 al sospechoso. Es una imagen
exactamente americana: uno de esos clientes solitarios de los McDonald’s o los Starbucks,
aunque también se les ve en las bibliotecas publicas, enclaustrado y aislado del mundo bajo
una capucha, a mil kilometros de quien tienen al lado, con un portatil delante, muy inclinado
sobre ¢l, muchas veces comiendo con distraccién y avidez, escarbando la comida en un
cuenco desechable con un tenedor de pléstico, o con los dedos, una comida que llena el aire
de un olor muy fuerte a grasa frita enfriada.

Hay crimenes que son el retrato de un pais. Alguien en el McDonald’s alertd a uno de los
empleados, que avisé de inmediato a la policia. Lo que llamé mi atencion fue un detalle como
de pasada: ese empleado de McDonald’s era “de avanzada edad”. Y me vino el recuerdo de
un viaje en coche hace mas de 30 afios, por el Estado de Pensilvania, a través de montes
boscosos en la grisura del invierno, cruzando paisajes de ruinas industriales ganadas por el
oxido y la maleza, parques de viejas caravanas dispersas entre los arboles o agrupadas en
claros de bosque, rodeadas de basura y desechos. Llevabamos horas viajando y buscdbamos
algiin sitio donde parar a comer algo, pero era domingo y en los pueblos mas o menos
habitados por los que pasdbamos habia iglesias abiertas de par en par, pero ninglin restaurante
o diner que no las tuviera cerradas. Ya hambrientos y con mas horas de carretera por delante,
nos resignamos a comer en un McDonald’s. Parecia mas grande porque no habia nadie mas
que nosotros. Todos los empleados, con sus gorritas y mandiles adornados con el logo risuefio
de la compaiiia, eran ancianos. Llevaba con manos artriticas y ligeramente temblorosas los
vasos enormes de Coca-Cola. Algunos arrastraban los pies mientras barrian el suelo o
recogian bandejas con desperdicios. El profesor que me acompanaba me explico que con el
hundimiento de la industria del acero en toda la regiéon habian desaparecido los empleos
seguros, y que muchas pensiones eran tan escasas que los jubilados se veian forzados a
ocupar los trabajos peores, en cadenas de comida basura o supermercados. Ahora muchos de
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esos viejos trabajan en almacenes gigantes de Amazon, y tienen que llevar pafiales, porque el
algoritmo que vigila su rendimiento cuenta las veces que van al bafio y el tiempo que pasan
alli.

Teéricamente, esos viejos, como todos los mayores de 65 afios, tienen derecho a la cobertura
sanitaria_del programa Medicare, que fue una de las grandes conquistas de los gobiernos
democratas de los afios sesenta. Pero en vez de un sistema publico de asistencia directa
universal, como los que rigen en Europa, lo que hay en Estados Unidos en un monopolio de
las compafias de seguros. que son las que canalizan como intermediarias los servicios
médicos. Lo que se llama libre empresa suele ser el acaparamiento del dinero publico en
beneficio de quienes tienen todo el poder necesario para adaptar las leyes a sus intereses y
comprar a los encargados de administrarlas. El Gobierno de Estados Unidos paga a las
aseguradoras una tarifa plana por cada posible beneficiario de Medicare. Cuantos mas pagos
y servicios las empresas escatimen a los enfermos, mayor sera el margen de beneficio. Es el
mismo principio de despiadada rentabilidad que usan las empresas concesionarias de las
prisiones privadas, que han multiplicado su valor en Bolsa desde el triunfo de Trump,
previendo la _oportunidad de negocio de los millones de inmigrantes irregulares que seran
detenidos para su deportacion. Cuantos mas presos haya, y mas condenas largas, y mas se
pueda ahorrar en su alimentacion y su salud, mejor serd la cuenta de resultados.

La pobreza, la enfermedad y la exasperacion son minas de oro mas rentables que las minas de
litio y de coltan y que los yacimientos de petréleo. Me he entretenido en buscar la pagina web
de UnitedHealthcare y esta llena de imégenes de familias jovenes adecuadamente
polirraciales y felices, y de parejas de esos jubilados saludables que también abundan en los
anuncios de los bancos y de las agencias de viajes. ”Somos una compaiia de servicios de
salud y bienestar que tiene como mision ayudar a la gente a vivir vidas mas saludables”. En
2023, UnitedHealthcare tuvo unos ingresos de 281.000 millones de dolares, extraidos
principalmente del sufrimiento y la angustia de 50 millones de personas. Brian Thompson, el
jefe ejecutivo asesinado, habia logrado, en solo los ultimos cuatro afos, subir los beneficios
netos de la compaiia de 12.000 a 16.000 millones de dolares. Algo tendra que ver esa
prosperidad con el dato de que UnitedHealthcare posee el récord de reclamaciones de pagos

de pacientes rechazadas. A las legiones de abogados especialistas en denegar o retrasar
indefinidamente compensaciones legitimas o servicios sanitarios de vida o muerte se unen
ahora los algoritmos que cumplen con mucha mas eficacia y ahorro esa tarea. Las historias de
enfermedades, operaciones y seguros en Estados Unidos son historias de terror. Un hombre se
rompe una pierna, lo operan, pasa cuatro dias en el hospital, luego 11 en una residencia,
porque aun no puede moverse. Al quinto dia, el seguro ya se le ha agotado y lo echan del
hospital, y muere cuatro dias después en un albergue de indigentes. Otra compafiia de nombre
ensofiador, Anthem Blue Cross Blue Shield, se ha hecho célebre por un algoritmo que

determina el tiempo maximo de anestesia en una operacion que queda cubierto por el seguro.
En Nueva York, en los barrios més pobres, se ven con frecuencia personas con un pie
amputado: padecen diabetes B, la causada por una alimentacion insalubre, y si les hubieran
curado a tiempo las llagas que por culpa de esa enfermedad se forman en la planta del pie,
habrian podido conservarlo. Pero una cura preventiva deja mucho menos margen de beneficio
a la aseguradora que una amputacion.
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Esa es la sanidad en manos privadas. No hay anuncios mds poéticos en la television de
Estados Unidos que los de las corporaciones de servicios de salud: nifios y nifias de piel
oscura o de ojos rasgados flotando a camara lenta, abuelos y abuelas entrafiables de pelo
blanco luminoso, agitados por la brisa del mar, descalzos por la orilla, con los pantalones
remangados. Ese tipo de anuncios abunda cada vez més en Espafia, al calor del perverso
deterioro de la sanidad publica que alientan grandes defensores de la libertad como Isabel
Diaz Ayuso y los grupos de presion que act@ian a su sombra. No sé si nos damos cuenta
plenamente de lo que estd en juego. No quiero que en mi pais haya gente que sufra y muera
para que se enriquezcan mas lo que ya lo tienen todo. No quiero ver a abuelos o abuelas
espanoles sirviendo en un McDonald’s.
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