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Lời người dịch: Ông Ye Du (野渡) là một nhà văn bất đồng chính kiến tại Quảng 

Châu. Cô Châu Tinh Trì (鄒 幸 彤) là một luật sư và nhà bảo vệ nhân quyền ở Hồng 

Kông. Dưới đây là phần trích dịch của lá thư. 

Người ta thường nói - "Tôi yêu một thành phố vì người yêu của tôi ở đó." Tôi đã 

yêu thành phố này trước khi gặp cô ấy. Nhưng vì cô ấy, tôi càng yêu thành phố 

này hơn. Thành phố là Hồng Kông, và cô ấy là Tinh Trì. 

Hồng Kông. Tên của thành phố này đã khắc sâu vào tuổi thơ của tôi, tạo nên 

dòng chảy qua suốt cuộc đời tôi hôm nay, một phần không thể xóa nhòa trong 

tôi. 



Khi tôi còn trẻ, Hồng Kông là một sự trừu tượng, tưới mát cho vùng đất hoang vu 

của đại lục bằng nền văn hóa của nó. Ở nhà, ở trường, trên đường phố, bất cứ nơi 

nào bạn quay đầu lại đều có phim Hồng Kông, tiểu thuyết kiếm hiệp và các bài 

nhạc pop tiếng Quảng Đông. Nó rửa sạch sự buồn tẻ trong những ngày tháng 

trên đại lục, đi cùng tôi qua những năm tháng khi tôi lần đầu tiên biết đến nỗi 

buồn. 

Trong tâm trí tôi, Hồng Kông là thủ đô của sự vui chơi và thừa thãi, một nơi mà 

tôi khao khát được dấn thân vào với tư cách là một kỵ sĩ trong giấc mơ mù sương 

ở phía xa. 

Hồng Kông đã nuôi dưỡng tôi. Việc học tập, công việc và cuộc sống của tôi đều 

nhờ vào tầm ảnh hưởng của Hồng Kông đối với tỉnh Quảng Đông: chính quyền 

trung thực của Hồng Kông, báo chí tự do, hệ thống luật pháp hoàn thiện và xã 

hội dân sự mạnh mẽ, chưa kể ngôn ngữ Quảng Đông dùng chung của chúng tôi 

luôn thu hút người dân Quảng Đông để xác định văn hóa với thành phố. Và, 

phong trào bảo vệ nhân quyền non trẻ ở đại lục, qua đó người dân tìm cách bảo 

vệ quyền của công dân trong khuôn khổ thể chế hiện có, đã rút ra từ kinh 

nghiệm của xã hội dân sự Hồng Kông, lan rộng từ chính quyền xuống cơ sở. 

Hồng Kông là ngọn đèn soi sáng cả một thiên niên kỷ tăm tối, là ngọn gió thổi 

tung xiềng xích của dân ở các tỉnh đại lục cạnh thành phố nầy. 

Phong trào bảo vệ nhân quyền ở đại lục là một nỗ lực nhằm nâng cao nhà nước 

pháp quyền thông qua các trường hợp riêng lẻ, nhưng dưới bàn tay sắt của bạo 

quyền, nó đã bị biến thành ảo tưởng. Khi không gian công cộng bị thu hẹp và 

tinh thần tự do suy giảm, Hồng Kông đã mang lại hy vọng và sức mạnh hiếm có 



cho những người dân đại lục vẫn còn trong đấu tranh. Giờ đây, nguồn hơi ấm và 

ánh sáng này dần dần bị tắt. 

Hồng Kông đã chìm trong nỗi đau của sự thay đổi dữ dội và sự dày vò của bóng 

tối bao trùm. 

Làm sao ai có thể chịu đựng được? Trong một năm ngắn ngủi, chúng ta đã chứng 

kiến nỗi sợ hãi và kinh hoàng, trốn chạy và im lặng. Chúng ta đã chứng kiến các 

quan chức nhúng tay vào máu, chúng ta đã nghe thấy âm thanh đáng sợ của bạo 

lực, và chúng ta cảm thấy sự kiểm soát siết chặt xung quanh mọi ngóc ngách của 

xã hội. 

Quá nhiều người ở thành phố này đã quên rằng chỉ có một kiểu yêu nước chân 

chính: Nếu bạn thật sự yêu đất nước này, bạn sẽ đấu tranh để giải phóng người 

dân của nó. Thành phố này đã sinh ra tinh thần tự do cho từng cá nhân, và tinh 

thần đó sẽ không cúi đầu trước sự thay đổi đột ngột, bởi chúng ta cũng đã từng 

chứng kiến sự dũng cảm và kháng chiến, hy sinh và bền bỉ. Chúng ta vẫn yêu 

thành phố này. 

Trong số những người kiên trì ấy có Tinh Trì, và chính vì cô ấy mà tôi càng yêu 

thành phố này hơn. 

Tinh Trì là người kiên định và trong sáng. Cô ấy chưa bao giờ tìm kiếm sự chú ý 

cho chính mình. Khi những người tranh đấu bị bắt và tống giam từng người một, 

cô ấy đã chọn lựa đấu tranh thay vì lẫn tránh. Cô ấy nhận thức rõ cái giá phải trả 

để duy trì tinh thần tự do của thành phố trong thời khắc tăm tối và ngột ngạt 

này. Mặc dù sự hy sinh ấy sẽ không có tác dụng rõ ràng trong cuộc tấn công tổng 

lực của bạo quyền. Nhưng cô ấy tin rằng để đấu tranh cho tự do, bạn không thể 



sợ mất tự do của chính mình. Nếu bạn không thể giữ vững những nguyên tắc cơ 

bản của mình, thì không gì có thể thay đổi được. 

Đối với Tinh Trì, chống lại quyền lực có nghĩa là chống lại sự sợ hãi trước hết. 

Chỉ trong một thời gian ngắn, người dân Hồng Kông đã chứng kiến những 

chiến thuật “khủng bố đỏ” chưa từng có. Một số người, bị kìm kẹp bởi nỗi sợ 

hãi, đã đưa ra những lập luận trái ngược với các nguyên tắc của lương tâm và 

lẽ phải. Ngay cả khi biết trong thâm tâm rằng mình sẽ bị đàn áp, Tinh Trì vẫn 

để mắt đến bức tranh lớn. Cô ấy không phản đối công khai, nhưng thông qua 

hành động của cô ấy thể hiện khả năng chống lại sự sợ hãi bản thân, thực 

hiện những lời của Lưu Hiểu Ba, người mà cô ấy coi như một người thầy: 

“Để mọi người có quyền ích kỷ, những người có lương tâm phải hy sinh quên 

mình… Họ không thể nhìn vào lương tâm của tập thể. Chỉ bằng cách làm 

theo lương tâm của chính mình, họ mới có thể hướng dẫn quần chúng rụt rè 

và sợ hãi”. 
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