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A mis antiguos compañer@s del aeropuerto Reina Sofía 



 



 

 
Calcetines 

Vi un anuncio en el periódico de una oferta de trabajo en 
el aeropuerto de los mares del sur, que consistía en algo 
desconoci- do para mí el llamando: “handling”. Acudí a la 
entrevista intriga- do y, al llegar, se disiparon mis nervios. El 
trabajo consistía en la carga y descarga de equipaje. Me sentí 
capaz del trabajo y, cuando llegué a casa, se lo conté a mis 
padres, ellos se alegraron. Luego se lo dije a mi novia y ella me 
felicitó. Me dijo que la necesidad es lo primero. Luego una vez 
me relacionara en el aeropuerto, podría encontrar otro trabajo. 
Los días pasaron y los turnos de madrugada me costaba 
levantarme. Mi novia prácticamente me vestía, con una 
peculiaridad: los calcetines los ponía diferentes, aunque fueran 
del mismo color, los ponía uno más alto que el otro. El trabajo 
me iba matando con tanta madrugada. Lo peor era mi novia que 
también la estaba matando. Ella estudiaba opo- siciones al 
Cabildo. Me sentía fatal con tanta madrugada. Un día le dije a 
mi novia de mudarnos cerca del aeropuerto. Ella se negó y no lo 
entendí, me alegó que estaba acostumbrada a la ciudad. Acepté 
sus disculpas y me di cuenta de que no había manera de 
cambiarla. Seguí en el aeropuerto hasta que me hicieron fijo, y 
en ese día mi novia me dejó. Me dijo que no podía con la vida de 
un trabajo tan duro. No soportaba las madrugadas. Yo estaba fijo 
y me había costado mucho para llegar a esa situación y no podía 
dejar el trabajo. Pensé que un clavo quitaría otro clavo. Así que 
la olvidé. Decidí dejar pasar página. Con el tiempo, me vi a mi 
ami- go Enrique que se había hecho piloto, y quedamos para 
tomar una cerveza. Él venía de jugar al padel. Me fijé en una 

 



 

característica 

 



 

singular: tenía un calcetín más alto que el otro. Me sorprendió. 
Le pregunté cómo le iba y me dijo que estaba casado con dos 
hijos, ella era una funcionaria del Cabildo. Me comentó que 
tenía que haberla conocido, pues fue al mismo instituto que yo y 
vivió en el mismo barrio. No le seguí la conversación al 
insistirme en que era muy feliz. Me di cuenta de que a las 
personas nunca se les puede privar de su felicidad. 

 



 

 
Árbitro 

La ilusión de mi hijo era saltar al campo de fútbol y 
dispu- tar todas las finales de los campeonatos. No se quería 
perder una. Su afición por el fútbol era total. Yo le traté de 
inculcar mi pasión por la aviación, pero no había manera. Yo era 
un controlador aé- reo en el aeropuerto de los mares del sur y lo 
ganaba bien. Cada vez que iba un domingo al campo de fútbol a 
ver a mi hijo se me caía la cara de vergüenza: era un jugador de 
lo más marrullero que había visto. Mira que daba patadas. No 
llegaba a terminar los par- tidos porque casi siempre era 
expulsado, cuándo no era por una cosa era por la otra. No había 
una zancadilla, codazo o cabezazo que no tuviera una 
amonestación. Su fama le precedía. Al final a mi hijo los 
equipos no le querían ni ver. Iba vagabundeando hasta que 
cumplió dieciocho años y tenía edad de trabajar. Había termi- 
nado el acceso a la universidad. Le pregunté qué quería estudiar 
y me dijo que árbitro, me quedé sorprendido, pero luego 
reflexioné y me di cuenta de que mi hijo se conocía todas las 
sanciones y faltas que un jugador podía cometer. Era como 
estudiar sin abrir el libro. Le dije que en las categorías inferiores 
no se ganaba di- nero y que la carrera de árbitro tendría que 
compaginarla con otra cosa. Le sugerí la aviación y esta vez me 
escuchó y me preguntó: 

 
—¿Dónde se hace más ejercicio físico? —preguntó él. 
—Supongo que los que trabajan con las maletas —le con- 

testé—. Se les llama maleteros. ¿Para qué quiere trabajar de eso? 
—le pregunté. 

 



 

—Para ponerme en forma, papá. 
 

Mi hijo me volvió a sorprender. Al fin y al cabo, su 
pasión era saltar al campo y disputar las finales, y nunca dijo con 
qué color quería la camiseta. Espero que espabile y algún día se 
haga controlador como yo. 
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