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Hace muchos afios que en una aldea pobre y miserable de las montafias cantabricas sucedio
lo que voy a contar; misteriosos signos de un antiguo pergamino, traducidos por un viejecito
del lugar, me hicieron conocer el suceso, que, si no en aquella aldea, puede colocarse en
cualquiera otra parte pues para el caso es igual; de este modo dice la crénica:

«Acababa la gente del lugar de cerrar con una alegre danza las fiestas de la vendimia,
cuando repararon en una mujer forastera en el pueblo, cuyo aspecto miserable y abatido
contrastaba con el alegre conjunto del vecindario. Alta, escualida, medio cubierta de andrajos,
de edad indefinible y ojos penetrantes, atraia las miradas de todos los aldeanos, que poco a
poco, y volviéndose de cuando en cuando para mirarla, fueron desfilando por entre el
laberinto de sus pobres chozas. Quedose solamente en la plaza el tio Roque, viejo marrullero
dado a cuentas de brujas y a trasnochadas leyendas; muy amigo de todas las mozas del pueblo
por su buen humor, franca alegria y estramboéticos consejos, y vividor incansable sobre los
bienes del projimo, pues de todas partes sacaba racion; bien es verdad que su edad y muchos
achaques que le agobiaban, le impedian todo trabajo, al que all4 en sus mocedades dicen que
le tenia gran aficion. Acercase lentamente el acabado anciano a la forastera, que estaba
sentada bajo la sombra de un hermoso roble, y cuando ya le quedaba poco para llegar la
salud6 humildemente quitandose el raido e informe casquete que le cubria malamente los
cuatro mechones de lino que brotaban de su cabeza; contesto la interpelada con una sonrisa
indefinible, y sin esperar la pregunta que ya se veia brotar de los labios del tio Roque, le dijo:

—Usted, buen viejo, como tal y como bachiller del lugar, podrda darme razén de lo que
busco, que para encontrarlo hice un viaje mas largo que todo lo que pudiera imaginar el mas
avisado pueblo. Es el caso que yo soy de un pais donde no se ve otra luz que la de un fuego
vivo y consumidor, en el que tenemos por rey un poderoso sefior, al cual le sirven millones de
vasallos, y cuyos tesoros, aunque le cause asombro el oirlo, no se cuentan por monedas ni por
oro, plata o piedras preciosas, sino por hombres y mujeres; es decir, es tanto mas rico cuanto
mayor numero de subditos tiene. Hace ya algunos afos que, por orden especial de este
soberano mio a quien es forzosos acatar, sali a recorrer la tierra con encargo de reclutar gente
para el servicio de mi sefior, el cual es por naturaleza ambicioso, y como su fortuna la cuenta
por criaturas, quiere ver de aumentarla a todo trance, hoy he llegado a este lugarejo, después
de enviarle la ultima remesa de voluntarios de otros pueblos del mundo, y quiero informarme
por usted de aquellos vecinos de la localidad que estén mejor dispuestos a emprender el viaje;
empiece pues, la relacion de los que moran en el pueblo, y cuente con no engafarme, porque
donde me ve, puedo mucho, y aunque usted, pobre viejo, tullido, misero y sin amparo, poco
se le puede importar el dafio que le haga, no creo que sea tan necio que por negarme un
pequefio favor se exponga a mi colera.

Callose la mujer, y se quedo el tio Roque con un palmo de boca abierta al oir aquello del
pais donde no habia mas luz que la del fuego, lo de que hacia afios andaba por la tierra
reclutando gente, y las demds razones y noticias asombrosas y fuera de lo natural que acababa
de contarle la forastera; pero como el tio Roque, ademas de viejo, pobre y abandonado, era
curioso, entrometido y perspicaz, venciese como pudo, y mas por oir nuevas explicaciones
que por dar las que se le pedian, entablé con la demandante un didlogo parecido.



—,Y como demonios he de saber yo quién de los del lugar esta dispuesto a seguir a usted a
ese reino tan maravilloso?

—Digame solamente qué familias hay en la aldea, de lo que se ocupan, del modo que viven,
y con esto ya veré yo quién esta mejor dispuesto a seguirme.

—Pues en cuanto a familias, solo hay ocho o diez, que la aldea, como ve usted, es bien
pequefia; y en cuanto a ocupaciones, casi todas ellas se ocupan del laboreo de cuatro terrones
robados a la maleza y al bosque de estas asperas montafias; en apacentar algunos ganados y
en divertirse grandemente cuando la recoleccion de la castafia o de la uva.

—Todo eso estd muy bien; pero entre todas esas familias las habrd con mas o menos apego
al trabajo, con mayor o menor riqueza y con otras infinitas condiciones que necesito saber
para mis fines.

—Pues no sefiora, esta usted equivocada; casi todos los de la aldea derivan de un mismo
tronco, es decir, son hijos de unos mismos padres, y casi todos son trabajadores y pobres por
igualdad de partes.

—Casi todos, ha dicho usted, buen hombre, pues luego es sefial de que no lo son todos.

Rascase el tio Roque sus dos orejas, como dando a conocer que se habia dejado pillar por
sus habladurias, pero un si no es temeroso, y con algo del malestar que sentia desde que
entablo su conversacion con la extraiia huéspeda, se apresur6 a dar razon de su descuido.

—Casi todos dije, porque en efecto, no todos los del pueblo tienen la mismisima igualdad de
condicién ni de costumbres; la familia del sacristan, pongo por caso, desde que estuvo en la
ciudad més principal de estas comarcas, que por cierto dicen que es una maravilla, se
volvieron hurafios, estirados y presumidos hasta el punto de que ni la sacristana ni su hija
volvieron a recoger lefia para el hogar en el monte vecino, si se las ha vuelto a encontrar en el
pedacillo de tierra que tienen, ni alayando ni cortando los helechos; llaman ordinarias a las
demas del pueblo porque tienen las manos asperas y callosas, y en cuanto al sacristan, ha
tomado a jornal un muchachuelo porque llama oficio degradante a tirar de la cuerda de la
campana.

—Vamos, ;ve usted, buen hombre, como no todos los de la aldea comulgan en los mismos
altares?

—Pero aunque algo perezosos y ensoberbecidos los sacristanes, no crea usted que son mala
gente, nada de eso: temerosos de Dios y de sus leyes, hacen limosna de cuando en cuando; a
mi mismo me suelen dar alguna que otra sobra de su mesa, y nadie tiene que decir de ellos
una palabra, porque en ultimo caso, si no labran las tierras, ni cuidan de sus heredades, ni
hacen las faenas propias de su estado y condicion, para ellos sera el mal, que no para nadie, y
porque no les hara falta sera por lo que no trabajen.

—-Y digame, aquel altisimo castillo que sobre aquella roca se asienta, ;de quién es?

—jAh, buena mujer! jDios la libre de acudir por aquellos lugares! Ese castillo es de un
poderoso conde que pasa gran parte del afio en la ciudad, y que solo viene aqui a continuar su
vida de placeres y maldades.

—Cuente, cuénteme, buen hombre, lo que del castellano se dice.



—Pues ya lo he dicho; es un sefior, casado con altisima dama, padre de tres hermanos
donceles, todos ellos émulos del autor de sus dias en lo turbulentos y desalmados, se entiende
para con sus vasallos y servidores, pues a lo que parece, los condes son fieles subditos de su
rey y pagan con religiosidad sus tributos y mesnadas; la condesa tiene mejor condicion que su
marido, pero ambos son los tiranos de nuestros lugares y jamas, nunca, se les ha visto hacer
una caridad ni remediar un dafio, que siempre suele ser causado por ellos.

—;De modo que sus ocupaciones son Unicamente divertirse?
—Justo; en eso mismo pasan el tiempo que permanecen en su castillo.

—;Pero al menos sera una familia sabia, entendida en las ciencias que no estan al alcance de
los miseros villanos? ;Al menos con sus luces y entendimiento ilustraran al que se acerque a
consultarlos, y daran ejemplo en la comarca de grandes conocimientos?

—iJa...jal... —contest6 el tio Roque al oir la relaciéon de la forastera— jConocimientos,
sabiduria! ;Qué han de entender ellos, buena mujer, si no saben descifrar un pergamino
antiguo ni moderno, ni tampoco se cuidaron nunca de aprender? Tienen gente asalariada para
que les cure sus enfermedades, para que les adivine sus destinos, para que les cante romances
y trovas, para que les descifre jeroglificos y ordenes de su soberano, y no tienen mas
sabiduria ni conocen otra cosa, aparte de sus telas, adornos y armaduras, que las guaridas de
los o0sos, los abrevaderos de los lobos y los pefiascos donde anidan las gaviotas y reposan las
becadas y los patos silvestres. Los condes y sus hijos no se ocupan de otra cosa que en ir a la
guerra, divertirse o imponer gabelas a sus vasallos y feudos.

—Es decir, que se parecen a la familia del sacristan; los unos pobres y miserables, los otros
ricos y poderosos, han convertido sus hogares en centros de pereza, de vanidad y de soberbia.

—Poco mas o menos, asi viene a suceder.
—Vaya, pues ya sé que cuento en la aldea con algunos voluntarios para el reino de mi sefior.

—Pero digame, y perdone mi curiosidad, ;Cémo demonios se compone usted para arrebatar
a esas gentes de sus lugares, de sus costumbres, de entre los suyos, en una palabra, y
trasportarlos a esa maravillosa nacion de que nunca he oido hablar, y eso que soy muy viejo y
he preguntado mucho en el mundo?

—¢Y quién le ha dicho a usted que yo arrebato a la gente y la trasporto como robada? Los
que me siguen, repito que es voluntariamente; yo les hablo, les expongo mis razones,
teniendo cuidado antes de informarme, como ahora lo hice, de su condicion y estado; les
arguyo con eficacisimos argumentos, y siempre, convencidos por mis habiles conclusiones,
se entregan completamente a mi sefor, inscribiéndose en sus imborrables registros... Con que
ya que en este lugar me ha caido que hacer, quede en paz el buen viejo, y antes de que me
vaya nos volveremos a ver, aunque sera desde lejos, porque desde hoy, cuantos me hablen de
cerca, o de cerca me miren, corren el riesgo de seguirme y no quiero, a quien tan bien me ha
informado, pagarle malamente.

Con esto se levanto la extraordinaria interlocutora del tio Roque, y arrebujandose en sus
desgarrados vestidos, tom¢ la senda que conducia al castillo, sin duda para comenzar su obra
por los que, mas obligados a ser ejemplares, eran el peor ejemplo de la comarca.



Fuese el tio Roque a su choza haciéndose cruces de lo que habia oido, y algo temeroso de
que aquella mujer fuese mas bien espiritu que criatura humana, y por no dar que reir a los del
pueblo, que acaso le supondrian ya chocheando si les contaba lo sucedido, se callé6 como un
muerto, y a nadie dijo una palabra de su encuentro ni hablé con nadie de la forastera.

Pasaron algunos dias, y comenzo a verse en el castillo un movimiento desusado; caballos y
peones, armados completamente; pajes y escuderos y demds gentes de armas de la casa del
conde, comenzaron a desfilar, en aparato y son de guerra, por el camino que conducia a la
ciudad, cerrando la comitiva el mismo conde con sus tres hijos, donceles llenos de vigor y de
juventud, armados todos con soberbias cotas, empavonadas rodelas y dorados cascos, y
cubiertos los briosos corceles de gualdrapas de tisi y arneses de hierro; viose entonces a la
condesa, desde la torre mas alta del castillo, hacer sefiales de despedida a su esposo e hijos,
rodeada de sus guardias, pajes y maestresalas, dando a la vez 6rdenes al alcalde para levantar
los puentes, abrir las compuertas de los fosos, izar en la torre del homenaje la bandera
sefiorial, y nombrar la guardia diurna y nocturna de la fortaleza, con lo cual se veia
claramente, que si el conde marchaba en son de guerra, en pie de defensa quedaba la condesa.

He aqui lo que habia sucedido. Pintados con exactitud por el tio Roque los duefios del
castillo, apenas existian mas que para la vida de la orgia y del placer, siendo ésta la causa de
que sus pingiies rentas y soberbios dominios fueran consumidos con increible rapidez; llegd
un dia, poco mas o menos correspondiente a la fecha en que la misteriosa mujer llegd al
lugar, en el cual, después de un banquete suntuoso, donde juglares, adivinos y trovadores
habian agotado su saber en honor de sus comensales, sin causa conocida cayeron los condes
en una profunda melancolia, comentando tristemente la orden dimanada del soberano
mandéandoles disponer quinientos peones para una proxima guerra, siendo tal su preocupacion
que les hizo suspender la brillante fiesta. Retirados a su aposento, y uno enfrente del otro,
empezaron a quejarse de los exhausto de sus arcas y de la exigencia de su rey; poco a poco,
por derivacion logica, la soberbia se aposentd en aquellos seres, roidos ya por la tristeza, y
sobre todo la envidia, esa tristeza del bien ajeno, que tritura lentamente el corazon y envenena
la existencia, se fue ensefioreando de los condes hasta el punto que aquella misma noche
determinaron, no solamente negar al soberano el tributo de sus huestes, sino alzarse en contra
suya e ir a retarle a su misma ciudad, para lo cual hasta se enajenarian las preseas y joyas de
la condesa; y dicho y hecho: de alli a pocos dias salio el conde y sus hijos, alzados en
rebelion, a sorprender al confiado soberano, interin quedaba el castillo en disposicion de
resistir un largo asedio. Placeres, fiestas, lujo, ostentacion, todo desapareciéo como el humo de
la mansion sefiorial: y como la traicion y la villania no pueden dar paz ni sosiego, y ademas la
tristeza, nacida del hastio de una vida inutil, malgastada y odiosa, les habia mordido el alma,
de aqui que sus semblantes palidos y macilentos, los suspiros involuntarios que exhalaban, y
el malestar en que se veian, les daban el aspecto, no de poderosos y temidos sefiores, sino de
infelices y miseras criaturas. Perdida ya la unica condicion honrosa y respetable que poseian,
que era la fidelidad hacia sus reyes, y arrojados al fondo de las ultimas iniquidades por el
influyjo maldito de la tristeza, nada tiene de extrafio que de alli a poco tiempo, pobres,
errantes, perseguidos, vilipendiados por sus mismos vasallos a quienes el rey relevo de
rendirles homenaje, y huyendo por entre brefias y matorrales de la justicia soberana, que
habia puesto precio a sus cabezas, sufrieron horrorosa muerte, pues el cadaver del conde se
encontro medio devorado por los lobos; a la condesa helada sobre un ventisquero, y a sus tres
hijos ahogados en las playas cantabricas, en cuyo mar zozobrd la barca donde intentaron
salvarse de los reales decretos. El castillo arrasado por orden soberana, y arrojados al mar
escudo senorial, sus pedreros, municiones y mueblaje, fue desde entonces nidos de buhos y



semilleros de consejas, y hasta el apellido ilustre de los condes se borré del libro de la
heraldica.

Veamos ahora qué paso de la familia del sacristdn. Honrada y buena gente en otro tiempo,
el haber querido disfrutar, sin discernimiento para ello, de placeres ajenos a su estado y
condicion, les hizo alejarse con impremeditada vanidad de aquellos trabajos y ocupaciones a
que estaban acostumbrados, y aunque sin fortuna ni mucho menos, el sacristan, su mujer y su
hija pasaban la vida a modo de sefiores, usando trajes impropios de su clase, engolfados en
lecturas ajenas a su condicion y a su inteligencia, y siempre sofiando con grandes tesoros,
carrozas, pajes, escuderos y demas servicios de los poderosos. Abandonadas sus heredades,
vendidos sus ganados, malamente cumplidas sus obligaciones en la iglesia y con el padre
capellan, podia decirse que no conservaban de sus antiguas cualidades mas que el respeto a
Dios y el cumplimiento de la caridad, pues hacian algunas limosnas, consolaban a los
desgraciados y repartian entre los nifios de los mas pobres sus ropas de desecho. Asi las
cosas, halldbanse una noche, poco después del toque de animas, haciendo planes sobre lo
porvenir, si la fortuna les favoreciera con algin tesoro, cuando el sacristan le dijo a su mujer
que aquel dia cumplia el ultimo plazo de los dineros que pidi6 en la ciudad, tomados sobre
muchas mensualidades de sus derechos de sacristia, y que de no darlos, el escandalo seria
mayusculo, porque el judio prestamista seria capaz de venir al pueblo a reclamar contra ellos;
con esto y con pensar en lo bien que les vendria comprar las ruinas del recién demolido
castillo, fundando sobre ellas los cimientos de una nueva grandeza, dieron en una profunda
melancolia; acostase mustio y pensativo el sacristan, suspirando tristemente su mujer, y
maldiciendo de la suerte que tal cuna le dio la doncella, hija de ambos; y acaso, por la
primera vez, la tristeza se presentd en aquella morada, antes risuefia y tranquila como el nido
de un péjaro; en pos de aquella sombra de pena, de aquella congoja indefinible por el bien
perdido y la dicha no encontrada, en pos de aquel hastio, de aquel horror de si mismos que
sentian al comparar su existencia presente con la del pasado, y con la vida de los demas
habitantes del pueblo, confiados, alegres, libres de preocupaciones dafiosas, y cuidadosos
unicamente de su cotidiano trabajo, de sus campos, cosechas y ganados; al sentir el aguijon
de la pena sin consuelo, como pena por sus pasiones acarreada, invadiendo en amargura
profunda su atribulado espiritu, acudio a su lado la envidia, la soberbia, el orgullo bastardo de
los malos pensamientos, y de escalon en escalon, sumidos por la tristeza en un caos de
sombra y de dudas, dieron de lleno en los abismos mas horrendos del mal; a fuerza de
combinar los malos deseos y peores intenciones, cayo el sacristan en la cuenta de como
podria salir de sus apuros y atender a sus necesidades siempre crecientes, a mas de formarse,
andando el tiempo, una gran fortuna.

Levantése muy de callada, cogio las llaves de la sacristia, y sin despertar a su mujer, que
sofaba en voz alta como si diera 6rdenes a servidores suyos, se metié de rondon en la iglesia
por la puertecilla que comunicaba con su morada; sin vacilar ni mucho menos, llegase a la
sacristia, abridé con segura mano, y después de encendido un cabo de vela, el armario donde
se guardaban las alhajas de la patrona del lugar, imagen muy venerada de principes y
magnates, y cogiendo una de las riquisimas coronas que poseia, regalo de su mas encumbrado
devoto, hizo saltar con la punta del cuchillo uno de los diamantes que la adornaba; la retird
después a distancia regular, convenciéndose de que el brillo y abundancia de las piedras
disimulaba el hueco de la robada, y cerrando el estante, apagando la luz y tornando a su casa,
llam6 a su mujer y a la moza, ordenandolas le hiciesen el hatillo, porque al amanecer contaba
salir para la ciudad; asi fue en efecto.



Al retorno de su viaje vacid sobre la mesa un saco de oro, cuyo brillo deslumbro a su
mujer, que a fuerza de preguntas, logré aquella noche descubrir la verdad del caso; vendido el
diamante al mismo judio prestamista y pagada la deuda, volvid el sacristdn a su hogar
trayendo aquel oro y otro diamante de igual tamafio y brillo, pero de ordinario cristal, con
animo de que fuera colocado en el sitio del verdadero. Esto habia sucedido, y la mujer, al oir
la relacién, lejos de amonestar a su marido, llevandolo con sus consejos o suplicas hacia el
buen camino, como veia entre sus manos el oro deslumbrante que tantos placeres le ofrecia,
se conformo en un todo con lo realizado por el sacristan, pensando unicamente en colocar en
sitio seguro aquel tesoro.

Por temor a que se adivinara su riqueza, desde aquel dia no volvieron a dar una limosna ni
hacer una caridad, amenguando el gasto de su casa y reduciéndose a un mediano vivir, si bien
de vez en cuando pasaban algunos dias en la ciudad, donde derrochaban grandemente,
logrando cautivar la atencion del vulgo con el lujo de sus trajes y el brillo de sus joyas. Paso
tiempo, y todas las piedras preciosas de la corona de la Virgen fueron una tras otra sustituidas
por pedazos de vidrios; la ultima de ellas habia sido ya vendida, cuando una noche llamaron
al capellan para que ayudase a bien morir a un riquisimo pechero de una proxima granja o
caserio; acudio el cura, acompafiado del sacristan como era costumbre en tales casos, y
después de preparado a morir el enfermo, le entreg6 al confesor un cofrecillo de hierro con el
encargo de que asi que muriera, todo cuanto en €l se encontrase fuera para los pobres de la
comarca, funddndose una casa de amparo donde los nifios huérfanos y los ancianos
desvalidos encontrasen refugio, educacion y alimentos; cerraronse los ojos del moribundo a
poco mas de la media noche, y emprendieron el camino de la aldea el cura y el sacristan; no
bien llegados, el cura, que tenia gran confianza en su acompanante, pues siempre habia dado
pruebas de intachable probidad y religiosos sentimientos, le entregd el cofrecillo para que lo
colocase entre las joyas de la Virgen, con animo de cumplir la voluntad del muerto en el
siguiente dia. Llevo el sacristan el tesoro al conocido armario, esperd a que el capellan se
recogiera y a que la iglesia volviese al reposo de la noche, y con las mismas mafas de
siempre, bajo a la sacristia, abrid el cofrecillo, cuyo contenido conocia por haber escuchado
solapadamente la confesion del pechero, y saber por lo tanto el secreto para abrir la caja, y a
poco mas se queda sin sentido al ver la abundancia de diamantes, perlas y rubies que saltaban
dentro de aquella arquita; gruesas barras de oro servian como de lecho a tal multitud de
piedras preciosas, entre las que habia una perla de un tamafio fabuloso; llenose el sacristan los
bolsillos de aquellas riquezas, cogid cuatro o seis barras de oro, sin olvidar la perla mas
gruesa, y cuando apenas quedaba en el cofre la cuarta parte de lo que en un principio
contenia, lo cerr6 cuidadosamente, y dejandolo todo en su lugar, se fue, loco de alegria, a
contar la hazafia a su digna consorte.

Primero habia sido ladron sacrilego; después habia despojado de su herencia a los pobres,
robandolos miserablemente; sus creencias, su religiosidad, el santo temor de Dios que habia
conservado aun a través de sus mas pervertidas costumbres, todo lo habia olvidado
completamente; y el amor al projimo, la caridad hacia los desgraciados, hacia los nifios y los
ancianos, también la habia desterrado de su corazdn, y no solamente no la ejercia, sino que de
igual modo que quitaba los diamantes a la corona de su patrona, a quien tanto amaba en otro
tiempo, despojaba a los pobres de su limosna.

Precipitado en un abismo sin fondo, sin poseer ya ninguna virtud que le pudiera salvar en
la hora de la justicia, lo que era de esperar sucedio. La gruesa perla robada a los tesoros del
pechero fue conocida cuando quiso venderla; de averiguacion en averiguacion penetrd la
justicia en el misterio de su vida, y por si alguna duda quedaba de su culpabilidad, se disip6



bien claramente el dia de la fiesta de la aldea: al adornar a la Virgen como todos los afios,
fueron a colocar en su cabeza la corona de diamantes, y en el mismo instante en que se la
cineron a la santa imagen, saltaron las piedras preciosas que la adornaban, quedando
convertidas en negros carbones, y formando a las plantas de la Virgen, con sombrios
caracteres, el nombre del sacristan. Todo se descubrio; entregado al brazo de la justicia, y
convicto y confeso como sacrilego y ladrén, fue ahorcado en medio de la plaza de la aldea;
desterrada su mujer, a poco tiempo murié de hambre y miseria debajo del roble donde los
grajos se comieron el cadaver de su marido; y la hija de ambos, refugiada en la ciudad
después de quedar huérfana, llegd a ser, gracias a su belleza y descaro, una de las mas
famosas cortesanas, muerta, después de una desvalida vejez, en las gradas de un templo
donde pedia limosna.»

La leyenda, después de un largo espacio en blanco, continua asi:

«Al dia siguiente de estos sucesos estaba el tio Roque pensando con terror en aquella
forastera que hacia poco tiempo le pidié informes del conde y del sacristan, cuando oy6 que
le siseaban del vecino monte; volviose, y aunque a larga distancia, vio a su temida
interlocutora envuelta en un amplio manto negro como la noche, palido el semblante,
brillantes los ojos con el fulgor de la calentura, largas y huesudas las manos, y plegada su
boca con una mueca horrible de dolor y de ira, de donde brotaron estas palabras:

—Quede en paz el tio Roque; me voy a otro pueblo en busca de mas gente para mi sefior; de
aqui ya le mandé todos los que estaban dispuestos a seguirme. Holgazanes, vanidosos y
soberbios, vivian confiando solamente en su poder o en la suerte. Olvidados de las principales
leyes de Dios, olvidados del amor a sus semejantes, facilmente pude convencerles de que
cambiasen de reino, tornandolos en impios, traidores y villanos, sumiéndoles en el océano de
los deseos imposibles, de las aspiraciones insensatas, y haciéndolos caer de lleno en los
abismos del crimen y de la maldad; como te dije, voluntariamente se fueron al reino de mi
sefior, si bien yo fui quien, valida de sus debilidades y de su perversion moral, les incliné a
que emprendieran el viaje; pero a tener mas sano el entendimiento y menos endurecido el
corazén, me hubieran resistido, y hoy no formarian en las huestes de nuestro soberano
comun.

—Pero me dira al fin, mujer o espiritu, quién es, cudl es su rey, y donde esta su pais?
—El infierno es mi reino; Satands mi sefior; jyo soy La Tristeza!...

Asi dijo la aparicion, y llenandose el aire de fragores y lamentos, se borr6 de la vista del tio
Roque la imagen de aquella funesta mujer.

Desde entonces cuentan que es patrimonio de aquellos pobres aldeanos una alegria
reposada, una paz inalterable, una satisfaccion intima y prolongada, como unicamente la
pueden otorgar los deberes cumplidos, las acciones justas y el trabajo cotidiano del hombre
honrado, cuyas felicidades y alegrias dimanan de su conciencia tranquila.»

Asi hablaron los pergaminos que tradujo el viejecito de la aldea cantabrica... Como lo
escuché, lo cuento.
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