
ठाकुर का कुआँ - मुशंी �ेमच�द

जोखू ने लोटा मुँह से लगाया तो पानी म� स�त बदबू आयी । गंगी से बोला- यह कैसा पानी
है ? मारे बास के �पया नह�ं जाता । गला सखूा जा रहा है और तू सड़ा पानी �पलाये देती है !

गंगी ��त�दन शाम पानी भर �लया करती थी । कुआँ दरू था, बार-बार जाना मिु�कल था ।
कल वह पानी लायी, तो उसम� बू �बलकुल न थी, आज पानी म� बदबू कैसी ! लोटा नाक से
लगाया, तो सचमचु बदबू थी । ज�र कोई जानवर कुएँ म� �गरकर मर गया होगा, मगर
दसूरा पानी आवे कहाँ से?

ठाकुर के कुएँ पर कौन चढ़ने देगा ? दरू से लोग डाँट बताय�गे । साहू का कुआँ गाँव के उस
�सरे पर है, परंतु वहाँ भी कौन पानी भरने देगा ? कोई तीसरा कुआँ गाँव म� है नह�ं।
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जोखू कई �दन से बीमार है। कुछ देर तक तो �यास रोके चपु पड़ा रहा, �फर बोला- अब तो
मारे �यास के रहा नह�ं जाता । ला, थोड़ा पानी नाक बदं करके पी लूँ ।

गंगी ने पानी न �दया । खराब पानी से बीमार� बढ़ जायगी इतना जानती थी, परंतु यह न
जानती थी �क पानी को उबाल देने से उसक� खराबी जाती रहती ह� । बोल�- यह पानी कैसे
�पयोगे ? न जाने कौन जानवर मरा है। कुएँ से म� दसूरा पानी लाये देती हँू।

जोखू ने आ�चय� से उसक� ओर देखा- पानी कहाँ से लायेगी ?

ठाकुर और साहू के दो कुएँ तो ह�। �या एक लोटा पानी न भरने द�गे?

‘हाथ-पाँव तड़ुवा आयेगी और कुछ न होगा । बठै चपुके से । ��म-देवता आशीवा�द द�गे,

ठाकुर लाठ� मारेग�, साहूजी एक के पाँच ल�गे । गर�ब� का दद� कौन समझता है ! हम तो मर
भी जाते है, तो कोई दआुर पर झाँकने नह�ं आता, कंधा देना तो बड़ी बात है। ऐसे लोग कुएँ
से पानी भरने द�गे ?’

इन श�द� म� कड़वा स�य था । गंगी �या जवाब देती, �क�तु उसने वह बदबदूार पानी पीने
को न �दया ।

2

रात के नौ बजे थे । थके-माँदे मजदरू तो सो चकेु थे, ठाकुर के दरवाजे पर दस-पाँच बे�फ�े
जमा थे। मदैानी बहादरु� का तो अब न जमाना रहा है, न मौका। काननूी बहादरु� क� बात�
हो रह� थीं । �कतनी हो�शयार� से ठाकुर ने थानेदार को एक खास मकुदमे म� �र�वत द�
और साफ �नकल गये।�कतनी अ�लमदं� से एक माक� के मकुदमे क� नकल ले आये ।
नािजर और मोहत�मम, सभी कहते थे, नकल नह�ं �मल सकती । कोई पचास माँगता,
कोई सौ। यहाँ बेपसेै- कौड़ी नकल उड़ा द� । काम करने ढंग चा�हए ।

इसी समय गंगी कुएँ से पानी लेने पहँुची ।
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कु�पी क� धुधँल� रोशनी कुएँ पर आ रह� थी । गंगी जगत क� आड़ म� बठै� मौके का इंतजार
करने लगी । इस कुएँ का पानी सारा गाँव पीता है । �कसी के �लए रोका नह�ं, �सफ� ये
बदनसीब नह�ं भर सकते ।

गंगी का �व�ोह� �दल �रवाजी पाब�ंदय� और मजब�ूरय� पर चोट� करने लगा- हम �य� नीच
ह� और ये लोग �य� ऊँच ह� ? इस�लए �क ये लोग गले म� तागा डाल लेते ह� ? यहाँ तो
िजतने है, एक- से-एक छँटे ह� । चोर� ये कर�, जाल-फरेब ये कर�, झठेू मकुदमे ये कर� । अभी
इस ठाकुर ने तो उस �दन बेचारे गड़�रये क� भेड़ चरुा ल� थी और बाद मे मारकर खा गया ।
इ�ह�ं प�ंडत के घर म� तो बारह� मास जआु होता है। यह� साहू जी तो घी म� तले �मलाकर
बेचते है । काम करा लेते ह�, मजरू� देते नानी मरती है । �कस-�कस बात म� हमसे ऊँचे ह�,
हम गल�-गल� �च�लाते नह�ं �क हम ऊँचे है, हम ऊँचे । कभी गाँव म� आ जाती हँू, तो
रस-भर� आखँ से देखने लगते ह�। जसेै सबक� छाती पर साँप लोटने लगता है, परंतु घमडं
यह �क हम ऊँचे ह�!

कुएँ पर �कसी के आने क� आहट हुई । गंगी क� छाती धक-धक करने लगी । कह�ं देख ल�
तो गजब हो जाय । एक लात भी तो नीचे न पड़े । उसने घड़ा और र�सी उठा ल� और
झकुकर चलती हुई एक व�ृ के अधेंरे साये मे जा खड़ी हुई । कब इन लोग� को दया आती है
�कसी पर ! बेचारे महँगू को इतना मारा �क मह�नो लहू थकूता रहा। इसी�लए तो �क उसने
बेगार न द� थी । इस पर ये लोग ऊँचे बनते ह� ?

कुएँ पर ि��याँ पानी भरने आयी थी । इनम� बात हो रह� थी ।

‘खाना खाने चले और हु�म हुआ �क ताजा पानी भर लाओ । घड़े के �लए पसेै नह�ं ह�।’

‘हम लोग� को आराम से बठेै देखकर जसेै मरद� को जलन होती है ।’

‘हाँ, यह तो न हुआ �क कल�सया उठाकर भर लात।े बस, हुकुम चला �दया �क ताजा पानी
लाओ, जसेै हम ल��डयाँ ह� तो ह�।’
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‘लौ�डयंाँ नह�ं तो और �या हो तमु? रोट�-कपड़ा नह�ं पातीं ? दस-पाँच �पये भी छ�न-
झपटकर ले ह� लेती हो। और लौ�डयाँ कैसी होती ह�!’

‘मत लजाओ, द�द�! �छन-भर आराम करने को जी तरसकर रह जाता है। इतना काम
�कसी दसूरे के घर कर देती, तो इससे कह�ं आराम से रहती। ऊपर से वह एहसान मानता !
यहाँ काम करत-े करते मर जाओ; पर �कसी का मुँह ह� सीधा नह�ं होता ।’

दोन� पानी भरकर चल� गयीं, तो गंगी व�ृ क� छाया से �नकल� और कुएँ क� जगत के पास
आयी। बे�फ�े चले गऐ थे । ठाकुर भी दरवाजा बदं कर अदंर आगँन म� सोने जा रहे थे।
गंगी ने ��णक सखु क� साँस ल�। �कसी तरह मदैान तो साफ हुआ। अमतृ चरुा लाने के
�लए जो राजकुमार �कसी जमाने म� गया था, वह भी शायद इतनी सावधानी के साथ और
समझ-बझूकर न गया हो । गंगी दबे पाँव कुएँ क� जगत पर चढ़�, �वजय का ऐसा अनभुव
उसे पहले कभी न हुआ था।

उसने र�सी का फंदा घड़े म� डाला । दाय�-बाय� चौक�नी �ि�ट से देखा जसेै कोई �सपाह� रात
को श�ु के �कले म� सरुाख कर रहा हो । अगर इस समय वह पकड़ ल� गयी, तो �फर उसके
�लए माफ� या �रयायत क� र�ी-भर उ�मीद नह�ं । अतं मे देवताओं को याद करके उसने
कलेजा मजबतू �कया और घड़ा कुएँ म� डाल �दया ।

घड़े ने पानी म� गोता लगाया, बहुत ह� आ�ह�ता । जरा भी आवाज न हुई । गंगी ने दो- चार
हाथ ज�द�-ज�द� मारे ।घड़ा कुएँ के मुँह तक आ पहँुचा । कोई बड़ा शहजोर पहलवान भी
इतनी तजेी से न खींच सकता था।

गंगी झकु� �क घड़े को पकड़कर जगत पर रखे �क एकाएक ठाकुर साहब का दरवाजा खलु
गया । शरे का मुँह इससे अ�धक भयानक न होगा।

गंगी के हाथ से र�सी छूट गयी । र�सी के साथ घड़ा धड़ाम से पानी म� �गरा और कई �ण
तक पानी म� �हलकोरे क� आवाज� सनुाई देती रह�ं ।
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ठाकुर कौन है, कौन है ? पकुारते हुए कुएँ क� तरफ आ रहे थे और गंगी जगत से कूदकर
भागी जा रह� थी ।

घर पहँुचकर देखा �क जोखू लोटा मुँह से लगाये वह� मलैा-गंदा पानी पी रहा है।

समा�त।
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