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 ירושלמי תשבץ
 ניסה תשבצים. ופתר שמשון האברך ישב החופה שלאחר בלילה
 בהרמון הנשים 'שומר להגדרה: פתרון למצוא הצליח ולא וניסה

 התעורר שממנה עמוקה בשינה שקע האחרונה באשמורת המלך'.
 אשתו של הגברתנים אחיה שלושת את עיניו לנגד כשראה רק

  רעים. מלאכים משלחת כמו למראשותיו ניצבים שמחה
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 בני ועל הכלה שמחה על עבר לב שברון ושל ציפיות של לילה
 כמקובל להשמיע השבט זקנות ביקשו ראשון באור  משפחתה.
 הבוקעים גבוהים 'קולולו' קולות קמאיים, שמחה צהלולי במחוזותינו

 הבתולים. בדם המוכתם הסדין הצגת בזמן מיומנים לשון מגלגולי
 "אין תעסוקה. חסרות השבט זקנות נמצאו הזה הנורא בבוקר אולם
 שקיבלה מבלי לביתה ונשמטה אחת זקנה אמרה בַּטִיחְ," ואין סדין

 חברותיה גם הסתלקו בעקבותיה אבוד. לילה בעבור תמורה
  הנכלמות.

 ומצאו הכלולות חדר דלת על השבט זקנות הקישו ראשון באור כבר
 מימיות בעיניים הנפט מנורת ליד ישב החתן שמשון נעולה. שאינה
 'שברים' בקולות החלון זגוגיות את מרעידות ונחירותיו רכון ובראש

 החדר, לאפלולית עיניהן את מרגילות השבט זקנות בעוד  ו'תרועה'.
 יותר וגילה טפח שכיסה משי, בחלוק לקראתן שמחה הכלה יצאה

 כל עירומה שכבתי מתחתנת... ולא מתה והייתי "הלוואי מטפחיים:
 מפחד רעדתי הלילה כל לקן... תבוא שהציפור וציפיתי הלילה,
 אחרים." בעולמות טייל  הוא בא. לא ושמשון וחיכיתי, חיכיתי ומקור.

 של שהציפור ומחכה שוכבת "היא ויקטוריה, אומרת "שמעתן?!"
 חנוכה עליה. מסתכל לא אפילו והפוסטמה ילד לה יעשה המשיח

  אחרי חודשים תשעה גבר. זה מה היה לברכה, זיכרונו שלי,
   שיחיה." ניסימיקו את לי היה כבר בקן ביקר שלו שהברבור

 מה יודעת שהכלה בגמרא שכתוב אמר לברכה זיכרונו שלי "אבא
 שמשון, רק הזה. ללילה משתוקק החתן גם החופה. בליל לה מצפה

 שְׁפְּרִינצְֶה. אומרת הלילה," כל תשבצים ופתר ישב נעבעך, דער

 ולדבר הכול שרואים שקוף בגד עם להסתובב יפה לא כפרה, "שמחה
 כבוד עושה לא זה השכנים?! יגידו מה שמשון. של הציפור על

 שתשלחי טוב יותר נשמה. לך, יעזור שאלוהים שלך... למשפחה
 משלנו, אחד אסלי, גבר  למצוא לך יעזור ואלוהים עכשיו, כבר אותו

  יפה. אומרת שלו," לאישה טוב שעושה

 הלילה בהתחלת טובה... נשמה כזה... שקט טוב... בחור כך כל "הוא
 שאני הרגשתי לישון! בוא שמשון לו: אמרתי בא, לא שהוא ראיתי

 יקבל הוא לילות כמה עוד אולי לעצמי, אמרתי הלַמְפָּה. אל מדברת
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 אלוהים להם אין ממכות. אותו יהרגו שלי שהאחים פוחדת אומץ...אני
 אחד." אף בלי אשאר אני בסוף אלה!

 ]ב[

 פותר 'שמשון על והשמועה קולות בקולי וזועקות יוצאות אלה עוד
 אלא לב טובות שכנות לאוזני רק לא הגיעה חופתו' בליל התשבצים

 שרירנים רחמנוף. האחים – הכלה אחי של הערלות לאוזניהם גם
 ובהאבקות משקלות בהרמת כבד במשקל ראשון מקום אחד, אחד

 רחוב של הסבלים ובקרב ברחביה לתהילה יצא שמם ..Y.M.C.A-ב

 הם רק .*1מוּחַרַם בחודש בעיקר מדופלמים דירות כמעבירי הסולל
 על אוכל שולחן גם בעת ובה הגב על כנף פסנתר לשאת יכלו

 על שחס מי הבית. בעלת את גם הרימו הצורך ובשעת זרועותיהם,
 לא כדי חפצה, ובנפש יפה בעין להם ושילם אִתם התעסק לא חייו

 הגיעה רחמנוף שלישיית עת. בטרם משכבו על בשלום לנוח
 ומוכנה כיאות מתודלקת אמש, ליל של יתירה משתייה מבושמת

 אלא אחותם את רק לא שולל שהוליך החתן, שמשון עם חשבון לבוא
 כולה. רחמנוף משפחת את

 החתן. של לליבו הבינו דווקא בחצרנו הטובות מהנשמות כמה
 רחמנוף שהאחים מלא בביטחון ובאידיש, בעברית זעקה שְׁפְּרִינצְֶה

 האחים "געוואלד, גברים: רק מכים הם אישה. על יד מרימים לא
 אברך לקחו הם חלשים. על גיבורים אחד, אחד חוליגנים רחמנוף,
  נדבה קצת לו נתנו אימא, ובלי אבא בלי וגלמוד, ערירי אשכנזי
 מה, מספרים... בכמה עליו שגדולה פרענקינה שמחה, את לו והשיאו

 ובלילות בישיבה גמרא לומד היום ושכל חלשלוש שהוא ידעו לא הם
 כָּלֶה..." חַ'תֵ'ן שוין זיינען בחור דער און מיידל דאס תשבצים? פותר

 עם מתחתן נעבעך דער "שמשון והוסיפה: שְׁפְּרִינצְֶה לגלגה
 השמשון חמסין... ביום ברד כמו הוא כזה זיווג לוהטת. פרענקינה

  בקולי." שמע לא הזה

 החודש מוחרם,  המונח שימש ישראל, מדינת קום לפני ,העברי יישובב *1
 השלטון תקנות לפי  דירה. מעבר של במשמעות המוסלמי, בלוח הראשון

 לפנותו. ואין מוגן, דייר נחשב משנה יותר בה ושהה דירה ששכר דייר ,עות'מניה
 להחליף הזה במועד השוכרים נדרשו לפיכך מוחרם. היה הקובע התאריך
 חלופי. דיור למצוא או הדירות, את ביניהם

 

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%99%D7%99%D7%A9%D7%95%D7%91
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%90%D7%99%D7%9E%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A2%D7%95%D7%AA%27%D7%9E%D7%90%D7%A0%D7%99%D7%AA
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 לא שיכנזי ואברך קווקזית שפרינצק, "גברת לה: משיבה סולטנה
 משלהם קווקזי ליתומה מצאו לא האחים המרחץ. לבית יחד הולכים

 מצפות כבר שלה שהחברות בגיל זקנה, בתולה עם שיתחתן
 ישמור!" שאלוהים נראית... שהיא לנכדים...ואיך

 להזמין צריך משטרה המסכן... את יהרגו עוד האלה "החולירס
 קוראים ועוד החיים... לכל לקישלה אותם שישלחו האלה, לפושעים

 "וחוץ המקצועית. דעתה חוות את שפרינצה חותמת רחמנוף," להם
 הזה." הגוי הציוניסט כמו שפרינצק, לי תקראי אל סולטנה גברת מזה

 ואת השבט זקנות של השבר זעקות את רחמנוף האחים כששמעו
 הכלולות לחדר פרצו המתקהלות, השכנות של החסודות היבבות

  אחד. ללילה גיסם התשבצים, פותר שמשון את רצח מכות  והכו
 לבם, ברוחב לו שהעניקו השמאלית, לעינו מתחת הכחלחל הכתם
 דל האברך של החיוורות ולפניו השקועות לעיניו צבע מעט  הוסיף
 הזקן.

 בלי אישה ראיתי לא בחיים אשם? אני מה  לנפשי. אותי תעזבו "די
 כוחותיו. בשארית שמשון צייץ מפחד," נורא אני בגדים.

 "אנחנו אחיה: לפני מתחננת הטרי, בעלה להגנת יצאה הכלה שמחה
 כך כל הזה. האומלל את תעזבו רחמנים, בני רחמנים רחמנוף,

 ממכות?" אותו הורגים אתם ועכשיו שמשון עם שאתחתן רציתם

 הרגליים ובין בזקן, שערות שלוש בקושי לו יש זה? גבר "זה 
 אל ובגב. בחזה פרווה לו יש אמתי גבר פלומות. בלי גוזל לו מסתתר

 לעולם..." ילדים הביא שכבר גבר לך נמצא אנחנו שמחה, תדאגי
   הסולל. ברחוב הסבלים וראש האחים בכור אבו-יוּסֵף, אומר

 סימיקו, התלונן למה?" גבר? לא שאתה אמרת לא למה אלף, "בן
 האחים. צעיר

 ]ג[

 ההמונים את ראינו המרושת, בחלון פרצופינו נעצנו החצר ילדי אנו 
 את שמענו פנים. בבושת ממנה ויוצאים הכלולות לדירת הנכנסים
 'בן הביטוי פירוש מה הבנו לא רק מהמהלומות; ונהנינו הצעקות
 לא אותו שאף גבר', לא 'אתה פירוש מה מכך פחות ועוד אלף...'
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 נסים החלטנו, אחד פה עַבּוּד. אדון של התלמוד בשיעורי למדנו
 בתלמוד שלנו המורה עַבּוּד, אדון את היום עוד שנשאל ואני, מזרחי
 החלוץ מזרחי, נסים חברי ששמענו. המוזרות המילים לפשר תורה,
 וניגש נחשונית קפיצה קפץ עמינדב, בן נחשון המחנה, לפני ההולך
 מה המורה, "אדוני שאל: היסוס ובלי עַבּוּד לאדון לב וטוב שמח

 חוורו עַבּוּד אדון של פניו גבר'." לא ו'אתה אלף' בן 'אתה פירוש
 זעם של וריר רעדו ידיו וירד, עלה שלו התיש זקנקן חליפות, והאדימו

 עמי הכיתה בריוני משרתיו, על ציווה עין כהרף פיו. משולי נטף
 רגליו את  לכבול בכיתה, שנתיים כבר הלומדים אלף, מהררי ארצות

 ברצועת פאלאקה זעם בחמת הצליף עַבּוּד אדון מזרחי. נסים של
 מלקות שלוש-עשרה ומנה מזרחי נסים של רגליו כפות על הקורבאץ'

 והרבָּה. ישחית. ולא. עוון. יכפר. רחום. "והוא. באב: תשעה של בניגון
 מתרוננים, עליזים התלמידים,   חמתו." כל. יעיר. ולא. אפו. להשיב.

 זעקות לצלילי שיר, מזמור כבמקהלת ומכה מכה כל אִתו יחד מנו
 שלי הלקח ." שלוש... שתיים... "אחת... מזרחי: נסים של הכאב

 לברֵכה ראש לקפוץ ולא טיפש למות מוטב ברור: היה החיים להמשך
 אדון של לגיהינום הישר המובילות שאלות ששואל למי ואוי יבשה,
 עַבּוּד.

 

 

 ]ד[

 לכבוד דרך "פנו השמש, יחזקאל חכם הכריז לתורה," כבוד "תנו
 אלפנדרי חכם ויחיהו!" ישמרהו השם אלפנדרי חכם – תורתו

 חכם של זהב רקמת חזהו ועל שחורה חכמים גלימת לבוש העגלגל,
 טבק של וחברבורות ראשו על קופטי כומר של ומצנפת באשי

 וביטל ברקידה הילך הוא המלבינים. זקנו ואת שפמו את מכתימים
 שהיו השמש, יחזקאל חכם עליו שהרעיף השבח דברי את ידו בכף

 "אנשי מאיימת: באצבע המרכלות בשכנות נזף הוא בעצמותיו. כשמן
 על רע שם המוציא כל ליצלן... רחמנא דם... שפוך למען בך היו רכיל
  טוב." משמן שם טוב הבא... בעולם ונחלה חלק לו אין ישראל בת
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 אלוהים. מהומת וראה הכלולות לחדר און בצעדי נכנס אלפנדרי חכם
 את קידשתי אתמול "רק המהולל. החתן של פניו על דם וכתמי הרס

 אריכות שמחה, ולכלתו לו ואיחלתי שמשון, דמתקרי הלז, הבחור
 כפגר שוכב דנן הבחור רואות עיניי ומה זכרים, ובנים ושנים ימים
 ראשון על לי ספרו במטותא, מוכה... ככלב ומייבב השטיח על מובס

 אלפנדרי. חכם ביקש אחרון," אחרון ועל ראשון

 "לבנו האחים, בכור אבו-יוּסֵף הסביר אלפנדרי," חכם ורבנו "מורנו
 שמחה לה הייתה שלא אחותנו של המר גורלה על לגזרים נקרע
 הנידה לבר עשינו חתונה איזו ראה כבודו בחיים. אחד יום אפילו
 ביום כזאת לצרמוניה זכה לא ובעצמו בכבודו שלמה המלך הזה.

 שאפילו מרוהט, חדר מאתנו קיבל הוא לבו. שמחת וביום חתונתו
 ועם דלתות ארבע עם ארון אפילו יהיה. ולא היה לא לרוטשילד

 לקידוש, גביעים עשרה קיבל, נחושת חנוכיות עשרים מראות.
 הסולל, רחוב של הסבלים לו הביאו בנק אנגלו-פלסטינה של שטרות
 יבנה חשבנו ופתילייה. פרימוס וכוסות, צלחות ומחבתות, סירים

 לא הכול. קיבל לתפארת. יהודי בית ומאם מאב היתומה לאחותנו
 אחותנו עם יחד בתענוגים להתענג ממנו נדרש ומה דבר. החסרנו
 בבתוליה. אומללה שלנו שמחה את השאיר הזה שמשון אבל שמחה,

 גמל. של נחרות השמיע לזמן ומזמן תשבצים לפתור ישב הלילה כל
 החופה את להפקיע צריך כי אומר יעקב חכם השכן מורנו, כבוד

 כבודו בשביל לצדקה לירות חמישים הנה הכתובה. שטר את ולבטל
 חכמים." ותלמידי

 חופתו בליל תשבצים ופותר היושב גבר-אֵין-אֱילָ, ליצלן, "רחמנא
 בנחרצות, אלפנדרי חכם פסק דעתו," שהסתלקה מי בבחינת הריהו
 והכלה והקידושין החופה הפקעת על היום עוד יכריז דין שבית "ראוי

 להפקיע אפשרות אין ההלכה לפי בבתוליה. אביה לבית תחזור
 או בן פטירת עם גם פוקעים הנישואין .גט באמצעות אלא נישואים

 שהובא החמור במקרה כגון קיצוניים במקרים זאת, עם הזוג. בת
 שאינו הכמוס סודו את הסתיר הסתתרה, שבינתו שהבעל, בפנינו,

 בית יכול דא בכגון המיטה, תשמיש עמה ולקיים אשתו על לבוא יכול
 הדין בית  היום עוד השם ירצה אם הנישואים. את להפקיע הדין
 סודו שהוסתר מאחר מעיקרם 'טעות קידושי' היו הקידושין כי יקבע

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%98
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99%D7%AA_%D7%93%D7%99%D7%9F_(%D7%94%D7%9C%D7%9B%D7%94)
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99%D7%AA_%D7%93%D7%99%D7%9F_(%D7%94%D7%9C%D7%9B%D7%94)
http://he.wikipedia.org/w/index.php?title=%D7%A7%D7%99%D7%93%D7%95%D7%A9%D7%99_%D7%98%D7%A2%D7%95%D7%AA&action=edit&redlink=1
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 על יתר הכתובה. על שחתמו בעדים פגם למצוא גם נוכל הבחור. של
 אשתו את שקידש בשעה יהדותו הוכחה שלא כמי עליו נכריז כן,

 ותזכו דארעא. עפרא קיימים, ואינם שרירים אינם הקידושין וממילא
    הצדקה." בעבור למצוות

 ]ה[

 ותוך אלפנדרי חכם של ההלכה פסק את שמעו רחמנוף לבית האחים
 מיטות, רהיטים, – תכולתו כל על החדר את רוקנו אחדים רגעים
 ופתילייה, פרימוס מראות, עם דלתות ארבע ארון וכסתות, כרים

 והמזומנים, המתנות כל את אספו וצלחות. כוסות ומחבתות, סירים
 שהעניקו הזהב שעון את שמשון של השבורה השמאלית מידו שלפו

 'הרי טבעת את שלפו שמחה אחותם של הנקועה ומאצבעה אמש, לו
 ותחזרי שלך הבגדים את תאספי שמחה, "יאללה, מקודשת'. את

 ציווה שצריך," כמו ילד לך שיעשה חדש, חתן לך שנמצא עד הביתה
 האחים. בכור אבו-יוּסֵף

 הוא מצא. ולא מים לשתות כוס חיפש רגליו, על שמשון קם אט, אט
 הנדוניה כל עם הסתלקה שמחה הריק. בחדר לב קורעת אנחה נאנח
 מסעירה לפרשה וחיכו רוח לכל התפזרו כבר השכנים גם שלה.

  חדשה.

 ועד מראש כאב גופו ארוכה. שעה יבב אפרקדן, לשכב חזר שמשון
 לפתע לו. הציקה וצמא רעב של ותחושה קרקרה בטנו רגל, כף

 נכנסה: ושמחה הדלת נפתחה

 הבאתי ועוד אליך שבאתי ישמעו שלי האחים אם שלי, מסכן "שמשון,
 המעלות', ב'סיר לך הבאתי אותי. יהרגו הם ולשתות לאכול לך

 מים של כד גם וקומפוט. בשר עם אורז חם, מרק קומות, בשלוש
 מהחופה. שנשארה חלה חתיכת ואפילו לך, הבאתי וכוסות קרים
 אבל אותך, רוצה אני ועדיין אותך רציתי כך כל שמשון, יודע אתה

 בפניהם. הפה את לפתוח פוחדת אני בשבילי. מחליטים שלי האחים
 לנו ואסור שלנו הנישואין את מפקיע הדין בית הזאת בשעה

 להתייחד."

 המכוסות שמשון של המעונות פניו למראה נחמץ שמחה של לבה
 היא  הסנוקרת. מוכת הכחולה מעינו זלגה עקשנית דמעה בדם.
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 פניו: את שליטפו רכות בתנועות במטלית וקינחה שמשון על רכנה
 לי הציעו שלי כשהאחים שמשון. לך מגיע לא עליך. כואב שלי "הלב

 שאתה ראיתי לאט לאט אבל עליך, לשמוע רציתי לא אתך להתחתן
 תשבצים... לפתור יודע ואפילו בישיבה, היום כל לומד מלומד, אברך
 רוצה הייתי לא אם  אותך. שומעים בקושי טוב. בחור באמת אתה

 לפתור ותמשיך בתולה אותי שתשאיר לי אכפת היה לא ממך ילד
 עוד לחיות מוכנה אני אתך גבר, בלי חייתי שנה שלושים תשבצים.
 של הגדולים בשדיה הפגועה עינו את נעץ שמשון שנה." שלושים
 רועד בקול בחזהו. ונגעו המשי לחלוק מבעד שהשתקפו שמחה,

 טובה. בחורה דווקא את "שמחה, אמר: קל ובגמגום ממבוכה
 שדיים עם ככה בגדים. בלי אישה ראיתי לא בחיים מתחשבת.

 פוחד אני הרבה והכי אישה,  של מגוף מאוד מפחד אני גדולים.
  אותי." יהרגו הם שלך. מהאחים

 יתחילו שהם לפני מהר שיותר מה מכאן לברוח חייבת "אני
 שמשון?!" צוחק, אתה למה להשתולל.

 אתמול רווק, הייתי שלשום שלי. החיים על עצבות מתוך צוחק "אני
 הדירה עכשיו לפחות גְרוּש. שווה לא אפילו ואני גָרוּש והיום נשוי,
   תלכי..." שמחה, תלכי ולבן... בכחול יפה מסוידת שלי

 מן לחם 'המוציא בירך  ידיו, את שמשון נטל שמחה, של צאתה לאחר
 בירך הוא כוחותיו לו ששבו לאחר המעלות'. 'סיר מתוך  וסעד הארץ'
 צירף הוא התשבצים. קרעי את ואסף הרצפה על גהר המזון',  'ברכת
 לילה שמשון את שהעסיקה הפשוטה, והחידה כתצרף לזה זה אותם
 בהרמון הנשים שומר הוא – הסריס פתרונה: את לפתע מצאה שלם,

  המלך.

 

 (,2012) 122  גיליון ביטון, ארז בעריכת ב'אפיריון', הראשונה בפעם אור ראה
 אור ראתה הסיפור של גרסה בצער." מהולה "שמחה  בשם: ,34-31 עמ'

 אביטוב. ירון בעריכת 'ירושלים', בקובץ בספרדית
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 אמיליה

 ]א[

 סלמנקה שבין בעליות התנשפה אמיליה של הישנה המכונית
 ארוכות נסיעה שעות לאחר שבפורטוגל. לבלמונטה שבספרד
 למרכז והגענו התקלות כל על התגברנו צפויות לא ועצירות

 שקירותיו נושן, ישן דו-קומתי בית בפתח נעצרה המכונית בלמונטה.
 שהוסיף האדום, הרעפים לגג הכרכוב בין פרא גדל ואזוב מתקלפים

 יונים המיית נשמעה הכרכוב ממרומי העתיק. לבית  מיוחד נופך
 ממרומי בענן. קשת שכולה עיר היא בלמונטה תפילה. שהגו וצוצלות,
 דֶה סֶרָה במורד זֶזֶרָה, נהר לגדת ועד ההר שבראש המצודה

 נראה העולם לארץ. שמים בין שתיווכו בענן, קשתות ירדו  אֶסְתְרֶלָה,
 העצים בין צמחו זעירים בתים אלוהים. של במכחולו פסטל כציור

 מרעה שדה שסיפקו רחבי-ידיים, עשב משטחי התפרסו ובמורדות
 נישקתי העתיק. הבית בפתח קודש ביראת עמדתי ובקר. צאן לעדרי
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 שהבחינה אמיליה, הכניסה. דלת משקוף שעל המזוזה את
 סת"ם סופר כתב המזוזה של הקלף "את אמרה: בהתרגשותי,

 מתנשף  מבית-לחם." זית מעץ עשוי המזוזה נרתיק מירושלים.
 שעלתה אמיליה, של בעקבותיה הלולייניות העץ במדרגות עליתי

  שלוחה. כאיילה

 הקודח במוחי מוכרים. לי נראו הטיח, קלוף הבית גם שסביבי, הנוף
 רעד הזה. ובבית הזה במפתן רגליי דרכו הזמנים מן שבזמן הזיתי

 דאגה אל אלקלעי, אליהו "פרופ' דמעות. מלהזיל חדלתי ולא בי אחז
 סינדרום את הזה בבית חש כאן, ששורשיו מי מוכרת. תופעה זאת

 אותנו. שיגאל לנס כאן מצפים אנחנו שנים מאות חמש בלמונטה...
 למעני שיתפלל וביקשתי עליי השומר רפאל למלאך פניתי הזה בבית
 ניגאל אחד ושיום ללבוש, ובגד לאכול לחם לי שיהיה עולם בורא לפני

 גומחה, בתוך אמיליה. אמרה האלוהים," עיר ירושלים אל ונצעד
 ארגמני קטיפה בפרגוד מכוסה קטן קודש ארון עמד המזרח, בכותל

 כתובת: ועליו

 לה' קודש

 בלמונטי מקהילת עולם למזכרת

 הקדוש. הניצוץ את איבדה ולא נפשה שחירפה

 לגבולם. בנים משיב ברוך

 ארון את ורחימו בדחילו ופתחה ראשה על השַאל את הניחה אמיליה
 שהקלף עתיק, מידות, קטן תורה ספר נתגלה עיניי לנגד  הקודש.

 ולחשתי  הפתוח, ההיכל מול עמדתי שנים. מרוב חום נעשה שלו
 ממעמקים. שנבעה תפילה המקום, כמנהג שלי אישית תפילה

 מאז אותי שמלווה שלי, השורשים לחידת פתרון למצוא ביקשתי
 ושם אלקלעי אליהו סבי ושם אלקלעי אליהו שמי  דעתי: על שעמדתי

 הסב אלקלעי, אליהו אפוא מיהו אלקלעי. אליהו שלי רבא סב אבי
  ספרד? גירוש לפני משפחתי של הקדמון

 שלנו, המשפחתיות המסורות את שהכירה אמי, את שאלתי פעם
 הים למדינות ותיסע ועשיר גדול כשתהיה פעם "קרידו, השיבה: והיא
 השוכנת בסָמוֹרָה, אבותיך אבות במולדת לבקר לך מערב, בסוף
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 ספרד גירוש הפורטוגלי. מהגבול הרחק לא בספרד, למדריד צפונית
 ארגון מלך השני פרננדו 1492 בשנת שפרסמו צו בעקבות בא

 בפני הועמדו היהודים .מקסטיליה הראשונה איזבלה המלכה ואשתו,
 ערב חודשים. ארבעה תוך ספרד את לעזוב או התנצרל ברירה:

 מייסד אלקלעי, אליהו ר'  הקהילה רב בסָמוֹרָה ופעל חי ספרד גירוש
 רצו שלא היהודים אחיו של כאבם את כאב הוא שלנו. השושלת

 את קיבלו הם כול. ובחוסר בעירום ולהישאר רכושם את לאבד
 היה יכול לא עולם, יסוד צדיק שהיה הוא, עין. למראית הנצרות
 קריעה, קרע קהילתו, על 'שבעה' ישב הוא היהדות. הרס את לראות

 נטש כול בחוסר נחרב. והכלכלי הרוחני שעולמו וחש וחמישי שני צם
 בית ואת אצבעותיו בעשר שבנה בית-הכנסת את סָמוֹרָה, עיירתו את

 תלמידים, קומץ עם לפורטוגל ויצא אבותיו אבות נחו שבו העלמין
 רדפו בדרך שלהם. מעט המקדש את מחדש בה שיקימו בתקווה

  פינה. מכל הציץ המוות רכושם. שארית את שבזזו פורעים אחריהם

 אלא חלפו לא אליהו. ר' של מתקוותיו גדולים היו הזמן מאורעות
 תחת התאחדו ספרד וממלכת פורטוגל וממלכת אחדות, שנים

 גם גירוש צו והוצא פרננדו והמלך איזבלה המלכה של שלטונם
 אלקלעי אליהו  ר' של גורלו על ידיעות לנו אין מאז פורטוגל. ליהודי

 הנצרות את עין למראית קיבלו הקהילה מבני חלק משפחתנו. אבי
 מקל את מחדש נטלו שהאחרים בעוד בפורטוגל לחיות ונשארו

 ראו עיניהם מול נוספת. פעם וגלו רעועה ספינה על עלו הנדודים,
 מרה גלות פיראטים. על-ידי נשדדות וספינות טובעות ספינות
 כאן חיים אנו לי, יקיר הבן קרידו, מציל. ואין אדם חיי שגבתה

 אומרים ויש טוב' 'סימן שמשמעו ס"ט, התואר בנו ודבק בירושלים
 שיספר מי אין נמות. ובה חיים אנו שבה ירושלים זאת טהור'. 'ספרדי

 עם עכו לנמל הגיע האם אלקלעי. אליהו ר' של בגורלו עלה מה לנו
 שנים מאות חמש חלפו מאז הדרך? בתלאות נפטר או משפחתנו

 בבכי פרצה אימא לגאולה..." ומצפים ישראל בארץ חיים עדיין ואנו
 ממש. זה ברגע התרחש זה מחריד מאורע כאילו מר,

 שאלתי. אלקלעי?" השם מקור מה "אימא,

 גם זאת שתנחיל ראוי משפחתנו. בקורות עניין מגלה שאתה "יפה
 'והגדת הסדר בליל לומר זוכרים שאנו כשם לעולם. כשיבואו לילדיך

http://he.wikipedia.org/wiki/1492
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%A0%D7%A0%D7%93%D7%95_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99_%D7%9E%D7%9C%D7%9A_%D7%90%D7%A8%D7%92%D7%95%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%99%D7%96%D7%91%D7%9C%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%90%D7%A9%D7%95%D7%A0%D7%94_%D7%9E%D7%A7%D7%A1%D7%98%D7%99%D7%9C%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%A6%D7%A8%D7%95%D7%AA
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 לזכור עלינו כך מצרים, יציאת את וזוכרים לאמור', ההוא ביום לבנך
 ספרד אדמת את אבותינו החרימו שנים 500 ספרד. גירוש את

 רבים שהעלתה האינקוויזיציה פשעי ועל היהודים גירוש על ופורטוגל
 הערבית: במילה מקורו אלקלעי, השם המוקד... על האנוסים מן

 אלף בת מצודה מצויה סָמוֹרָה בעיר ואכן מצודה, שמשמעה קַלְעָה,
 התגוררו אבותיו ואבות הקדמון סבנו אליהו ר' כי להניח יש שנים.

 'אלקלעי'." הכינוי ובמשפחתנו בו דבק ומשם הזאת במצודה

 ]ב[
 בפניי לִבָּה סגור את פתחה שאמי רגע מאותו שנים עשרות חלפו

 שיחה אותה מכבר. לעולמה הלכה אמי משפחתנו. שורשי על וסיפרה
 היהודים קורות את לחקור ההחלטה את בי בישלה אמי עם קצרה

 או לָדינוֹ, הספניולית, את הנוצרית. ובספרד המוסלמית בספרד
 אתנו לשוחח שהקפידה מאמי, למדתי ג'וּדֶזְמוֹ, החוקרים: בלשון
 ופתגמים סיפורים לנו סיפרה היא הזדמנות בכל זו. בשפה

 אותה שמעתי רבים, היו וכאלה ועצובים, חשוכים בלילות בספניולית.
 של הספרדית את בספניולית. רומנסרות והנוגה הענוג בקולה שרה

 למדתי האינקוויזיציה, בה שהשתמשה התעודות שפת הביניים, ימי
 לנבור יכולתי כך בירושלים. העברית באוניברסיטה מוריי אצל

 של הנידחות בפינותיה האינקוויזיציה של המסודרים בארכיונים
  ספרד.

 שבספרד סָלָמַנקְה באוניברסיטת לכנס הוזמנתי אחדות שנים לפני
 בתום היהודית'. ההיסטוריה בראי 'אנוסים הנושא על הרציתי שם

 אתי לשוחח תוכל אם שאלה בכנס המשתתפות אחת ההרצאה,
 העלמה, של בעיניה מבטי נעצתי האוניברסיטאי. לקמפוס מחוץ

 נעניתי ומיד המנוחה, אמי של הירוקות עיניה את לי שהזכירו
  סלמנקה. בפרברי קפה בבית ישבנו לבקשתה.

 ההרצאה אותי. לפגוש שהסכמת שמחה אני אלקלעי, אליהו "פרופ'
 יהודי?" אדוני האם ביותר. העדינות בנימים נגעה שלך

 והשורשים בירושלים "נולדתי מתנצל, בטון אמרתי "כן,"
 שעל סָמוֹרָה בעיירה בספרד, מתחילים אמי מצד שלי המשפחתיים
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 לסָלָמַנקְה צפונית קילומטר וחמישים כמאה דוּאֶרוֹ, הנהר גדת
 שמך?" מה למדריד. צפונית ק"מ ושישים וכמאתיים

 היפה, ההר מבלמונטה, משפחתי בלמונטי. אמיליה "שמי
 בפורטוגל."

 בת שאת צודק אהיה הכול... לי אומר שמך בלמונטי, "גברת
  בפורטוגל"? בבלמונטה שחייתה אנוסים למשפחת

 עתיקות: אוניברסיטאיות ערים שתי בין נמצאת בלמונטה כך. "אכן
 שיחתי על לה סיפרתי אמרה. בפורטוגל," וקוֹימְִבְרָה בספרד סָלָמַנקְה

 אליהו ר' הקדמון סבנו ופעל חי שבה סָמוֹרָה, העיירה ועל אמי עם
 על הרכוש את שהעדיפו "היו אותה: שקומם משפט והוספתי אלקלעי

 והדביקה בהם בטחה לא הנוצרית החברה היהדות. ושמירת גלות
 ]חזירים[." מראנוס הכינוי את להם

 אפשר איך האנוסים. את מאשימה הייתי לא אלקלעי, אליהו "פרופ'
 עליהם עבר מה לדעת מבלי שנים מאות חמש לאחר אותם לשפוט

 אבות דורות על דורות עשירה. למשפחה בת אני נתון. רגע בכל
 הונם. כל את לאבד עמדו אחד וביום רכושם את צברו אבותיי

 הגירוש, ביום בהנאה ידיהם כפות את שפשפו הנוצרים שכניהם
 יגיעו שלהם המלאכה ובתי בתיהם היהודים, של רכושם כל שהנה
 היינו ואנחנו כסף אין חינם הכול מקבלים היו הם כסף. אין חינם לידם

 והיו המזוודות את ארזו שכבר אבותיי אבות לחם. פת בלי נשארים
 ובו הנוצרים השכנים של שמחתם את ראו לגלות, לצאת מוכנים
 רכוש גזל של התענוג את ישראל לשונאי לתת שלא החליטו במקום

 כנוצרים חיו שנים מאות וכחמש לנצרות נטבלו הם ביום בו היהודים.
 בן משיח של לבואו התפללנו יום יום פנים. כלפי – וכיהודים חוץ כלפי
 נטבלנו שבור בלב ישראל. ארץ אדמת על שלֵמה לגאולה וציפינו דויד

 שמרנו המלשינים, למרות האינקוויזיציה, למרות במסתרים, לנצרות.
 על חיים הועלה היהדות מצוות קיום בעוון שנתפס מי יהדותנו. על

 עצמנו את ראינו שנים מאות חמש האנוסים. צאצאי אנו המוקד.
 ההלכה לבין בינינו הפער למרות המילה, מובן במלוא יהודים

 למרות פנים. והעמדת מסכה רק לגבינו הייתה הנצרות היהודית.
 וצמנו שבת ערב כל נרות הדלקנו הנשים אנו כנסת, בתי לנו היו שלא
 והתפללנו ירושלים לעבר מזרחה פנינו יום יום הכיפורים. ביום
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 שנים מאות חמש במהלך הלב... ממעמקי שבקעה יחיד תפילת
 לדת ואפילו משפחתית לדת האוניברסלית היהודית הדת את הפכנו

 ו'ירושלים'. 'אדוניַ' בתפילותינו: ונשנו חזרו מילים שתי אישית.
 כשהחל ,1297 בשנת שנוסד עתיק כנסת בית היה בבלמונטה

 את השליטים הפכו הנצרות, את לקבל היהודים ואינוס הגירוש
 כשלא נחרבה. היא גם הזמן שעם לכנסייה, העתיק בית-הכנסת

 ניהלו אבותיי אבות בירידים. התכנסנו בבית-הכנסת להתכנס יכולנו
 ובעבודות באריגים סחרו שבה קוֹימְִבְרָה, הירידים בעיר עסקיהם את

 ביניהם תקשרו זה, את זה הכירו האנוסים הסואן,  היריד בתוך עור.
 לא שכן  מגירושין, נמנענו האנוסים. צאצאי בין נישואין קשרי ונוצרו

 בלא שניים נישואים כהלכה. גט להעניק שיכלו רבניים בתי-דין לנו היו
 של תווית להדביק היו עלולים הראשונים מהנישואים כהלכה גט

 אצלנו גירושין היעדר הזה. מהזיווג לעולם שיבואו לצאצאים ממזרות
  הקתולית." בחברה באהדה התקבל

 המגורשים לצאצאי שייך אני מרגשים. דברייך בלמונטי, "גברת
 לסלמנקה, צפונית ק"מ 260כ- הנמצאת בספרד, סָמוֹרָה מהעיירה

 שוכח לא אני שבפורטוגל. מבלמונטה האנוסים לצאצאי שייכת ואַת
 על ששמרו הן הנשים הן, באשר האנוסים קהילות בכל כי לרגע,

 הגברים היהודית. המסורת שורדת הייתה לא בלעדיהן הגחלת.
 עם יומיומי במגע שבאו משום יהדותם על לשמור התקשו האנוסים
 עם ושתו אכלו הם המסחר. ובחיי המלאכה בבתי הנוצרית, החברה
 האישה בעוד בכנסייה, אִתם יחד והתפללו הנוצרים חבריהם
 משמר מכל ושמרה היהדות ברוח הילדים את חינכה בבית שנותרה

  לה." המוכרות היהדות מצוות על

 לנסוע מתכוונת "אני אמיליה, אמרה הזה," השבוע "בסוף
 במשפחתנו שעבר צנוע, מגורים בית עדיין לנו יש שם לבלמונטה,

 ספרד חלקי מכל המשפחה בני מגיעים הזה לבית לדור. מדור
 בשבילנו הקודשים. קודש כאל אליו מתייחסים אנחנו ופורטוגל.
 נשפכו דמעות הרבה קודשנו. להיכל לרגל עלייה מעין זו האנוסים

  עולם." אדון עם קיימנו ושיחות אישיות תפילות והרבה הזה בבית

 אגיע אחד שיום חלמתי תמיד אמיליה. אלייך להצטרף "אשמח
 אלקלעי. פרופ' אמר לבלמונטה,"
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 בעיניה. נדלק וזיק אמרה מאוד," "אשמח

 ]ג[

 לשוטט יצאנו קצרה מנוחה לאחר לבלמונטה. הגענו ערב לעת
 סרדינים והזמנו   Casa Do Casteloלמסעדת נכנסנו בסמטאותיה.

 שגירו וטעמים ריחות ברזל, במחבת וצלויים היטב מתובלים טריים
 חמה לחמנייה הונחה הצלויים הדגים של לצִדם הריר. בלוטות את

 לבן יין חרסינה קנקן מתוך לגמנו התנור. מן אותה רדו עתה שזה
 ומבטיח. ורוד נראה העולם כוסיות, כמה שלגמנו לאחר מקומי. מיקב
 לבין ביני סחתי מולי. היושבת באישה להביט התפניתי סוף, סוף

 הערמון, בגוון וארוך חלק שֵׂערה שלושים, כבת נראית היא עצמי:
 חומות, ועיניה גבוה מצחה החיוורות. לפניה נאה מסגרת ויוצר

 עצבות. בהן נוסך הגולה שעול יהודיות עיניים ועצובות. חכמות
 כבציור גזורות שפתיה קטנים, שדיה דקה, גזרתה בינונית, קומתה

 ראיתי עניין. בה ומצאתי הרך לקולה הקשבתי דמיון... עתיר ילדים
 מנעוריה. ישנות בתמונות שהשתקפה כפי אמי של דיוקנה את בה

 כספר אותי קראה היא ולהפתעתי שלי במבטים הבחינה אמיליה
  אלקלעי..." אליהו פרופ' "כן, ואמרה: פתוח

 אלי."  לי שתקראי מעדיף "אני

 השֵׂער רעמת מרשים. גבר אתה אבל מחמאות, לפזר רוצָה אינני
 את מאוד לי מזכירים החסון וגופך השזופות פניך שלך, האפורה

 אבי."

 את?" כמה בת לשאול חוצפה תהיה "זאת

 כזאת... מביכה שאלה לשאול מותר שליטה חסר לטיני למאהב "רק
 ולחבוק אם להיות אחרונה כמעט הזדמנות וקצת, שלושים בת אני

 ולא נישאנו לא שנתיים. במשך גבר עם חייתי בזרועותיי. תינוק
 התגרשנו."

 לפני התאלמנתי לשלושה... אב שנים... בעשר ממך מבוגר "אני
 שלנו, שהמפגש חשתי מילה. אמרה ולא חייכה אמיליה שנים." ארבע

 שרק היכרות, למִפגש התפתח ונוסטלגי, אקדמי כשיח שהתחיל
  הזה. הקשר יוביל לאן יודע הזיווגים מזווג אלוהים
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 בעולם," ששרדו האחרונים היהודים שהם האמינו אבותיי 1917 "עד
 הגיע השנה "באותה בינינו, ששרר השקט את אמיליה הפֵרה

 את שתיעד שוורץ שמואל בשם יהודי מכרות מהנדס לבלמונטה
 אמון בו שנתנו עד הקהילה במבחן לעמוד נאלץ הוא האנוסים. מנהגי
 התגיירו בלמונטה מאנוסי ממאה פחות כמותם. יהודי שהוא ומצאו

 למורשת נאמנים נשארו אחרים היהדות. לחיק וחזרו בהשפעתו
 האנוסים."

 התגיירת?" את גם האם "אמיליה,

 בנשמתי האנוסים. של האינדיווידואלי מהמעמד להיפרד "התקשיתי
 לעזוב לי קשה אבותיי. מורשת את וחוקרת לומדת ואני יהודייה אני
 יום אולי יודע מי אלי, מהקהילה... חלק ולהיות שלי היחיד תפילת את

 ואלד אתגייר לירושלים, אעלה שלמענו כלבבי, יהודי גבר אמצא אחד
 מגורשים." ואינם אנוסים שאינם וילדה, ילד

 את בעיניי ביהדותו. שלֵמה באמונה שמאמין מי הוא יהודי "בעיניי,
 תהליך על לך מוותר הייתי ההלכה את קובע הייתי אני אם יהודייה...

 לעולם." שיבואו לילדים חסד יעשה שהגיור ספק אין זאת, עם הגיור.

 אמיליה טוב'. 'לילה שלפני תה לכוס למעוננו, חזרנו חצות לקראת
 שפתיה של ועדין רך מגע חשתי לחיי, על נשיקה והדביקה התקרבה

 פרפר. של לרפרוף שדמה

 אמיליה זֶזֶרָה. הנהר אל הבית מחלון השקפנו ראשון באור למחרת
 בגלי שהוצפה ידי כף את ספונטנית אחזה לחות, בעיניים בי הביטה

 זֶזֶרָה נהר גדת על כולנו התקהלנו פסח ערב בכל "אלי, ואמרה: חום
 כדי סוף' 'ים את – וילדים נשים גברים, – וחצינו בבלמונטה,

 הזדהות יש האם הקדומים. האבות של מצרים יציאת עם להזדהות
 חורבות הנה ישראל?... עם לבין האנוסים קהילת בין מזו גדולה

 העתיק. בית-הכנסת חורבות על שנים מאות לפני שנבנתה הכנסייה
 בית חורבות על שקמה הזאת, בכנסייה לבקר העדיפו האנוסים

  אמיליה. הצביעה תהלים," פרקי האנוסים כאן שיננו בסתר כנסת.

 זִקְנה. של אזוב עלה אבניה נדבכי שבין הכנסייה, שרידי מול עמדנו
 בית שאבני מצאנו קלה בדיקה לאחר אבן. ואבן נדבך נדבך בחנו

 קירות בתוך נקבעו היהודי העלמין בית ומצבות העתיק הכנסת
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  הכנסייה. בבניין משניִ שימוש בהן שנעשה אבנים חיפשנו הכנסייה.
 מעולם יהודים נפטרים של באבן חרוטים שמות ועלו צצו מאוֹב כמו

 עתיקה. כנסייה חורבות על עולם לאור ונחשפו האמת,

 הרסו ישראל, קודשי את חיללו "אולי אמרתי, הכנסייה," "בוני
 הקדושות האבנים את לשמר הצליחו גם אך עלמין, ובית בית-כנסת

  הכנסייה." של החיצוניים בקירות שנקבעו האלה,

 אמרה עבריות," אותיות אלו הכתוב? את לקרוא מצליח אתה "אלי,
 הקריאה משקפי את הרכבתי המצבות. אחת על והצביעה אמיליה
 בי. בגד קולי הכנסייה. בקיר שנקבעה אבן מצבת מול מאובן ועמדתי
 ורועד: צרוד בקול קראתי

 תזעק מקיר אבן

  פ"נ

  עולם יסוד צדיק הכנסת, בית ראש

  זצ"ל אלקלעי אליהו ר'

  תנצב"ה

 לפ"ק רנ"ו ש' נחמו. שבת ערב

 אליהו ר' משפחתנו אבות מאבי שלום דרישת יאמן...זאת לא "זה 
 ראי אמיליה, מותו. לאחר שנה 500 שמו את נושא שאני אלקלעי,

 הזיכרון יום היום ממש נחמו. שבת ערב שישי, יום היום מוזר. כמה
 נפש מצאתי ולא סביבי הסתכלתי שלי." רבא רבא סבא של לפטירתו

 אמרתי נרגש ובקול העולה, השמש אל  מזרחה, פניתי אחת, יהודית
 ויְתְִקַדַּש 'יתְִגַדַּל ולאחריו: הקדמון סבי של לנשמתו רחמים' מלא 'אל

 שתיקה נפלה ובזמן. במקום 'אמן' אמרה אמיליה רַבָּא...'. שְׁמֵהּ
 נצמדה אמיליה נטושים. כילדים בכינו מהרה ועד דמענו שנינו בינינו.

 את "אמיליה... חנוק: בקול ואמרתי בזרועותיי אותה עטפתי ואני אליי
 לירושלים?" אתי נוסעת

   לירושלים!" אתך אסע "אלי...
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 חסד של כיפור
 קכו(‏ קיט, ‏תהלים) תּוֹרָתֶךָ' הֵפֵרוּ – לה' לַעֲשׂוֹת 'עֵת                                                       

 

 לב, שובה בבריטון שר לראשו צחורה ומצנפת לבנה בגלימה החזן
 איכותית. הייתה המקהלה גם בו. מתברך היה אופרה בית שכל

 מרטיטה, הייתה בפרנקפורט הגדול הכנסת בבית נדרי' 'כל תפילת
 מצאו לא הכנסת בית מבאי רבים כך התקדמה, שהתפילה ככל אולם

 של בליל יצרה בבית-הכנסת ההמולה סביבם. בנעשה עניין עוד
 בתחומים סחר-מכר נשמע עבר מכל צורמים. וצלילים קולות

 מבורכת הייתה כה שעד האקוסטיקה בהם. ידועה שפרנקפורט
 בגרמנית הברות וחצאי תפילה צלילי של ערבוביה לקללה. הפכה

  גרמניה. אדמת על טורקי חמאם שהזכירו ובעברית,
 שדה על בפרנקפורט שנה בכל מתקיים בעולם הספרים ירידי גדול

 המריאו מכאן .גרמניה האוויר חיל ,Luftwaffe-ה של הצבאי התעופה
 מסרשמיט מדגם םסילוני קרב מטוסי השנייה העולם במלחמת

Me-262 הנוראי ובבליץ אירופה את שהפציצו  מפציצים הוזנקו ומכאן 
 יהודים של מספרם גדול כמה עד שידעה היריד, הנהלת לונדון. על

 'כל תפילת להתפלל להם אפשרה בעולם, לאור המוציאים בקרב
 הישראליים למו"לים השנייה. העולם ממלחמת האנגרים באחד נדרי'

 את לבשנו פרנקפורט. של הגדול הכנסת לבית כניסה כרטיסי חולקו
 מוקף שהיה הכנסת, לבית הגענו בטלית ומצוידים מחלצותינו מיטב
 מחשש גרמניים, וקומנדו שיטור ובכוחות בשריוניות עבר מכל

 בדקו הגרמניים הביטחון כוחות בית-הכנסת. באי על טרור להתקפת
 השלישי. הרייך ימי את שהזכירה בקפידה, בית-הכנסת באי את

 הקדמיים המושבים האחוריים. במושבים לשבת התכבדנו מכן לאחר
 טוקסידו, בחליפות שהופיעו פרנקפורט, של המאה לבעלי יועדו

 שנדד לורדים בית של אווירה ויצרו צילינדר, ומגבעות ופראק סמוקינג
 לפרנקפורט.

 בגרמניה, העתיקות אחת היא בפרנקפורט היהודית הקהילה
 עבר העיר של הגדול הכנסת לבית הביניים. לימי מגיעים ושורשיה

 בית של ייחודו בעיר. יהודים של לדורות תפילה כמקום מפואר
 ואישה איש 2,000ל- המאפשר העצום, בגודלו רק לא הכנסת

 לשמוע המאפשרת המופלאה, האקוסטיקה בגלל אלא כאן, להתכנס
  מגבירי-קול. בלא במיטבה חזנות
 לפי לבושות אלגנטיות, נשים לפה מפה מלאה הייתה הנשים עזרת
 הבחינה ישראלית, מו"לית סופיה, הנובו-ריש. של האופנה מיטב

 ארגמני, בגוון היטב גזורה בחליפה לבושה במיוחד, מרשימה באישה
 לחליפה תואם בגוון הדורה, בכריכה גדול ספר שחיה לבית ומתחת

 לסופיה הגישה האלגנטית האישה סופיה, של לבקשתה המפוארת.
 זה שאין להפתעתה וגילתה הספר את פתחה היא ה'מחזור'. את

 תגובתה בגרמנית. גרים' האחים 'אגדות אלא הכיפורים ליום מחזור
 האלגנטית לגברת הספר את החזירה היא מהירה: הייתה סופיה של

 ואני סופיה נפגשנו מוקדם, בתיאום כמו הרחוב. אל בחיפזון ויצאה

http://he.wikisource.org/wiki/%D7%AA%D7%94%D7%9C%D7%99%D7%9D_%D7%A7%D7%99%D7%98_%D7%A7%D7%9B%D7%95
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%97%D7%99%D7%9C_%D7%90%D7%95%D7%95%D7%99%D7%A8
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%92%D7%A8%D7%9E%D7%A0%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A0%D7%95%D7%A2_%D7%A1%D7%99%D7%9C%D7%95%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A1%D7%A8%D7%A9%D7%9E%D7%99%D7%98_Me-262
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A1%D7%A8%D7%A9%D7%9E%D7%99%D7%98_Me-262
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 לצללים אורות בין צעדנו פרנקפורט. על שירד החשוך בערב
 נדרי'. 'כל בליל גם חייה את שחייתה בעיר בסמטאות

  בראשי. הנהנתי ואני אמרה, מקומנו," לא כאן "קובי,
  הכיפורים, יום של בעיצומו בבוקר, "שמחר לה, אמרתי דעתך," "מה

 כיום המוכרת למגנצה, ניסע מעולם, נעשה שלא מעשה נעשה
 מוכן שהיה אמנון, ר' של המיתולוגית דמותו עם ונזדהה כמיינץ,
 היהודית." זהותו את לאבד שלא ובלבד עינויים מסכת לעבור
 הדברים: עיקרי את סיפרתי ואני שאלה, מדובר?" "במה

 נאמר אמנון. ר' ושמו שנים כאלף לפני במגנצה שחי ביהודי "מעשה
 נכבד מעמד לו היה תואר'. ויפה ומיוחס ועשיר הדור 'גדול שהיה עליו

 קִנאת את ועוררו המלך של לִבּו את קנו הטובות עצותיו המלך. בחצר
 דתו את שימיר אמנון מר'  ושריו המלך ביקשו הימים באחד שריו.

 את נתן לא אמנון ר' גדול. היה הפיתוי שבעתיים. מעמדו יתחזק ואז
 ימים שלושה לי תן המלך, 'אדוני ואמר: במקום השלילית תשובתו
 כבר החלטתי'. על לך אגיד זה זמן פרק ותוך בהצעתך להרהר

 ימים שלושה בתום במקום. סירב שלא הצטער לביתו בדרך במרכבה
 הובא אמנון ר' להגיע. סירב אך למלך נקרא הוא לב ושברון צום של

 עונש. לך שמגיע לך 'ברור נשאל: הוא המלך. לפני בשרשראות כבול
 שלא כך על והשרים, המלך 'אדוני השיב: והוא  מציע?', אתה מה

 המלך: לו השיב לשוני'. את תכרתו ימים, שלושה לפני לכם השבתי
 הנה הגיעו שלא רגליך בהונות את אלא לשונך את נכרות 'לא

 הנצרות, עול את עצמך על ותקבל דעתך תשנה אם אך כמוסכם,
 והתליין בעקשנותו עמד אמנון ר' תיענש'. ולא חנינה לך אעניק

 ר' של מרגליו בוהן אחר בוהן כרת ויועציו, שריו המלך, מול המלכותי,
 מוכן אתה 'האם ושאל: המלך חזר כרותה בוהן בכל אמנון.

 כרת והתליין המלך!' אדוני 'לא, כואב: השיב אמנון ור' להתנצר?'
 את גם המלך, 'אדוני התליין: שאל רגליו בהונות משתמו נוספת. בוהן

 אחר אצבע התליין כרת  המלך. אמר ודאי', 'ודאי, ידיו?' אצבעות
 הוחזר הוא דתו. את להמיר המר הסוף עד סירב אמנון ור' אצבע
 המיטה על מונחות הכרותות רגליו ובהונות ידיו כשאצבעות לביתו
 בית-הכנסת אל מיטתו על אמנון ר' נישא השנה ראש ביום לצדו.
 אחרי תפילה. כדי תוך נשמתו את נפח שם מגנצה, של הגדול

 רבה משולם, בן קלונימוס ר' של בחלומו אמנון ר' בא לילות שלושה
 המעשה וסיפור הפיוט תוקף'. 'ונתנה הפיוט את לו וקרא מגנצה, של

 בקהילות אומרים ומאז ובמערב במזרח ישראל קהילות בכל הופצו
 סיפרתי הכיפורים," וביום השנה בראש תוקף' 'ונתנה את ישראל

 לסופיה.
 אינן אולי העובדות אם גם באכזריותו, ללב נוגע אמנון ר' של "גורלו
 היהודים לגורל סמל הוא אמנון ר' היסטורית. מבחינה לאחת אחת

  סופיה. אמרה בגולה,"
 להנצחתו דבר עשינו ולא אמנון ר' של מותו מאז שנים כאלף "חלפו

 של העתיקה לקתדרלה מחר להגיע רוצה אני זה. מלכות הרוג של
 שנאת נרקמה הזה במתחם שנים. אלף מלפני שיסודותיה מיינץ,
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 מחר, אמנון. ר' של למותו שהביא המלך של רגליו דרכו כאן ישראל.
 ואקרא הקתדרלה של בפינה אשב הכיפורים, יום של בעיצומו
 לא איש ממגנצה. אמנון ר' של לנשמתו תוקף' 'ונתנה את באוזנייך

  הכיפורים." ביום לא בוודאי לפניי, זאת עשה
 ביום נסעתי לא ומעולם צמתי שתמיד למרות הזה למסע "אצטרף
 ביום תוקף' 'ונתנה את לקרוא בעיניי "עדיף סופיה, לי אמרה כיפור,"

 בית של בהמולה להשתתף ולא אמנון ר' של הולדתו בעיר הכיפורים
 בפרנקפורט." הכנסת

 
 ]ב[

 מבנה – הקתדרלה את ראינו ממרחק למיינץ. הגיעה הרכבת
 רחב שטח על ומשתרע רב לגובה הנישא אדמדם,  בגוון מונומנטלי

 סופיה ישבנו, ססגוניים. ויטראז'ים עשויים הקתדרלה חלונות ידיים.
 לא עת. באותה מיסה נערכה שלידו המזבח מן רחוקה בפינה ואני,

 בתהודה הרטיט העוגב שסביבנו. הקולות מפני להסתתר יכולנו
 את ניהל כומר מצטמררות. בגופי הנקבוביות את חשתי מצמררת.

 שלפתי גבוהים. בקולות תהלים מזמורי שרה נשים מקהלת המיסה.
 סופיה של באוזניה קראתי וחֶרֶש ה'מחזור' את שלי התרמיל מן

 העוגב: צלילי הדהדו כשברקע
  הַיּום. קְדֻשַּׁת תּקֶף וּנתְַנּהֶ

  ואְָיםֹ. נורָא הוּא כִּי
  מַלְכוּתֶךָ. תִנּשֵָׂא וּבו

  כִּסְאֶךָ... בְּחֶסֶד ויְכִּון
  יכִָּתֵבוּן. הַשָּׁנהָ בְּראשׁ
  יחֵָתֵמוּן. כִּפּוּר צום וּבְיום
  יבִָּרֵאוּן. וכְַמָּה יעַַבְרוּן. כַּמָּה

  ימָוּת. וּמִי יחְִיהֶ. מִי
 בְקִצּו. לא וּמִי בְקִצּו. מִי
 בַחֶרֶב... מִי בָאֵשׁ. וּמִי בַמַּיםִ. מִי
  הַמֵּת. בְּמוֹת תַחְפּץֹ לא כִּי

 לֶעָפָר... וסְוֹפוֹ מֵעָפָר. יסְודו אָדָם
  יבֵָשׁ. כְּחָצִיר הַנּשְִׁבָּר. כְּחֶרֶס מָשׁוּל
  כָּלָה. וּכְעָנןָ עוֹבֵר. כְּצֵל נובֵל. וּכְצִיץ
 יעָוּף. וכְַחֲלום פּורֵחַ. וּכְאָבָק נושָׁבֶת. וּכְרוּחַ
 וקְַיּםָ. חַי אֵל מֶלֶךְ הוּא ואְַתָּה
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 יצאנו הקריאה בתום בי. בגד קולי סופיה. של בעיניה עמדה לחלוחית
 יום של בעיצומו עצמנו עם לעשות מה ידענו לא מהקתדרלה. נרגשים

 נבוכים שנינו "קובי, אמרה: סופיה ארוך. יום עדיין לפנינו הכיפורים.
 אמנון ר' של זכרו עם אמת של חסד שעשינו נשכח בל אבל מאוד,

 רוצָה אני כבר. אז כבר אם הכיפורים. יום של בעיצומו ממגנצה,
 וסבתי סבי של הולדתם עיירת זאת הריין. נהר שעל לבִּינגְֵן להגיע
  הכיפורים." יום של בעיצומו בשואה, שנספו

 שתיקה לאחר הריין. על ששטה ספינה של סיפונה על עלינו
  שאלתי: ממושכת,

 בינגן?" העיירה ועל וסבתך סבך על יודעת את מה "סופיה,
 התיישבותם על 12ה- במאה סיפר מטודלה בנימין ר' הנוסע "כבר

 התנפלו 1198 שנת של השנה בראש בִּינגְֵן. בעיירה יהודים של
 פגעו הכנסת, בבית עת באותה ששהו היהודים על בִּינגְֵן תושבי
 13ה- המאה במחצית נפשם. על לברוח היהודים את ואילצו בנפש

 הארכיבישוף של בהרשאתו בריבית, כמלווים לבינגן היהודים שבו
 מצד סחיטה של קרבנות היו היהודים 1405 בשנת מיינץ. של

 הנוצרים מחובות חמישית לשמיטת שהביא בִּינגְֵן, של הארכיבישוף
 1507 בשנת יכול. שהיה ככל היהודים את לסחוט והמשיך ליהודים

 עלייתו עם .16ה- במאה בה להתיישב וחזרו היהודים גורשו שוב
 שסבלו יהודים, 465 בבִּינגְֵן חיו 1933 בשנת היטלר של לשלטון

 סופיה ...."1942 בשנת נפשם. על ברחו מקצתם מהתנכלויות.
 דקות עגנה הספינה בה. האצתי לא ואני לספר הוסיפה ולא השתנקה

 וטיפסנו הספינה מסיפון בחיפזון ירדנו בִּינגְֵן. של במזח אחדות
  ובעברית: בגרמנית מפתיעה 0  נעצרנו הדרך. במעלה

 
 של הכנסת בית עמד כאן

 בבִּינגְֵן. היהודית הקהילה
 הכיפורים יום תפילת של בעיצומה

 הכנסת לבית הגסטפו אנשי פרצו
 מותם. אל היהודים את ולקחו

 הספינה, סיפון על שנקטעו דבריה את סופיה המשיכה "כן,"
 התפרץ 1942 שנת של הכיפורים ביום התפילה של "בעיצומה

 היהודים בעוד  בפתחו. עכשיו עומדים שאנו הכנסת, לבית הגסטפו
 הגסטפו. על-ידי נלקחו הם בדבקות ומתפללים בטליתות עטופים

 שהיה זליגמן, משה ד"ר וסבי גיטה סבתי ועמם נרצחו יהודים 170
 בפרוץ כי ניצל אבא הריין. נהר גדת שלאורך ביישובים שם בעל רופא

 נקלט והוא ישראל לארץ הוריו אותו שלחו השנייה העולם מלחמת
 לה הצעתי לב. קורע בבכי פרצה סופיה שמן." בבן הנוער בחברת

 אני 12 "מגיל ואמרה: סירבה היא לה. שהגשתי מים מבקבוק ללגום
 לצום!" אמשיך אני ובספינה, ברכבת היום שנסענו למרות צמה.
 זעיר תהלים ספר באקראי פתחתי בגרון. ומחנק בחזה לחץ חשתי
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 כל שהתאים פג, פרק לתהלים אותי הובילה מכוונת ויד בכיסי שהיה
 צרוד: בקול קראתי הזאת. המיוחדת לשעה כך

​אֵל׃ ואְַל־תִּשְׁקטֹ אַל־תֶּחֱרַשׁ אַל־דֳּמִי־לָךְ, אֱלֹהִים 
​ראֹשׁ׃ נשְָׂאוּ וּמְשַׂנאְֶיךָ יהֱֶמָיוּן, אוֹיבְֶיךָ כִּי־הִנּהֵ 
​עַל־צְפוּניֶךָ׃ ויְתְִיעֲָצוּ סוֹד, יעֲַרִימוּ עַל־עַמְּךָ 
​עוֹד... שֵׁם־ישְִׂרָאֵל ולְֹא־יזִָּכֵר מִגּוֹי, ונְכְַחִידֵם לְכוּ אָמְרוּ, 
​לִפְניֵ־רוּחַ׃ כְּקַשׁ כַגַּלְגַּל, שִׁיתֵמוֹ אֱלֹהַי, 
​הָרִים׃ תְּלַהֵט וּכְלֶהָבָה תִּבְעַר־יעַָר, כְּאֵשׁ 
​תְבַהֲלֵם׃ וּבְסוּפָתְךָ בְּסַעֲרֶךָ, תִּרְדְּפֵם כֵּן 
​יהְוהָ׃ שִׁמְךָ ויִבַקְשׁוּ קָלוֹן, פְניֵהֶם מַלֵּא 
​ויְאֹבֵדוּ׃ ויְחְַפְּרוּ עֲדֵי־עַד, ויְבִָּהֲלוּ יבֵשֹׁוּ 
  עַל־כָּל־הָאָרֶץ׃ עֶלְיוֹן לְבַדֶּךָ, יהְוהָ שִׁמְךָ כִּי־אַתָּה ויְדְֵעוּ, 

 בסוגיית התעמקתי אני הגה. הוצאנו ולא בפארק ספסל על ישבנו
 אבן שלמה ר' של מלכות' ב'כתר האדם ואפסות אלוהים גדולת

 הממושכת, בשתיקה עצמה בתוך שקועה הייתה סופיה גבירול.
 קובי, יודע "אתה לחשה: סופיה לפתע דיבור. לתענית שדמתה

 התעלות חשה אני כיפור, יום שמירת על היום הקפדנו שלא למרות
 מצד ממגנצה אמנון ר' עם ההזדהות  חיי. כל הרגשתי שלא נפש

 התעלות בי נסכו שני, מצד שלי וסבתא סבא עם וההזדהות אחד,
 לסבא זכיתי לא דוגמתן. הכרתי שלא ותובנות תחושות נפש,

 סבא עם מעגל סגרתי אבל ברכיהם, על להתפנק שאוכל ולסבתא
 לעלות זכו ולא ישראל לעם ביותר הקדוש ביום שנרצחו שלי, וסבתא
  בארץ." חיים שלהם והנינים הנכדים אבל לארץ,

 וחזרנו לרכבת עלינו הצום בצאת שתיקה. ירדה שוב
 לפרנקפורט.
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 איפה? המשיח איפה
 

 בערב, תשע לשעה סמוך ,1936 במאי 16  האחרון, שבת 'במוצאי
 ערב באותו בירושלים. 'אדיסון' מקולנוע שיצאו יהודים שלושה נהרגו

 הרוצח רוסית. דובר סובייטי סרט האושר', 'שירת את הקרינו
 היום'(. )'דאר נמלט...'

 אלפים מעשרת יותר נרשמו 1939 בשנת העולם מלחמת פרוץ 'עד
 הטרור, בהתקפות נהרגו יהודים 400מ- למעלה אש... תקריות
 מוקשים, נהרגו... ערבים 1,000מ- ולמעלה בריטים 150מ- למעלה
 היהודיות" השכונות לעבר צלפים ויריות מהמארב ויריות פצצות
 )שם(.

 
 ואתה נהרגים... אנשים יורים.... הערבים הביתה! תעלה "רוני, 

 ורוני, אימא צעקה אמרתי," הביתה, תעלה כדורגל, משחק
 נענה לא חשמונאים', 'מכבי הכדורגל בקבוצת עתידו את שראה
 דלתות לעבר בכדור לבעוט והמשיך אימא של הצרוד לקולה
 התשיעי. בחודש הייתה אימא החנויות. של הנעולות הברזל
 במדרגות. בכבדות ירדה והיא לפניה הלכה שלה הגדולה הבטן

 התחרו חובבן כדורגל שופט ושריקות צלפים כדורי של שריקות
 מכול. הגרוע מפני חששה אימא האוויר. את ופילחו באלו אלו
 לי קוראים שתים-עשרה. בת כבר אני  בן. איבדה כבר היא

 והאחיות האחים את לגדל לאימא עוזרת אני כי קטנה' 'אימא
  הבית. בעבודות עוזרת גם אני שלי. הקטנים

 זה שלהם בטוחים הם היום יותר... צייתנים היו הילדים "פעם
 בדרכנו אימא לי אמרה כתובת..." יש כדור לכל אבל יקרה, לא
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 הילד נהרג האלה הארורים "במאורעות רוני, את לפגוש לרחוב
  אימא. רטנה נפצעה," ויקטוריה של והבת מושיקו של

 אותך להעלות כדי ירדתי במצבי. "תתחשב אימא, זעקה "רוני,"
 המשיכו הצעירים עליי." מסתכל ולא מקשיב לא אפילו ואתה
 מכוניות גלגלי בין התרוצצו הם קולות. בקולי הכביש על לשחק
 הבחינו ולא זה של אמו את זה וחירפו קיללו נוסעים, ועגלות

 סביבם. במתרחש
 עולה." ואני היריב בשער גולים שני עוד אימא... דאגה "אל

 תעלה." הורגים... "יורים...
 שפגע בכדור, בחזקה בעט אימא, של בתחנונים שמאס רוני,

 בטנה אל היישר בקשת וחזר החנויות אחת של הברזל בשער
 והתעלפה. ארצה נפלה אימא נשמעה. חדה זעקה אימא. של

 רצו עבר מכל אחת. בבת הופסק המשחק מהומה. קמה
 לקראתה.

 אדומות בפנים רוני זעק מתה..." שלי אימא מתה... שלי "אימא
 של שבבטן העובר את הרגתי עשיתי? "מה זיעה. ושטופות
 מר בבכי רוני פרץ נולד," שלא שלי האח את הרגתי אימא...

 נותני התאספו עבר מכל הכביש. על השכובה לאימא וניגש
 שחזרה אימא, של פניה על מימייה רוקן הצעירים אחד עצות.

 את נעל שנחרד אבא עזים. כאבים בשל וייבבה להכרה
 אותה ועשה לחצר השער מכנפי אחת את עקר המכולת,
 הלכו ההמונים השער. כנף על אימא את השכיב הוא לאלונקה.

 חצי חיה חצי אימא, של ההלוויה שזאת הרגשתי ה'ארון'. אחרי
 לתינוק "ציפיתי וזעקה: ראשה את אימא הרימה לפתע מתה.
 במקום לעולם שיבוא רציתי המשיח. למלך שמצפים כמו הזה
 מתה! אני גם מת הזה העובר אם מדיפטריה... לי שמת הילד
 התמלאה אימא של שמלתה בראש!" מכה קיבל העובר אולי

  דם...
 מזעיקים לא אתם למה ל'הדסה'? אותה לוקחים לא אתם "למה

 בשכונה. חסרו שלא יועצים-מומחים, שאלו אמבולנס?"
 לבוא: איחרה לא והתשובה

 הצופים." להר דרכו שעשה באמבולנס היום ירו ג'ראח "בשיח'
 שערים, ממאה המיילדת לרבקה'לה לקרוא אותי שלח אבא

 בתו שאני חשב לא הוא מרופא. יותר הרבה עליה סמך שאבא
 עד לקירות נצמדתי להיהרג. או להיפצע עלולה הצעירה
 חלב מאכלי מבשלת במטבח, המיילדת רבקה'לה את שמצאתי

 הנפוח התיק עם הדרך כל ורצה הכול עזבה היא שבועות. לליל
 לה מיששה אימא, את בחנה היא בעקבותיה. רצתי אני שלה.

 היו רבקה'לה של פנייה מלאכותי. שיעול השתעלה הבטן, את
 בבכי. ופרץ במיילדת והביט באימא הביט אבא כסיד. חיוורות

 אני גם האחרונים. ברגעיה נמצאת שלנו שאימא בטוח היה הוא
 חרדה. נתקפתי
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 רבקה'לה. אמרה זמנה," בטרם הלידה את זירזה "המכה
 בעל ילד או מת ילד תלד שלא מקווה אני לידה. צירי "החלו
 זה הזאת... הקשה הלידה את תשרוד שהיא מקווה אני מום...

 השבועות," חג כניסת לפני עכשיו תמות היא אם נורא יהיה
  רבקה'לה. אמרה

 עד שבור. בקול תהלים וקרא הבית מפינות באחת התכנס אבא
 מכיס שופר שלף הוא מונסה. חכם המקובל גם הגיע מהרה

 אל ה', "ה' וזעק: 'שברים' תקע לשמים, עיניו נשא גלימתו,
 נאָ רְפָא נאָ אֵל ואמת... ורב-חסד אפיים ארך וחנון... רחום
 והניסיונות לחלונות נצמדו השכנות לָהּ." נאָ רְפָא נאָ אֵל לָהּ...

 הדליקה הפרסייה, השכנה מרוורי, נכשלו. אותן לסלק אבא של
 והפיצה עשן העלתה בפצפוצים, שהתנפצה אֶסְפַּנגְ', קטורת

 בפניו. לעמוד יכלו לא השדים שאפילו נשימה, עוצר חריף ריח
 "רק מתנגן: גרוני במבטא אמרה  הבגדאדית, השכנה עזיזה,

 שלנו. בחצר חסר זה רק משוגע... ילד ושלום, חס תלד, שלא
 משוגעים." לבית אותי ויישלחו בחצר מטורף ילד עוד

 מצרכי לספק כדי לחנות חזר אבא להגיע, הלידה משבוששה
 החג. התקדש לפני ללקוחותיו מכולת
 הגיעו אימא של זעקותיה וגברו. הלכו והצירים שעה חלפה

 אימא. של מצחה על לחות מטליות שמה רבקה'לה לשמים.
 של ראשו את רואה "אני ואמרה: מוזרים קולות השמיעה לפתע
 של למכולת בי נפשי עוד כל רצתי העולם." לאוויר יוצא העובר
 אבא, "אבא, ואמרתי: השורקים לכדורים לב שמתי לא אבא.
 ראיתי ראשים! שני בחיי ראשים... שני עם תינוק בן, ילדה אימא
 אבא מאחור." ואחד מקדימה אחד ראשים, שני לתינוק שיש
 את הוריד טופי, סוכריית לי נתן שלי, מההודעה מזועזע היה

  הביתה. בנו נפשנו עוד כל רצנו ושנינו החנות של הכבד התריס
 

 ]ב[
 עברה השמועה כמרקחה. הייתה והשכונה קלה שעה חלפה לא

 של אשתו מאתנו, חוץ ישמור, "שאלוהים קוצים: בשדה כאש
 ראשים." שני עם תינוק ילדה מהמכולת זרובבל חג'י
 אורו מונסה. יעקב חכם האלוהי מהמקובל היום מאושר היה לא

 ב'זוהר להתעמק הפסיק והוא השכינה מזיו הצדיק של פניו
 בראשה. שעמד הנהר' 'רחובות המקובלים בישיבת הקדוש'

 כשבא יקרה, יולדת נכבד, "קהל ואמר: לביתנו שב מונסה חכם
 אתחלתא מסימני זה הרי – ראשים שני בעל לבן גדי לעולם

 של בואו על כולו לעולם מבשר ראשים שני בעל הגדי דגאולה.
 עדות זו ממנו. גדול אין – ראשים שני בעל תינוק יוסף. בן משיח
 אשרינו וקרבים. הולכים דוד בן משיח של שפעמיו ומופת
 צדק, גואל בוא עד ותיכונן תיבנה ובשכונתנו בימינו לכך שזכינו

 העיוור, השכונה כרוז שלום, מולא מונסה. חכם אמר סלה," אמן
 על במילה מילה וחזר בשכונה לבית-כנסת מבית-כנסת עבר
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 עשה היום "זה משלו: גם והוסיף מונסה יעקב חכם של הודעתו
 וסעד לעניים צדקה לתת הזמן זה בו... ונשמחה נגילה ה'

 העיוורים את גם בבקשה לשכוח ולא ויתומים לאלמנות
 המקובלים." ואת והפיסחים

 שמחה ראה לא בשמחתה עזיזה השכנה את ראה שלא מי
 מי מכל שילינג אגבה "אני ואמרה: בצהלולים פתחה היא מימיו.

 הראשים..." שני בעל התינוק את לראות שירצה
 שמת הילד במקום בן רציתי "אני לבכות. הפסיקה לא אימא

 אבא קיבלתי?" מה עולם, של ריבונו קיבלתי, ומה מדיפטריה
 מלוא את שתתה היא אותה. להרגיע כדי ערק כוסית לה הגיש
 ראשים, שני עם תינוק אניק "איך והמשיכה: אחד בהינף הכוס
    איך?" תגידו
 אמרה רעה..," עין נגד רוּדָה של ועלים ח'מסיקה עליו "שימי

 של העיניים שייצאו "הלוואי הוסיפה: וסולטנה ויקטוריה השכנה
 בסוף." שקורה מה זה שמדברים מרוב השונאים... כל
 

 ]ג[
 למאה והגיעה השכונה מתחום מכבר זה יצאה השמועה
 "האם קושיות: והקשו פיאות גלגלו בישיבות האברכים שערים.

 ליצלן?" רחמנא ספרדי יהיה הגאולה שמבשר הדעת על יעלה
 ובית הישנה ישראל לבית גם עברה השמועה משיב. ואין שאלו

 ולמזכרת משה ולאוהל שבעה לנחלת עברה החדשה, ישראל
 ובשוק יהודה במחנה הירקנים משה. ולקריית משה ולימין משה

 משיח על בשורה – תפוח כל היום... "רק היום זעקו הבוכרים
 צדקנו!"

 וסלסל היוקדת השמש מול הריקות עיניו את נשא העיוור הכרוֹז
 האדומים: הגגות מכרכובי והצוצלות היונים את שהפריח בקול

 מערכת הציב השכונה ועד מילה...." ברית מילה... "ברית
 תמא' 'בבא הכנסת בית ברחבת רבי-עצמה רמקולים

 של ביקורו ביום כמו ממש וטף, זקן ונשים, גברים שהתמלאה
 המשקאות מוכרי סמואל. הרברט ליהודה הראשון העליון הנציב

 מופקעים. מחירים וגבו חגגו הינדי' ו'תמר 'סוס' הקרים
 גבוהים בקולות ושרו הדאיירה על תופפו הבוכריות המתופפות

 העליזה לשירה הצטרפו המקוננות גם גואל. לבוא שירים
 מונסה וחכם כף מחא הקהל  והמצמררים. הגבוהים בקולותיהן

 מבשר הנביא אליהו לשכונתנו מגיע יום בכל "לא הסביר:
 לבן." חמור על רכוב צדקנו משיח ובעקבותיו הגאולה

 ושומר המלווה מבשוב בצלאל הקוואס ציווה לתורה," כבוד "תנו
 הקוואס עוזיאל. חי מאיר בן-ציון הרב לציון הראשון של הראש
 כבוד על שמר הוא אנגלי. גנרל במדי היניצ'רים מדי את המיר
 בראשו, כסף  גולת בעל ארוך עץ במטה הלם זמן ובאותו הרב
 דרך ופילס לתורה" כבוד "תנו בקול: וקרא המדרכה באבני הלם



34 
 

 את בידיה נשאה הסנדקית אימא ההמון. בתוך הרב לכבוד
 החלונות מן הכנסת. בית לפנים אחריה נגרר ואבא התינוק
 של הראשים שני את לגלות כדי ראשים הציצו הנשים ומעזרת

 פצחה מראש הודעה ובלי מושלם  בתיאום הגאולה. מבשר
 בפיוט: שלֵמה שכונה

 
  ייְָ  בְּשֵׁם הַבָּא וּבָרוּךְ אֱמוּניַ, קְהַל אַתֶּם בְּרוּכִים

​ רָטבֹ  גַן כְּמוֹ ויְפְִרַח יגְִדַּל טוֹב, בְסִימַן יהְִיהֶ הַילָֻּד ילֶֶד
​ ייְָ  יעֲַשֶׂה וכְֵן כֵּן אָמֵן מִקָּטוֹב, ויְנִצֵָל ויְצְַלִיחַ יעֲַלֶה

​ ייְָ  בְּשֵׁם הַבָּא וּבָרוּךְ אֱמוּניַ, קְהַל אַתֶּם בְּרוּכִים
  ​

 צאֹן צאֹנךְָ אֶת וּפְקדֹ הַבְּרִית, ודְַם רַחֲמֶיךָ זְכרֹ
​ הַשְּׁאֵרִית 

​ ייְָ  נבְִיא אֵלִיּהָוּ אֶת וּשְׁלַח דָּודִ, בֶּן מָשִׁיחַ מְשִׁיחֶךָ ידַ עַל
  ייְָ  בְּשֵׁם הַבָּא וּבָרוּךְ אֱמוּניַ, קְהַל אַתֶּם בְּרוּכִים

 
 ונעירות בזמן לא שקרא מתרנגול חוץ דממה, נפלה לפתע
 "החמור אמר: השכונה מליצני אחד בעליו. את שאיבד חמור
 וציפה בצחוק פרץ הקהל דרך!" פנו נוער, צדקנו משיח של הלבן
 הרך ובאה. הקרבה בגאולה יחזו שבו לרגע הגדול, לרגע

 ושם היין בכוס אצבע הרטיב יוסף מולא המוהל צרח. הנימול
 המוהל ונרגע. המוהל של אצבעו את שליקק התינוק, של בפיו

 ינון... משיח... בישראל... שמו "וייקרא המיקרופון: לתוך הכריז
 סוערות. כפיים במחיאות פרץ הקהל מנחם..."
 קדושים... "זרע ואמר: המיקרופון את נטל מונסה יעקב המקובל

 ומכוונים בתשובה לחזרה לתפילה, חיינו מקדישים אנו
 צדקנו." משיח של לבואו ציפינו ישראל עם לכל תפילותינו

 הכנסת: בית של האחוריים מהספסלים ביניים קריאת נשמעה
 החמור ורק למשיח חיכינו איפה?... המשיח איפה הרב, "כבוד

 נשמעו צחוק פרצי שמענו!" שלו הנעירות את אפילו בא.. שלו
 עשה היום זה כפירה... דברי אלה הקודש. חילול "זה עבר. מכל

 של בבריתו יהודי ילד להביא זכינו בו. ונשמחה נגילה ה'
 על יבשר הזה שהילד ציפינו האמת, על אבינו...נודה אברהם

 הקהל את לאכזב לי צר צדקנו... ומשיח הנביא אליהו של בואם
 שהייתה הנפיחוּת הגיעה... לא עדיין שהשעה כנראה הקדוש.

 ומצטמקת הולכת אמו ברחם שקיבל ממכה הילד של ראשו על
 יהיה והילד לחלוטין תיעלם היא שבועיים שבוע עוד השם. ברוך
 מנחם...' ינון... 'משיח... הילד של שמו רק ישראל... ילדי ככל

 משיח פני את לקבל שלנו הדורות לחלום ומופת כאות יישאר
 צדקנו."

 משכונת לכאן "באתי מההמון, אחד רטן להיות...", יכול לא "זה
 שכל ומסתבר, הראשים שני עם הילד את לראות משה אהל

 של דמיון פרי הם צדקנו משיח ועל הקרבה הגאולה על הסיפור
 של שלימה שכונה דגאולה. אתחלתא אמרו המקובלים.
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 התקוות עם באים אנו לאן – לקדמותו חזר הראש אם אהבלים.
 צדקנו." למשיח הנכזבות

 אבדן על ואכזבה לימונדה כוס 'לֶקַח', עוגת ובידו התפזר הקהל
 יפצה "מי זעם: בחמת התפרצה הבגדדית עזיזה צדקנו. משיח
 שיבוא מי מכל לוקחת הייתי שילינג שלי? ההפסד על אותי

 שלכם הקמצנות בגלל רק ראשים. שני עם ילד לראות
 היא אימא. של שפתיה על דק חיוך ראיתי סוף סוף הפסדתי."

 ההיכל, לצד ישבה מנחם, ינון משיח את בזרועותיה נטלה
 את ועצם אמו בשקיקה שמצץ התינוק, את והיניקה שד חלצה
  עיניו.
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 לשכונה בא גייבל קלארק

 ]א[

 למחרת בבוקר ישמור ושאלוהים חופתן ביום יפות הכלות "כל
 חתונתי ביום קולות בקולי אמי הכריזה המרה," האמת כשמתגלה

  ]במלעיל[. ציפור עם

 לי חסר זה רק לכותל! אוזניים יש בלחש, דברי בבקשה "אימא,
 חושבת את ומה אותה אוהבת את כמה מעכשיו כבר תדע שציפור

 התחננתי. שלנו," החתונה ביום דווקא שלה המראה על

 עם יקרה מה יודעת כבר ואני שלה אימא את לראות לי "מספיק
 שמנמנה תהיה בטח היא שנה. עשרים בעוד שלך היפהפייה הציפור

 שלה." אימא כמו וגוצה

 נכון אותה. מתארת שאת כפי ושמנמנה גוצה כך כל לא היא "ציפור
  אומר...." לא עוד זה אבל ושם, פה מלאה קצת שהיא

 שלה המפוארים הכלולות בגדי  עם נראית היא מה? או עיוור "אתה
 אפילו חתונתה. ביום הלחיים תפוחת ויקטוריה המלכה הייתה כאילו
 שמים שלא מקווה אני ראשה. על יתקעו עוד זכוכית יהלומי של כתר

   ראשה." שעל בהילה מלאכותיים פירות סלסילת

 של כבודה את להציל כדי אמרתי יפהפייה," היא ציפור "בעיניי
 חז"ל אמרו מה יודעת ואת יפות מאוד עיניים לה "יש לבי. בחירת
  בדיקה'." צריך גופה כל אין יפות שעיניה 'כלה עניין: שהבינו

 היה כשהכול פעם של הכלות לא זה היום של הכלות שלי, "תמים
 בשמלה מושקעות הן כי החתונה ביום יפות נראות הן בימינו טבעי.
 ואיפור קוסמטי בטיפול אופנתיות, לבנות בנעליים הדורה, לבנה

 מלאכותיים ריסים וזקן, שפם גבות, מריטת פילינג, הכוללים:
 על לדבר שלא ומניקור פדיקור מַסְחַ'רָה, ממנה העושה ומסקרה

 ותמורת שֵׂעָר צובעות הן חמה. בשעווה מהרגליים שערות הורדת
 ז'וז'ו, כמו דרום-צרפתי שם בעל אחד לה מעצב יפים דינרים כמה
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 כמו לידה נראה בבל שמגדל בתסרוקת השֵׂעָר את ז'קלין ז'ורז'ט,
  הגליל." אצבע

 עושות הפולניות שהאימהות אומרים לפנייך. מתחנן אני די! "אימא
 לא אני סלוניקאית. וחצי טורקייה חצי השם ברוך ואת המוות, את

 היה לא הוא בקבר. מתהפך בטח אבא היום. דווקא לך קרה מה יודע
  עושה." שאת מה את אוהב

 יום ממנו... ליקקתי לא דבש משכבו. על בשלום ינוח שלך "שאבא
 שנייה, של לשבריר סוף סוף שתקה אימא ממנו..." ראיתי לא טוב

 לכאן ידיה הניפה העיר בכיכר להמונים וכנואם המים, מכוס לגמה
 קשה קובי, "שתדע נפשה: מנימי שיצא צרוד בקול והוסיפה ולכאן

 שנים שבע עבד אבינו שיעקב פלא מה היטב. שמאופרת כלה לזהות
 בליל במיטתו מצא ומה היפהפייה רחל למען הארמי לבן אצל

 טוב, מבית טובה בחורה הייתה לא שלאה לא  לאה! את – חופתו?
 המימיות, עיניה על לב בגילוי מספר התנ"ך יוסתור, אללה אבל

 שלנו. במרפסת אוטומטית בהשקיה טפטפת כמו וזולגות הדולפות
 ביום אותה איפרו הן טובות. באמת היו שלה המאפרות  מה, אבל

 הצליח לא אהלים ויושב תם איש שיעקב עד טוב כך כל החתונה
 ולא זיהוי מסדרי עשו לא עוד אז איפור. צבעי מרוב אותה לזהות
 יעקב לבין קובי, בינך, המשותף ...DNA-ו אצבעות טביעת בדקו

 הרבה מבין שלא פוסטמה ירושלים, טוב ילד מזן ששניכם אבינו,
 נשים." בענייני

 תגידי אולי וכלות. נשים בענייני דיפלומה לך שיש יודע אני "אימא,
 של צרוד בקול הזדעקתי וגברים?" חתנים בענייני מבינה את מה

 אצלה מוכנה הייתה תשובתה אבל השוחט, מחלף שברח תרנגול
 הספר: יוסף של במספרה החד התער כמו

 שלך התספורת על מסתכלת אני חתנים. ויש חתנים יש שאלה! "איזו
 חתנים יש שמו. את ששכחתי סרט מאיזה ידוע בשחקן נזכרת ואני

 שרוול עם לבנה וחולצה כהה כחול בצבע ג'ינס במכנסי שמסתפקים
 ומוכנים טובה עושים הם תחנונים ולאחר מצוחצחות לא נעליים קצר,
 ישמור, שאלוהים חתנים, ויש חופתם. ביום להתגלח אפילו

 Make Love – Not כתובת ועליה דהויה טריקו בחולצת  שמסתפקים

War.'' אוהל, ובלי צידנית בלי לפיקניק יצאו כאילו לחופה מופיעים הם 
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 גם ממך, חוץ מוכנים, הם שנה וכעבור במנגל לנפנף מוכנים והם
 שבא מלכת כמו מופיעה כשהכלה הגיחוך שיא הכלה. את לנפנף

 החכם שלמה, המלך את לעצמך תאר שלמה. המלך של בארמונו
 ואחת אלף מספר אישה שבא, מלכת של פניה את מקבל באדם,

 מלכותית בגלימה דמארי, שושנה כמו להתלבש שיודעת בהרמונו,
 נרד במור, ומבושמת וזהב יהלומים ולרוחב, לאורך זהב חוטי עם

 – אוהב שאתה הקפה כמו ומריחה משבא, או מחצרמוות ולבונה
 ראשה, על יהלומים של כתר והל. ציפורן זנגוויל, קינמון, של תערובת
 אולי שלה, בלילה והחכם ראש, ועד רגל מכף ומקושטת מאופרת

 שרוולים דהויה, טריקו חולצת זלמן, במכנסי מופיע מלך, אולי סנדלר
 לא עוד אז כי תנ"כיים, סנדלים ועם שעירות, ידיים שחושפים קצרים

 הסניקרס." את המציאו

 לא וגם הסנדלר שלמַי לא אני לחלוטין. שונה אִתי הסיפור "אימא,
 שיער, ושחורות ברונטיות בלונדיניות, אלף עם המלך שלמה

 מלכת להיות מנסה לא שלי ציפור אחת. עם מסתדר אני כשבקושי
 לעשות חייבת היא מאוד. דאגנית חיננית. מאוד הכול בסך היא שבא.
  יפות." רגליים  גם אלא יפות, עיניים רק לא לה יש ידיה. במו הכול

  רע?!" כך כל זה למה אז טוב כך כל אם קובי? הבעיה, מה "אז

 לחופה שאלבש בתוקף עומדות שלה ואימא שציפור אימא, "הבעיה
 מישל או ורסאצ'ה מבית חלקים, שלושה שחורה, טוקסידו חליפת
 מסולסל צווארון עם צחורה משי חולצת לבן, משי אבנט עם שאטו
 על לי תקעו שלא מזל איזה לפחות. עשר השבעה לואי הייתי כאילו

 המשפט בבית עליון שופט של ומסולסלת לבנה פאה גם הראש
 טיל כמו שנראה שפיץ עם שחורות נעליים לי בחרו הן הפדראלי.

 מרוחות הנעליים כך. כל מבריקות נעליים ראית לא בחיים בין-יבשתי.
 פניי את לראות יכול שאני עד בוהק לראי הנעל את שהופך בלַק

  הנכלמות."

 שיאונה מחשש הבית מפינות הסתלקו שהמקקים מקווה אני "קובי,
 או גבר אתה קובי, תגיד שלך... הנעל חוד עם מפגישה רע להם

 לעשות הצלחתי לא שנים וחמש "עשרים אימא. צרחה סמרטוט?"
 ואימא שלך הציפור אבל נמושה. היה שלך אבא כי צייתן גבר ממך
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 בשבוע ממך לעשות  הצליחו אותך, גידלו ולא אותך ילדו שלא שלה,
  יופי!" ואללה סחבה. ספונג'ה. רצפה. סמרטוט אחד

 שלה. ולאימא לציפור האחרונה המילה את שאמרתי תאמיני "אימא,
 דרישתן לפי ללכת וסירבתי משלי רצונות עם גבר שאני להן הוכחתי
 אני שאצלו הספר, יוסף את העדפתי ודלילה'. 'שמשון השֵׂעָר למעצב
 אותי לספר החגיגית  ההזדמנות על שמח הוא שלוש. מגיל מסתפר

 כדי אליי הצטרפה ציפור נאה. מתשר גם וליהנות חתונתי לכבוד
 תמונת הייתה בידה ראויה. תספורת לי יעצב הספר שיוסף להשגיח
 והמרוח המוקפד השֵׂעָר בעל הוליווד, מלך גייבל, קלארק של פוסטר

 שלו, והגברי הדק השפם על לדבר שלא ירוקה, ברילנטין בשכבת
 שהראש רוצה אני יוסף, 'אדון אמן. ספר של מחשבת מלאכת העשוי

 ציפור צייצה גייבל!' קלארק של הראש כמו ממש יהיה שלי קובי של
 יוסף גייבל. קלארק לבה אהוב של השמנוני הראש על והצביעה

 ואת החומות השיניים את גילה לאוזן, מאוזן אומלל חיוך חייך הספר
 כרך יוסף הספר בטח!' ציפור, גברת 'בטח ואמר: החסרות, השיניים

 ידעתי לא לצווארי. סביב היסטוריים כתמים עם לבן סדין עין כהרף
 צווארי. על נכרך תלייה שחבל או חשמלי כיסא על יושב אני אם

 כל דנו כך ואחר באוויר קודם וגזרו צקצקו הספר יוסף של המספריים
 והברשה הגונה חפיפה לאחר לחסד. או לשבט ראשי שעל שערה
 שניים או קילו ראשי על הספר יוסף מרח השֵׂעָר, שאריות של יסודית

 הצנצנת את ראיתי עיניי לנגד השֵׂעָר. את ועיסה ברילנטין, של
 ירוק בצבע השמנוני והנוזל ומתרוקנת, הולכת הברילנטין של הגדולה

 הצנצנת מהרה עד ראשי. אל נעורים' 'הורה של מחול בסבסוב עבר
 הצעיר, ידידי 'ועכשיו מגודל. פיל כמו שקל וראשי ריקה הייתה

 מהרה עד שעירה. מברשת והקציף הספר יוסף ציווה נתגלח!',
 קרם. עוגת פניי על השליכו כאילו קצף, של אדיר הר לחיי על התנשא

 עבה, עור רצועת על ושוב הלוך התער את השחיז הספר יוסף
 היחיד צווארי על מעדנות התער את והעביר רוק, של בנתז שהרטיב

 צ'רלי של  בסרט להיזכר שלא יכולתי לא שלג. לפינוי טרקטור כמו
 מגלח צ'רדש ולצלילי התער את המשחיז הסַפָּר, בתפקיד צ'פלין
 על מונחת חדה שחרב חשתי אני גם לחייו. החושש מבוהל לקוח

 רוטט שלי והלב ולכאן, לכאן שלי, הלחיים על עבר התער צווארי.
 צ'פלין של מזו יותר תצליח הספר יוסף של החדה שהחרב מפחד,
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 שתיים או דקה מדֵי כיפור. בערב אומלל כתרנגול לכפרות אלך ואני
 הרחה, וטבק עישון מרוב חום חיוך עצמו לבין בינו יוסף הספר חייך
 שלא יתרה הקפדה תוך העור רצועת על התער את והשחיז ושב

 כבר פניי העליונה. שפתי על בשלום שנח שלי הדקיק בשפם לפגוע
 עין בחצי מציץ אני יומו. בן תינוק של הרך החלק כמו חלקים היו

 פרצופו את ראיתי אט אט עיניי: מול אירע ייאמן הלא – ונדהם בראי
 לכל שילך מצדי ולו? לי 'מה פניי. על מתיישב גייבל קלארק של

 'שמן' לחברת דמה המשומן ראשי שֵׂעָר הזה'. הקלארק הרוחות
 של משפמו פחות לא יפה היה הדקיק שפמי יחד. גם 'יצהר' וחברת

 הרוח'." עם 'חלף גיבור

 "ומה אימא, הבריקה השחקן," ובשם הסרט בשם נזכרתי "עכשיו
 הקרים. המים מכוס ולגמה הסתקרנה הזמן?" אותו כל ציפור עשתה

 וסיפרתי: אימא של סקרנותה את סיפקתי

 היא מַהֲלָךְ כל ועל הספר יוסף של עבודתו את בקפידה בחנה "ציפור
 לו: אמרה היא לסיכום ציונים. וחילקה רצון בשביעות בראשה הנהנה

 מעצבי מכירה... שאני השיער מעצבי מכל יותר טוב אתה יוסף, 'אדון
 הקליינטים את ששוחטים ויוליה', ו'רומיאו ודלילה' 'שמשון השיער
 חושבת אני אצלך... ללמוד יכולים הם שלהם, במחירים העיר במרכז
 וציפור החתן קובי מסיביליה. הספר מפיגארו אפילו יותר טוב שאתה
 שבע בסביבות אליך נקפוץ לחתונה ובדרכנו להתלבש הולכים הכלה
 נתגמל אנחנו יוסף, אדון תדאג אל קובי. את לסרק שתוכל כדי בערב
 בדרכנו שלך'. הייחודי הכישרון ועל המאמץ על יוסף, אדון אותך

 מסתכלת אני חמוד, 'קובי ואומרת: עליי מסתכלת היא ללימוזינה
 החמוד קובי את רק לא במיטה עכשיו לי יהיה כי לעצמי ואומרת עליך
 גייבל', קלארק ביותר עליי והנערץ האהוב השחקן את גם אלא שלי

 חותם לחיי על שהותירה דביקה נשיקה ושיגרה בגאווה ציפור אמרה
 שפתון." של

 גברים שני צריכה היא הזאת? הבוגדנית את ראית שלי, מסכן "ילד
 שלי, התיאורים למשמע לב קורעת אנחה אימא נאנחה במיטה,"

 למה?!" לנו מגיע זה "למה

 ]ב[ 
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 להידמות שניסה המפואר, השמחות לאולם היציאה למועד עד
 אוסטריה מלכי של 'שנברון' ארמון עם בוורסאיי צרפת מלכי לארמון
 מהיום ניכר חלק בילתה ציפור רבה. הייתה התכונה יחד. גם בווינה

 ומהמפשעה. מהרגליים מהשפם, השחי, מבית שערות בהורדת
 מלאכותיים. ריסים לה והתקינו והעפעפיים הגבות את לה עיצבו

 על מניקור גם לה עשו כלה' 'לקראת סלון של המסורות העובדות
 את לציפור ועיסו ברגליים פדיקור לה ועשו מלאכותיות ציפורניים

 ועיצב צָבַע סיפר, ז'קו השיער מעצב הבהונות. ועד הפדחת מן הגוף
 הוּבלה מכאן ב'פֶן'. וקינח פסים, עם בלונד לתפארת, ראש לציפור

 שמלת לה שעיצבה גרציה', 'דונה השמלות מעצבת אל כבוד אחר
 עריפת ולפני העוגות זלילת לאחר אנטואנט מריה בסגנון כלולות
 מריה לבין שבינה הדמיון על הערה העירה כשציפור  הראש.

 שערפו ציפור, גברת "נכון בנוֹן-שָׁלַנטְִיוּת: ז'קו לה אמר אנטואנט
 מנשירת סבלה לא היא מאז אבל הראש, את בסוף אנטואנט למריה
   מילה." זו שלי ומילה שיער!

 שבחרה אמי של למתקפה נתון הייתי המאוחרות הבוקר שעות כל
 הזהב מכלוב היום היוצא נפשה, מזמיר להיפרד לוחמנית דרך לה

 עזבה לא אימא המופלאה. ואִמהּ ציפור של הזכוכית תקרת אל שלה
 זה כאילו היום נקלעתי שאליו המצב את לנתח והמשיכה לרגע אותי
 המקלחת, מן יצאתי להורג. ההוצאה מרחבת חי שידור היה

 הגיע בע"מ טוקסידו חברת של המקצועי והמלביש התבשמתי,
 חולצת בקפידה: אותי הלביש הוא ותשר. סמלי סכום תמורת לביתנו

 בשלושה שחורה טוקסידו חליפת מסולסל, צווארון בעלת צחורה משי
 משי אבנט עם פורמלין, ואולי נפטלין, של חריף ריח שהעלתה חלקים

 שלי. הקטנה הכרס על קרבי חובש של במיומנות שנכרך ורחב, לבן
 מבהיק בלַק המרוחות השפיץ נעלי כאמור, היו, במיוחד מרשימות

 הברון מיהו – מאמין ולא בראי מסתכל אני מהן. נשקף שדיוקני
 קלארק הוליווד למלך כך כל ודומה הראי מן אליי המביט מינכהאוזן

 קט לרגע מושלם. השפם דומה. השֵׂער דומה. החליפה המנוח. גייבל
 מאוד מהר אולם מתוק, הוליוודי בחלום שרוי שאני בטוח הייתי

 מן לחמוק אפשרות ושקלתי דמיון כל על עולה שהמציאות הבנתי
 ילדותי גיבורי לכל שם ולחבור בודד לאי ולטוס נפשי ומציפור החופה

 אהובתו, וג'יין טרזן האצבעות, שש בעל ושֶׁשֶׁת קרוזו רובינזון –
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 אומץ נטול הייתי  אבל – השימפנזה צ'יטה מנוער נפשי ידיד וכמובן
 מוכות היו פניי מסוגל. הייתי לא ירושלים ליער לברוח אפילו לב.

  עצבות.

 ]ג[

 וציפור הבית בפתח נעצרה הלימוזינה וקרבה. הלכה החתונה שעת
 מריה בסגנון כלה בשמלת אותה ראיתי לקראתי. התקרבה כלתי

 הבנתי האסימון. נפל עכשיו רק ראשה. את שערפו לפני אנטואנט
 בשמלת ושמנמנה גוצה באמת היא ציפור – צודקת די בעצם שאִמי

 בפימתה לראשונה הבחנתי בלעדיה. גם ואולי שלה הכלולות
 הכינרת. מימי על אדווה כמו שנראתה לסנטרה, מתחת הרועדת

 עכשיו עליו, לערער שאין בטון ציפור עליי ציוותה דרלינג!" "קובי
 תמונות סדרת נעשה ומשם אחרון לליטוש הספר ליוסף נעבור

 משה ימין של הרוח בטחנת פנסה וסנצ'ו קישוט דון אמנותיות:
 סוגה תהיה דרכנו דיוויד. בקינג דולסיניאה את לפגוש הולכים

 ונרגש לחופה כבוד אחר נגיע טובה ובשעה הוורדים, בגן בשושנים
 כלה בלבוש קטנות ילדות ושתי כפיים, לנו שימחאו המוזמנים את

  בדרכנו." מיובשים ורדים יפזרו

 בבלונים צבעוניים, בסרטים המקושטת הלבנה הלימוזינה על עלינו
 הספר. יוסף אל בדרכנו ובוורדים,

 שמבקש מי של בטון הספר יוסף לנו הבהיר עכשיו," עד לכם "חיכיתי
 לראשו ירושלמי ראש סתם להפוך מיומנותו בעבור הולמת תמורה

 לתלות רוצה "אני הוליווד. מלך גייבל קלארק של החד-פעמי
 יראה העולם וכל הזה היפה החתן תמונת את גדולה במסגרת
 עיצב כמוסכם, לעצמו. הספר יוסף החניף אני," ספר איזה ויתרשם

 עוד מרח הראש, על במקומה שערה כל העמיד הדק, השפם את
 שחשתי עד בפֶן ראשי על ועבר חדשה, מצנצנת ברילנטין שכבת

 הייתי שבו הרגע היה זה האחרונה. לסעודה ומוכן ערוך שהתבשיל
 ראשי. על נפוח סיר נושא שאני בטוח

 חבל "רק טעם. טוב כלתי ציפור גילתה להפליא!" יפה "זה
 מתלבטת אני מבוקר. לא באופן שערות יוצאות שלך שמהנחיריים
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 שבעוד חושבת "אני גיחכה, סוף," קני או קמה שיבולי אלה אם
 צמות." לך לקלוע נוכל שבוע-שבועיים

 את לו מוריד כבר "אני חגיגית, הספר יוסף אמר בעיה," "אין
 מהאף השערות למחיר. תוספת אבקש ולא מהנחיריים השערות

 נדיר. לב ברוחב הספר יוסף אמר עליי,"

 עדינות נדרשת כאן פתאום?! "מה ציפור, עליו צרחה לא!" "לא,
 כבר ואני חדים מספריים זוג לי תן ימניות. ידיים שתי יש לי ומיומנות.

 לוחם של מלא בביטחון ציפור אמרה מהאף," השערות את לו מורידה
 עיניו לנגד ופגש בביירות החיזבאללה למטה שנקלע מטכ"ל סיירת

 על מנגד תלויים שחיי חשתי גבר שביטחונה ככל הכללי. המזכיר את
 אסון תחולל ציפור של מצִדה קטנה טעות שכל חשתי השערה. חוט
 מקודשת...'. את 'הרי ועדה: עם קבל מכריז שאני קודם עוד כבד

 שערות קודם גזרה והיא ציפור של בידה היו כבר המספריים
 של הארוכות הזרועות את ופתחה סגרה באוויר. וירטואליות
 טייס של מאיימת התקפה בתנועת אליי והתקרבה החדים המספריים

  הארבור. בפרל אמריקאית משחתת על השועט קמיקזה

 לציין מוכרחה "אני רוטט, בקול ציפור אמרה המוות," ועל החיים "על
 ציפור. הכריזה מתחתנת!" אני יום בכל לא רועדות... די שידיי

 צפוי לא באופן הרעה. תיפתח מהיכן ידעתי לא האמנתי. ולא שמעתי
 וחיפשו שלי לנחיריים המספריים התקרבו חדה סיבובית ובתנועה

 האף במערות פרא שגדלו הסוף, וקני הקמה שיבולי בין אל דרכם
 וצקצקה ציפור הכריזה מצליחה..." שאני חושבת "אני שלי. האישיות

 תהום מעיינות נפתחו ברגע ובו חרב מדקרת חשתי במספריים.
 את המחבר הגשר מן ארגמני אדום בשטף זינקו הדם ומזרקות
 כלתי ציפור גייבל. קלארק של המנוח שפמו בואכה הנחיריים
 את המיומנות בידיה לחתוך מספריים במחי הצליחה האהובה
 הנדהם הספר יוסף שמאל. לנחיר ימין נחיר בין המפרידה המחיצה

 עין." לו ועקרה הגבות את לו לסדר "רצתה בפתגם: הגיב

 מכבי בשירות זרנוק היה כאילו קלח הדם בתדהמה. בראי הבטתי
 היה והמסולסל הצחור הצווארון באש. העולה קומות רב בבניין אש

 ופורמלין נפטלין בריח הטוקסידו חליפת כדם. אדום קט רגע בתוך
 כמו נראה הצחור האבנט למדיי. נאים דם כתמי משובצת הייתה
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 את חן בתנועת שלפה ציפור יתום... דֶלְמַטִי כלב של מוטציה
 אהוב של משפמו חצי גם שהורידה לפני לא הנחיריים מן המספריים

 אדומה הייתה ציפור של הכלולות שמלת  גייבל. קלארק נפשה
 הראשון. הגשם לאחר יהודה בהרי מרהיב כלניות כשדה

 לחדר הלימוזינה עם מהר "תיסעו הספר, יוסף ייבב עשיתְ?!" מה "וי,
 מכם. אקבל לא כבר שתשר רואה אני הצופים. הר בהדסה מיון

  החיים." לו וייגמרו הדם לו שייגמר לפני מהר, תלכו יאללה

 מלכלכים," לא כלה חתן אוטו כלה. חתן אוטו זה המתה. גופתי "על
 מן הסתלק הוא פניו. מעל ואותי ציפור את וגירש הלימוזינה נהג צעק

 האמבולנס עצבני. ממפלט שנפלט עשן מסך אחריו והותיר המקום
 באחת נפט באר כמו מפעפע הדם בעוד סביר בזמן הגיע שהוזעק

 זרימת את חסם משנה אלוף בדרגת הפרמדיק המפרץ. מאמירויות
 להר וטס למקלטים, הירושלמים את שהורידה סירנה הפעיל הדם,

 לך שלום הצופים, הר פסגת "מעל לעצמו: מפזם כשהוא הצופים
 אישה של לחות בעיניים הדרך כל בידי אחזה ציפור ירושלים...."

  אוהבת.

 ]ד[ 

 ייסודי. אך אטי היה הצופים הר על 'הדסה' חולים בבית הטיפול
 של השנייה המחצית את הניתוח חדר של אח הוריד רב בעונג

 עיצוב לאחר ומכאן. מכאן קירח אותי והותיר גייבל קלארק של השפם
 "שום שעות. כמה לנוח המנתח עליי ציווה כירורגית ותפירה פלסטי

  אותי. הרגיע יברח," לא דבר

 על דם הקזת של אלו לשעות המתאימה רשעות של רוח אותי תקפה
 כמה בכל לגופי שהערו ההרגעה סמי בשל אולי המולדת, משמר
 בסגנון המפואר, שבאולם המחשבה מן נהניתי כחולם. הייתי דקות.
 זה פקעה. שסבלנותו קהל יושב בווינה, שנברון וארמון ורסאיי ארמון
 והדגים הבשרים כל ואת המְתַאַבְניִם את לאכול האורחים גמרו מכבר

 השתיות כל את שתו ותפלות, עיקריות מנות ושאר והסלטים
 את ניגנה כבר התזמורת ושיהקו. גיהקו והחמות, הקרות החריפות,

 מזוג התרוקנה הריקודים רחבת כליה. את וקיפלה המנגינות כל
נהָ עטרה להחזיר שביקש והפתטי האחרון הקשישים  למרות לישְׁ
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 שיש משום ורב, כעס באיחור, הגיע הסתם שמן הרב,  בגב. הבעיות
 יותר, עוד כעסו את שהגביר ומה חתונות, כמה עוד הראש על לו

 דורש. היה לא למתנות  הייתה. שלא חתונה על תמורה קיבל שלא
 הכירורג מקומית. בהרדמה הניתוחים שולחן על שכבתי עת אותה כל

 חדש. אף לי תפרו ועוזריו

 שנעלם הזוג מבני אחד על בעיתונים קראתי אחת שלא נזכרתי,
 גִינסֵ אצל להירשם הראוי להישג הגענו הפעם החופה. מתחת ממש

 האימהות בצמד מתוקה נקמה ונקמנו שנינו נעלמנו  הפעם –
  נגוז. שחלומן

 זה קל. בגד לי גם ולהביא בגדים, להחליף להתקלח, יצאה ציפור
 בטן חולצת לבושה הגיעה היא ציפור. את לאהבתי המכונן הרגע היה

 לי הביאה היא כך. כל וגוצה שמנמנה נראתה לא היא ג'ינס. ומכנסי
 T-Shirt וחולצת האחרונים מהמילואים דגמ"ח מכנסי סניקרס, נעלי
  .Make Love – Not War הכתובת עם

 החולים. מבית כששוחררתי בלילה וחצי עשרה אחת הייתה השעה
 היו כבר האורות שלנו. המפואר השמחות לאולם במונית נסענו

 מלכותי בד של בקישוט והמצופים המרופדים הכיסאות מעומעמים,
 הרצפה את שטפו המותשים המלצרים השולחנות. על הפוכים היו

 הרוסי השומר תשר. להם העניקו שלא השמחה בעלי את וקיללו
 את ומנע  אפי, על הכרוכה התחבושת ואת העלובים בגדינו את ראה

  בקריאה: שבידו, בנשק כניסתנו

  אֲניִיִם." אוכל אין גָמַר. חתונה "חוליגנים,

 של יגון ספוג בקול אנפפתי עניים!" לא אנחנו כלה! חתן "אנחנו
 עלינו הביט סאשה, או יאשה לו קראו שוודאי השומר, באב. תשעה

 ואמר: בבוז

 האמיץ השומר חשף כלה," שלי בַּבּוּשְקָה גם חתן, שלי דֶדוּשְקָה "גם
 לא ויאשה/סאשה מכובד יוחסין אילן לו שיש שנינו ידענו מוזהב. טור
  הים... מן בא
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 הקולות. את זיהינו מיד קולני. ויכוח של קולות נשמעו האולם מתוך
 לוקחים לאן שהתווכחו ציפור, של ובאִמָהּ באִמִי הבחנו האולם בקצה

  התקיימה. שלא חתונה של השיקים ואת המתנות את

 ובתחבושת בנו כשהבחינו אולם ספונטנית, שתיהן אמרו יהיה?" "מה
 ואנו בנו הביטו הן תדהמה. מרוב השתתקו הן פניי שעל הגדולה
  הנסיבות בתוקף הפלא למרבה הגיעו המחותנות שתי בהן. הבטנו
  הדדית. להבנה

 ציפור. של אִמהּ אמרה מה," ויהי הלילה עוד להתחתן חייבים "אתם

 נדירה. בהסכמה אִמי אמרה אחוז," במאה צודקת "היא

 ]ה[

 של ביתו אל ויצאנו למונית עלינו אימא של נדירה בהברקה
 מובהק חכם ותלמיד יקר יהודי ישראל, פרס חתן הרב-פרופסור,

 הוצאות. ובלי מניין במעמד צנועה, בחתונה רק זוגות לחתן שנהג
 המאוחרת, השעה למרות מצאנו, ביתו שבמרתף הקטן הכנסת בבית

 במספר. עשרה תלמידיו, בקרב  תורה מרביץ הרב-פרופסור את
 מזג מתוק, יין בקבוק פתח עניין, מתוך עניין הבין הרבה בחכמתו

 משה כדת הצעיר הזוג את חיתן תלמידיו ובמעמד כסף, לגביע
 הגישה אִמי ציפור. של אִמהּ לו שהגישה בכְּתוּבָּה קרא הוא וישראל.

 את "הרי מאנפף: ובקול חסום בפה הכרזתי ואני הטבעת את לי
 הראשונה במכה הכוס את שברתי מילה, לו שיש כגבר  מקודשת...."

 כלתי. ציפור את מלנשק פטור הייתי אפילו שלי המיוחדות ובנסיבות
 הזוג את ובירך ימיני' תשכח ירושלים אשכחך 'אם במקומי: אמר הרב

 בונבוניירת מתוך טופי סוכריות וחילק האימהות, שתי ואת הצעיר
 נהג לדרכנו. ויצאנו תורה, ביטול של דקות חמש לו גרמנו זכוכית.
  סבלנות. בחוסר הלילה אל צפר כבר המונית

 זאת קובי! יופי "איזה ואמרה: לב קורעת אנחה לפתע נאנחה אִמי
 הידוע: הגנרל שאמר כמו פעם. אי שראיתי נפלאה הכי החתונה

  כך." כל ו...בזול ואלגנטי חזק מהר,

 ציפור. של אִמה התייפחה נכון!" "נכון,

  ולצחוק. לבכות הפסיקו ולא והתחבקו התנשקו ואִמהּ ציפור אִמי,
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 מביט, לאחת, שהיו הגראציות בשלוש – הקדוש בשילוש מביט ואני
 מקומי. את ומחפש ומתבונן, רואה

 

 ארז בעריכת  תשס"ט, חורף ,109 'אפיריון' בכתב-העת בראשונה התפרסם הסיפור
 באתר גם פורסם .37-34 עמ' ביטון,

http://www.e-mago.co.il/Editor/chapters-2819.htm (.2009 )מאי 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

  לשְׁפְּרִינְצֶה מנות משלוח

 ]א[

 להתיישב תבל כנפות מארבע ובאו שנתקבצו ישראל קהילות כמספר
 דגלו על איש מגורינו. בחצר שהשתכנו העדות מספר כך בירושלים

 כורדים, בגדאדים, תימנים, אפגנים, פרסים, בוכרים, ומנהגיו:
 ובאו שעלו ויהודים ודגסטנים מוגרבים גורג'ים, ספניולים, חלַבּים,
 שנקלעו שערים, ממאה חרדים  הגיעו לעומתם, לסמבטיון. מעבר
 בשפת לרוב ונענו אידיש דיברו הם שלנו. לחצר בטובתם שלא

 הדיירים בין והריחוק הניכור רצוצה. בעברית או חירשים-אילמים
 היו אידיש הדוברות החרדיות המשפחות לבין והמזרחים הספרדים

 הוא ובשבת השבוע ימות כל אבנים המשליך הסמבטיון של כרוחבו
 עברית. ולדבר לשחק ל'פְרֶנקְִים', להתחבר מילדיהם מנעו הם נח.

http://www.e-mago.co.il/Editor/chapters-2819.htm
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 יינשאו בתם או בנם הימים מן שביום אפשרות כל מנעו הם
  לספרדים.

 ירושלמים שבו פורים שושן ביום – המחיצות נשברו בשנה אחד יום
 לחמישים מנות שלחו מרודים עניים גם מנות. משלוח מצוות מקיימים

 משלוח מתוך לקח בתורו, שָכֵן כל לי!' 'אין שאומר: מי ואין שכנים
 בקלאווה, או מעמול צבועה, ביצה – בלבד אחד פריט שהוגש המנות

 החרדית למשפחה אפילו לֶקַח. עוגיית או טופי סוכריית במקומו ושׂם
 מנות. משלוח הגישו בחצר היחידה

 'הילד על או פרוטה, שווה על וקטטות מריבות היו לא בשנה אחד יום
 השתייה בכול. שלטה הדעת בדיחות של רוח שלך....' הילד שלי...
 שירי מלשיר פסקו לא בחצר, שהסתובבו והשיכורים כדת, הייתה
 ובכלי ברעשנים הרעישו הילדים ושמחה. צהלה החצר וליצנות. זימה

 לאסתר התחפשו הבנים עולם. מלחמות להכריע שיכלו משחית
 עם הזדהות מתוך ולמרדכי. לאחשוורוש התחפשו  והבנות המלכה

 המר, הבריטי באויב שנאבקו מחתרת, לוחמי הבוגרים, אחיי
 ילדי האכזרים. באינדיאנים שנלחם סוס, בלי לקאובוי התחפשתי

 והתנזרו עברית דיברו לא הוריהם הוראות לפי השנה שכל החרדים,
 עישנו רבן בית של תינוקות אפילו פורים ביום ה'פְרֶנקְִים', עם ממגע

 עד לשכרה ושתו רבנו, משה של אמו ליוכבד התחפשו בפרהסיה,
 בוכרית. לשכנה פרסייה שכנה בין להבחין ידעו שלא

 

 ]ב[

 של מנות ממשלוח יותר מרשים משלוח היה לא המנות משלוחי מכל
 בחיר פנחס עם מכבר לא שהתארסה דבורה, אחותי וארוסה. ארוס
 וזהב, כסף ובניירות צבעוניים משי בבדי גדול מגש קישטה לִבָּה,

 טורט משובח, מוסקט יין בשמים, שמחירם ביכורים פירות וסידרה
 העיקרים ועיקר אורז, חלבת צבועות, ביצים בדבש, אגוזים ועוגת

 ח"י שרשרת זהב, שעון משי, עניבת חולצה, – ערך יקרות מתנות
 טהור. מזהב וחפתים

 ותראה השכנים בין תעבור שלי, יפה ילד "מושיקו, לי: אמרה אמי
 אחר היום להגיש מתכוונת דבורה שאחותך המנות משלוח את להם
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 הון לנו עלה הזה היפה המשלוח פנחס. שלה לארוס הצהריים
 הם בתנו של לארוס שנגיש המתנות את השכנים כשיראו תועפות.
 רוחב את להעריך ויידעו הארוסה, ואת הארוס את יברכו יתפעלו,

 צבעונית ביצה במקומן וישימו טופי סוכריית או עוגייה ייקחו הם לבנו.
 פורים." דמי לך יתנו גם ואולי עוגייה או

 מבית ועברתי הכבד המגש עם קאובוי במדי דהרתי לב וטוב שמח
 המפואר המנות משלוח אחריי. משתרכים החצר כשילדי לבית,

 רבה. התפעלות עוררה פנחס שלה לארוס דבורה אחותי שערכה
 ואני מאשאללה", "מזל-טוב, אמרו: ממתק, או עוגית שהחליפו לאחר

 פורים. כדמי שתיים או אגורה קיבלתי ושם פה במסע. המשכתי
 רֶבּ ובעלה שְׁפְּרִינצְֶה השכנה של ביתם לפתח הגעתי לב וטוב שמח
 את מיד פתחו לא הספרדים, מהשכנים שחששו הם, גרויס. יענקל

 סוף בדלת, הקבוע הברזל באגרוף ממושכות נקישות לאחר הדלת.
 ראשה, את תקעה שְׁפְּרִינצְֶה למשקוף. הדלת בין צר חריץ נפתח סוף

 ובמשלוח בי משהבחינה עיסתית. נכרית פאה – פארוק רבץ שעליו
 באידיש: בעלה את ושאלה לאחור ראשה את הפנתה היא המנות,

 מה מנות. משלוח לנו הביא פַּארֶך הפְרֶנקְ של הילד יענקל, "רֶבּ
 הזאת?" הצרה עם עושים

 כל למוישלה. חיתול מחליף אני עכשיו שְׁפְּרִינצְֶה... הזמן לא "זה
 קצת להם וניתן נעבור כך ואחר המגש את קחי ממנו. מסריח הבית
 בד"ץ." לֶקַח עוגיות

 הכיבוד כל שבו ההדור, המגש את מידי נטלה הצייתנית שְׁפְּרִינצְֶה
 שלה לארוס ייעדו ומשפחתי שאחותי האירוסין, ומתנות העשיר
 את וטרקה שלום שְׁפְּרִינצְֶה אמרה נימוס, ברוב הצהריים. אחר להיום
 ריקות. ובידיים המום, הנעולה, הדלת מול עמדתי בפניי. הדלת
 ריקות? בידיים בא אני לאן מידי. נלקח שבו האוצרות כל על המגש

 שלה. לארוס היום מגישה שאחותי מנות למשלוח המגש בלי נותרתי
 תפרוץ שבבית ידעתי התפתלתי. אחותי?" לדבורה אומר "מה

 פורים. שושן יום של בעיצומו מר בבכי פרצתי אלוהים. מהומת

 לאמי ודיווחו מקשת כחץ טסו המתרחש, את שראו החצר, ילדי
 יום של בעיצומו ראשינו על שנחת הנוראי האסון על אחותי ולדבורה
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 ואמי בכינו שנינו לסינרה. נצמדתי ואני לקראתי יצאה אמי פורים.
 אמי שאלה עושים?" "מה סינרה. בשולי דמעותיי ואת אפי את קינחה
 בשארית בפיה. מענה היה לא פניה. על כפותיה בשתי וסטרה

 אפיים שכובה דבורה את מצאתי שם הביתה, אותי גררה כוחותיה
 רוצה אני למות! רוצה "אני וצורחת:  באגרופיה דופקת השטיח, על

 לתת שרציתי המגש את לקחו הם למה עכשיו? אעשה מה למות!
 למה?!" לפנחס?

 שָׂם התה. מן לגימה עוד לגם מעשה, איש אך רתחן שהיה שלי, אבא
 אמי בסדר!" יהיה תדאגו. "אל ואמר: מצץ ללשון, מתחת סוכר קוביית
 יהיה אומר כשאתה מה?! בסדר?! יהיה "מה אחד: פה צרחו ואחותי
 מזה." לנו ייצא לא טוב למקלט. לרדת צריך בסדר,

 על הפרווה מצנפת את הניח שלו, החגיגית הגלימה את לבש אבי
 אסיה, במרכז מונגולי שבט כראש נראה הוא סיגריה. והדליק ראשו
 הייתה החרב רק העולם. את לכבוש יוצא והוא מאפו עולה שעשן
 גרויס, משפחת של ביתה לפתח אבי הגיע כך מתניו. על חסרה

 האבוד. המגש את להחזיר כדי יענקל, רֶבּ ובעלה שְׁפְּרִינצְֶה האדונית
 אחריו. נגררתי אני

 חרוך בס בקול הנעולה הדלת מאחורי אבי הכריז שפרינצק," "גברת
 ביתה דלת על הברזל אגרוף עם דפק הוא נענה משלא עישון. מרוב

 שנייה פעם ודפק חזר הוא קשב. ואין קול ואין גרויס משפחת של
 מיתרי נפתחה. לא הדלת אבל הבית בפנים קולות שמענו ושלישית.
 שפרינצק, "גברת רועם: בקול צעק הוא פקעו. אבא של הסבלנות

 לקח אבא את שהכיר מי הדלת." שובר אני או הדלת תפתחי
 של ראשה לחצאין. נפתחה הדלת כוונותיו. טוהר את ברצינות

 מזרחי? אדון "כן, צייצה: והיא הידוע הפארוק עם בצבץ שְׁפְּרִינצְֶה
 כל לנו מספיק לא פורים? ביום עלינו ומאיים צועק אתה למה

 השנה?"

 שלי, הטבעי הקול זה מאיים. ולא צועק לא אני שפרינצק, "גברת
 שפרינצק." גברת

 מהכנסת הרשע לציוניסט תקרא שפרינצק שפרינצק... לא "שמי
 מזרחי?" אדון בסדר לא עשינו מה שלכם...
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 שעלה מנות, משלוח של מגש עם אליכם בא שיחיה מושיקו "ככה...
 לאביונים מנות משלוח לא שזה רואים אתם אנגלי. פונט מאה לפחות

 לוקחים בפרצוף, לנו צוחקים אתם לארוס. מארוסה מתנה אלא
 איזה לנו! הביאו מה תראו משוגעים! 'הפרֶנקים ואומרים המשלוח,

 שְׁפְּרִינצְֶה, גברת סליחה שפרינצק! גברת להם!' יש מוזרים מנהגים
 משלוח עם אליכם בא הילד לכם?! או לנו – מוזרים מנהגים יש למי

 נותנים נאַדָה.  בקלאווה... להחליף מעמול... להחליף ובמקום מנות,
 שיש מה כל על המגש לקחתם היד. כל את לוקחים ואתם אצבע לכם
 קרה?!" מה למה? בו...

 שהמגש לדעת עליי מאיפה מאירופה... באנו אנחנו מזרחי, "אדון
 בשבילנו?" מנות משלוח לא הוא שלכם

 נותנת שארוסה מתנות שאלה רואים לא אתם מה? או עיוורים "אתם
 כאן יהיו רגע שבעוד חששתי ואני קולו, את אבא הרים שלה?" לארוס
 ידיים. תגרות

 אמרה שלנו," המנהגים לא הם שלכם המנהגים השם, "ברוך
 פסח, ערב של הסיד כמו חיוורות ופניה נידף כעלה רועדת שְׁפְּרִינצְֶה

 לשמונה אימא חרדית, אישה להכות רוצה אתה אם מזרחי, "אדון
 חשבון! אתך שיבוא עולם של ריבונו יש תכה! בבקשה. אז ילדים,
 ובלי הבד"ץ בהשגחת לא הם שלכם והממתקים שהעוגות לך, שתדע

 לטמא לא כדי לאשפה אותם להשליך רצה יענקל רֶבּ חלה. הפרשת
 לתת התכוונתי שלכם היפות המתנות את שלנו. הילדים נפשות את

 בחזרה לקבל רוצים כך כל אתם אם מגיע. לו גם בעלי. יענקל לרֶבּ
 לשון בכל מבקשת ואני  לכם... אחזיר אני שלכם, המנות משלוח את
 מנות...." משלוח פעם אף לנו תביאו אל בקשה: של

 לשווארצע, תחזירי "שְׁפְּרִינצְֶה, באידיש: יענקל רב קרא צרוד בקול 
 טייַוול! צום אתו ושילכו שלהם המנות משלוח את פארעך, לפרענק

 ]לעזאזל[."

 המגש את שְׁפְּרִינצְֶה של מידה אסף הוא מזעם. אדמו אבא של פניו
 "אַ עסיסית: באידיש ואמר בגרונו כחכח הוא לידי. אותו ומסר

 הענגט באטאג וואס – לעמפל א ווי ער זאל זיין גאזלאנים... גאנעב...
 ]גנבים... אויס" אר גייט אידערפער און ער, הרענט באנאכט ער,
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 בוערת בלילה תלויה, היא ביום – עששית כמו שתהיו גזלנים...
 נאריש, ניט זיך מאכט מאן, "יונגער ואמר: והוסיף גוֹועת[ ובבוקר
 רֶבּ כבן-אדם"[. דבר תשתטה, אל  הצעיר, ]"אישי מענש" א ווי רעדט
 הם פה. פעורי נותרו שְׁפְּרִינצְֶה וזוגתו בידו המצחין החיתול עם יענקל

 עסיסית באידיש מוסר להם ולהטיף לקלל יידע מזרחי שאדון ציפו לא
 "אתה שְׁפְּרִינצְֶה: אמרה משהתאוששה שתיקה. נפלה כך. כל וציורית

 את אפילו בגלות... חיים השם, לדבר החרדים אנחנו יענקל, רֶבּ יודע
  הפרענקים...." גזלו שלנו האידיש

 ]ג[

 ששתתה לאחר לבכות. אחותי חדלה  הביתה שחזר המגש למראה
 בו חסר שלא ומצאה המגש, את ובדקה התאוששה מתוק, תה כוס

    דבר.

 פנחס של לביתו מביתנו מכובדת משלחת יצאה היום באותו עוד
 בצהלולים חתנים, במצהלות בידה. המנות ומשלוח המיועד החתן
 את אחותי של ארוסה קיבל חתונה, ושירי תופים ורעם תרועה ולקול

 שלח הוא בתמורה קורותיו. את לדעת מבלי המגש, תכולת כל
 זהב עשויים וענק עגילים צמיד, שכלל: מפואר, מגש דבורה לאחותי

 בקבוק אופנתיות, נעליים וזוג פרחוניות שמלות שתי וכן טהור
 סוג מכל וממתקים עוגות ביכורים, פירות סלסילת ולצדם או-די-קולון

 עם הנישואים בברית דבורה אחותי באה השנה באותה עוד ומין.
 הבנה אי בשל טובים שכנות יחסי הפסדנו ואנחנו פנחס לִבּה בחיר

  קטנה.

 

 

 

 

 ועשרה' בשש במוגרבי תמתין 'והיא

 ז(. טז, א )שמואל ללבב" ואלוהים לעיניים יראה האדם "כי
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 ]א[

 אני מאחוריי. כבר הטירונות שנים. עשרה תשע לי מלאו שבוע לפני
 הוסיפה בקורס שלי ההצטיינות מוצנחות. מרגמות קורס של בעיצומו

 העולם את לבחון ממשיך ואני בחנתי שלי. העצמי לביטחון ס"מ כמה
 עבי נעליים כולל סנטימטר, ותשעה ארבעים מטר מגובה שסביבי,
 בהטלת שלי המיומנות כי ביחידה, לחבריי סיפרתי לא סוליות.
 גימל קומה למרפסת בוקר עיתון מהשלכת נרכשה היעד אל רימונים

 למנוי ממנוי בבוקר הריצה לצבא. גיוסי קודם העיתון ממנויי כמה של
 למרות הפיקוד. אלוף בגביע אותי זיכתה ובצבא לאצן, אותי עשתה

 קומתי בשל כישלון תחושת אכול אני הספורטיביים, יתרונותיי
 לי הדביקו והם אל-נתן צביקה ששמי שכחו במחלקה חבריי הנמוכה.

 עגומה מציאות משקף שהוא למרות בי, שפוגע גמדי' 'גזר הכינוי את
 הבסיס בשער הראי מול נבוך עומד אני אחת לא עוררין. עליה שאין
 ממשיך אני בפקודה!' הופעתך. על הקפד 'חייל, הכתובת: ועליו

 עורכים האמיצים הלוחמים הווי, בערבי שלי. במראֶה להתבייש
 ומספרים מפוחמים, אדמה תפוחי אוכלים למדורה, מסביב קומזיץ

 טוב 'ילד 'ירושלמי', גמדי', 'גזר  על צ'יזבטים הלילה תוך אל
 יעלה ולא רכרוכי יצור שאני לומר ומתכוונים אבוד', 'מקרה  ירושלים',

 סיפרו גבי מאחורי ראויה. זוג בת אמצא הימים שבאחד הדעת על
 המטוס, מן שאקפוץ מחשש לצנחנים אותי לגייס אם התלבט שצה"ל

 לעריק. ואחשב האויב לקווי מעבר באוויר אפרח הקל משקלי ובשל
 כנפי שלי הצנום החזה על נושא ואני לצנחנים גויסתי לאכזבתם,

 אדמת על דורכות ורגליי אדומה, כומתה חובש אני ראשי על צניחה,
 לגודל במיוחד שהותאמו אדומות צנחנים נעלי זוג בתוך המולדת

 רגליי. כפות

 ]ב[

 שרכשו המסוים הניסיון בזכות להם בא חבריי של המופרז ביטחונם
 לערב הלוחמים זכו שבו מנדטורי שריד דיוטי', ה'אפטר בחופשות

 קולות בקולי חוויות החליפו בחצות לבסיס כשחזרו חופשי. שבועי
 שעולות ביפו, הגדול' ה'שטח יפהפיות על פרטים בפרטי וסיפרו
 היפהפייה קלי גרייס על הסקסית, המפתה גרדנר, אווה על ביופיין

 דיטריך מרלן ועל והמסתורית, הקשוחה גַרבו גרטה על השברירית,
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 של היפהפיות לרגלי ואפר עפר כולן לשיר. וגם יפה להיות שידעה
 חסדיהן את רק לא העניקו ביפו הגדול' 'השטח של היפהפיות יפו.
 חמש גבו הן אדומות. בכומתות לחיילים ראויה הנחה העניקו גם אלא

 ישראלית לירה של עודף והחזירו משגל, כל על ישראליות לירות
 חבריי בעוד הצולע. בוריס אצל ומתוק חם חלב כוס לקניית אחת

 קראתי חיוור פנס לאור הבסיס. על לשמור נשארתי אני  מבלים,
 הנפץ ו'יד העור' אדום 'וינטו של הרפתקאותיהם את השמירה בזמן

 הוא דמותי. בן את הנפץ' ב'יד ראיתי מאי. קארל של חיוור-הפנים'
 רעשניות בלגימות המרק מן גומע שאינו משום לשלומיאל נחשב

 הרובה כדורי את מטעין שהוא טענו חבריו גוסס. תאו של כחרחוריו
 מתכופף וכשהוא בחגורתו, הסכין את תוחב הוא כן, על יתר הפוכים.

 הנפץ' ש'יד ולהזכיר לזכור חבריו אהבו שלא מה בירך. לו ננעץ הלהב
 מוסטנג סוסי על להשתלט שמסוגל ומי שבצלפים המעולה הוא

 להפיל אימתני, גריזלי דוב לקטול משתוללים, בִּיזוֹנים לצוד פראיים,
 אגרופו של אחת מחץ במכת שבאויביו החזק את אף ולהכניע ארצה

 אפילו הנערץ הכבוד, בתואר ובצדק, אותו, שזיכה אגרוף – הקטלני
  הנפץ'. 'יד – האינדיאנים על

 אותי החזירו לבסיס שובם עם חבריי שעשו וההמולה הרעש
 הייתי ואני ודבש מחלב שיכורים היו הם חיי. של העגומה למציאות

 אמריקה. בערבות הנפץ' ו'יד העור' אדום 'וינטו של בעולמם נעוץ
 נקם. לעת וציפיתי קנאה, של בשמץ חבריי של לסיפוריהם הקשבתי

 הם הגדול', 'השטח יפהפיות אצל הביקור לאחר שבועות, במשך
 הערווה, כִּיניֵ המַנדְֵבוֹשְקֶס, בשל שלהם המִפשָׂעות את גירדו

 וישרצו. רבו פרו, חורין כבני ושָׁם גאוותם, מקור על שהתנחלו

 ]ג[

 ביישובים הארץ, ברחבי פעלו נפשם( )מחרפי הפֶדִאיון' .1955 השנה
 השתתפנו  רכוש. וגנבת רצח למטרות ארצה הסתננו ובדרכים.
 אבל ובשולחיו, באויב לפגוע במטרה לגבול מעבר תגמול בפעולות

 מקור רעדנו בוֹש. עד להם וציפינו במארבים שכבנו הלילות ברוב
 היה פוסק, הבלתי הרעד אם היום גם יודע אינני שחפרנו. במחפורות

 ראשונה. אש מטבילת החשש בשל או העז הקור בשל
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 במיטבם. אז היו השנים באותן ישראל תלמידי של הפטריוטיות גילויי
 כובעי סרגו והבנות האימהות הלוחמות. היחידות חיילי את אימצו הם

 לנשימה 'חלון' והשאירו הפנים ואת הראש את שכיסו עבים צמר
 בני מכתב. בצירוף ופירות  ממתקים חבילת קיבל חייל כל ולצפייה.

 באותיות עידוד מילות שכתבה מנערה, שהגיעה לחבילה זכו המזל
 מפרי קצר רשלני מכתב קיבל לו שיחק לא שמזלו מי זעירות. פנינים

  חובה. ידי לצאת שביקש נער של עטו

 לאחר לא. ואני חבילות מקבלים כולם מדוע הבנתי ולא המתנתי
 הרס"ר של קולו ברמה נישא כשלפתע לרווחה נשמתי ארוכה המתנה

 חשב הוא סטלינגרד. על בקרב האדום בצבא רס"ר שהיה סטניסלב,
 צה"ל. במדי היותו אף על סובייטי כחייל והתנהג  סובייטי כחייל

 לו היה לא ברוסית. וחלם ברוסית סָפַר ברוסית, קילל סטניסלב
 הסובייטי שהצבא העסיסיות הקללות במטר צה"ל בכל מתחרה

 באותם ורצוי מותר היה בצה"ל היום שאסור מה לצה"ל. הנחיל
 אביו את ברוסית ארוכה שעה לגדף מסוגל היה סטניסלב הזמנים.

 ניסיתי פעמיים. אחת קללה על לחזור מבלי החייל של אמו ואת
 שהקללות ספק לי אין שלו. הציוריות הקללות במשמעות להתעמק

 ברוב באידיש. ואפילו ברוסית יותר טוב נשמעו סטניסלב רס"ר של
 ליפול שלא ובלבד הקיר על תמונה להיות מוכנים היינו ייאושנו

 הרס"ר של הרועם קולו את שמעתי הרס"ר. של למלתעותיו
 בי. נפשי עוד כל רצתי אמוק כמוכה אלי!" גש גמדי, "גזר סטניסלב:

 מהפה. הגה להוציא מבלי והצדעתי בכבדות נשמתי לדום, עברתי
 בעל העבה משפמו ולחש גדולה חבילה לי הושיט סטניסלב רס"ר
 גם חייליו. בין מפלה לא צה"ל גמדי, "גזר בקצותיו: האנטנות שתי
 על הטובים. בדברים החיילים עם תתחלק חבילה. מקבל גמדי גזר

 פקודה, זאת פקודה בפקודה!" היום. עוד להשיב חייב אתה המכתב
 המפקד!" "כן, ואמרתי: הצדעתי צרות. רציתי לא סטניסלב רס"ר ועם

 הייתה היא וכבר החבילה, על שֶׁבֵּרַך' 'מִי לעשות הספקתי לא עוד
 כל את למצופה מעבר אכלו הרעב מזי וחבריי לרווחה פתוחה

 לטרף. שיחרו כאילו העסיסיים העץ תפוחי כל את ונגסו ה'מצופים',
 לא אחד פירור אפילו וכלות. רואות ועיניי בהם להביט נותרתי אני רק

 המכתב את אליי השליכו הם אחרון, חסד כמעשה לי. השאירו
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 לך שכתבה מה את בקול תקרא גמדי, "גזר לחבילה. שצורף
 וקראתי נעניתי ירושלים, טוב כילד הלוחמים. ממני דרשו הבתולה..."

 הנוסח את שהכירו והחבר'ה, גיבור..." "חייל ורצוץ: שבור בקול
 משמרתך על ותיפול ייתן "מי ממתקים: מלא בפה המשיכו המקובל,

 פתיתי את קינחו הם בך." גאים נהיה כולנו המולדת... למען
 את סובבתי שתקתי. ואני צחוק ברעמי פרצו מפיותיהם, השוקולד

 ליעל, הראשון מכתבי את וכתבתי מגולוונת, מתכת פנכת המסטינג,
 'הדברים על לה הודיתי מונד. תל בגוש התיכון הספר בית תלמידת
  לי. ששלחה הטובים'

 לי הביא שמנוני, מסטינג על לה שכתבתי קצרצר מכתב כל על
 היו המכתבים דפי ומבושמים. ארוכים מכתבים של ערמות הדואר

 ציירה האחרון העמוד על מיובש. פרח הודבק דף כל ועל ורדרדים
 הביטוי יכולת בלב. הננעץ קופידון של הידוע החץ את אמונה ביד יעל

 גם אליי שיגרה היא ולחנוכה לפורים מדהימות. היו יעל של והתפוקה
 היא תמונות שהחלפנו ומבלי שנפגשנו מבלי משעשעים. מחזות
 סרגה היא שלהם. המיתולוגי הגיבור הייתי שאני סיפורים כתבה
 בלילות לצנחנים. כיאה אדמדם, בגוון צמר וגרבי צמר כובע למעני

 וחשתי לי שסרגה הצמר כובע את במארבים חבשתי הקרים החורף
 בלב. חום

 אל פנים שניפגש הזמן ושהגיע תמונות שנחליף וביקשה שבה יעל
 את כשתראה תגיב היא איך מאוד. אותי שהדאיגו בקשות שתי פנים.
 של מקומתו אפילו נמוכה קומה ס"מ(, 1.49 )כזכור, הגמדי הגזר

 לחילופי קץ תביא יעל עם שהפגישה חששתי בונפרטה. נפוליאון
 והיא שבועות כמה חלפו לחיי. נועם קצת שהוסיפו בינינו, המכתבים

 נערה נשקפה התמונה מן תמונתה. את אלי שיגרה סטרי חד בצעד
 ענקיות עיניה בית-ספר. של אחיד בלבוש לבושה עשרה שש בת נאה

 עדיין. נשקן לא שגבר בתוליות, שפתיה ומעוצב, זעיר אפה שחורות,
 עיניה גם עצב. היה נסוך החטובות משפתיה שנשפך החיוך על

 התחמקתי תמונתי. את לה שאשלח התחננה היא היו. עצובות
 שפרטיו שלי, דמיוני תיאור לה שלחתי תמונה ובמקום מבקשתה

 מתנשא שאני סיפרתי באירופה. הוויקינגים הכובשים מחיי נלקחו
 בחן לי נופלת שלי הבלונדית הבלורית נעליים, בלי מטר 1.85 לגובה
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 ואני הגלויים במקומות אדמומי או צחור עורי תכולות, עיניי המצח, על
 תמונה לשלוח התקשיתי הזה התיאור לאחר מוצק. מבנה בעל

 הייתי המרה. האמת את שתחשוף פנים אל פנים מפגישת וחששתי
 בעל השקרן, הטירון את כשתפגוש קרב להלם תיכנס שיעל בטוח

 היוקדת תיכונית הים מהשמש שחום שעורו השחורות, היגון עיני
 1.49 לגובה הכפולה והסוליה הצבאיות הנעליים עם מתנשא והוא
  כדין. לי ניתן גמדי' 'גזר שהכינוי מגלה הייתה מהרה עד ס"מ.

 דחתה כי סיפרה במכתביה האנונימית. החייל בדמות התאהבה יעל
 חייל חבר לה ויש 'תפוסה' שיעל ידעו כולם בכפר. חבריה חיזורי את

 ארבעת ב'צעדת הכפר את חצה חיילים שטור אימת כל צביקה. ושמו
 קולות בקולי וצועקים הכפר לכיכר יוצאים הכפר ילדי היו הימים',

 אותך אוהבת יעל צביקה. "צביקה... בסך: הצועדים החיילים לעבר
 הרפתה, לא היא במכתביה. יעל דיווחה כמובן כך על אנחנו". וגם

 לה שאשלח ודרשה ביקשה התחננה, היא אלי ששלחה מכתב ובכל
 צניחה. כנפי החזה ועל צנחנים בנעלי בכומתה, במדים, שלי תמונה

 חברותיה. בפני אותי ולהציג בארנקה דיוקני את לשאת רצתה היא
 פנים אל פנים במפגש להסתפק מוכנה הייתה היא תמונה באין

   דיוטי'. ה'אפטר מחופשות באחת

 ]ד[

 במדרגות יעל עם פגישה וקבעתי אומץ אזרתי חולשה של ברגע
 בחרדה. שרוי הייתי ובן-יהודה. אלנבי הרחובות בין מוגרבי, קולנוע
 הפגישה כבעבר. אותי החרידה לא כבר המר האויב עם אש טבילת

 המפגש את דמיינתי ובהקיץ בחלום יותר. אותי הדאיגה יעל עם
 1.49 אותי בראת למה "אלוהים המרות. תוצאותיו ואת הזה הראשוני

 לפני קָבַלתי ס"מ," שלושים או עשרים עוד לי הוספת לא למה ס"מ?
 ככל הפגישה לקראת נערכתי מואצות. היו שלי הלב דפיקות ריבונו.

 חורף, חליפת עם מדים אבל אז, לנו היה לא כמעט נשק שיכולתי.
 מדי את גיהצתי היו. גם היו צה"ל סמל עם נחושת וכפתורי עניבה
 עשויה הייתה הצבאית העניבה כתער. חדים היו שהפסים עד הצמר

 ברסו. במשחת הוברקו הצניחה וכנפי הנחושת כפתורי כהלכה.
ר כראי. ממורקות היו האדומות הנעליים  תספורת לי עיצב המחנה סַפַּ

 שהוסיפה שמנוני, בברילנטין משוחה כרבולת עם אמריקאי נחַַת של
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 על עמדתי למחנה, בכניסה הראי מול ניצבתי ס"מ. כמה עוד לי
 בשיחה שמים יושב עם שוחחתי וכדרכי לביני, ביני וחייכתי הבהונות

 היה מה האמת, את תגיד צביקה, זה אלוהים, "הלו  וגלויה: ישירה
 הייתי שאיתם ס"מ עשרים עוד לי מוסיף היית אם מעולמך נגרע

 שלא ריבונו העדיף כדרכו שלי?" הצניחה כנפי עם לשחקים ממריא
 על-ידי הסף על נדחתה שלי שהבקשה ייתכן ברמז. גם ולוּ לי להשיב

 של גלובליות בבעיות אלה בימים עסוק שריבונו או מלאכיו, צוות
 אשאר. וגמד נולדתי גמד להשיב. אין הנעשה את העולם. שלום

 או מלחמה כוננות, מצב בגלל תידחה יעל עם שהפגישה ציפיתי
 שקט של ימים מזלי, לרוע אבל האויב, לקווי מעבר תגמול פעולות

 רגעי את דמיינתי ופלישות. מלחמות באופק נראו ולא הארץ על ירדו
 כשני גדולות עיניה קומה, זקופת יעל: עם הראשונים הפגישה
 עיניה, מזוויות מלמעלה, אותי בוחנת והיא חושניות שפתיה אגמים,

 ומבוכה בוז שתדהמה, שפתיה, מקצה נלעג חיוך לעברי ומשגרת
 של השעון ליד המפגש לנקודת ויצאתי התעשתי בהן. מושלים
 שארוויח בתקווה הבהונות, על כמעט קומה, זקוף הלכתי מוגרבי.

 אמורה אדומה שציפורן הנערה ליעל, ציפיתי מילימטרים. כמה עוד
 בגוון קפלים עשויה פְּלִיסֶה חצאית לבושה בשערותיה, שזורה להיות
 כמוסכם, תימנית. ברקמה רקומה לבנה וחולצה הים חיל של כחול

 ושוב. הלוך מוגרבי רחבת את עברתי הפוך, ערב עיתון בידי אחזתי
 של מלה-טראוויאטה קטע בבריטון שר הנקניקיות, מוכר היקה פרנק,
 מברלין, הפרופסור גרסמן, פריץ מתחרהו עמד ממנו הרחק לא ורדי.
 במדרגות אט אט עליתי לראשו. לבנה טבחים ומצנפת נקניקיות מוכר

 נקודת ומשמש פנס על התלוי הפגישות בשעון נעוץ ומבטי מוגרבי
 את לעצמי פיזמתי השעון מחוגי על מסתכל בעודי לאוהבים. מפגש
 שכמותי: על שנכתב במשלט', 'חמסינים שמר נעמי של שירה

​בחזרה, וכבר לתל-אביב קלה קפיצה
​פרח עם לנערה חביב נורא בקול נשרוק

​ועשרה, בשש במוגרבי תמתין והיא
​'עצור!' שיצווה: גיבור ולשוטר
​נעבור, והלאה המצב את יחדיו נסביר
​לקולנוע קדימה נצעד מִסדָרים בקצב
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​דמעה תזיל והיא נפצח גרעינים אנחנו
​רב-כוח, אבל שקט גברי, נורא בקול ואז
 ...        במשלט חמסינים נאמר: לה וככה נרגיע נשמתה את

 מגע חשתי ולפתע לצדדים צופה המדרגות גרם במרומי עמדתי
 כתפי. על נחמד פרפר של מרפרף

 מתוק. בסופרנו אמרה צביקה," "הי,

 אותי?" זיהית "איך ונבוך, צרוד בבריטון גמגמתי יעל," "הי,

 הפוך. ערב עיתון שמחזיק בשטח, היחיד הצנחן אתה איך? זה "מה
  בדיוק." נראה אתה איך יודעת אני מזה חוץ

 ושאלתי: שערותיה, בין השזורה האדומה בציפורן הבטתי נדהמתי,

 ויקינגי, חייל בפנייך תיארתי במכתבי אני? זה שאני בטוחה את "יעל
 מנפוליאון נמוך אפילו ואני עיניים וכחול בלונדיני קומה, גבה

 בונפרטה."

 את כשקראתי שלך... המוצלחת מהבדיחה השתעשעתי "יומיים
 באמת." נראה אתה איך ידעתי כבר שלך הדמיוני התיאור

 הסתקרנתי. ההגנה?" של הידיעות שרות – בש"י עדיין משרתת "את

 ליחידה, חברך אלי, וידוע. גלוי הכול בצה"ל. סודות שאין "אומרים
 חיילי של קבוצתית תמונה מתכתב, הוא שאתה חברתי, לרותי שלח

 מובנות מסיבות כינויו. את או שמו את כתב חייל כל ומעל המחלקה
 גמדי'. גזר 'צביקה, נכתב ומעליך התמונה בחזית אותך הציבו

 נראית אתה אבל לפחות, בראש ממך גבוהים נראו שלידך החיילים
 ראשון במבט היחידה. של השעשועים ילד לאוזן. מאוזן ומחייך חמוד

 אותך." שאפגוש החלטתי

 ואינם חשבון בלי צבאיים סודות חושפים האלה הנבלות יאמן... "לא
 הגג, עד מאושר הייתי תוכי ובתוך אמרתי, לפה," יד לשים יודעים
 צריך הייתי לא בחיים. ונותרתי עברתי הראשונה המשׂוּכה שאת

 האמת את כתבתי לא מדוע יעל לפני ולנמק שקר על שקר להוסיף
 היא חמודה. שהיא ומצאתי ביעל הבטתי במבוכה, חייכתי העצובה.
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 נפלה לה. יש חן גומות שתי אפילו שלי. הגובה מעל מעט מתנשאת
 ואמרתי:  עוז אזרתי קט, רגע חלף שתיקה, בינינו

 זה כי אומרים היקה? אצל לחמנייה בתוך נקניקיה שנאכל דעתך "מה
 בברלין גרמנית לספרות פרופסור היה הלבנה הטבחים מצנפת עם
 או ניטשה של זרתוסטרא' אמר ב'כה מעיין הוא ללקוח לקוח ובין

 היינה."  היינריך של פאוסט' ב'דוקטור

 במבוכה. חייכתי יעל. אמרה בספרות," מתעניין אתה שגם רואה "אני
 לפניי ירדה היא מוגרבי. של הנקניקיות רחבת אל במדרגות ירדנו
 שיעל ראיתי לתדהמתי, מאחוריה. אגודל בצד עקב צעדתי ואני

 צמרמורת אורתופדיות. נעליים נועלת שהיא הבחנתי רגל. גוררת
 יעל הפנתה לפתע נכה. שהיא כתבה לא היא מכתביה בכל בי. עברה

 חייכה מלח, לנציב שהייתה קודם לוט כאשת ממש אליי, ראשה את
 ואמרה: מתוק חיוך

 בתנאי היקה הפרופסור אצל נקניקיה לאכול מוכנה אני "צביקה, 
 רגל, גוררת שאני תתפלא "אל בראשי. הנהנתי חצי." חצי שנתחלק
 נגד חיסון כבר המציאו שבאמריקה אומרים בפוליו. חליתי בילדותי
  בסדר." אצלי הכול "עכשיו שיחה, כממשיכה אמרה הנגיף,"

 מאוד. חמודה "את אותה, לנחם ביקשתי לירות," מיליון נראית "את
 אדם, בני של עיניהם מראה לפי נקבעת שלנו החיצוניות כי אומרים

 שהרשמתי ונראה ציטטתי בלבד," אנו היא שלנו הפנימיות אבל
 'אמריקאי את שנראה מציע אני נקניקיה, שנאכל "אחרי אותה.

 של נפלאה מוסיקה עם באוסקר, שזכה רומנטי סרט בפאריס',
 זאת קָארון... ולסלי קלי ג'ין בביצוע ומחול שירה עם גרשווין האחים

 המגיע השנייה העולם ממלחמת משוחרר אמריקאי חייל על מעשייה
 וקונה לאחר מאורסת בבחורה מתאהב הוא ציור. ללמוד כדי לפאריס

 אהבתה." את

 רומנטי." מאוד נשמע מקסים. "רעיון

 כל "יעל, ואמרתי: שפתיי את ליקקתי שפתינו. מקצות נשפך החרדל
 בגלל בעינייך חן אמצא לא שאולי דאגתי אתך. מהפגישה חששתי כך

 בטוח הייתי עצמי. על שסיפרתי הצ'יזבטים ובגלל הנמוכה קומתי
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 ותעשי תירוץ איזה ותמצאי הגמדי הגזר את כשתראי שתגחכי
  יעל?" צוחקת את למה הביתה. מאוכזבת ותחזרי פנה' 'אחורה

 עשר זה. ברגע בראשי שחלפה המחשבה בדיוק זו כי צוחקת, "אני
 ולא בילדותי אותי שתקף הפוליו נגיף על לך לכתוב ניסיתי פעמים

 בנות שהרבה צנחן הוא צביקה לעצמי: ואמרתי חזרתי אומץ. לי היה
 סיפור איזה וימציא יתאכזב רגל, גוררת אותי יראה הוא בו. חושקות

 בטוחה הייתי אותי. כשתראה תגיב איך ידעתי לא לבסיס. ויחזור
 על האדומה הציפורן עם אותי ותשאיר דחוק תירוץ איזה שתמצא

 מוגרבי..." של המדרגות

 אמרתי. קרה," לא זה לאל, "תודה

 ובגילוי בכנות דיברנו שנינו אותי. הטרידה לא יעל של הקלה הצליעה
 היום, זכיתי להקשיב. מבלי בראשי הנהנתי ואני דיברה היא לב.

 נכת היא כמוני. ספרות חובבת נערה, עם להיפגש בחיי, לראשונה
  החיצוני המראה בין הפער את הבנתי סוף סוף גמדי. גזר ואני פוליו
  שלנו. הפנימיות לבין

 והתנשקו שהתחבקו צעירים זוגות מלא היה האולם למוגרבי. נכנסנו
כה. בחסות  את לזמן מזמן חשפו המרצדים המסך אורות החשֵׁ

 עדין. מגע חשתי לפתע שסביבנו. והצעירות הצעירים של אהבתם
 שלי. הימנית הכתף עם מעדנות התחככה שלה השמאלית הכתף

 הלב ודפיקות הנשימות אלה היו ואולי נשימתה, קוצר את שמעתי
 העדינות אצבעותיה את ושילבה מבט אלי לכסנה יעל שלי. המואצות
 לכפות ועד מראשי זרמה נעימה חמימות המחוספסות. ידי באצבעות

 מפרדסי הדרים פרחי בושם של ריח עמוקות. יעל את נשמתי רגליי.
 את מצמיד הייתי הנכונות, ולה העוז בי היה אילו באפי. עלה השרון
 האוהבים זוגות זה ברגע שעושים כפי ממש לשפתיה, שפתיי

 באולם. שסביבנו

 חלונות על ניתך עז וגשם רעמים בחוץ הדהדו הסרט סוף לקראת
 ככה ללכת לה אתן לא 'לא, שחורים. בווילונות המכוסים האולם

 אור עד בטרמפים ניטלטל אם 'גם בנחישות, לעצמי אמרתי הביתה,'
 לפתח עד יעל את אלווה עצמותינו, לשד עד נרטב אם וגם הבוקר
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 רס"ר של מעונשו אלוהים יצילני תל-מונד... בגוש הקטן בכפר ביתה
 סטניסלב.'

 (.2013 באפריל 16) תשע"ג העצמאות יום

 

 

 

 

 

 

 

 

 בפלורנטין הגג על טנגו

 ]א[

 הדסה פרופ' עמדה חגה ביום לקפה-מסעדה. הפכה במעגן הספינה  
 בעיניה ובחנה בהגה אחזה הקברניט, בעמדת קומתה מלוא בילינסון

 לרגל בשמחתה להשתתף שבאו הרבים אורחיה את המצומצמות
 לפני רבות שנים בינלאומי למעמד זכתה היא  פרופסור. תואר קבלת

 אותה הציגו הרפואיים בכנסים הזה. המכובד התואר לה שהוענק
 בנושא תגליותיה לתואר. שזכתה לפני שנים עשר כבר כפרופסור

 היא מדעיים. ובמאמרים בכנסים צוטטו עריריות נשים אצל מיגרנה
 במצב מגברים יותר שלושה פי ממיגרנה סובלות נשים מדוע הסבירה

 האור הבזקי במיגרנה, האאורה תופעת את פענחה היא דומה.
  בשפתיים בפנים, בזרוע, נמלול של ותופעות והצבעוניים, הלבנים
 ואת תופעות, אותן מכל סובלת עצמה היא כי ידעו מעטים ובלשון.

 המערות קדחת לחוקרי בדומה גופה, על ביצעה שלה הניסויים רוב
 הקנאה התקפי בשל היו שלה המיגרנה התקפי קודמים. בדורות

 היו שמקצתן סיציליאנו, דנטה פרופ' של התכופות בגידותיו על שלה
 ידיו שמוט, היה סיציליאנו פרופ' של כשדגלו גם שלה. הדמיון פרי

  למה. זכר לא אך פניו, אורו יפות נשים וכשראה רעדו,
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 אותו כינו מחונן, וכנר  אופרה כזמר המוסיקליים, כישוריו בזכות  
 בכבוד התפרנס דנטה פגניני. החיבה בשם ומעריצותיו מוקיריו

 לספר ידעה הצהובה העיתונות מתוסכלות. לנשים למיגרנות כמומחה
 הרווק, בידוען מאוהבות שלו המטופלות כי שבוע מדי כמעט עליו

 יפות אותן אהב הוא הקליניקה. משקוף את הדלילה בפדחתו שנשק
 ייחודיות ריפוי בשיטות קסם, כבמטה אותן לרפא וידע ותמירות,

 הן להתפאר. ידיו מעשה כולם ואהבה. טוב יין גורמה, ארוחת מלוּות
 את נוספת פעם והוכיח המיגרנה את באחת שמחק מיומן, לטיפול זכו

 בקליניקה הופיעו הן לה.' כשרע או לה כשטוב זועקת 'אישה משנתו:
 ומילוי השדיים ולטיפוח לייצוב סיליקון והוספת שומן שאיבת  לאחר

 לבושות  הגיעו הן לעיניים. שמתחת ולשקע לקמטים בוטוקס
 מקצועי, מאפר בידי מאופרות ידועים, אופנה בתי של במותגים

 ריחף יוקרתי בושם של כחלחלים אדים צמרת. מעצב בידי ומסורקות
 וביד חטוף במבט ופחד. מורא ללא הציצו אהבתן רימוני מעליהן.

  נמשל. בלי משל שהן או באמתחתן אמת אם לבחון פגניני ידע אמונה
 צרפתי בושם שוויצרית, בונבוניירה חבצלות, זר או ורד לו הגישו הן

 כדי כחול' רויאל בלק 'קפטן וטבק הבאנה סיגר גוטייה, פול ז'אן של
  המעוקלת. מקטרתו את להנאתו שיפטם

 הוא המרידיאנים. את לאזן כדי סיני דיקור כללו דנטה של חידושיו
 במשלוחים שקיבל מרפא, בצמחי ושימוש נכונה תזונה על המליץ

 פתוח בנק וחשבון מלבבים חיצוניים נתונים ושכנותיה. מסין תכופים
 מיטת על פרס הוא בעיניו חן שנשאה למי הראוי. הטיפול את המריצו

 מן שלף המיטה, צדי משני כיסאות שני קירב מעומלן, סדין הטיפולים
 אדום יין גבוהה רגל בעל לגביע מזג פירות, ביכורי הזעיר המקרר
 איטלקית בגבינה הלגימה חריפות את והפר איטליה, יקבי ממבחר

 גג על ערב לקונצרט הוזמנו הן הקולונרי הקדימון לאחר משובחת.
 שר הוא כינור. עלי וניגן קשתו את מתח שם בפלורנטין. מגוריו צריף

 את ורדי, של מיצירותיו אַרְיוֹת לאוזן וערב צלול בטנור באיטלקית
 של קומדיה כולן' עושות 'כך ואת סטרווינסקי של הולל' של 'דרכו

 המסורת כמיטב ערב ארוחת לאחר מוצרט. אמדאוס וולפגנג
 הפטיפון מן שמעו הן ברקע מעמיק. לדיון נדרש הוא הפלורנטינית,

 לנצה. ומריו קארוזו אנריקו נשכחים הבלתי הטנורים את האוזן ענק
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  איתנה. לבריאות זכו גם אלא מעִמוֹ יצאו עליזות רק לא וינדזור' 'נשות
 הבא. המיגרנה להתקף עד הצדע מכאבי שכחו הן

 

 ]ב[

 חופניַםִ מלוא ואהבה גבינות ניחוח משובח, קיאנטי יין טוב, אוכל
 להתחתן רצון של שביב כל סיציליאנו דחה כך לילותיו. את מילאו

 עולמו את ששינתה מתמחָה פגש אחד שיום עד  משפחה. ולהקים
 שנות בשלהי צעירה בילינסון, הדסה ד"ר  הקצה. אל הקצה מן

 של בעיניו הלבן את שראתה גזרה, ודקת נאה תמירה, העשרים,
 'רפואה החולים בית במסדרון אותה פגש הוא העיניים. בגובה פגניני
 על מתהדר רופאים, של כדרכם המעמדי, כשהסטטוסקופ וחיים',
 שעשה גמלונית פסיעה כל עם פרפר כעניבת ומתייפייף צווארו

   הארוך. במסדרון

 איטלקי במבטא אליה פנה לך?" לעזור אוכל במה הצעירה, "עלמתי
  מתנגן.

 אני למיגרנה. מומחה סיציליאנו, דנטה  פרופסור את מחפשת "אני
 עיניו מול ונרגש, חלוש בקול אמרה אצלו," להתמחות אמורה

  ערבות. זאב של המרחרח ואפו המשוטטות

 מתוך סינן נכונה," יותר לכתובת להגיע הצעירה גברתי יכולת "לא
 יוקרתי. טבק של וניחוח עשן תימרות המעלה המעוקלת המקטרת

 ראשה. לציציות עד הבהונות ומן ומטה, משכמה אותה בחן הוא
 אישה פוגשים סוף 'סוף אהבתה. רימוני מול קט לרגע נתקע מבטו
 עשתה ולא בסיליקון, השדיים את מילאה שלא שומן, לה שאבו שלא
 במרץ נעה בראשו הגלגלים מערכת קמטים,' להסרת בוטוקס מילוי

 מרקו סן בכיכר לטרף המשחר מצח, ועז צעיר איטלקי ג'יגולו של
 משכילה, גם צעירה, גם – במהירות חשב – כזאת אחת עם בוונציה.

 להשתכר פוטנציאל בעלת גם הדרושה, במידה גבוהה גם נאה, גם
 מעברו התיישבה היא בקלות. עליו מוותרים שלא בלום אוצר – יפה

 בה יותר שעסקו לשאלותיו והשיבה שלו בקליניקה השולחן של השני
 בראשו הנהן והוא חרש דיברה היא ובהתמחותה. בלימודיה ופחות

 יום באותו עוד אחרים. למחוזות המריא לבו  דבר. שמע כשלא גם
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 דנטה פרופסור מדבר בילינסון, הדסה דוקטור "שלום אליה: טלפן
 שלך. להתמחות בקשר שלנו השיחה את היום מיצינו לא סיציליאנו.

 לשיחה בפלורנטין הגג על שלי לצריף בערב לתשע אותך מזמין אני
  יצביעו כבר פלורנטין של הסלוניקאים שלך. ההתמחות על מעמיקה

   סיציליאנו." דנטה פרופסור של הצריף ועל הגג על

 סלוניקאי השיב לשאלתה לתשע. ברבע לפלורנטין הגיעה היא
 ושר מנגן לילה שכל המניאק, לפגניני מתכוונת את "אה, מבושם:

 אחת?! אף באה לא אליי למה אחרת? יפהפייה שלו הגג על ומרים
  שמו." יימח טוב בחור  לבריאות. לו שיהיה טוב,

 "לא התואר, קבלת לכבוד בערב סיפרה מהפנט," משהו בו "היה
 אמורה שאני שם, ובעל מיומן רופא של נדיבה להצעה לסרב יכולתי

 אופרה זמרי של מעריצה שאני תשכחו אל אצלו. להתמחות
 לפסטיבל הולכת שאני שנים כבר הרפואה. בתחום בעיקר איטלקים,

 שבורים חפצים של ערמות היו הצריף סביב ורְוֹנהָ." של באָרֵנהָ ורדי
 היו לצדם שהתפרקו. נגינה וכלי חייהם שסיימו פטיפונים וחלודים.

 הקדימו פניה את יותר. טובים ימים שידעו נבולים, עציצים גם זרוקים
      ויין. בגבינות מבושלים  ויווניים איטלקיים תבשילים של ריחות

 פרופסורה קיבל המוסיקה, לחובבי פגניני סיציליאנו, דנטה "פרופסור
 חמוקי את מלטף שהוא תוך שלישי בגוף עצמו על דיבר ,"32 בגיל

 גג על שהוצב הזה בצריף גר אני ארצה עלייתי "מאז שבידו. הכינור
 ליפט  הצריף שימש בעברו  פלורנטין. הסלוניקאית בשכונה הבית

 בשעות .Moby Dick האנייה סיפון על  ארצה עליתי שעמו למטען
 חוזרים ובלילה מלאכה, בתי של קולות בפלורנטין נשמעות היום

 בנוסח ושותים אוכלים הם היום עד סלוניקי. לסמטאות התושבים
  וטורקית." יוונית ספניולית, ושרים מדברים וסטמבול, סלוניקי

 שהלכו הרחוב, בדיירי הבחינה סיציליאנו פרופסור של לביתו בדרכה
 הפתוחים. החלונות מן שבקעה לשירה קשובה אוזן והטו הבתים בצל

 ושם פה ורַחַת-לוּקוּם. בקלאווה לעייפה עמוסים מגשים נשאו ילדים
 נשמה, שירי שרו שתויים ונשים גברים ואקורדיון, בוזוקי צלילי נשמעו

 באורז מועשר בשר ציר – אבגולמונו ואכלו במים מדולל אוזו לגמו
 חצילים של מרבד על קצוץ בשר שכבות – מוסקה לימון, ובמיץ

 התנשא הכול מעל ממולאים. ועגבניות פלפלים – וימיסטה ועגבניות

http://en.wikipedia.org/wiki/Moby_Dick
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 במיץ טבולים צלויים, כבש בשר שיפודי – הסולוואקי של המגרה ריחו
 המוסקה, ריחות את הריחה היא החשוך המדרגות בחדר כבר לימון.

 של החריפים השתן לריחות שהצטרפו והבבא-גנוש הממולא הפלפל
 נשיקה רפרף פנים, במאור אותה קיבל סיציליאנו ושבים. העוברים

  לחיה. על

  דנטה." או פגניני לי לקרוא יכולה את  דַסי. לך לקרוא לי "תרשי

 ולא פלורנטין כמו עממית לשכונה מגיע כמוך שם בעל אדם "איך
 שייכת אני כך. כל ממני רחוק עולם היא פלורנטין אביב? לרמת

 מלוח דג קוגל, צ'ולנט, על שחיה הירקון, רחוב של הפולנית למושבה
 כמו זה בפלורנטין לנחות בשבילי אדמה. ותפוחי בצל כרוב, והרבה
 הירח." על לנחות

 בטנור ושר בכינור עצמו את ליווה הוא שאלתה. על השיב לא דנטה
 ז'אן של הופמן' 'סיפורי מתוך הגונדולה, שייטי שיר ברקורלה, את

 היו פלורנטין.  חלונות את מילאה המעצורים חסרת שירתו אופנבאך.
 בתום הגונדולה. שייטי לשירת שהצטרפו והיו קשב ברוב שהקשיבו

  פגניני!" "בראבו השכנים: מבתי קריאות נשמעו השיר

 רופאי בקרב ביותר הטוב הזמר שאתה בטוחה אני נפלא. שר "אתה
 הדסה. אמרה ישראל,"

 מחמאה." לא "זו

 שאלה. בשבילך?" פלורנטין שכונת "מהי

  סלוניקי. ושל איטליה של הישנים הפרברים את לי מזכירה "פלורנטין
 השכונה את הקימה יווןשב סלוניקימ האמידה פלורנטין משפחת

 מהשכונה הרחק לא ידיים. רחב פרדס של שטח על 1927 בשנת
 בורגנית כשכונה תוכננה פלורנטין .לירושלים מיפו הרכבת  עברה

 בני בניינים לצד ומסחר, זעירה תעשייה מלאכה, המשלבת
  הבתים." בין מפרידים צרים שרחובות קומות, שלוש-ארבע

 "זאת הגבינות: צלחת על והצביע אדום קיאנטי גביע לה מזג הוא
 באותה המיוצרת בעולם, המפורסמות האיטלקיות הגבינות אחת
 אזור גאוות ריג'יאנו, הפרמג'אנו היא שנים, מאות שמונה מזה צורה

 היא מאוד. נוקשים בסטנדרטים מיוצרת הגבינה אמיליה. ורג'ו פרמה

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%9C%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%A7%D7%99
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%95%D7%95%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/1927
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A1%D7%99%D7%9C%D7%AA_%D7%94%D7%A8%D7%9B%D7%91%D7%AA_%D7%9C%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%A9%D7%9C%D7%99%D7%9D
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%95%D7%A8%D7%92%D7%A0%D7%95%D7%AA
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 תהליך אלפלפה. ואוכלות באחו הרועות פרות מחלב נעשית
 גבוהים." לחות בתנאי משנתיים למעלה נמשך הגבינה של ההבחלה

 שאלה. משפחתך?" של המקור "מה

 אלא ביופיו רק לא המצטיין טוסקנה, מחבל למילאנו הגיעו "אבותיי
 הקדום המוצא על כנראה מעיד שלנו המשפחה שם שלו. במטבח גם
 בעורקיי זורם לא לי שידוע כמה עד סיציליה. האי – אבותיי אבות של
 אוהבים האיטלקים אנחנו תדע... לך סיציליאני. מאפיונר של דם

 מניבים טוסקנה גבעות על הכרמים טוב. אוכל ולהעריך ולאכול לבשל
 אדום יין של שילוב כמו אין והקיאנטי. הברונלו כמו משובחים יינות
 נופל אינו שטעמם כמהין ופטריות ומרזולינו פיקורינו גבינות לצד טוב

 לאור הפרופסור. הצטחק יפה," אישה אוהבים אנו ובעיקר ממחירם,
 הבורקות, בעיניו הבחינה היא הגבוהים הכסף פמוטי צמד

 בסגנון הדק ובשפמו והאדמדמות הדשנות בשפתיו ירוקות-אפורות,
 הפרפר עניבת עם יפה שהשתלב הרוח', עם ב'חלף גייבל קלארק

 בעונת לבשל יודע שהוא הנזיד את גם פעם לטעום 'עלי הארגמנית.
  חשבה. הקרה,' החורף

 ]ג[

 ואת הדיאגנוזה את האישי ביומנה כתבה כבר היא שלמחרת בבוקר
 בנסיבות בתוליי את איבדתי "הלילה הרצפט: את ואפילו הפרוגנוזה
 של מופלאות תכונות בפגניני גיליתי אמש לטינית. באווירה מיוחדות,

 עצמו, את מימש שלא באופרה משובח טנור מומחה, רופא אדם,
 ואגן צרות מותניים בעל כינור על בקשת למשוך היודע חובב וכנר
 טנגו רקדנו בקלות. לו המתמסרת בתולה של ראשה ולסחרר רחב

 הכלבלב ,His Master Voice בסגנון  אוזן בעל ישן גרמופון לצלילי
 'נוסטלגיה' הזמנים, כל של לטנגו בגעגועים אדוניו, לקול הקשוב

 מייבב, גבר של צרוד קול השמיע וקופצני צרוד תקליט .1936 מודל
 הריקוד בסוף והחיבוק מקצועיות הג'סטות מיומנים, היו הצעדים אבל
 ארוטיקה עזים, היצרים פתטיות. הרבה בטנגו יש ומעורר. חם היה

 לאישה געגועים ממעמקים. ומתייסרת מעורטלת הנפש במיטבה,
 להגיש יודע הוא עליו. קטן שֶף התואר כאן. אני והרי שהתרחקה.

 את להחמיץ רוצה הייתי לא יוקרה. למסעדת כיאה גורמה ארוחת
 ייחוס בעלת מבוצ'ץ', שגליצאית הרעיון את יאהבו לא הוריי פגניני.
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 עם לחיות אשמח איטלקי. ג'יגולו עם תתחתן צ'צ'קס, למשפחת
 אמפירית: מתצפית ראשונה מסקנה אישה. לסחרר היודע הזה הגבר
 מלוּוים מרתקים התמחות ימי לי שנכונו כנראה קובע. כן הגודל

 בו חושדת אני העקרב. מתכונות היא הקנאה סופית. אין בדאגה
 היה הוא למיטה. ממיטה יעבור הזדמנות בכל בי. רק יסתפק שלא

 לחייו וארד אחריו אעקוב יכולתי, ככל אותו ארדוף ג'יגולו. ונשאר
 ובה אותו, לאהוב הולכת אני למענו. רגליהן המפסקות הנשים ולחיי
 במגירה שלי. השינה לנדודי אחראי יהיה הוא אותו. לשנוא בעת

 מניעה..." אמצעי של גדולות אריזות גיליתי באקראי אצלו שפתחתי
 מתחילה. כגימנזיסטית אדום, לב וציירה ביומנה להיום חתמה כך

 

 

 ]ד[

 בלטו שדיה מ'. 1.91 מגובה העולם אל הדסה הביטה חגה ביום
 כשני ודקות ארוכות היו רגליה ילדותה מאז הדק. גופה מתוך

 עיניים זוג שגילו ממושקפת ילדה של קטנות, עגלגלות, פניה קיסמים.
 השקיפה מצוחצחות. ושיניים כתער דקות שפתיים חד, חוטם בוהות,

 כפות בשתי אחזה הקברניט. מעמדת הסיפון, ממרומי האולם על
 וקולגות, ידידים שכלל הרב, הקהל את ובחנה הספינה הגה את ידיה

 בהם בערה שחמתם והיו בשמחתה ששמחו היו אתה. לחגוג שבאו
 את והטביעו וטובות  שמחות פנים העמידו הם הצלחתה. למראה

 חיבקו הם במשקה לבם כטוב ו-ויסקי. וודקה יין, של בכוסיות  יגונם
  לה. קראו 'הַפּרוֹפֵסוֹרָה', השמחה. כלת את ונישקו

 למראה המומים ניצבו האורחים הספינה. סיפון על נפל פתאומי שקט
 שמוט בראש ישב עליה נכים, עגלת שהובילה פיליפינית צעירה

 המאורע לכבוד פיו. מזוויות ירד לבן קצף סיציליאנו. דנטה פרופסור
 פרפר עניבת עם שחורה טוקסידו חליפת הולבש הוא היום החגיגי

 בתום ומנותק. בוהה נראה דנטה הטובים. מימיו שריד צבעונית,
 עץ נראה ופגניני פורחת היא איך "תראו התלחשות: נשמעה השקט
 נבול."
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 פרופ' נטלה וההתלחשויות, והתמוהים הבוהים המבטים למראה
 לכם לשיר מסוגלת אינני יקר! "קהל המיקרופון: את בילינסון הדסה
 אני הטובים. בימיו שלו הקסום בטנור שר שפגניני כמו אופרה פרקי

 הוא סיציליאנו דנטה פרופ' ניגן. שפגניני כפי בכינור לנגן יכולה לא גם
 בתחום יודעת שאני מה כל למיגרנה. בארץ המומחים הרופאים גדול

 רופאי בקרב המוסיקאים גדול הוא פגניני ורבי. ממורי ממנו,  ספגתי
 הם המוסיקה ובתחום הרפואה בתחום והצלחותיו הישגיו ישראל.

 למוסיקה ואהבתו שכשרונו בטוחה אני התמיד אילו למחקר. נושא
 במקום גם כבוד של מקום לו לתת יכלו בפרט ונגינה ולשירה בכלל
 לפזר צורך חשה אני במילאנו. סקאלה' 'לה האופרה בית כמו צנוע

 פרופ' התחמקויות: ובלי לאמיתה האמת את תקבלו היום שמועות.
 לזה. זה זרים עולמות שני הפכים, שני היינו ואני סיציליאנו דנטה
 נפלו שנשים סוד זה אין לזה. זה צער הסבנו שנה שלושים לאורך
 החניף הוא העליון. האלפיון נשות של שרת כלי היה והוא לרגליו

 הזוגיות בעולם. קיימת אינני כאילו טוב, כל עליו הרעיפו והן לנשיותן
 – הנפלאים ילדינו שלושת לולי הראשון הרגע מן להיכשל נועדה שלנו

 מחונן כנר האמצעי באיטליה, כיום שחי אופרה זמר הבכור
 מתמחה מוזר, כמה עד שלנו, הזקונים ובת הצעירה, בפילהרמונית

 את המציאו אמי, ובעיקר הוריי, גליצאית. למשפחה בת אני במיגרנה.
 המאהב היה סיציליאנו דנטה פרופ' 'פולניות'. המיתולוגי המונח
 לשנות ניסה לא והוא אותו לשנות הצלחתי לא האולטימטיבי. הלטיני
 מהודרת בווילה לחוד אחד וכל יחד חיים אנו שנה שלושים מזה אותי.
 מטופחת. וגינה שחייה ברֵכת עם יוקרתי, באזור

 כלכלית בה הצליח הוא הזאת. הארץ בחיי עצמו את מצא לא דנטה
 הוא אחרים. ומחוזות אחרים תחומים על חלם בעת ובה ומקצועית

 בפלורנטין. הגג על בצריף שלו האהבה קן אל ערב מדי כמעט ברח
 הסלוניקאים עם אוזו כוסית על הערב את וסיים נשים עם נפגש שם

 כשנתיים, לפני כוסיות. הרים אִתם ושר. דיבר אִתם נפשו. אהובי
 הגג בעליית שלו המסתור בדירת שלו שִגרתי אהבה במפגש

 בטורי מאוד מוכרת אחת, גברת מוחי. שבץ קיבל בפלורנטין,
 התחתונים את עליה להעלות נחפזה היא להיחשף. חששה הרכילות,
 עזרה. שהזעיקה ומבלי קשה במצב אותו והותירה ולהיעלם והחזייה
 חבריו אליו הגיעו ערב בכל כמו בו. בגדו חשק שבהן הנשים
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 הזעיקו הם הכרה. חסר אותו ומצאו טוב לילה של לכוסית האמִתיים
 אך לו, לסייע כדי יכולתם כמיטב עשו בארץ המומחים טובי אמבולנס.

 כיום מאושפז הוא מוגבלת. הייתה וההצלחה מדי מאוחר כבר היה
 שזכיתי מאושרת אני בשמו. מלנקוב מנועה שאני סיעודי במוסד
 שערי את לפניי שפתח הזה המיוחד האיש של במחיצתו לחיות

 שהיה אופקים רחב אשכולות, איש הרפואה. שערי ואת הרנסנס
 רק לא היה פגניני  הקלאסית. האירופית בתרבות צוואר עד שקוע

 מנחה. לקו לי היו המיגרנה בחקר הישגיו כינור. על בנגינה וירטואוז
 שכנו שלו הענק בגוף והנחייתו. הדרכתו בזכות שהגעתי למה הגעתי

 לשיר, שידע למי שהתחבר עממי, ואדם מומחה רופא – אדם בני שני
 הולכת אני אחד. באדם ועממיות גאונות ולבשל. לאפות לנגן,

 צורך חשנו לא אבל שנה, שלושים יחד חיינו אתכם: להפתיע
 – בחייו עשה טעויות שתי נישאנו. לא כי התגרשנו לא להתחתן.

 ולמילנו לטוסקנה אותו שקשר הטבור חבל את שחתך – האחת
 שהייתה אישה עם לזוגיות שנכנס שלו השנייה הטעות ללבנט. והגיע

 חיק. אשת בי ראה לא הוא אבל דומה, מקצוע חלַקנו הגמור. היפוכו
 בחייו להתעניין הפסקתי ואני הפרטיים בחיי התעניין לא הוא

 מקווה אני סיציליאנו. דנטה עם קשריי על כאן עד האישיים.
  כסף." של מגש על הכול קיבלתם ייפסקו. שהרכילויות

  מישהו?" לה "יש ללחשושים: מהרה עד הפכה הארוכה השתיקה

 

 ]ה[

 הילדוּת מן – הערב כלת של מחייה תמונות העת כל ריצדו המסך על
 על הדסה ניבטה לפתע בעולם. לכנסים למסעותיה ועד המוקדמת

 לצדדים, שפרצה הלבנה ברעמה שהזכיר  קירח, גבר בחברת המסך
 מתחת ממנה. נמוך בן-גוריון. דוד הראשון הממשלה ראש את

 תורי-זהב.' יהודה האהבה משורר נפשי ידיד 'עם נכתב: לתמונה
 זה?"; "למה  זה?"; "איך זה?"; "מי רחשים: עברו הרב בקהל

 הפטמות." עד לה מגיע בקושי הזה "הבן-גוריון צץ?"; הוא "מאיפה
 ועוד סיציליאנו לדנטה זאת מעוללת היא "איך שאלו: הנפש יפי

 בפניו?"
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 הספינה. את שגדש הקהל מול העליון, הסיפון על עמדה הדסה
 גבוהות נערות כמו שנהגה לימים זכר משהו, כפופה מהוססת, עמדה

 האנסמבל משהו. שחוחה נעשית שקומתן עד להתכופף המשתדלות
 צ'חצ'ס, לצלילי אמריקאית ודרום אינדיאנית מוסיקה ניגן הארגנטיני

 אחרים אינדיאנים וכלים צד, חליל מירמבו, חלילית, תופים, גיטרה,
 בתי של המפונקים הישבנים את המושבים מן להקים שהצליחו

 משעייפו לטיניים. קצב וריקודי טנגו לריקוד בישראל החולים
 המיקרופון את נטלה לנוח, להם הורתה הדסה והנגנים, הרוקדים

 ואמרה: נוספת פעם

 היום, הטוטלית החשיפה במסגרת ועמיתים, חברים יקרה, "משפחה
 הקצה מן חיי את ששינה נפשי, ידיד את בפניכם להציג מבקשת אני
 במבוכה גירד המשורר תורי-זהב." יהודה המשורר את הקצה, ועד
 בהונותיו ראשי על נעמד הוא הגדול. ראשו שבמרכז הקרחת את

  יהודה, "בזכותך,  הערב: כלת של לשפתיה אוהב נשיקת והצמיד
 אני מיגרנות. על הפנאי בשעות לדבר ולהפסיק שירה לאהוב למדתי
 וקראת חיה עדיין שאני וידאת שבהם הבקרים כל על לך מודה

 יצאתי בזכותך שחרית. תפילת כמו יום, של אהבה שיר באוזניי
 עליתי גבהים, מפחד השתחררתי עצמי. של הכבלים מתוך לחרות

 צופה עצמי את מצאתי ולפתע מצוקים, למרומי שהעפילה רכבל על
 בחיים. ונותרתי אימתני הודי פיל על רכבתי בזכותך מהפסגה. בעולם

 עצמי את וחשתי בחיי הראשונה בפעם בקול לצחוק למדתי בחברתך
 מהמיגרנה אותו לרפא הצליח לי שהענקת החום מתחרות. בלי אישה

 השתויה הדסה בעיצומה. הייתה הכללית התדהמה בה." שלקיתי
 את והצמידה בזרועותיה אותו עטפה אהבתה, למשורר נצמדה
 לזמן מזמן המוצק. לגופו הצמידה הגמלוני גופה ואת לשפתיו שפתיה

 הטנגו את ניגנה אמריקאית הדרום התזמורת שלו. ברעמה פשפשה
 היא הריקודים. רחבת את מילאו זוגות 'נוסטלגיה'. הארגנטינאי

 כשה טנגו, בצעדי המעגל למרכז שלה האישי המשורר את משכה
 כשלו, רגליו אך הקלילים צעדיה את לחקות ניסה הוא  יובל. לטבח
 "אני רגליו. וכשלו היונה של צעדיה את לחקות שניסה עורב כאותו

 התנצל. בריקודים," טוב לא בשירה טוב
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 מפיה, עולים אלכוהול כשאדי בו נזפה ממך," ייצא לא רקדן "יהודה,
 דנטה לפניך. הולכת שלך הגדולה הכרס פיל. של גוף נושא "אתה

 הזוגיות התחילה כך ושר. ניגן מעולה, טנגו רקדן ממך, יפה היה
 הלהקה מסולן דרשה הדסה אוהבת." אני השמנמן אותך אבל שלנו,

 והמשורר הסופר של הטנגו מילות את לשיר אמריקאית הדרום
 פרופסור לה ששר כפי , Enrique Domingo Cadicamoהארגנטיני
 בפלורנטין: הגג על הראשונה בפגישתם סיציליאנו

 לבבי מר את להשקות אני משתוקק מה

 אהבתי לטירוף קץ לשים

 מאהבה... ומכאוב צער יותר

​הגעתי הנה כן על
 הישנות נשיקותיי את למחוק

 אחרות... שפתיים בנשיקות

 לבלבה אחד יום אהבתה אם

 תמיד, אבל תמיד, אני מדוע

 האכזרית? זו ממחשבה, מוטרד

 לשנינו כוסית להרים אני רוצה

 עקשנית מחשבה לשכוח

 לתמיד... אותה ואזכור אשוב וכך

 בעוד סיציליאנו, בדנטה הדסה הביטה הנוסטלגית, המוסיקה לצלילי
 תורי-זהב. יהודה המשורר של והשעירות הקצרות בידיו אוחזות ידיה

 חזהו, על שמוט ראשו גלגלים,  בכיסא ישב דנטה לחות. היו עיניה
 לה שנדמה עד לצדדים קצת נע ראשו אותו. הסובב מכל כליל מנותק

 מלמל הוא לחיים. אותו עוררה כך, כל לו המוכרת הטנגו, שמנגינת
 פיו מזוויות הלבן הקצף את ניקתה הפיליפינית עמומות. הברות
 באצבעה רמזה בילינסון הדסה פרופ' השמוט. ראשו את וייצבה

 אל לספינה, מחוץ אל הנכים עגלת את להוביל מיהרה והמטפלת
 הסיעודי. למוסד חזרה אותו שהוביל הטרנזיט
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 אנו, מחבצלת. נאה הייתה לא דעת' 'יוסיף ערב בגימנסיית
 במשרדי כחניכים הועסקנו ירושלים, משכונות ונערות נערים

 תפקידינו בהם. התברכה שירושלים ציבור ובמוסדות הממשלה
 המשרד, עובדי כל בין הפצתו יומי, דואר איסוף ברורים: היו

 קיבלו שלא הרבות, הציבור פניות ובמיוחד התכתובות, תיוק
 והגשתי לפקידים, עשר' של 'תה הכנתי יקבלו. לא וגם מענה,

 נדרשתי היום. שעות בכל ולאורחיו רכטליך אדון שלנו לבוס תה
 המשרד. רכוש על ולהגן כוסות בשטיפת גם מיומנות לגלות

 רכוב יצאתי היום של השנייה במחצית שילמת'. – כוס 'שברת
 וקיבלתי מסרתי רכטליך. אדון של בשליחותו אופניים על

 אישים בירושלים, מופת מדמוית והגהות כתבי-יד מכתבים,
 זכיתי כך ישראל. בערי רחובות של לשמות היו מותם שלאחר
 יוסף שמואל שלשום' 'תמול בעל  עם שתיים או מילה להחליף
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 עם קלוזנר, יוסף וההיסטוריון הספרות חוקר שכנו עם עגנון,
 ואבי הרוח איש עם הזז, חיים ו'יעיש' בגנים' 'היושבת בעל

 הספרייה ומנהל הפילוסוף עם בובר, מרטין החסידי הסיפור
 אחרים. וטובים גדולים ועם ברגמן הוגו שמואל פרופ' הלאומית

 שהטיל פרטיות למשימות גם דיוושתי לשליחות שליחות בין
 החזרתי ובשוק, במכולת קניות למענו ערכתי רכטליך. אדון עליי
 המעומלנות החולצות את אספתי מהסנדלר, מטולאות בית נעלי

 נקראתי המצוות שומר הילד ואני מהמכבסה, והמגוהצות
 אדון של הגדולה מהספרייה אבק לניקוי בשבת בביתו להתייצב
 רכטליך, אדון בברז. גומייה ולהחליף ברזל תריס לתקן רכטליך,

 ד"ר של המרקחת לבית אותי שלח כפולים, חיים שניהל
 הוא מרפא. סמי לרקוח ידע שעדיין הדור בן רוקח שמריהו,

 למסור נא שמריהו, ד"ר 'שלום קבוע: בנוסח פתק לידי מסר
 חשבון. אתך אבוא אנגלי. מלח באריזת Prezervative לנער
 חולה כנראה רכטליך, שאדון בטוח הייתי לתומי רכטליך'. חתום
 האחרון בחודש כי הגס, במעי מבעיות אנושות וסובל מאוד

 פעמים מתריסר פחות לא הרוקח שמריהו ד"ר אצל ביקרתי
 כשקראתי הפעמים באחת אנגלי. מלח של שקיות לו והבאתי

 כל מדוע הבנתי לא שמריהו, ד"ר לפני הפתק תוכן את בקול-רם
 רועם בצחוק פרצו לפה, מפה מלא שהיה המרקחת, בית באי

 ד"ר ירושלים. של האידיוטים אביר הייתי כאילו בי והביטו
 "שמנדריק, ואמר: לצד לי קרא המנוסה, הרוקח שמריהו,

  בקול". קוראים לא רפואיים פתקים
 לחבצלת תמימותי ברוב סיפרתי המרקחת בבית המקרה על

 סיבת את לי שתסביר כדי ממני, ומנוסה חכמה שהייתה היפה,
 החריבה בידה, שהיה ערב בעיתון ראשי על חבטה היא הצחוק.

 ילד רק אהבל. באמת אתה "מצליח, ואמרה: הכרבולת את לי
 קולות בקולי מהרוקח יבקש כמוך מפותח לא ירושלים טוב

 רכטליך שאדון יודעת כולה ירושלים כעת שלו. לבוס קונדום
 עבודה." בלי בקרוב שתישאר חוששת אני מהצד. רומן מנהל

 באדון קינאתי אחד, מצד לצחוק. או לבכות אם ידעתי לא
 שנה, וחמש בעשרים ממנו צעירה מאהבת לו שיש רכטליך,
 הוא נעולה. דלת מאחורי העבודה בשעות מסתגר הוא שאתה
 אין מבקש. לא אני תה כוס אפילו היום "מצליח, הסביר:
 על מעמיקות שיחות הגברת עם מקיים שאני בזמן לי להפריע
 רעה דיבתי את יביא שמריהו שד"ר חששתי וסוקרטס." אפלטון

 הרוחות. לכל אותי שיעיף  רכטליך, אדון לפני
 עור בעיניי. ניצבו ודמעות חבצלת של הצוחקות בפניה הבטתי

 חייכו שלה חן גומות שתי המשי. דרך על ענוג לבד דמה פניה
 אתיופי, קדוש של בציור כמו שחורות-גדולות עיניה חשבון, בלי

 דובדבנים כצמד מלאות שפתיה ארוכים. בריסים ומוגנות
 לפניה הלכו שדיה הצחורות. שיניה את חליפות וגילו שחשפו

 צמד לגדול. שמסרבת ילדה של דק גוף מתוך גבול כל ופרצו
 לקשור ניסיונותיי ראשה. מעל מלכות ככתר נקשרו צמותיה

 בסרט לצפות להצעתי סירבה היא בתוהו. עלו חֲבֵרוּת אתה
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 לסרט זקוקה לא אני  "ילדון, בבוז: לי אמרה היא ב'עדן'. רומנטי
 שיש תמים, ילד ולא גבר גבר מעדיפה אני רומנטיקה. בשביל

 חבצלת בלילות משכבי על שפתיו." על חלב סימני עדיין
 ככל בהקיץ. גם עליה חלמתי הקודח. מוחי את העסיקה
 והתייסרתי. אליה נמשכתי כך חיזוריי את שדחתה

 הייתה אִמָהּ הכנסת. בבית דל שמש היה חבצלת של אביה
 וההנעלה הלבוש פריטי את לה מימן מי הבנתי לא בית. עקרת

 החולצות את רכשה ובמה איך אז הבנתי לא האופנתיים.
  מ'שיק היוקרתיות הפליסה חצאיות ואת 'משכית' של הרקומות
 שהוסיפו האופנתיות העקבים נעלי מהיכן הבנתי לא פאריס'.

 היקרים התכשיטים כל מהיכן הבנתי לא הנמוכה. לקומתה טפח
 לה ממתין הלימודים בתום מדוע הבנתי לא עונדת. שהיא
 המשרד. של שרד רכב או פרייבט טנדר, ג'יפ, עם תורן מאהב

 כדי  מזמן. שכחה שהיא מה כל על לחלום רק יכולתי אני
 המורה אצל לרקוד ללמוד הלכתי הזמן לרוח עצמי את להתאים

 שבזכותה רה-ברטשניידר, אנזה ירושלים של המיתולוגית
 רומבה, טנגו, לצלילי השמאליות רגליי שתי את להזיז למדתי

Passo doble ציפיתי ואינגליש-ואלס. הכפול( )הצעד 
 ברחבת אִתי תפזז חבצלת בשמינית, הסיום שבמסיבת
 אהבת היא כי באוזניה אלחש ואני  ההצגה את נגנוב הריקודים,

  חיי.
 למסיבה והגעתי חשמלי פטיפון שכרתי הסיום מסיבת לקראת

 היא ערב אותו כל לריקודים. למוסיקה תקליטים מבחר עם
 שאני הפטיפון לצלילי שלה המזדמנים המאהבים עם רקדה

 הזמנתי את דחתה עריצותה ברוב והיא הדל בכספי שכרתי
 התלמידות שאר של הצעותיהן וכלות. רואות ועיניי אִתה. לרקוד
 למועד הסף על אותן דחיתי בעיניי. נראו לא אִתי לרקוד בכיתה
 ללחיו לחייה את מצמידה חבצלת בעוד לעולם. הגיע שלא אחר,

 חשתי איילה, של בקלילות ורוקדת מצחקקת התורן, חברה של
 גופי. בכל אחז רעד רגליי. לכפות מראשי יורד הדם זרם כי

 עצמי את חשתי לפתע צער. מרוב למות נפשי את ביקשתי
 ריקוד בצעדי צעדתי אט אט מובן. לא באופן ונחוש מחוזק

 את והותיר באחת, נדם הפטיפון השקע. מן התקע את וניתקתי
  עוד לא למוות. וקפואים דמומים המומים, הרוקדים זוגות
 הפטיפון, תיבת מכסה את טרקתי והרוקדים. הרוקדות צהלת
  הירושלמי. הערב אל בסערה ויצאתי התקליטים את ארזתי

 לא אוזניי אך ובקשה תחינה של ורחשים קולות סביבי שמעתי
כְִּתה הערב רוח הביתה. אופניי על דיוושתי ואני דבר קלטו  על הִּ
 דעת' 'יוסיף שגימנסיה חשתי כאבי. את לשכך יכלה לא אך פניי

 קהלת. של כמאמרו מכאוב', 'יוסיף גם שמה על להוסיף חייבת
 כי חשתי אחד, מצד הזה. הנורא היום תמונות ריצדו משכבי על
 מצד הנכון. ובזמן במקום נכון, מעשה ושילם. נקם עת היה זה

 שמחת את ללימודים וחברותיי לחבריי שהרסתי דאב לבי שני,
     הסיום. מסיבת
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 הצבאי שירותי בתום טורנדו. כסופת עברו חלפו החיים

 במה התנסיתי גילי בני ככל ובנפשי. בגופי בריא השתחררתי
 לא נפשי אך בי שרצו בנות בחברת ביליתי מתנסים. שהם

 את והיחידה, האחת את רק ראיתי עיניי ונגד בהן נקשרה
 חסד, לי שזכר רכטליך, אדון עבודתי. למקום חזרתי חבצלת.

 היטיבו השנים המרווח. במשרדו זוטר כפקיד לעבוד אותי קיבל
 המאהבת את לאישה ונשא הקשישה אשתו את גירש הוא אִתו.

 Preservative ב- להשתמש כנראה, המשיך, הוא הצעירה.
 שלטובת בפניי המליץ רכטליך אדון לעולם. ילדים הביא ולא

 לעוד באוניברסיטה לימודיי את שאדחה כדאי בעבודה קידומי
 ב'שיטה כתיבה במכונת 'לתקתק' ללמוד ואלך שנים כמה

 כתבנית. של העסקתה בהוצאות במשרד נחסוך בכך עיוורת'.
 שחששה הצעירה, אשתו של לִּבּה משאלת הייתה שזאת נראה
 עלול עוד והוא חצאית כל אחר לרדוף  ימשיך רכטליך שאדון
 50 בין היחיד הגבר הייתי מצויה. כתבנית של בטנה את למלא

 נפחא. אדון של לפקידות בבית-ספר עיניים לי שעשו כתבניות
 בשעות לימודיי את וריכזתי לאוניברסיטה נרשמתי בסתר
 גיליון את רכטליך אדון לפני והצגתי עוז שאזרתי עד הערב,

 אך המידיים, לפיטוריי יפעל שהוא בטוח הייתי שלי. הציונים
י מה את שמעו אוזניי הפלא למרבה  הכבוד "כל האמין: לא שלִבִּ

 מדברים הציונים לאוניברסיטה. ונרשמת עצתי את שקיבלת לך
 אליו 'הצטרף של תחושה מתוך להפתעתי אמר עצמם," בעד

 עם לחיות רכטליך אדון למד אט אט לעקשנותו'. יכול כשאינך
 להבות חוצבי נאומים נשא הוא ילדים. ברוך אב והיותי נישואיי

 שלו, כבן שאני ואמר עטי מפרי חדש ספר לאור שיצא אימת כל
  הלום. עד הגעתי ובזכותו

 ]ג[
 הנושא על גמלאים במועדוני להרצות נוהג אני שנים מזה

 לפני שוחחתי היום באותו גם בעולם?' אהבה 'יש האלמותי:
 נושא הספרות. בראי אהבה על האולם את שמילאו הקשישות

 לא נעורים אהבת על מתרפקת ישישה ראה שלא מי כים. גדול
 מתוך בציטטה הרצאתי את סיימתי פתטי. מראה מימיו ראה
 אֶת-הָאַהֲבָה, לְכַבּוֹת יוּכְלוּ לֹא רַבִּים, 'מַיםִ ז: ח, השירים, שיר

 – בָּאַהֲבָה בֵּיתוֹ, אֶת-כָּל-הוֹן אִישׁ אִם-יתִֵּן ישְִׁטְפוּהָ; לֹא וּנהְָרוֹת
 אהבה בענייני שניים או דבר הבין המלך שלמה לוֹ'. יבָוּזוּ בּוֹז,

 את לארוז התחלתי ההרצאה בתום האדם. בנפש ובעיקר
 נחפזתי קושיות. שהקשו קשישות התקהלו סביבי מטלטליי.

 קול לאוזן, וערב גבוה רחוק, קול שמעתי כשלפתע להן להשיב
 אותו. הקהו לא הזמן ששיני כך, כל מוכר

 שאלה. אותי?" זוכר "אתה
 מכיר הקהל אותך. מזהה איני לצערי אבל מוּכַּר,  נשמע "קולך

 אמרתי. הקהל," את מכיר המרצה אם וספק המרצה את
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 הערב את זוכר אתה דעת?' 'יוסיף את זוכר אתה "מצליח,
 לנו הרסת אחת שבשנייה הסיום מסיבת של ההוא הנורא

 לספסל חבריך עם קשר כל לעד וניתקת ברחת שלֵמה. מסיבה
 המחזרים מכל שיכורה "הייתי נחרץ, בקול אמרה הלימודים?"

 ואני מתנות עליי הרעיפו הם ימים... באותם אותי שסבבו
 הימים." באותם היית תמים כמה אהבה. להם הענקתי

 בעיניה הבחנתי אז רק בתדהמה. זעקתי חבצלת?" "את
 כתחתית זגוגית עבי משקפיים מאחורי המסתתרות המימיות,

 שפתיה קמטים, חרושות פניה דליל, הלבן שערה יין. בקבוק של
 במידה וקצר עבה נעשה גופה החסרות. שיניה בין נבלעות

 היפהפייה חבצלת בין קשר למצוא התקשיתי מפתיעה.
 העומדת הקשישה לבין נעוריי, אהובת היטב, והעדויה הלבושה

  הדלים. בבגדיה לפניי
 גברים שלי. האסון גם היה שלי "היופי אמרה. זמנים!" "היו

 לא בי כשרצית ראשם. את סחררתי ואני ראשי את סחררו
 זמין. היית לא כבר אתה בך רציתי כשאני בשבילך. זמינה הייתי
 ההצעות כל את דחיתי לחיים. זוג בן בבחירת בררנית הייתי

 בדירת לבדי גרה אני ומשפחה. בית הקמתי לא דבר של ובסופו
 הלאומי הביטוח מקצבת מתקיימת 'עמידר', בשיכון חדר

 שלי החיים גמלאים. במועדוני חינם הרצאות לשמוע והולכת
 דק נראית אז אתך. היטיבו שהשנים נראה החמצות. מלאי

 עוקבת אני  'דחליל'. לך קראו גבך מאחורי בשל. לא ילד וצמוק.
 למכולת. הולכים לא הזאת השמחה עם אבל הצלחותיך, אחרי
 של אלמנתו גרה דלת, מול דלת 'עמידר', בשיכון – הגורל צחוק
 רכטליך שאדון נראה, וערירית. זקנה אישה רכטליך, אדון

 והשאיר הלך הוא האחרון. יומו עד Preservativeב- השתמש
 הייתה שלא הבינה מדיי מאוחר הראש. מעל עד חובות לה

 בחייו." היחידה
 הפעורים ופיותיהן המשתהות עיניהן מול מפי נעתקו המילים

 המקום מן לפרוח וביקשתי נבוך הייתי שסביבי. הקשישות של
 חבל כמה הזה? האיום המפגש את צריך הייתי למה לעד. הזה

 נעוריי? אהבת של תמונתה את אחד ברגע לי הרסה שחבצלת
 דעת'. מ'יוסיף היפה הנערה של התמונה עם להישאר רציתי

 לי קרה נס כי חשתי אחד, מצד אלה? בנסיבות לומר אפשר מה
 של אהבה הייתה זו שני, מצד התממשה. לא הזאת שהזוגיות

 מוזרה. בדרך הדילמה את פתרתי נעורים. אהבת בחיים, פעם
 "חבצלת, ואמרתי: שקל 200 של שטרות שני מהארנק שלפתי

 של לאלמנתו בטובך תתרמי שקל 200ו- לעצמך שקל 200 קחי
 השטרות שני את חפנה היא שנייה של בשבריר רכטליך. אדון

 שלום אמרתי מושטות. בידיים מקומה על וקפאה ידיה בכפות
 לא אחורה. להביט מבלי עצמי אל מעצמי וברחתי חפוז,

 הגמלאים. למועדון להגיע הוספתי
 

 תשע"ד. בטבת עשרה צום שלג, במצור ירושלים
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 נכונה מנוחה
 

 ]א[

 שגשם נראה האפורים. בשמים מבצבצים תכלת קרעי מעונן. בוקר
 צמד הגיחו והמדבר הערפל מתוך רגע. בכל לרדת עומד זלעפות
 ונחתו מסתור חיפשו שחורים, וכנפיהם שראשיהם אפורים, עורבים

  ובאה. ממשמשת סכנה של גרוניות זעקה בקריאות החלון אדן על

 של פרוסה על שמנת גבינת רבה ובסבלנות בדקדקנות מרחה מנוחה
 הצמידה פטרוזיליה, ועלי שחורים זיתים כמה הוסיפה שיפון, לחם

 תפוז. על חיתוך חריצי סימנה פרגמנט. בנייר ועטפה לפרוסה פרוסה

 געש, פרופ' גיחך הבוקר?" על האלה ההכנות מה "מנוחה,
 מנתח כמו בתפוז מטפלת "את הבוקר. עיתון מתוך ידוע, נוירוכירורג

 לתוכה." פורץ שהוא קודם הגולגולת את המסמן

 במקרה הולכת? אני ולאן עושה שאני במה מתעניין אתה "ממתי
 אצלכם  חולים. קופת של תעריף לך שמשלמת פציינטית אני הטוב,

 הסחת שלכם, קטנה טעות מת... והפציינט מצליח תמיד הניתוח
 איבר במוח רואה מכם מי נשמתו. את נפח והפציינט קטנה דעת

 וזיכרונות השכלה שפות, נושאים, אלפי על מידע אצור שבו חשיבה,
 במחוזותינו שנקרא האיבר גם הקרוב. העבר ומן הרחוק העבר מן

 משאבה אלא רגשות של איבר לא זה הקרדיולוגים בעיני 'לב',
 החזה." באזור הפועלת

 לאן פשוטה: לשאלה לענות ולא הנושא את לסובב למדת "מנוחה,
 הבוקר?" ללכת מתכוונת את

 יום היום הזיתים. להר עולה אני אותך. מעניין שזה בטוחה לא "אני
 עדן." מנוחתה אמי, למות השנה
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 נותרו כי לדעת ודאי תשמחי נכונה'... 'מנוחה ההמון בפי שנקרא "מה
  בהן." השתבחה המנוחה שאמך תכונות כמה בך

 ממך רצתה מהי האפל. בקברה גם הזאת המסכנה את רודף "אתה
 או ילד שלנו לזוגיות ותעניק כבעל חובתך את שתמלא בסך-הכול,

 נכד?!" בחייה לחבוק תזכה ושהיא ילדה

 לך הסברתי פעמים כמה ממך? מנוחה לי תהיה מתי "מנוחה, 
 צרחן בתינוק טיפול חיים. ומצילת הומאנית שליחות היא שעבודתי

 בעל פרופסור של למעמד מגיע הייתי ולא שלי הקידום את הורס היה
 בינלאומי." מעמד

 עליו שהתחייבת תנאי שום לאישה? אותי נשאת למה לי ברור "לא
 כסותה 'שארה, את שלך מהתודעה מחקת אותך. מעניין לא בכְּתוּבָּה
 או ילד ממך רוצות שלא שלך הידידוֹת את מעדיף אתה ועונתה'.

 לבילוי כפולים, לחיים פז הזדמנות בשבילך היו בעולם הכנסים ילדה.
 אותי אילצת פעמיים רע. פגע מפני כמו ממני מתרחק אתה ולטיולים.

 ואתה אדם חיי מחקת ברחם. אצלי שהתרוצץ העובר את להפיל
 חיים." הצלת של בדגל מנפנף

 להסתובב הולכת את מנוחה? הבוקר, אותך שתקפה התוקפנות "מה
 סכנת זאת עוין... אזור זה מנותצות. מצבות אלפי בין הזיתים בהר

 קברות..." בבית דווקא למות מוזר כמה חיים...

 ייצאו בחייך הנשים ממך. מאושר יהיה לא משהו, לי יקרה "אם
 נשמתי. את עליו שנתתי הזה לבית חשש ללא להגיע יוכלו הן במחול.
 היונים למיתוס, בניגוד – החלון אדן שעל העורבים צמד על תסתכל
 נאמנים העורבים לעומתם אחרת, זוגיות ומחפשים בזו זה נלחמים

 על ימים חודש כמעט דוגרים ושניהם הקן את יחד בונים זוגם, לבן
   חדש..." דור לעולם ומביאים לבקיעתן עד הירקרקות הביצים

 כנף. בעלי בענייני שלך הידע עם מתווכח לא אני מנוחה. נכון "זה
 ובין בינינו יש אדם. מבני שונים אינם ידיעתי למיטב העורבים
 בני של בקרבתם מתגוררים הם משותפים. דברים הרבה העורבים

 אוכל אני וגם זבל אוכלים הם אחרים. של באשפה ומחטטים אדם
 עם השכל את משגעים העורבים שנה. עשרים כבר זבל הזה בבית
 מובטח שמקומן בטוחות המקלחת זמרות שלהם. הנורא הקול
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 העורבים, זמרת את מעדיף אני בטלוויזיה. ריאליטי בתוכנית
 זיופים." בלי שרים שלפחות

 את מלקק אתה המטעמים. מיטב את לך מכינה אני שנה "עשרים
 שלי. לקול וגם שלי לאוכל תתגעגע עוד אתה זבל. לזה וקורא הצלחת

 הספר?" בית במקהלת סולנית שהייתי יודע אתה

 אני מנוחה. חסרת את דאגה. מעורר מצבך מדאיג, מצבך "מנוחה,
 העצבים מערכת על המשפיעות נוירולוגיות הפרעות אצלך מאבחן

 ועד מכאן ממיגרנה. גם כרוניים, ראש מכאבי סובלת את הראשית.
 מסמנות בלחייך השרירים התכווצויות הדרך. רחוקה לא אלצהיימר

  לפרקינסון." המובילה מוטורית הפרעה של התחלה

 אבחון, זה אין בעצם האבחון? בעבור לשלם איפה געש, "פרופסור
 הניסויים אביר על-ידי כסף אין חינם בשעתו שניתן איחול, זה

 ההשמדה." במחנות

 

 ]ב[

 היא דלת. בטריקת יצאה מנוחה סבלנות. בחוסר צפר המונית נהג
 "מנוחה, געש: של המאנפף קולו את מאחוריה לשמוע הספיקה עוד

 האוצר על בשמי לה תודי עדן. מנוחתה שלך לאימא ד"ש תמסרי
   מנוחה." עצמך על תשמרי בידי. שהפקידה

 שבה. לא עדיין מנוחה לצלצל. הטלפון פסק לא ואילך הצהריים מן
 לאן הבינו לא מנוחה של הרבות חברותיה סגור. היה הנייד הטלפון
 כל חרדה. נתקף געש פרופסור להן. דיווחה לא כדרכה ושלא נעלמה
 למנוחה געש פרופסור בין הרעועה היחסים מערכת את הכיר העולם
 למותה. האחריות את עליו יטילו הגדולים שהפיות חשש הוא אשתו.

 על סירים עמדו לא כרגיל שלא הביתה. חזר בערב לשמונה קרוב
 הכריך בשלים. פירות כמה למעט דבר, היה לא במקרר גם הגז.

 המסומן התפוז עם השולחן על נח פרגמנט בנייר כתכריך העטוף
 ובקול צה"ל בגלי החדשות למבזקי להאזין פסק לא הוא כגולגולת.

 על תדיר המונח התנ"ך בספר געש דפדף כהרגלו שלא ישראל.
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ים ושינן וחזר זכריה בספר נעצר הוא שולחנו.  האם .תִּשַָּׁגַלְנהָ' 'והְַנָּשִׁ
 מענה חיפש הוא הזיתים? בהר אכזרי אונס של קרבן הייתה מנוחה

 יתבקע ההר הזיתים. הר על להתחולל העתיד האפוקליפטי בתיאור
 מנוחה? אז תהיה ואיפה ענק. גיא ייווצר חלקיו שני ובין לשניים,

 למשטרה? להתקשר כבר האם עכשיו? היא איפה

 אולם מנוחה, של הנייד לטלפון להתקשר געש ניסה נוספת פעם
 הלו!' 'הלו, הקריאה על חזר הוא בערבית. מענה  קיבל הוא הפעם

 לכמה התקשר הוא חמור. געש של בעיניו נראה העניין נותק. הטלפון
 מיד שיתקשר והציעו לדאגתו הצטרפו והן מנוחה של מידידותיה
 מי כל את הדאיג בערבית והמענה הנייד הטלפון סיפור למשטרה.

 חייב היה הגווייה, בהעלמת אותו שיאשימו שחשש געש, ששמע.
 מיד. לפעול

 משטרה?" מאה? זה "הלו,

 זה?" "מי

 אולי הזיתים. בהר נעלמה אשתי מהבוקר געש. פרופסור "מדבר
 בה?" פגע מישהו

 "התקשרת המוקדנית. שאלה בה?" פגע שמישהו יודע אתה "מאיפה
 היום?" רבתם האם שלה? הנייד לטלפון

 שמיד ערבי לי וענה לנייד התקשרתי זוג. כל אצל כמו רגיל "ויכוח
 ניתק."

 בלילה?" הזיתים בהר עשתה היא "מה

 לא היא ומאז אִמהּ, של קברה על לעלות בבוקר לשם יצאה "היא
 חזרה."

 "לגבי המוקדנית. הציעה תלונה," להגיש הרוסים למגרש "בוא
 המוקדנית פיהקה יממה," כעבור רק מתחילים החיפושים בוגרים

 המשמרת. בסוף כבר כנראה שהייתה
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 עוינת?" חבלנית בפעולה כאן מדובר "אולי

 אצל בסוף אותם מוצאים ואנחנו שעות לכמה אנשים נעלמים יום "כל 
 הגווייה," את שמוצאים עד לדאגה סיבה אין המאהבת. או המאהב

 שהעבודה עייפה אישה של מָקַבְּרִי בהומור המוקדנית התבדחה
 עליה. נמאסה

 הקברים לאחד הושלכה מנוחה של שהגווייה בטוח היה געש פרופ'
 ובהעלמת מפשע חפה של ברצח אותו יאשימו עוד לנצח. וכוסתה
 ימיו שארית את יבלה והוא לעפר, יישחק הבינלאומי מעמדו הגווייה.

 לחפש יוצא היה סכנה הייתה לא אם בכפיו. עוול לא על מצחין בכלא
 מעורבותו על אש מושך שהיה ספק אין הקברים. בין אותה

 בהיעלמה.

 שדיבר הערבי את לאתר המשטרה הצליחה הלילה באותו עוד
 הערבי: אמר להגנתו מנוחה. של מהטלפון

 כמו שנים. עשרים כבר הזיתים בהר קברים ליהודים חופר "אני
 אני יום כל הגווייה... את מעמיק אני הכנסה: במס אצלכם שאומרים

 אפילו שהיהודים חושב אני קברות. בבית שנשכחו אבדות, מוצא
 אחת, אישה של טלפון מצאתי היום שלהם. ואימא אבא את שוכחים

 שתקה. וקצת בכתה קצת שלה. אימא של לקבר שבאה יפה, דווקא
 חזרה לא שהיא התפלאתי הצפופים. הקברים בין לעבור לה עזרתי

 של כפר סילוואן, לכפר ההפוך בכיוון המשיכה אלא העיר למערב
 לכם מחזיר אני יהודים. אוהבים שלא שבאב שם יש קבורה. מערות

 הטלפון."

 ובכוח גישוש בכלבי והסתייעה מוגברים בכוחות נערכה המשטרה
 יהודייה אישה על ממשת"פים מקוטעות ידיעות הגיעו לשב"כ מג"ב.

 פגע שמישהו הבחינו לא הם הצהריים. בשעות בכפר שהסתובבה
 בה.

 הירוקה והמשטרה הכחולה המשטרה סיור, כוחות שב"כ, אנשי
 את וסרקו לכפר נכנסו גוטרמן, רב-פקד של בראשותו ומתנדבים,

 נשמעו לחצות קרוב מידע. שברי וליקטו הכפר בתי ואת המערות
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 המגפון את נטל שב"כ איש המערות. מאחת שבקעו שירה קולות
 בידיים משטרה...לצאת "כאן המערה: לפתח בערבית והודיע

 מורמות!"

 לא אש באזיקונים. ונכבלו מורמות בידיים יצאו ערבים נערים כעשרה
 היחידה אנשי פסקו. לא המערה מתוך שבקעו השירה קולות נורתה.

 נרות ליד לתדהמתם,  ומצאו למערה חדרו המיוחדת המשטרתית
 רחל: משירי שרה הארבעים שנות בשלהי אישה דלוקים, נשמה

 טוֹבוֹת, ידַָיםִ בִּשְׁתֵּי ידִָי אֶת קַח

 אַחִים. בִּלְטִיפַת

 הַטְּרוּפָה הָאֳניִּהָ ידַָעְנוּ: שְׁניֵנוּ

 מִבְטַחִים. לְחוֹף תַגִּיעַ לֹא

 

 – יחְִידִי נחֶָמָה, בְּדִבְרֵי דִמְעָתִי מְחֵה

 מָרָה. נפְַשִׁי

 הַנּוֹדֵד הַבֵּן ידַָעְנוּ: שְׁניֵנוּ

 הַמְּכוֹרָה. שְׁמֵי אֶת עוֹד ירְִאֶה לֹא

 שירתה. לתוך גוטרמן רב-פקד התפרץ בשמך," תזדהי את? "מי

 בנערים לפגוע תעזו שלא געש! מנוחה אני במנוחה... אותי "תניחו
 עליה ומרחו בטבון שאפו ופיתה מים כד לי להביא דאגו הם הללו.
  לַבָּנהֶ.

 שאל רבים?" כוחות גייסנו למענך מנוחה? כאן עושה את "מה
 גוטרמן.

 הבוקר שלי. הארורים מהחיים וברחתי שלי ההורים קברי על "עליתי
 שרה שאני שעות חמש כבר לחיות. רוצה אני ועכשיו למות רציתי

 מילה אחריי חוזרים והם מבינים שאינם בשפה האלה, לנערים
 בי נגעו לא הם הצלילים. את היטב קלטו הם להבין. מבלי במילה
 קבורה במערת כאן אור מצאתי היום אבודות, שנים 20 אחרי לרעה.

 נרות הדלקתי שלי. הקול ואת שלי השירים את אוהבים כאן בסילוואן.
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 אין כאן. להישאר רוצה אני שלי. ההורים לנשמת במערה כאן נשמה
  ולנחלה." למנוחה הגעתי היום בבית. לעשות מה לי

 גוטרמן, המשטרה קצין אמר טוב'', קול לך יש יפה. שרה את "מנוחה
 מרצונך לתחנה אלינו תצטרפי אם רק האלה, הנערים את "נשחרר
 מקומך." לא כאן כוח. שנפעיל מבלי החופשי

 ערבי, במבטא בעברית בחוץ, נשמעה ומתן, משא אִתה מנהל בעודו
 שירתה

  באזיקונים: כבולים ערבים נערים עשרה של מפיהם רחל של

 ידִָי אֶת קַח

  טוֹבוֹת, ידַָיםִ בִּשְׁתֵּי

  אַחִים. בִּלְטִיפַת

 של מכיסו צלצל מנוחה של הסלולרי הטלפון פה. פעורי נותרו המחפשים
 שאל. זה?" "מי גוטרמן: הקצין

 אותה?" מצאתם געש. פרופסור "אני

 "כן!"

  "בחיים?"

 לה יש רחל. שירי שרה ואפילו בועטת נושמת, חיה, מנוחה את "מצאנו
 הקצין. אמר מאושרת," נשמעת והיא נעים קול דווקא

 של בנימה אמר הזאת?" המנוחה לה חושבת מה בחיים... שנותרה "פלא
   הטלפון. את וטרק אכזבה
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 לי' היה לוּ 'ילד

 ]א[

 עיוורת אך כינרת, כפעמיים גדולות עיניים, כחולת הייתה רחל דודה
 בכיתה כילדה וזעירה צנומה רואות, ולא גדולות עיניים הייתה. מלידה
 פניה  לשמוע. שרצו מה כל שמעו זעירות, שהיו ככל אוזניה, אל"ף.

 דמעותיה זרמו ודרכן קדומות, השקיה כתעלות קמטים חרוצות
 רחל דודה של לצִדה לעמוד אהבתי בילדותי פיה. זוויות אל והתנקזו

 אבא בראש. ממנה גבוה הילד, שאני, עם קבל להוכיח כדי רק ולוּ
 מן הענק, מבני  היה הוא מגבוה. בנו הביט וגם מכולנו גבוה היה

 ששיווה רחב אדמוני זקן ירד הכבדה כרסו ועל כתף, רחב הנפילים,
 אם יודע אינני לירושלים. והגיע בדרכו שתעה ויקינג של מראה לו

 הזעירה רחל שדודה או מוטציה היה ומעלה, משכמו הגבוה אבא,
 אל והגיעה ילדים מאגדת שברחה ליליפוט מוטציה, הייתה

 מבית האחיד הלבוש את רחל לדודה תרמו ואימא אבא מחוזותינו.
 היתמר לא מאתנו אחד אף כיתה. שעלו אחיותיי של היסודי הספר
 ראשו ייתקל לבל הביתה בכניסתו ראש שהרכין אבא, של לגובהו

 בלבבות. מורך והטילה המלח מים הייתה נמוכה שירתו אך במשקוף,
 רחל. דודה של הזעירה כקומתה נמוכה הייתה לא אחיותיי של קומתן

 חכמים לא נמוכים. ולא גבוהים לא – בינוניות של למידה זכינו אנו
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 שצלילו וגבוה דק בקול אוורסט למרומי התנשאו ניגוניה נבערים. ולא
 דודה לי שרה בינקותי ההר. במורד טליה צוואר על כפעמון מתוק
 על לי שרה בילדותי שב; ולא למלחמה שיצא אבא על ערש שיר רחל
 נעולים; נותרו שעריו אך במצילה צלצל עדן, גן של לפתחו שהגיע ילד

 במקום זמנן. קודם ומתו התממשו שלא אהבות על לי שרה בבגרותי
 אוזניים לשיר, פה  האל לה העניק אמת, ואהבת תמירה קומה

 אנוש. לבב לחוש רוח ועיני למשש, ידיים לרחרח, אף לשמוע,

 לה מספק שהוא בכך גאה היה ואבא מרודה, ענייה הייתה רחל דודה
 מגודלי עופות רגלי לה סיפק הוא – כסף אין חינם  מחסורה כל את

 שסופים גרונות אדומה, כרבולת עם כרותים ראשים טְפָרִים,
 העודף בסרח ראתה רחל דודה דורש. להם שאין ומעיים וקורקבנים

 נשלחו אלא נזרקו לא במטבחנו המזון שאריות יקר. אוצר שלנו
 מפותחים, היו שלה הריח וחוש המישוש שחוש היא, רחל. לדודה
 כפי מעדניה את ותיבלה עדן גן מטעמי הפליטה משארית להכין ידעה
 ממש נפש בחירוף ואתוודה, אודה לרקוח. יודע טבחים רב שרק

 – אימא עליי שהרעיפה המשובחים המאכלים את אליה הגנבתי
 בשר צלי של פרוסות גחלים, על שניצלו עוף חזה של נאות פיסות
 מוח בצל, הרבה עם ומטוגנים צלויים עוף וכבדי חמוץ-מתוק ברוטב

 – הכול ועל בשפתיים ומצקצקים בפה שנימוחים דגים בקינמון, טלה
 החֵמָר מתנור רדתה שאימא וקֶצַח שומשום זְרויות חמות פיתות
 שדרכתי מענבים שולחני, יין קנקן מילאתי הענק החרס מכד שלה.
 שהגשתי המשובח למזון בתמורה נחושת. גיגית  כולו שכל בגת,

 עילאי בתענוג פח. בצלחת ממטעמיה לי מזגה היא רחל לדודה
 תרנגול, רגלי וכרסמתי עוף צוואר נגסתי תרנגולת, של מוח מצצתי
 חסרה. לא והיא נהניתי אני השדים. מלך אשמדאי של כרגליו

 טיפין וטפטף פיה מזוויות שזלג השומן למראה מנחת התמוגגתי
 לשבריר לחיים. כוסיות הרמנו שנינו שמלתה. על נשמה כנר טיפין
 אותה כשראיתי העיוורות. בעיניה האור הֶבזק את ראיתי שנייה

 בחנות הכסף ממגירת מטבעות כמה במשיכה לקחתי מקור רועדת
 נקמה בכך ראיתי עבה. צמר שמיכת לה וקניתי אבא של המכולת
 ילד. של מתוקה
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 ]ב[

 פחי מריקועי למענה בנה שאבא פח, בצריף התגוררה רחל דודה
 תיבת מעין והיה מגודלת כמלונה נראה הקטן הצריף משומשים. שמן

 לשוטט שיצאו קודם ירושלים רוחות אלוהים. של הנגינה בכלי תהודה
 תפקיד את בנגינתן ומילאו הפח בצריף הנקבים כל דרך נשבו בעולם

 אשפתות חתולי ביללות שהתחרו בס, והקונטרה הצ'לו הכינורות,
 דמו לסדקים, מבעד ערב לעת שחדרו הבריזות, ירושלים. בלילות
 חורף באותו שירדו הזעף ממטרי וקלרינט. פיקולו לצלילי באוזניי

 המזעיקים טַם-טַם תופי כרעמי  נשמעו שלה הפח גג על גשום
 פז ושמש הגשמים משפסקו אמריקה. ובדרום באפריקה שבטים
 גג על הזקנות עצמותיה את חיממה שלה הצמרירית החתולה זרחה,

  היום. כחום הלוהט הפח

 

 ]ג[

 משברון מתה כי אומרים ילד. עודני ואני ערירית, לעולמה הלכה היא
 לאישה לשאת מוכן שיהיה כמידתה גבר בסביבתנו נמצא לא שכן לב,

 מהמחזור העיוורות הנערות מכל ילדה. כמידת שמידותיה עיוורת,
 ועיניים לבנון כשלג צחורות פנים – ממנה נאה הייתה לא שלה

 צמותיה את פרמה פנויה שעה בכל ברוכה. בשנה כאגם תכולות
 שדיה מעל ולכאן לכאן נדו ואלו מחדש אותן וקלעה משחור השחורות
 סמדר. הנצו שלא הזעירים

 את עיניי מול מעלה הייתי זכה ונשמה טוהר של קמצוץ כשביקשתי
 הזאת, החכמה האישה עם סח הייתי רחל. דודה של דמותה

 כחולדה העתיד את וחזתה פקחים כשבעה העבר את שהכירה
 'תסתכל אמרותיה: את נכון אל שהבנתי עד חלפו שנים הנביאה.

 בתמימותי. שאלתיה הלב? דרך לראות אפשר וכי – הלב' דרך תמיד
 'העבַר אמרה ופעם גם.' החיים לנצח, לא הוא 'המוות אמרה: פעם
 העולם את משנה שאתה 'קודם לעולם,' חדלה אינה נוכחותו אך נגוֹז,

 קצה על שריצדו שפר אמרות באלה כיוצא ועוד עצמך,' את תשנה
 שלי המדיום הייתה היא דעתה. סוף אל ירדתי בבגרותי רק לשונה.
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 החלב לשביל מעבר אור, שנות מרחק רחוקים, עולמות אל
 בכיליון המצפים המתים, העיוורים כל כבוד שוכנים שם והגלקסיות,

  לבואנו. עיניים

 ]ד[

 את מצאתי חולם. אני חלום כי ידעתי ולא בחלומי הופיעה היא הלילה
 שלה שהמינרטים ומנוכרת, רחוקה עיר של בחוצותיה מהלך עצמי

 כיפותיה בשמים. חודם ונועצים שלופה, כחרב המסגדים מן יוצאים
 השמים בכיפת התחרו  טורקיז, אריחי המצופות וקשתותיה,

 הריקות בסמטאות תעיתי הזהב. ושביל החלב שביל של ובקשתות
 מגששת מקום, משום מולי הגיחה היא מוצא. באין דרך אובד מאדם,
   דרכה.

 הקטן בני ואמוּשְךָ נא "גשה אותי, רחרחה ילד," קולך את "זיהיתי
 השדה." ריח את ואריח

 בלידתה," שהתקשתה האימהות כאחת תנ"כית מדברת "את
 על משוטטת הזעירה ידה כף בעוד מחיתי הקטן," בנך "אינני אמרתי.

 לנכדים," וסב לילדים אב כבר "אני צווארי. את ומגפפת מלטפת פניי,
 התגוננתי.

 לילד זכו ולא אותן הפרה לא שגבר עריריות, נשים כי יודע "אינך
 יגון שיר עולם עד לעצמן מאמצות אהבה, מהן ויינִק לשדיהן שייצמד
  שתיקה. נפלה לי'." היה לוּ 'ילד במילים הפותח

 המכוון פעם, של ישן ביטוי באותו השתמשה הכבוד," לבית אותי "קח
 גם כאן, היה לא כבוד  הקשות. שעותינו את מבלים אנו שבו לצינוק

 נהור. סגי בלשון דיברה היא והדר. תואר לא

 לא וגם כבוד של שמץ היו לא שבו חשוך, כיסא בית אל אותה הבאתי
 הדלת את אחריה נעלתי קיקלופ. של מנוקרת עין אלא כיסא,

 לתורם, ארוכה עת שחיכו ונשים, גברים  בוש. עד לצאתה, והמתנתי
 הביעו פניהם הקשה. המצוקה מחמת לרגל מרגל עצמם טלטלו

 בנימוסים בגדו שבהם האומללים ולחרות. לשחרור תחנונים
 דלת על צְרֵדָה באצבע שהִכּוּ היו מחוזות. באותם שרווחו הבסיסיים

 בדלת שבעטו והיו באגרופיהם, שהלמו  רוח קצרי היו הכבוד. בית
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 לא היא לתחנוניהם. השיבה לא רחל דודה להישבר. שחישבה עד
  יצאה.

 כלל. נעולה הייתה לא שהדלת הסתבר הדלת, סוף סוף משנפרצה
 הנידונים תא אל אותה ליוויתי ידיי במו בתא. הייתה לא רחל דודה
 לא אותה. והעלים עינינו את איחז מופלא קוסם כאילו נעלמה והיא

 אדם? או היא רוח האם אותה. לחפש אלך ולאן הלכה לאן ידעתי
 אישה אחר חיפוש למסע יצאתי אמוק כמוכה  נבלעה. קסם במטה
 העיר, בסמטאות תעיתי הבוחנות. עיניי מול שנעלמה ועיוורת זעירה
 זעקתי, מורא ללא  ומוזר. זר עולם למינרטים. כיפות בין עצות אובד

 רחל, "דודה  המינרט: ממרומי לתפילה למאמינים הקורא כמואזין
 בי שאבחנו נראה צדע. על אצבע גלגלו ושבים עוברים רחל." דודה
 ומנוכרת זרה עיר של בסמטאות הולך מי שכן שפיות, חוסר של מידה
 'אל המנטלי החולים בית של אמבולנס השמשות? בין בשעת וזועק

 היחידה של אדיבה הלא בעזרתה קרבו אל אותי אסף תשליכני'
 ורגליי ידיי בעוד לזעוק המשכתי שפויים. משטרת של המובחרת

 כל את הפניתי שאליו המלאך את רחל, דודה רחל, "דודה כבולות:
 עצמי." מידי אותי והצילי התגלי אנא תפילותיי.

 ]ה[

 בוקר אל אשתי אותי טלטלה שלך," רחל הדודה עם אתה "שוב
 לנו שיביאו יותר מוצלחים חלומות גם לך שיהיו הזמן "הגיע חדש,

 ילד, תתבגר, מתי לעבוד. ילכו כמוך שבטלנים הזמן הגיע פרנסה.
 ייבבה. מתי?!"

 מעל לה התגבהה כבר  השמש הדבוקות. עיניי שמורות את פקחתי
 צריף גג אל חמימות קרניים ושלחה השכונה של האדומים הגגות
 חתולה שעה אותה התחממה הגג על רחל. דודה של המחליד הפח

 היא כך. כל  ומוּכָּרוֹת זקנות היו והן עיניה אל הבטתי  עיניים. כחולת
 עטפו קורים הזדקן, הצריף מילה. הבנתי ולא וגבוה דק בקול ייללה

 ביתנו חצר את וכיסתה המים מבור ינקה פרא צמחיית הדפנות. את
 בצוֹק לי אבדה רחל דודה כבר, זה מתו ואימא אבא עבות. כיער

 המהדהד וקולה הכחולות עיניה זוג בזיכרוני נותרו ורק העתים,
 הצריף. מיתרי על יומין עתיק כנבל ופרטה נשבה הערב רוח באוזניי.

 לי.' היה לו 'ילד לה: היה אחד ניגון
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 )יוני  תשע"א סיוון ,2 גל' פה, כרך מאזנים, לי," היה לו "ילד בשם  אור ראה הסיפור
 שחרור. ציפי בעריכת (,2011

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 אבשלום אבשלום,

 ]א[     
 נטש שבעליו עזוב, ככלב עצמי את חשתי דעתי על שעמדתי מיום
 את ולראות לייבב נותר והוא למרחקים הפליג בטרם הרציף על אותו

 הלב. ומן העין מן שנעלם עד יד, כף לגודל ומצטמצם הולך אדוניו
 הביטחון מעט את בי לדכא משפחתי הצליחה במודע שלא או במודע
 ילדי בעיני רצוי ולא דחוי, מיותר, עצמי את חשתי בי. שנותר העצמי

 ורק אותי, אוהבים שכולם אמרה אימא משפחתי. ובעיני הספר בית
  רצויים. לא למחוזות אותי מוביל שלי הדמיון

 שבמותו המת, אבשלום אחי של שמו את נושא אבשלום-חי אני
 לעולם באתי להשוואה. בסיס העניק ולמשפחתי חיים לי העניק

 חי ילד לקבל שרצתה אמי, שמת. לאח כחלופה מחדל, כברֵרת
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 אבי, של רוחו למורת אבשלום-חי, השם את לי העניקה תמורתו,
 השם את לי להעניק ורצה עצמו בפני עולם הוא ילד שכל שחשב
 מגמגם אני היום ועד אבא, של רצונו על גבר אימא של רצונה שמשון.
  לשמי. נשאל כשאני

 קם אבשלום ארבע, בן אומרים ויש שלוש, בן בהיותו כי סיפרו
 הנחושת, כד מזרבובית שיצק מים בקילוח ידיו נטל הבורא, לעבודת

 פעמוני כצליל שצלילו המתוק בקולו חדש ליום הבית בני את והעיר
 הוא בוקר בכל 'שנלר'. הסורי היתומים בית מגדל שבראש האורלוגין

 לו שהעניק על עולם, לבורא בהודיה השחר ברכות את בדביקות שר
 נשְִמָתִי בִּי שֶׁהֶחֱזַרְתָּ וקְַיּםָ חַי מֶלֶך לְפָניֶךָ אֲניִ 'מוֹדֶה  נוסף: חיים יום

 עולם לבורא תודותיו נמאסו אחד שיום עד אֱמוּנתֶָךָ'. רַבָּה בְּחֶמְלָה,
 בני את שיעיר מי במשפחתנו נותר שלא עד לגנו אותו לקח והוא

 על נפשה חֶרְפָה אמי לייסוריה, כמרפא עולם. לבורא שיודה ומי הבית
 ובין לחי"ת כ"ף בין מבדיל שאינו גמגמן, ילד וילדה הבלות גיל סף

  הקסטל. במחצבת חצץ שיניי גרסו כאילו בסידור קראתי לה"א. אל"ף

 "בפיאצה באמנות: קצת שהבין ידוע, עתיקות סוחר אבינו, סח פעם
 דוד של העתק מוצג הולדתי, עיר שבפירנצה, סיניוריה דלה

 אוויר לזיהום האוויר, מזג לתהפוכות נתון ההעתק למיכלאנג'לו.
 המקורי דוד זכה כך ירוד שההעתק ככל פירנצה. של ולחריונים
 לימים פירנצה." של לאמנות שבאקדמיה בפנתיאון עולם לתהילת

 העתק  ראה ואותי מקור, יצירת המת באבשלום ראה שאבא הבנתי
 עליי. דעתם להביע חששו לא הם אבא. עם הזדהתה משפחתי זול.
 חלון כשמשת שקוף מולם כשעמדתי גם בנוכחותי הבחינו לא הם

 המת. אבשלום את רק עיניהם לנגד ראו הם קיץ. ביום מבהיקה
 נפשי בדמעות. הכרית את והרטבתי משכבי על שכבתי בלילות
 נשלחו דלוח אור טפטופי רק האפלולי, החדר כמו עגומה הייתה
 וו על תלויה שהייתה והמפוחמת, הזעירה הנפט עששית מתוך

 מהול שתן של חריף ריח ספוג החדר היה לקיר מקיר החדר. בפינת
 עולם מבורא אמת של חסד ביקשתי ואני שרוף, נפט של בריחות
 כאזוב הנחלים, כגרגיר המכבים, כדם נידף, כעלה לגנו, אותי שיצרף

 כעָר אולי – בעיניו חן אשא ואם ערבה, כדרדר חתול, כציפורני מצוי,
  לה. זכה המת אבשלום שרק בתהילה אני גם ואזכה אציל,
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 אותו. לשבח שמרבים המת, אבשלום את עיניי במו לראות ביקשתי
 מה אין בכלל לכם, "שתדעו ואחת: המאה בפעם חזרה גאולה אחותי

 לבנות פניו ויפה-תואר, חכם היה המת אבשלום ביניהם... להשוות
 שבת. ערב בכל לחצר הכניסה קירות את מסיידת שאימא הסיד כמו

 הערביות שהפָלָחיוֹת בָּלָדִית, עגבנייה כמו ורודות היו שלו הלחיים
 שן, כמגדל גבוה היה שלו המצח ראשון. באור מהכפרים מביאות
 כשל מלאות היו שלו השפתיים יפו. נמל של כמגדלור שלו והעיניים

  חכמה." של פנינים הזמן כל ושוררו אוהבת, נערה

 נחמה. אחותי  שאלה לו?" שקניתי המלח בגדי עם אותו זוכרת "את 

 האדמירל של מוקטן דגם כמו נראה הוא זוכרת. בטח "זוכרת, 
 עם יותר אותו אהבתי אני "אבל נצחיה, אחותי לה משיבה נלסון,"

 ולבנים ירוקים שחורים, פסים המשובצת האדומה הסקוטית החליפה
 לרחוב אותו לקחתי השישי ג'ורג' המלך של הולדתו ביום לו. שקניתי

 בקצב הצועדים סקוטים חיילים של מצעד שיראה כדי ג'ורג' קינג
 חמת של יבבות לצלילי ברוח מתבדרות שלהם והחצאיות אחיד

   חלילים."

 אחיותיי אבל  גמגמתי, מגמגם," היה השישי ג'ורג' המלך "גם
  לספר: המשיכה ונצחיה מהערתי, התעלמו

 חמת מנגני ובעיקר הסקוטים, מהחיילים מוקסם היה המת "אבשלום
 בחמת אני גם אחלל 'כשאגדל ואמר: עיניו את בי נעץ הוא החלילים.
 לבוש ירושלמי ילד שלנו, באבשלום הביטה אחת אישה חלילים'.
 משתלשל וממנה משובצת חצאית כהה, וסְֶט – ומלידה מבטן כסקוטי

 ציציות עם סקוטי כובע ראשו ועל אליפטי, עור ארנק בשרשרת
 אין שלנו סקוטלנד 'בכל סקוטי: במבטא ואמרה מאחור, שמתבדרות

 סקוטי יותר הוא טמפל. לשירלי כמו תלתלים לו יש כזה. יפה ילד
 כמו נראה 'הוא לו: החמיאה ההלבשה בחנות המוכרת גם מסקוטי'.

 החצאית ילדה. לא שהוא חבל בזבוז... הוא מהז'ורנל... ילד
 והילד רעה עין לו עשו היום באותו לו'. מתאימה כך כל הסקוטית

  מת...."

 דואק, משה חכם האלוהי  למקובל אבשלום את לקחנו שלא "חבל
  ניצל." היה "אולי נחמה, אמרה רעה," עין מעליו שיבטל כדי
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 במגהץ וגיהצתי ייבשתי "כיבסתי, נצחיה, סיפרה אחד," "יום
 טיפשה וכמו המת אבשלום של הסקוטית החליפה את הפחמים
 לי ותסלחו הראי... מול אותו העמדתי אבשלום-חי. את בה הלבשתי

 בתוך לאיבוד הלך הוא להחריד. מגוחך נראה הוא אומר, אם
 רזה פרגית עוף, רבע מספרים. בכמה עליו גדולה שהייתה החליפה

 החליפה את שונא 'אני  מטורף: כמו וצעק בראי הביט הוא ומצומקת.
 כולכם. את שונא אני המת... אבשלום את שונא אני הזאת...
 הסקוטית, החליפה את פשט הוא משוגע כמו הלוואי...'. שתמותו

 את לקבור רציתי נעליו. עם עליה ודרך הרצפה על אותה השליך
 מלָח...' בבגדי אותו להלביש הניסיון על ויתרתי  עצמי.

 

 ]ב[

 השבת: שולחן ליד סיפר אבא טובה. מילה השבוע שמעתי סוף סוף
 לא המנוח שלאחיו מוסיקלית שמיעה יש שלנו שלאבשלום-חי "גיליתי
 של ב'קדושה' לך' יתנו 'כתר את שר החזן את שמע הוא הייתה.
 הצלול קולו את להפתעתי שומע אני הביתה ובדרך  ה'מוסף', תפילת

 וסלסל המנגינה ואת המילים את שקלט אבשלום-חי, של והמתוק
 מלאכים: שירת

 אֱלֹהֵינו, ה' לְךָ, יתְְנוּ כֶּתֶר

 מַעְלָה, הֲמוֹניֵ מַלְאָכִים

 מַטָּה, קְבוּצֵי ישְִׂרָאֵל עַמְּךָ עִם

 ישְַלֵּשׁוּ... לְךָ קְדֻשָּה כֻּלָּם יחַַד

 לב. קורע בבכי פרצתי לפתע בעיניי. עמדו ודמעות אבא את שמעתי
 באצבעותיו קינח אבא אותי. לגלות מתחילה משפחתי סוף סוף

 חינוך לבית אצלצל מחר ואמר: לגופו אותי הצמיד עיניי, את העבות
 כלפון. מרדכי המהולל המוזיקאי את אלינו שישלחו ואבקש עיוורים

 בטון המת." לאבשלום שקניתי מהגיטרה האבק את נסיר סוף סוף
 מוסיקה לצלילי אטומות היו המנוח של "אוזניו הוסיף: אבא נחרץ

 בשיעור נכשלו. הגיטרה על לפרוט  אותו ללמד כלפון של והניסיונות
 תלמד לא כנראה גיטרה על 'לפרוט העיוור: המורה לו אמר האחרון
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 יכול קומפוזיטור רק חדשות מנגינות ויוצר כמוך שמזייף ומי לעולם,
 כלפון." אמר כך ממנו'. לצאת

 סקוטי להיות חלם המנוח "אבשלום נצחיה, אמרה אבא," "אבל
 רחוב בקרן שמנגן גיטרה, נגן להיות רצה ולא חלילים בחמת שמנגן

  מטבעות." לו זורקים ואנשים

 מהר כך כל די, "אבא אמרה: בוכים ובקול בבכי, פרצה אחותי נחמה
  במקומו." לבוא יכול לא חי ילד שום המנוח. אבשלום את שכחתם

 התגלגלה עקשנית ודמעה כלפידים בערו עיניי בגרוני. מחנק חשתי
 אבשלום-חי? על המת אבשלום את מעדיפה משפחתי למה לחיי. על

 טוב הוא חי 'כלב הפסוק את תורה בתלמוד יעקב חכם פירש השבוע
 מכלב טוב מת שאריה מניסיוני ידעתי ד(. ט, )קהלת המת' האריה מן
 האריה בין השוואה וכל אריה, יהיה לא לעולם שכלב עוד, ידעתי חי.

 הכלב. לרעת תהיה תמיד החי לכלב המת

 את שאשיר ביקש אבא השבת, שולחן ליד שבת, ליל בכל מאז,
 בקול שרתי ואני לך', יתנו 'כתר ואת חיל' 'אשת ואת עליכם' 'שלום
 את הניח ואבא דום ונאלמו שמעו הבית ובני מקהלה נער של  גבוה
 יוסף, פורת בן יוסף, פורת "בן ואמר: ראשי על הענקיות כפותיו שתי

 כמוך...." בדיוק שרתי כילד וכמנשה... כאפרים אלוהים ישְִׂימךָ

 בחסכנות. עליי הרעיף שאבא השבח מילות את אהבו לא אחיותיי
 "אני דבר: תאמר שלא היה ומוטב להגנתי יצאה אמי שבת בליל
 כשהוא אבל קצת... מגמגם שהוא נכון אבשלום-חי. את אוהבת מאוד

 אבל עדן, נוחו אחיו כמו לא שהוא נכון מגמגם. לא הוא שר
 התל-אביבים. שאומרים כמו ירושלים, טוב ילד הוא שלנו אבשלום-חי

 מדבריה. נחרדתי אמי. אמרה כזה," לתואר זוכה ירושלמי ילד כל לא
 כינוי הוא ירושלים טוב שילד האמת, את ידעתי אני עליי. דעתה זו

 שמשון, השם את לי להדביק רצה אבא ונלעג. תמים יוצלח, לא לילד
ם ממני, כך כל רחוקה דמות  בבית לי מצאתי ללעג. אותי שָׂם שהיה שֵׁ
 היגון ממנגינות ושרתי  ניגנתי הלב, ומן העין מן רחוק מסתור, פינת

 הסתגרתי לי כשרווח ובכיתי. שרתי ניגנתי,  המציא, הקודח שמוחי
 והזדהיתי דה-אמיצ'יס לאדמונדו 'הלב' את ושוב שוב וקראתי בפינתי

 רובינזון להיות וביקשתי הרוח עליי נחה אחד יום אנריקו. הילד עם
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 שונה אני אם בלבי, אמרתי בודד. אי על ולחיות דפו דניאל של קרוזו
ת' אהיה לפחות הזה, בעולם דופן ויוצא שֶׁ  רובינזון של העוזר 'שֶׁ

 קנטי טום את אהבתי מכול יותר יד. בכל אצבעות שש לו שהיו קרוזו,
 והעני' המלך 'בן בסיפור מווילס הנסיך לאדוארד מפתיע דמיון הדומה

 העני, הילד וטום, מהארמון, נזרק מווילס הנסיך טווין. מארק של
 כל המלכות. כס על אדוארד של מקומו את תופס מהתעללות, הסובל

  מאושר. ולהיות אחר ילד עם להתחלף אחר, להיות רציתי כך

 ]ג[

 לאחר מאחותי. וביקשתי חזרתי מת," אבשלום איך לי ספרי "נחמה,
 שהיא וחשתי רתוק, הייתי ואני סיפרה היא ונשנות חוזרות דחיות

 שלי. האישי הסיפור את בעצם מספרת

 נחמה, סיפרה המרה", הבשורה אלינו הגיעה אחד שישי "יום
 ילדים חבורת בראש לב וטוב שמח הספר לבית הלך "אבשלום

 הוא מהָמֵלִין. החלילן אחרי ההולכים העכברים כמו אחריו שהלכה
 על ולספר הכיתה מול לעמוד נקרא אבשלום  מת. והוחזר חי הלך

 שבת בשירי פצחה הכיתה שבת. ערב בכל כמנהגו השבוע, פרשת
 נשא אבשלום בכיתה. הושלך והַס ימינו יד את הרים יעקב שחכם עד
 האש הנה ויאמר: בני. הנני ויאמר: אבי. 'ויאמר צלול: בקול דבריו את

 העקדה פרשת כל את סיפר אבשלום לעולה?' השה ואיה והעצים
 זעקה השמיע והוא הכחילו פניו ודעך. הלך קולו ולפתע נרגש בקול

 חכם מידיו. נשמט והספר ב'חומש' עוד להחזיק יכלו לא ידיו נוראית.
 מיומיים?' יום מה 'אבשלום, לצון. חומד שאבשלום בטוח היה יעקב
 התמוטט אבשלום והתלמידים המורה עיני מול בו. לנזוף וניגש אמר
 רוח בלי היה הוא אך אותו, להנשים ניסה יעקב חכם ארצה. ונפל

 חליפות. ונאלמו זעקו הם רבה. הייתה התלמידים תדהמת חיים.
 ל'הדסה' הובל אבשלום השכונה. את החרידו האמבולנס צפירות

 אך אותו, להחיות הרפואי הצוות ניסה הדרך וכל הצופים הר שעל
 ציינו הם נדירה. לב ממחלת סבל שהילד קבעו הקרדיולוגים לשווא.

 שאין וקבעו בלבו מוּלד במום הבחינו מותו לפני חודשים כמה כי
 הבטחה שנה. ועשרים מאה עד לשרוד יוכל והוא לדאגה מקום

 בחצר. אצלנו שהוקם באוהל נעשתה הטהרה רופאים. של מוזרה
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 אחרי הלכו השכונה מבני והמונים ובריח, מנעול על נסגרו החנויות
 וקוננו: חבריו צעדו  ההלוויה מסע בראש הזיתים. להר ארונו

יתְִלוֹנָן שַׁדַּי, בְּצֵל עֶלְיוֹן; בְּסֵתֶר ישֵֹׁב ...                                                             
יקָוּשׁ מִפַּח יצִַּילְךָ הוּא כִּי ...                                                     

תֶּחְסֶה ותְַחַת-כְּנָפָיו לָךְ, יסֶָךְ בְּאֶבְרָתוֹ ....   
יצְַוֶּה-לָּךְ מַלְאָכָיו כִּי ;                                                      

בְּכָל-דְּרָכֶיךָ לִשְׁמָרְךָ .   
רַגְלֶךָ בָּאֶבֶן ישִָּׂאוּנְךָ פֶּן-תִּגּףֹ עַל-כַּפַּיםִ ... 

 בטירוף. נתקף שאבא היה נדמה מפחיד. ואפילו מוזר היה המראה
 ואדום. גדול עץ תפוח ובידו המת אבשלום של ארונו אחרי הלך הוא
 בני בני, אבשלום 'בני קולות: בקולי וזעק העסיסי התפוח מן נגס הוא

 אבא זעק בני'. בני אבשלום תחתיך... אני מוּתִי ייתן מי אבשלום,
  בתפוח. נוגעת לא אני מאז התפוח. מן ונגס

 ושרו הבית, הר לעבר עיניים נשאו חבריו, עמדו הפתוח הקבר מול
 שבת זמירות ועוד עליון' מלאכי השלום, מלאכי עליכם, 'שלום לכבודו
 צדיקים שרק ואמר האהוב תלמידו את הספיד יעקב חכם שאהב.

 קדרון נחל אל התגלגלו קולותיהם השבת. כניסת קודם להיקבר זוכים
 הספיקה והשכונה בקבר נטמן אבשלום הבית. להר ועלו נישאו ומשם
 בקול נחמה סיימה השבת," לסעודת החמין את לטמון לשכונה לחזור
  חנוק.

 הורישו הוריי המנוח. אחי של לקדושתו הוסיפה שבת בערב פטירתו
 החליפה את גם שלו. המשופצת הגיטרה ואת שלו החלילית את לי

  לי. הורישו שלו הסקוטית החליפה ואת נלסון אדמירל של
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 יום מחר אבשלום. של לקברו אתנו עולה אתה מחר "אבשלום-חי,
  אבא. ציווה אחיך," קבר על 'קדיש' תאמר אתה לפטירתו. השנה

 לפגוש הולך שאני המחשבה מן נחרדתי עין. עצמתי לא הלילה כל
 הקבר מן ייצא שהמת פחדתי המת. אחי אבשלום את פנים אל פנים
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 לאחר שלו. הזהות ואת שמו את שלקחתי על גרוני את וילפות
 הדרך כל הזיתים. להר אותנו שלקח הטקסי נהג צפר שחרית תפילת
 ליד הראשונה בפעם ועמדתי זמן חלף לא לאבא. ונצמדתי רעדתי

 קברו, ליד ניצב ואני באדמה טמון הוא מוזר, מה המת. אחי של קברו
 המת? אחי של שמו את לי העניקו למה שמי. חרוט המצבה ועל

 בתוכי. זעק פנימי קול למה?

 אחיך, של לכבודו שלך היפה בקול עליכם' 'שלום תשיר "אבשלום-חי,
 יתנו 'כתר שאשיר דרש אבא נעניתי. דומעות. בעיניים אימא דרשה

 לקולי הקשיבה משפחתי גמגמתי. ולא שרתי אלוהינו'. ה' לך
 לשמים. עיניי נשאתי דום. ונאלמה הזיתים הר מצבות בין המהדהד

 הרקיע פני על ויצרה ראשינו מעל חלפה  נודדת זרזירים להקת
 הסידור את לי הגיש אבא פשר. חתומי צורות ובני צורות התכול
 לנשמת 'קדיש' ותאמר כשמשון תתחזק עכשיו "אבשלום-חי, ודרש:

ל גמגמתי: ואני כשלו, ברכיי רעדו, ידיי אחיך."  שְׁמֵה ויְתְִקַדַּש 'יתְִגַּדַּ
 על הסידור את הנחתי פורחת. שנשִמתי חשתי והשתתקתי. רַבָּא...'
 מקומה. על קפואה נותרה משפחתי בי. נפשי עוד כל וברחתי המצבה

 את שמעתי ממרחק טירוף. כאחוז במורד וגלשתי המצבות בין רצתי
 אבשלום-חי...." "אבשלום-חי... משפחתי: בני של המהדהד קולם

 פני ועל אבשלום יד פני על חלפתי מהרה עד לרוץ. והמשכתי שמעתי
 לַמּוֹלֶךְ, ילדים הקריבו שם בן-הינום, גיא אל הביטו עיניי זכריה. קבר

 בואכה קדרון נחל במורד המתגלגלות האבנים עם אותי דרדרו ורגליי
  המוות. ים

 כרך ישראל, במדינת העברים הסופרים אגודת דו-ירחון – ב'מאזנים' לראשונה פורסם
 .42-40 עמ' שחרור, ציפי בעריכת (,84 )שנה פו
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 רומל של הנאצים לא זה המלחמה. לא עדיין זו מבוהלים? אתם "מה 
 הארבה," מכת רק זה כולנו. את וישמידו ישראל לארץ בקרוב שיגיעו

 ושמחתו פניו, על התפשט צחור חיוך תימני. בצעד אסף חברנו יצא
 עליו מתופף היה הסתם מן בידו היה ריק פח אם שחקים. הרקיעה

 בגלל תימנים מעסיקים לא רכב שפחחי אומרים תימני. חתונה ריקוד
 המכה חובבי תימנים על קראתם או שמעתם אם "ספק סיבה. אותה

 ברכה היא המצרים ראש על שירדה השמינית המכה השמינית.
 שאלוהים מתפללים התימנים הארבה כשאוזל לתימנים. אמיתית

 ואדון דיבר אסף עליהם," האהוב המעדן ארבה, מכת עוד עלינו יוריד
 תמימותי ברוב בכיתתנו. השעשועים נער של בידו מחה לא מועלם
 שאלוהים חושב אני "אסף, קולות: בקולי והכרזתי להתחכם ניסיתי

 הארבה. את למענם ומוריד תימנים אוהב לפחות או תימני קצת הוא
  הספרדים?" למען מעדן איזה משמים מוריד לא אלוהים למה

 על מועלם אדון הצליף כופר!" המרדות. נעוות בן רשע, פיך "יאלם
 הזמן הגיע "פּוּסְטֵמָה, חטאתי, במה הבנתי ולא הדקות אצבעותיי

 לספרדים. או לתימנים שייך ואינו עולם בורא הוא אלוהים כי שתדע
 של חריף וזחוג ג'חנון חגבים, יאכל שאלוהים דעתך על מעלה אתה

  תימנים?!"

 לא הוא אלוהים מועלם, "אדון תימנית: בנגינה להגנתי יצא אסף
 התכוון ששמואל חושב אני התימנים. של לצדם הוא אבל תימני,
 מעָצמת צרבו ידיי לבכות. או לשמוח אם ידעתי לא שתקתי. לזה."

 בעצמותיי. כשמן היו אסף של דבריו אך מועלם אדון של הצליפות
 היה אסף כמתבקש. בכיתי ולא התאפקתי אבל מעיניי זלגו דמעות

 אדון של לבו את וקנה כתער, שנון נצחי, חייכן זעירות, מידות בעל
 תמיד אותי שהשיג למרות ועליז, קטן ליצן אסף, את חיבבתי מועלם.

 על מוטור סירת של מנוע לאחוריו חיברו כאילו ריצה, בתחרויות
 הירקון.

 

 

 

 ]ב[



99 
 

 ומפוחדות חנוקות זעקות נשמעו הכול," מחסל הארבה... "הארבה...
 הפחדים על פחד שהוסיפו שמתחתנו, בשוק ושבים עוברים של

 השוק הברזל. תריסי את באחת הורידו וחנוונים ירקנים שלנו.
 בשר. לממרח היו ששפתינו עד לזגוגיות נצמדנו במהירות. התרוקן

 שמעלינו השמים עיניי. למראה מאמין ואיני החלון בעד מביט אני
 השמש וחול. אבק סופת ומעלה במהירות נושבת קדים רוח עכורים.

 כבד צל הארץ. עין את שכיסה ארבה של כבד ענן מאחורי מסתתרת
 עצבות הלבבות. את והחשיך הכיתה של האפורים הקירות על ירד

 רבות, פעמים טיפסתי שעליו והחביב, הזקן התות עץ עלינו. ירדה
 נוצותיו. את שמרטו לתרנגול עתה ודמה ומפירותיו מעלעליו התפשט

 בגדיי ואת אכלתי המתוקים שמפירותיו שלי, התות עץ על התאבלתי
 עלינו שרבץ הכבד השקט את הפר מועלם אדון לכלכתי. ידיי וכפות

 ספר מתוך והדרמטי העמוק בקולו כשדקלם פחדינו על פחד והוסיף
  יואל:

 עַם הֶהָרִים, עַל פָּרֻשׂ כְּשַׁחַר ועֲַרָפֶל עָנןָ יוֹם ואֲַפֵלָה חשֶֹׁךְ יוֹם
 שְׁניֵ עַד יוֹסֵף לֹא ואְַחֲרָיו הָעוֹלָם מִן נהְִיהָ לֹא כָּמהֹוּ ועְָצוּם רַב
  מִלְחָמָה. עֱרוּךְ עָצוּם כְּעַם ודָוֹר... דּוֹר

 מדינות שבע וקרבה. ההולכת מלחמה על לבשר בא שהארבה חשתי
 עצמה. את שהגשימה נבואה להשמידנו. יוצאות
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 אוזן, לקצה אוזן מקצה מחייך בכיתה, אסף הופיע שלמחרת בבוקר
 את זה אחרי בזה ואכל ומתובל, מטוגן ארבה מלאה פח קופסת ובידו
 צלילי למשמע פניי את עיוותי המשתאות. עינינו מול הארבה פגרי

 שאכילת קבעתי עצמי לבין וביני בפיו והנימוח המתפצח הארבה
 ומוסיפה מסולסלות פאות ובעל שחום צנום, קטן, תימני יוצרת ארבה

 הגחון על כ' האות את לנו הראה אסף משחת. שד של ריצה יכולת לו
 אדון פתח הזה הבוקר את למהדרין. כשר  להיותו כעדות הארבה של

 לא "מורי, וכשהתאוננו:  המושטות, ידינו כפות על בהצלפה מועלם
 שאני כמו רשעים, בני רשעים ישראל, "עוכרי אמר: כלום," עשינו
 עד מת לא ילד אף תרופה. מקדים ואני תעשו עוד אתם אתכם מכיר
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 לביני ביני בְנוֹ'." שׂוֹנאֵ שִׁבְטוֹ, 'חוֹשֵׂךְ נאמר וכבר שוט מהצלפת כה
 כזה." אבא עם יתומים ונהיה "הלוואי לעצמי: לחשתי

 התלהב לא הבוקר, בשעות קודש לימודי אותנו שלימד מועלם, אדון
 בכיתה ישבנו הלוהטות. הצהריים בשעות ועברית חשבון מהוראת
 את נתן המצחין האוכל בצריף שאכלנו השעועית ומרק דחוסה,

 ברקיע ריחפנו עצומות, ספק פקוחות ספק בוהות, בעיניים אותותיו.

 משחר תנין של רחב בפיהוק פינו פערנו שתיים או דקה בכל השביעי.
 לטרף.

 ארגון – אצ"ל המחתרות, על נדבר בואו היום כחום עייפים! "נערים
 וכולנו מועלם אדון פתח ישראל," חרות לוחמי – ולח"י – לאומי צבאי

  עניין. בעל נושא סוף סוף לחיים. התעוררנו

 היהודית הבריגדה על 'ההגנה', על גם נדבר לא למה מועלם, "אדון
 הם "בוז... הזדעקה: הכיתה ושאלתי. עוז אזרתי הפלמ"ח?" ועל

 על והגיב בוגדים בהם ראה מועלם אדון גם  בוגדים." הם בוגדים...
  האתון." פי את ה' "ויפתח הערתי:

 שהשתייך מי ולח"י. אצ"ל נאמני היו קטן ועד למגדול השכונה בני
 מבני רבים ללעג. שיהיה מחשש זאת הסתיר לפלמ"ח או ל'ההגנה'
 כלי היטב מוטמנים בסליקים והסתירו מחתרות לוחמי היו השכונה

 גרנו השמימה. בסערה כולנו את להעלות שיכלו ופצצות נשק
 בקרב אנושות שנפצע הראשון אצ"ל חלל רז, יעקב של בשכנותם

 היה ברזני משה שכננו שולחיו; את להסגיר לא כדי בנפשו יד ושלח
 לוחם עם התאבד תלייתו למועד וסמוך לתלייה שנדון לח"י, לוחם
 השכונה מבני ונערים ילדים לתא. חברו פיינשטיין, מאיר אצ"ל

 גאה הייתי אני הבריטים. הבלשים של לאפם מתחת כרוזים הדביקו
 שחזר 'ההגנה', איש סימון, הבכור אחי – הגדולים אחיי בשני בסתר

 בנאצים שלחם לאחר השנייה העולם ממלחמת מכבר לא
 הפלמ"ח, ואיש קיבוצניק מנשקה, ואחי באיטליה, ובפשיסטים

 יבשתית בהעפלה השאר בין ועסק בסוריה למסתערבים שהצטרף
 ידיעתו בשל ישראל. לארץ הגבול את לגנוב שביקשו יהודים של

 לא האויב. לקווי מעבר חבלה בפעולות עסק בערבית השוטפת
 עוינת. לכיתה עלילותיהם את ולהסגיר באחיי גאה להיות יכולתי
 ושתקתי. עלבונות ספגתי
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 מוזרה שאלה מועלם אדון שאל בלח"י?" ומי באצ"ל מכם מי "ילדים,
 המחתרתית. השתייכותו את שיסגיר הכסיל מיהו שכן למדיי,

 כרוזים בהדבקת התבטאה בשכונה המחתרות אפרוחי של פעילותם
 נשא אחד נער  ישראל. בארץ השולט הבריטי השלטון נגד בחשאי

 דבק שכבת מרח השנייה. בידו ומברשת האחת בידו דבק עם דלי
 מתחת שלף פלאים, המחולל וכקוסם אחר, נער הגיע מקשת וכחץ
 התחנה אל השניים ברחו עין וכהרף אותו, הדביק כרוז, השחי לבית

 במבוך רצו אצו משוריין של מנוע טרטורי כשנשמעו הבאה.
 אותם בלעה כאילו החצרות באחת נעלמו עין וכהרף הסמטאות,

 בגדים לבשו הבלשים התחכמה. הבריטית הבולשת האדמה.
 תמים בטקסי חשדו שלא המדביקים, אזרחי. בטקסי ונסעו אזרחיים

 אל הבלשים אותם גררו מהרה ועד במלכודת נפלו פניהם, על החולף
 כך נחטף רובוביץ אלכסנדר הנער ידוע. לא ליעד ונלקחו הטקסי תוך

 אחריו רדף בו שהבחין בריטי בלש ברחביה. כרוזים שהדביק בזמן
 במרתפי אבדו אלכסנדר  של עקבותיו הבולשת. של לרכב אותו וגרר

 לשווא. היו עקבותיו על לעלות הניסיונות וכל הבולשת של החקירות
  קר. בדם אותו רצחו שוביו

 שאל חוק?" מפֵר או גיבור הוא רובוביץ אלכסנדר הנער האם "ילדים, 
 אני מועלם, "אדון בביטחון: ואמר כדרכו צייץ ואסף מועלם  אדון

 שולחיו... את יסגיר לא לעולם מחתרת לוחם כי גיבור, שהוא חושב
 את הסגיר לא הוא העינויים מסכת למרות לח"י, של בכרוז קראתי כך

 טיפוחיו בן אסף של התשובה מן מרוצה היה מועלם אדון שולחיו."
 אסף אך מלאה, בהסכמה אליו חייכו התלמידים ראשו. את וליטף

 עוד על שחלם נראה מעניינו. לא הזה והשיח השיג כאילו בפינתו ישב
  חשבתי. לפחות כך ארבה. מכת

 פחדתי כרוזים להדביק גם פחדן. ילד הייתי אני הנאות הגילוי למען
 שריונית פניי על כשחלפה התעלפתי כמעט שפעם זכרתי מוות. פחד

 והמקלען אליי כוונו שלה ה'ברן' ומקלע שלה התותח שקנה בריטית
 רועד נבלעתי כסיד, חיוור הביתה רצתי .Bloody Jew לעברי: קרא

 השקתה אימא רוחי. את לחזק שניסה אבא, של במיטתו נידף כעלה
 אותי," לתפוס יבואו "השוטרים פניי. את ושטפה סוכר במי אותי

 הקטן השפן כמו פחדן שיצאת זה איך "קרידו, פחד. מרוב גמגמתי
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 להתעשת," חייב אתה שלך. מהאחים תלמד הדלת? לסגור ששכח
 החם. גופו אל אותי ואימץ אבא אמר

 ואמר: אליי דווקא פנה המשועמם מועלם אדון פלא, זה וראה
 כל כי מובהק סימן וזה השיעורים בכל מנמנם אתה שמואל, "שמואל,

 שאינן מחמאות לקבל לי אכפת מה כרוזים." מדביק אתה הלילה
 חרף בי. שאין גבורה למעשי בהנאה והקשבתי שתקתי לי? מגיעות

 כרוזים. כמדביק הכיתה לפני מועלם אדון אותי הציג פחדנותי

 אדון חזר טוב," לוחם הוא לשונו את לנצור שיודע מחתרת "חבר 
 הוא ראשו. שעל הברט את וליטף ושב אסף של דבריו על מועלם

 מעלליו על נשאל בתורו אחד וכל לתלמיד מתלמיד עבר
 יצרף מי כי בגיחוך, פניו על חלף הוא לאסף כשהגיע המחתרתיים.

 ילד כשל שקומתו מצומק, תימנית, בהברה המדבר נער למחתרת
 על לעמוד ניסה ולא במבוכה ראשו הרכין אסף לגדול. המסרב
 לח"י, בהמנון פצח והגבוה הדק ובקולו רגליו על עמד לפתע זכויותיו.

 עמדתי שטרן-יאיר. אברהם לח"י מפקד כתב לחנו ואת מילותיו שאת
 אליו: הצטרפה הכיתה כשכל מופתע

​מַדִּים בְּלִי הִנּנְוּ אַלְמוֹניִם חַיּלִָים
​וצְַלְמָותֶ. אֵימָה וּסְבִיבֵנוּ

​הַחַיּיִם, לְכָל גֻּיּסְַנוּ כֻּלָּנוּ
 הַמָּותֶ... רַק מְשַׁחְרֵר מִשּׁוּרָה

 ראיתי ולתדהמתי מועלם אדון של הדובבות שפתיו על הסתכלתי
 לוחם הוא מועלם אדון אם ידעתי לא נשמע. לא וקולו נעות ששפתיו
 או, המחתרת, לשורות תלמידיו את לגייס המנסה בסתר, מחתרת
 בעין לו המשלמת הבריטית החשאית המשטרה של סוכן  חלילה,

 שמי למסקנה הגעתי מהרה עד חשודים. תלמידים שיסגיר כדי יפה
 של סוכן להיות יכול אינו המחתרת המנון את דובבות ששפתיו

 הבולשת.

 אמר: והמחתרות, הכרוזים בעניין דיו השתעשע מועלם שאדון לאחר
 טייטלבוים מבית האדמו"רים שושלת על נלמד עכשיו תלמידים, "טוב
 והקיסרים המלכים בין המלחמות כל כי לכם ודעו ויזניץ חסידי ועל

 לעומת וכאפס כאין הם באנגלים, ומאבקנו נפוליון של וכיבושיו
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 אני מבֶּלֱז." הרבי של לחצרו ממונקאץ הרבי חצר שבין המלחמה
 בשכונת והמזרח ספרד עדות בני ילדים לנו, מה מאמין. ולא שומע

 בשבתות הדורשים צנועים חכמים שלהם בירושלים, הבוכרים
 ועד הלידה מן המשפחות את ומלווים מוּסַר-הַשְׂכֵּל סיפורי ומספרים

 המתנגדים או החסידים של אחרת או זו ול'חצר' להם מה לקבר,
 הבגדאדי מועלם לאדון מה אירופה? מזרח של המושלגים בהרים
 עלו לא אבותיי שאבות עצמי, את שכנעתי אט אט אשכנזים? לרבנים
 וגידלו צאן רעו שם בקַרְפָּטִים, נידחת מעיירה אלא מספרד באמת
 שבו ש'תלמוד-תורה' הבנתי בבחרותי רק ובצל. כרוב אדמה, תפוחי
 הלימודים. תכנית את קבעה והיא ישראל' ל'אגודת השתייך למדתי

 ]ד[

 לח"י כרוז את בוקר מדי כדרכי קראתי בתדהמה. הוכיתי הבוקר
 צפוי הבלתי האמנתי. ולא קראתי בלילה. הדביקו והנערות שהנערים

 של תחמושת מחסן בהתפוצצות נהרגו צעירים לוחמים חמישה קרה.
 זמיר, אריאלה, המחתרתיים: בשמותיהם הופיעו הם בירושלים. לח"י

 לך, שתדע "שמואל, לאוזני: לחש לכיתה חברי ועוזי. מיכאל כוכבה,
 נהרג המסכן אסף גם שלנו. אסף של המחתרתי כינויו הוא עוזי

 ומצייץ חגבים שאוכל ילד – אוזניי למשמע האמנתי לא בהתפוצצות."
 הלכה הכיתה כל משמרתו. על שנפל נסתר, מחתרת כלוחם מתגלה

 יתְִלוֹנןָ... שַׁדַּי, בְּצֵל עֶלְיוֹן; בְּסֵתֶר ישֵֹׁב, וקוננה: אסף של ארונו אחרי
 את הספיד מועלם אדון רַגְלֶךָ...." בָּאֶבֶן פֶּן-תִּגּףֹ ישִָּׂאוּנךְָ: עַל-כַּפַּיםִ
 שבבנינו... הטוב את "איבדנו והדרמטי: העמוק בקולו האהוב תלמידו
 צעירים, לוחמים ואומנו קרב יחידות אורגנו בירושלים לח"י במחנה

 הצעירים, הלוחמים עם נמנה 'עוזי', ובכינויו אסף, ילדים. ובהם
 משימה. לכל התנדב אסף ירושלים. על המערכה לקראת שהתאמנו

 טומיגן נטל הילד אסף מועלם. אדון אני גם קסמו. בפני עמד לא איש
 לעזור נקרא הוא בלילות. בשמירה והשתתף מהבריטים שנגנב
 התחוללה לפתע מיד. נענה והוא הבניין שבמרתף התחמושת במחסן

 נהרגו צעירים חמישה סיבתה. את יודע אינו שאיש עזה התפוצצות
 ואתה החיים. בצרור צרורה נשמתם תהי שלנו. אסף-עוזי ובהם

 נער הַיּמִָין."  לְקֵץ לְגרָֹלְךָ, ותְַעֲמדֹ ותְָנוּחַ לַקֵּץ; לֵךְ שלנו, אסף-עוזי
 של לזכרו התכלת שמי אל צרור וירה הטומיגן את כיוון רעולות שפניו
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 לח"י המנון את ושרה לדום עברה הכיתה היום, באותו כמו אסף.
 זה ידע מועלם שאדון הבנתי עכשיו מאובן. הייתי אלמונים.' 'חיילים
 הוא אלא ומתובל מטוגן ארבה לאכול אוהב רק אינו שאסף מכבר
 לוחם היה לכיתה מחבריי עוד מי לעולם אדע לא פעיל. לוחם

 או אצ"ל חבר היה עצמו מועלם אדון אם לעולם אדע לא מחתרת.
  לח"י.

 של עזים פיצוצים נשמעו בעיצומה. הייתה כבר השחרור מלחמת
 צלפים יריות ירושלים. של הצפוניות השכונות על שנחתו תותח פגזי

 הארבה, באוויר. עמדו שרֵפה ואבקת פגרים צחנת חללים. הפילו
 חייה. על נלחמה ירושלים נעלם. המלחמה, את שבישר

 
 יוסי בעריכת  ,147-143 עמ'  (,2012  )ספטמבר נ שנה ב'האומה' לראשונה התפרסם       
 אחימאיר.
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 קבצנים

 ]א[

 תלמידים של נבחרת חבורה עשר. בן אולי תשע, בן ילד אז הייתי
 כחיילים עמדו שולחנו על מועלם. חכם המנהל של לחדרו הוזעקה

 המנהל ממוות'. תציל 'צדקה הכתובת: ועליהן קופות נפוליון בצבא
 חוטמו על התקועים הזעירים הכסף משקפי מעל בנו הביט מועלם

 ולכאן לכאן ראשו והניד האפרפר זקנקנו את מישש הוא האדום.
 התרוצצו הקטנות עיניו והתיזו, צקצקו התותבות שיניו קושיות. כבעל
 ודרש פתח מועלם חכם לאחד. אחד אותנו ובחנו עכברים גורי כזוג

 ישראל ילדי רבן, בית של "תינוקות הלוויות: של ובניגון עמוק בקול
 ז"ל: חכמינו אמרו כבר המדרגה. בשפל התורה של מצבה היקרים,

 'תלמוד את להציל הולכים אתם בבוקר מחר תורה'. אין קמח אין 'אם
 הר שעל הקדום העלמין לבית ייסע תלמידים צמד כל שלנו. תורה'

 המשתטחים בפני יתחנן ושבור רועד ובקול בקופה, יקשקש הזיתים,
 אין ממוות.' תציל צדקה ממוות... תציל 'צדקה ויכריז הקברים על

 תהיה באב תשעה כבליל ויגון עצב של ארשת לחייך. אין לצחוק,
 ולפתוח לבבות לשבור כדי מעיניכם תתגלגל ודמעה פניכם, על נסוכה
 ידיהם כפות שיכניסו עד הקברות בית מבאי להרפות אין כיסים.
 המרבה, וכל לקופות. ישלשלו שאותן מטבעות וישלפו לכיסם עמוק
 לשלום. הנה שובו הקופה כשתתמלא משובח. זה הרי יקרים, ילדים
 ידי בחתימת לקבל יזכה מכולם נכבד סכום שישיג תלמידים צמד
 תלמידי כל לפני לשבח ויצוין למזכרת וחביב קטן תהלים ספר
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 ודמעות שבור קול יעקב, קול הקול תלמידים, זכרו 'תלמוד-תורה'.
 ובעזרת ייטב, כן  ומִסכֵּנוּת אוּמללוּת שנביע וככל בעיניים. שליש
 מפז." היקר מוסדנו את ולקיים קופות למלא נצליח השם

 לא מאתנו מאושרים תוכנו בתוך אך ציון, אבלי של פנים העמדנו מיד
 טיול עליו, להיענש מבלי בטלה של יום לנו מחכה הנה מעולם. היו

 לבבנו חמדת מקדשנו מקום את נראה משם הזיתים להר באוטובוס
 מהתרגשות, עין עצמתי לא הלילה כל חשובה. מצווה נקיים וגם

 כנפי כשקשוק קופות שקשוק קול שמעתי מה לזמן וכשנרדמתי
 ושרפים. מלאכים

 כאחד נודע שלימים שלמה, וחברי אני התייצבנו בדיוק בבוקר בשש
 שמימיים, במחוזות מהלכים לו שיש אלוהי מקובל הדור, מצדיקי

 נשים הבריות. בין שלום ומשכין לבבות מקרב ונפלאות, נסים עושה
 שובב ילד כשלומי, אותו הכרתי אני בטן. ולפרי לברכתו זכו עקרות
 לנגוח היודע ברזל ראש ובעל 'בננה', שבעט  כדורגלן הילדים. מארץ
 ממש. של להטוטן המדרכות. בין ל'סְטַנגְָה' מומחה השער. אל הַישֵּר

 הגיש מועלם חכם ורבנו מורנו ונצורות. לגדולות נועד אכן הזה הראש
 אפילו ליטול קדושים צאן לכם "חלילה אזהרה: תוך הקופה את לנו
 ומידי אדם מידי כפלים כפל ייענש הגנב הקופה. מן אחד שחור מיל

  ליצלן." רחמנא שמיים

 החמה מפני הללו הרכים הילדים על להגן איך אז חשב לא איש
 לא איש הלוהט; הקיץ של בעיצומו ראשיהם על הקופחת היוקדת

 מרגרינה שכבת ועליו שחור 'ברמן' לחם של פרוסה לילדים הציע
 מים במימיית אותנו לצייד חשב לא איש זעתר. גרגרי זרויים ועליו

 מועלם חכם ורבנו מורנו כשברכת לדרך יצאנו צימאוננו. את להרוות
 אבלים באב, תשעה של הפוכות בפנים מצוידים ואנו אותנו מלווה
 קשת כמטחווי האוטובוס משרחק האחרון. לקצה עד ראש וחפויי
 בשירת ופצחנו משחרר בצחוק פרצנו ורבנו מורנו של הבוחנות מעיניו
  קצהו. ועד מקצהו האוטובוס את שמילאה עליזה ילדים

 לנו הטיף צוחקים," לא הזה באוטו קברות. בית זה טיול, לא "זה
 שהילדוּת וחשנו דום נאלמנו יגון. מוכי נוסעים גם אליו והצטרפו הנהג

 ומעלה, תשע בני מופלגים לקשישים הפכנו אחד וברגע מאחורינו
 הדלות. כתפינו על רובץ העולם שסבל במידה יגון מוכי
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 לוהטות היו פנינו כך רחם, ללא בנו והכתה צרבה שהשמש ככל
 הבית, הר שעל המוזהבות הכיפות מעינינו. נשקפה אמת של ועצבות
 לא כבר העתיקה, העיר של והמינרטים הכיפות הכנסיות, מגדלי
 לפני התחננו לִבּנו בסתר ניחר. וגרוננו מיוזעים היינו אותנו. עניינו

 ולצפחת לחם לפרוסת שנזכה בהמוניהם כאן הקבורים הצדיקים
 עמוק, בבכי פרצנו ואני שלומי שליטה, וחוסר חולשה של ברגע מים.

 עלינו ריחמו טובים יהודים הסביבה. לב תשומת את עורר שמיד
 שהלכה הצדקה לקופת מטבעות והשליכו ילדים!" תבכו "אל ואמרו:

 קרקרה. בטננו מקום. כמעט בה נותר לא וכבר במהירות והתמלאה
 מה את שומע "אתה שלנו. המצומקת בבטן מתגלגלים רעמים שמענו

  שלומי. חברי שואל-קובע שומע?" שאני

 בוכים. בקול לו אומר אני הביתה!" נחזור "בוא

 לא שאתה יודע "אתה שלומי. בי נזף אתה?!" השתגעת, "אתה
 אתה?!" יוצלח,

 היום עשינו שלי העצוב הפרצוף עם זה? את אומר אתה "למה
 קופה."

 לבוא. לעתיד הקדוש אמר תצטער," ולא אחריי תלך "אתה

 במעלה אותי נשאו בקושי רגליי בארובה. כסומא אחריו הלכתי
 חוֹרָניִם, סבלים המולה: מלא שכרגיל שכם לשער הגענו הדרך.
 סוסים הרצפה, את מלחך מינם שאבר חמורים ריר, זבי גמלים

 קולות בקולי הכריזו ומין סוג מכל רוכלים  להובלה. מוכנים ופרדות
 נחושת. בצלחות קשקשו וה'תמר-הינדי' ה'סוּס' מוכרי מרכולתם. על

 פורץ של באמנות מאמין. ולא מביט אני באוויר. עמדו חריפים ריחות
 "בוא ואמר: הקופה מן מטבעות כמה שלומי שלף מדופלם, קופות
 לילדים ייסלח אלוהים אחד... לאף לספר לא מבטיח ואתה אחריי
 וצמאים." רעבים

 בעיניי שנראה ומבריקות, שחומות פניו לבנה, גלימה לבוש ענק סודני
 חמים. בוטנים למכירת מִתקן מול עמד הקודשים, בקודש גדול ככוהן

 השמיע הסודני עשן. המעלה המתקן מן עלה קטורת של מופלא ריח
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 מה הבנתי לא ללילה." כוח "בוטנים, מוכר: ולא מוזר במבטא קולות
 מילא הוא גדול. כהן סודני של מדוכן חמים לבוטנים לילה בין הקשר

  מודפס. מעיתון עשויה בשקית בוטנים לנו

 ופנה באדם החכם שלומי הכריז סומסום," עם כעכים עכשיו "נקנה
 סוחון', יה  'כַּעֶכּ קולות בקולי קרא המוכר כעכים.  העמוס לדוכן

 באוויר. עמד קלוי סומסום של נפלא ריח חמים. כעכים

 לקראת פנינו שלומי. אמר 'תמר-הינדי'," בשתיית נקנח "עכשיו
 הקר המשקה ה'תמר-הינדי', מוכר של הנחושת צלחות צלצולי

 קרח בלוק ורבע גדול חרס בכד המוכר של כרסו על המונח והחמצמץ
 במיומנות הנחושת בצלחות צלצל הרוכל עבר. מכל הכד את חובק
 אין באושר בהקו שעינינו עד מתוק החמוץ המשקה מן לנו ומזג רבה
 כעיר הבנויה ירושלים בכל למעמקינו. שהידרדרה לגימה כל עם סופי

 שׂבֵעים כמונו, ומאושרים שמחים ילדים היו לא יחדיו לה שחוברה
 חזרה שלומי שלשל הגניבה ממעות לנו שנשאר העודף את ורווּייִם.
 שלומי ביטא גנבים," להיות לא כדי עודף מחזירים "אנחנו לקופה.

 הבנתי לבוא לעתיד הצדיק של מדבריו שלו. המוסר תורת את בחן
 מותר. צורכנו כדי שלגנוב

 ]ג[

 "אתם לאוזן, מאוזן מועלם חכם חייך יקרים," ילדים הכבוד "כל
 מיל בזריזות מנה הוא מכם." אתאכזב שלא מקווה אני הראשונים.

  מועלם שחכם בלבי חשבתי ושילינגים. לגרושים שהצטרפו עד למיל
 אבא. של במכולת לעבוד יכול היה במהירות מטבעות לספור היודע

 לאוזן. מאוזן וחייך נחת רווה מועלם וחכם זה אחר בזה חזרו הנערים
 שמות את משובץ דף על נמרץ בעיון ורשם הקופות את מנה הוא

 עם הגיעו מהם כמה צמד. כל שהביא הפדיון סכום ואת הקבצנים
 בטענות התחמקו שאנשים והתלוננו רביע, או שליש קופות, חצאי
 דמי את אפילו הבשן, "פרות מהם: בכמה נזף הוא  תרמנו". "כבר

 כיסיתם!" בקושי הנסיעה

 חכם של דינו לפסק רוח בקוצר חיכינו המלאכה. הושלמה סוף סוף
 העשוי האוכל לצריף בעקבותיו הלכנו במתח. אותנו שהותיר מועלם,

 צלחות של מונוטוני צליל באוויר. עמד פָסוּלְיהָ של כבד ריח לוהט. פח
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 כמה "ילדים, ואמר: שקט השליט מועלם חכם עוני. צלילי ניגן פח
 עלו אך שלנו, 'תלמוד-תורה' למען קודש מלאכת היום עשו מחבריכם

 "אני שלומי, ועל עליי הצביע הוא מופלאים," נערים שני כולם על
 השם בעזרת וכשיגדלו מהם אחד לכל קטן תהלים ספר להם מעניק
 ואתר." אתר בכל ישראל בקהילות צדקה לקבץ אותם נשלח

 צניעותו וברוב לאוזני שלומי לחש חכם!" אני כמה רואה "אתה
 במקום אבות קברי ליד טיילנו נדבות, בקיבוץ ראשונים "היינו הצהיר:
 לשובע ואכלנו הקופה, מן מטבעות קצת במשיכה נטלנו תורה, ללמוד
 עם יחד מהמנהל יפה מתנה קיבלנו ועוד טובים דברים לרוויה ושתינו

 שלומי צחק גדולים," יותר עוד קבצנים נהיה שבעתיד הבטחה
   הסכמה. של צחוק אני וצחקתי

 

 תש"ע א: כרך למאזנים', ב'גבורות ממוות' תציל 'צדקה בשם לראשונה התפרסם
 .218-216 עמ' גרנות, משה ד"ר בעריכת (,2009)

 

 במזל' תלוי 'הכול

 ]א[

 אחד יום רק השכונה, על שירדו והדמעות המחסור העמל, ימות מכל
 ליל אלא זה יום היה פורים לא ושמחה. ששון של יום היה בשנה

 שלושים אז שכנו הקודש בהיכל תורה. שמחת של השניות ההקפות
 ארגמנית קטיפה מצופות עץ תיבות בתוך כולם לפחות. ספרי-תורה

 כסף רימוני ולצדו מגדל תיבה כל ובראש בכסף, מרוקעות בתיבות או
 בפרוכות קושטו הכנסת בית קירות זעירים. בפעמונים המצלצלים

 ספרי על נפטרים. לזכר הקדשה כתובות רקומות ועליהן ומשי קטיפה
 לאורכה למגע. ונעימות רכות משי מטפחות התהדרו התורה

 מרהיבים, סוכה קישוטי נתלו הכנסת בית תקרת של ולרוחבה
 הודלקו הכנסת בבית הנברשות כל צבעוניים. נייר ובלוני שרשראות

 את הלהיבו צלולים קולות בעלי מקהלה ונערי חזנים יקרות. באור
 צבעוניים, קרטון דגלי בגאון נשאו ישראל וילדי וזמר, בשיר הקהל

שִׂמְחַת שִׂמְחוּ-נאָ, 'שִׂמְחוּ-נאָ, וחוללו: שרו  אֵל, מִפִּי אֵל 'מִפִּי הַתּוֹרָה'; בְּ
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 גְדוֹלָה אֵין עַמְרָם, כְּבֶן בָּרוּךְ ואְֵין כַּה' אַדִּיר אֵין ישְִׂרָאֵל. יתְִבָּרַךְ
 פיזז והקהל בעוז וכינור עוּד על ניגן העיוור כלפון מרדכי כַּתּוֹרָה...'.

 נפתחו ערק בקבוקי ובצהלה. בשמחה ההקפות את וערך ורקד
 הרצפה הייתה מהרה עד הלגימה. את שברו פיצוחים והתרוקנו.

        וקליפות. ריקים בקבוקים מלאה

 כמה ליצנות. מעשי משליטה יצאו ערק משנכנס סוד. יצא יין נכנס
 ורבנו מורנו על הסתערו כבוד, טיפת כל איבדו הכנסת בית מצעירי

 זעק  הוא כתפיים. על אותו נשאו רצונו ונגד הכהן, אלפנדרי  חכם
 שומע. אין אבל לנפשו, אותו ויניחו ארצה אותו שיורידו והתחנן

 נשמתו פרחה שכמעט עד סחור סחור אותו וטלטלו רקדו הצעירים
 יתרחש אסון אתכם, מזהיר אני עוולה, בני "רשעים, מעם. המורם של

 והקהל וטף, זקן וגדוש המלא הכנסת בית באי על איים אסון..." כאן.
 מהול אבק לישראל." שמחה יום שמחה, יום שמחה, "יום לו: משיב

 הנשים עזרת באוויר. נישא חמוצים ומלפפונים אלכוהול בריחות
 עיניים ונעצו שפתיים נשכו ביזְַמָה העטופות הנשים לפה. מפה מלאה

 ליפול  נוטה וכמעט כתפיים על הנישא הכהן אלפנדרי בחכם בחרדה
 מעזרת צפו ובדאגה בחרדה מציל. ואין זועק הוא משמניו. כל על

 ולשמאל, לימין ומטה, מעלה מוקפצים ספרי-תורה בשלושים הנשים
  לישראל. שמחה יום היום, שמחה יום כי וזמר, בשיר

 ]ב[

 התגמדו בשכונה המאורעות כל השבר. גודל כך השמחה כגודל
 הבכיות כל בהיר. ביום כרעם השכונה על שנחת הנורא האסון לעומת

 השכונה מצעירי אחד המבעית. המחזה מול נשתכחו יום יום של
 הצליח לא ומטה, מעלה אותו והניף התורה ספר עם ורקד שפיזז
 נשמט הקדוש הספר המונף... התורה ספר את לידיו חזרה לקלוט
 נשמטו, התורה וגווילי התרסקה הקטיפה תיבת ארצה. ונפל מידיו

 נאלמו הכנסת בית באי המזוהמת. הרצפה על והתגלגלו הוכפשו
  חכם הגה. בלא המומים ניצבו הרוקדים פסקו. והשירה הנגינה דום.

 עליו ראשו בעוד רגליו על לעמוד סוף סוף זכה הכהן אלפנדרי
 שברי בין ראשו טמן ארצה, אפיים נפל מעט, משהתאושש סחרחר.
 נשק הוא לפניו. מונח שמתו כמי בבכי וגעה והגווילים, התיבה

 שפרץ השתוק הקהל את עוררו זעקותיו וזעק. התייפח לגווילים,
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 לִבּן לוח ועל ראשן על טפחו בעזרה הנשים זעקה. בקולות אחד כאיש
 גבולות פורצת שמחה בין החד המעבר המקוננות. ליללות והצטרפו

 חכם בהלם. הציבור את הִכָּה בר-שליטה שאינו עמוק אבל לבין
 עפר התמלא וזקנו פיו אל הגווילים את הצמיד הכהן אלפנדרי
 הכלים רסיסי כלים... שבירת כלים... "שבירת זעק: הוא וקליפות.

 ולבוהו. לתוהו חוזרים אנו וקדושה. קליפות של עירוב .קליפותל הפכו
 שברי את נשא הכהן אלפנדרי חכם בבכי. געו ההמונים בפתח." אסון

 את קינח הציבור. שליח דוכן אל הגווילים ואת הקדוש הארגז
 גניחה גנח התורה, ספר שעל המשי במטפחת פיו ואת הגווילים
 מסה: ונשא לב קורעת עמוקה

 היא הכלים שבירת התייתמנו. הרבים בעוונותינו שברנו. על לנו "אוי
 בעוון ראשינו מעל מרקד השטן עלינו. ויבואו שבאו הצרות תכלית

 ופגעתם התורה את היום השפלתם ולומדיה. מלמדיה התורה, ביזוי
 לעם מצפות רבות רעות בקרבו. אלוהים חכמת אשר חכם בתלמיד
 עלינו יבואו ומגוג וגוג באים ימים הנה הזה. הכנסת בית ולבאי ישראל

  כך, כדי תרעש האדמה ודומם. חי ואבן, עץ יותירו ולא ארבה כלהקות
 לעומת וכאפס כאין יהיה תקצ"ז, בשנת וטבריה צפת של שחורבנן

 חבלי לעולם. בואם יום את יקללו אפיקורסים להתרחש. העתיד
 בקינה פתח הכהן אלפנדרי  חכם לידה. מחבלי קשים יהיו משיח

 תורה: שמחת של בעיצומה

בָה אֵיכָה תִי הָעִיר בָדָד ישְׁ ​עָם רַבָּ
​ כְּאַלְמָנהָ... הָיתְָה

כוֹ ילְָה תִבְכֶּה בָּ לַּ ​לֶחֱיהָּ עַל ודְִמְעָתָהּ בַּ
​אהֲֹבֶיהָ מִכָּל מְנחֵַם לָהּ אֵין
גְדוּ רֵעֶיהָ כָּל ​לְאיֹבְִים. לָהּ הָיוּ בָהּ בָּ

​מָנוֹחַ מָצְאָה לֹא מֵענֹיִ... יהְוּדָה גָּלְתָה
יגוּהָ רדְֹפֶיהָ כָּל ין הִשִּׂ צָרִים בֵּ  הַמְּ

 הזולגות. עיניכם ואת והיגון הצער את פניכם על רואה אני יקר, "קהל
 אולם בכך, מה של דברים על בוכים אנו לנו. זרים אינם ובכי דמעות
 כבוד על שומר שאינו הקהל לכל רע סימן היא תורה ספר נפילת

 הלב לדאבון קרה הדורות במרוצת כי לכם דעו מלמדיה. ועל התורה
 התורה את שהמוביל בעת פעמים לארץ. נפל הקדוש התורה שספר
 התורה וספר כשל המגביה פעמים התורה. ספר ועמו נפל לבימה

 חמור אירוע לאחר לעשות צריך מה שאלה: התעוררה מידו. נפל

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%9C%D7%99%D7%A4%D7%95%D7%AA
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 ספר הרי הרגיל, היום בסדר חיינו את לחיות נוכל שלא ברור שכזה?
 כל מתבזה, התורה וכשספר בעולם, ה' דבר של הגילוי הוא התורה
 להתעורר ישראל נהגו הדורות במשך כן ועל מזדעזע. העולם

 חייב התורה ספר נפל שמידו זה תורה. ספר נפילת אחר לתשובה
 יש שעדיין אלא ימים שלושה שיצום שהורו מי ויש  אחד יום לצום

 את לתקן כדי נופל? התורה ספר את שראה הקהל על מה לשאול
 וייתן רצופים ימים שלושה יצום שלנו הקדוש שהקהל אני סבור הדבר
 לזעקה, לתפילה, ונתכנס כולנו נצום החג בתום הנפש. לפדיון צדקה

  יתרצה. במרומים היושב אולי 'סליחות'. ולאמירת שופר לתקיעת
 שבהיכל." תורה ספר אפילו במזל תלוי הכול יקר, קהל ואחרון,

 מכבר, זה כבו החגיגיים האורות הכנסת. בבית שלטה מוות דממת
 על ארוכות צלליות וציירו העלטה את במעט האירו הזיכרון נרות ורק

 שלו הקהל את טלטל כי חש הכהן אלפנדרי חכם הגבוהים. הקירות
 מהם איש שהרי הרמוס, כבודו למראה אדישותם בעוון קשה טלטלה

 הקהל על ופחד מורא הטיל ומלמדיה התורה ביזוי להגנתו. יצא לא
 ידו כף את לנשק זה אחר בזה עברו דמומים מתוצאותיה. שחשש

  וכפרה. סליחה ממנו וביקשו המושטת

 תמוז ,3 גיליון פז, כרך 'מאזנים', העת בכתב לראשונה אור ראה תשע"ג. שבט ר"ח
 גרנות. משה ד"ר בעריכת ,37-36 עמ' ,2013 יוני – תשע"ג

 

 

 שמים שערי נפתחו שבו הלילה
 ]א[

 מעל פרחו והעורבנים העורבים ואפילו הדרורים הצוצלות, היונים,
 מעבר ונעלמו מעלה, מעלה נסקו שלנו, האדומים הגגות כרכובי
 שלנו מהנוף חלק שהיו הציפורים דממו. השיר ציפורי גם לאופק.

 חיינו. מנוף נעלמו אימא, של ידה מכף לחם ופירורי זירעונים ואכלו
 הוא והבלקון לאלוהים, אדם בין שמקשרות תועות, נשמות הן "היונים

 בסכנה חשו שהציפורים מרגע אימא. אמרה וארץ", שמים בין גשר
 החי. ואת האדם את בעשותו אלוהים ניחם כי נעלמו, הן הקרבה

 חייה. על נלחמה ירושלים באופק. הדהדו מלחמה רעמי
 האומות של הכללית העצרת מאחורינו. כבר 1947 בנובמבר כ"ט

 זו החלטה ארץ-ישראל. של החלוקה תכנית על החליטה המאוחדות
 הלכנו .1948 במאי 14ב- ישראל מדינת הקמת על להכרזה הובילה

 רדיו למכשיר צמודים ניצבנו השכונה. מעשירי אליהו, מולא של לביתו
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 קשובים עמדנו בגדים. ארון כגודל שגודלו הסביבה, בכל היחיד
 כנסת בית שמש הננס, אברהם חכם את וראיתי האו"ם להחלטת

 שנות אלפיים שלאחר תפילה, במחול ויוצא זקנו את מלטף מוסיוף,
 חיפשתי אלא רקדתי לא הילד אני משלנו. למדינה נזכה גלות

 רציתי הרדיו. תיבת בתוך המסתתר הקטן האיש את רבה בסקרנות
 ואיך ושותה אוכל הוא איך לרדיו, נכנס הזה האצבעוני איך לדעת

 גדולה. בהתלהבות משדר הוא שאותן הידיעות אליו מגיעות
 אבא אותי. סיפקו לא מהסובבים שקיבלתי השטחיות התשובות

 שהבריטים "שתדעו, לשמוע: שרצה מי לכל הסביר ממני יותר שהבין
 בפניהם יתחננו שהיהודים מקווים הם אז עד במאי... 15ל- מחכים

 אותם ומרגיעים הערבים ידידי הם הבריטים ישראל. בארץ שיישארו
 לעיר מגיעות אינן המזון שיירות במצור, כבר שירושלים ואומרים

 צמאה עיר לברזים. מים מזרים ולא מנותק העין מראש המים וצינור
 על האו"ם החלטת הערבים. בידי ותיפול תיכנע ללחם ורעבה למים

 של פצעיהם על מלח זורה העמים שני בין ישראל ארץ חלוקת
 היהודי." היישוב את למחוק ייצאו ערביות מדינות ושבע הערבים
 הייתי מאזיניו. כל את אלא אותי רק לא הפחידו אבא של סיפוריו
 כבדה, והפגזה יריות זוועה, סיפורי מול מפוחד ילד עושה מה מבוהל.

 במכנסיים? ולהשתין ציפורנים מלכסוס חוץ
 
 
 ]ב[

 היהודים חנויות את באש והעלו בזזו הערבים המלחמה. החלה
 יד לערבים נתנו הבריטים השוטרים ממילא. המסחרי בשכונת במרכז

 ברזל במוטות הותקפו במקום שהיו החנויות בעלי חופשית.
 נפצעו. יהודים עשרים חנויות. 40 באש הועלו היום בסוף ובגרזנים.

 מרי, הנסיכה ברחוב ''רקס קולנועאת  'ההגנה' חברי הציתו בתגובה
 בגדינו את אימא קנתה המסחרי במרכז ערבית. בבעלות שהיה
 זהו. ופסח. סוכות של המועד בחול סרט ראינו וב'רקס' לחגים היפים
 רקדנו המאוחדות האומות הכרזת של לילה באותו נגמר. הכול

 לה אין  שעדיין עברית, למדינה בציפייה היהודית הסוכנות ברחבת
 שאין בעיר מקלט חיפשו ואימא ואבא ירושלים על הפגזה החלה שם.
 באוויר. עמד שריפה אבקת של חריף ריח אחד. מקלט אפילו בה

 ברחובות ושבים בעוברים ופגעו ירו לשוטרים ספר מבית צלפים
 מתושבי אחד עוד לקבורה שהובא מבלי יום חלף לא השכונה.
 על ניתכו ראשונים פגזים ושלושה. שניים גם נטמנו ולעתים השכונה
 כשהלך יעקב, חכם שלנו במורה אחד לילה פגעו פגז רסיסי השכונה.
 הילדים עלינו אם ידענו לא ללדת. הכורעת לבתו מילדת להזעיק
 על להתעצב או האצבעות ראשי על שמכה מורה של מותו על לשמוח

 אלמנה מפרנס ללא שהותיר הרצל, של זקן בעל אב, של לכתו
 יעקב. חכם של ארונו אחרי הלכנו עפעף, להניד מבלי ילדים. ושבעה
 יגון: במנגינת ושרנו הלכנו

ב סֵתֶר ישֵׁ צֵל עֶלְיוֹן בְּ י בְּ דַּ  יתְִלוֹנןָ. שַׁ

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%9E%D7%99%D7%9C%D7%90
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A7%D7%95%D7%9C%D7%A0%D7%95%D7%A2_%D7%A8%D7%A7%D7%A1
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 בּוֹ.  ... אֶבְטַח אֱלֹהַי וּמְצוּדָתִי מַחְסִי לַיהוהָ אמַֹר
ךְ יצְַוֶּה מַלְאָכָיו כִּי מָרְךָ לָּ כָל לִשְׁ רָכֶיךָ. .. בְּ  דְּ

יםִ  עַל אוּנךְָ כַּפַּ ן ישָּׂ גֹּף פֶּ  אֶבֶן תִּ  רַגְלֶךָ... בָּ

 
 ]ג[

 כעלה ורעדתי יבבתי ואני נקשו השיניים מצמרר. היה הלילה הקור
 אמר, אבא ירושלים. זקני ניבאו שלג', צפוי 'הלילה ברוח. נידף

 ולחפש מהבית להתפנות ועלינו במיוחד' חם יהיה ש'הלילה לעומתם,
 נפרדתי המקומר. לחלון הצמודה ממיטתי בגעגוע נפרדתי מקלט.

 בשמיכה התעטפתי אווזים. בפלומות הממולאים ומהכסתות מהכרים
 סמואל מנבי ההפגזה אוסטרלים. מעריקים פעם קנה שאבא צבאית,
 עם פעולה משתפים האנגלים כי אמרו דבר יודעי בשש. החלה

 על תותחיהם מטווחים בריטיים ותותחנים הערביות הכנופיות
 להרוג רוצים האנגלים 'למה ירושלים. של הצפוניות השכונות
 מקלט לחפש יצאנו לשאלתי. שישיב מי היה ולא שאלתי אותנו?',

 כטילים עפו רעפים עבר, מכל שרקו כדורים לאן. לדעת מבלי
 כלבים חתולים, נשמטו, קירות מאתנו, הרחק לא ונפלו בליסטיים
 עינינו. לנגד חייהם את קיפחו אדם בני גם נהרגו. ותרנגולים
 זיהה הנפט', מוכר 'זה שלו. הסוס ולצדו הרוג ראיתי בחיי לראשונה

 אור והפיצו הבהבו ההפגזות רק הכבדה החשיכה בתוך אבא.
 מתקרבת סערה  של ושריקות התותחים רעם אחדות. לשניות
 ללבבות. מורך הכניסו
 הולכים?" אנחנו לאן כולנו. נמות שהלילה חושב אני "אבא
 שבקומה לביתה אותנו תכניס הקווקזית האופה אולי יודע... לא "אני

 הראשונה".
 פסקה שלא אימא ביקשה חזק", אותו ותחבק הילד את "תרים

 והתחננה ואמוראים, תנאים צדיקים, מלאכים, של שמות מלהזכיר
 שמן קערת להדליק הבטיחה היא הזה. בלילה עלינו שיגנו בפניהם

 לנשמתם.
 מהירח. נפלנו כאילו תמהות, בעיניים בנו הביטה הקווקזית האופה
 שאלה. כזה?", בלילה מסתובבים אתם "למה

 אבא. לחש מקלט", מחפשים "אנחנו
 בחוצות". מלהסתובב בבית להישאר כבר "עדיף
 להרוג עלולים הפגזים רעפים. לגג מתחת שנייה בקומה גרים "אנחנו
 מזרועותיו. אותי והוריד אבא אמר ונראה", הלילה את נעבור אותנו.

  
 

 ]ד[
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 אמר לפעמים," מתעייפים רוצחים "גם האש. פסקה ראשון באור
 בוקר לקראת אותי טלטלו הם הלילה. כל עין עצמו לא שניהם אבא.
 חשנו באוויר. עמד חם לחם של ריח האופה. של מביתה יצאנו חדש.

 לקומה הדרך שפטרנו'. 'ברוך לכתנו על מברכת הקווקזית שהאופה
 רסיסי אבנים, שברי רעפים, שברי זרועה הייתה גרנו שבה השנייה

  מותם. אל נפלו כרעו שנים עשרות בני עצים מרזבים. וקרעי מרצפות
 התקשינו כוונתו. את הבנתי ולא השדה' עץ האדם 'כי אמר אבא

 אבא, ואבנים. עצים בשברי חסומה שהייתה הבית דלת את לפתוח
 השברים. את וגרף בכתפו הדלת את בחזקה דחף חזק, איש שהיה

 נכנסנו אבא. אמר השמים", את רואים הלילה. נפלה כולה "התקרה
 את לילה מדי הנחתי שעליו הכר על ישירות נפל פגז רסיס ונדהמנו.

 כולו. החדר את מילאו מהכר שפרצו הפוך פלומות ראשי.
 "היום זרועותיה, בשתי אותי וחיבקה אימא אמרה שלי," ילד "צ'יקו,

 כפי במיטתך, הלילה נשאר היית אם קרידו, חדש. ילד לי נולד
 ואימא שלך אבא גם שלי... אהוב ילד מאבדת הייתי האופה, שהציעה

 הלב". משבץ מתים היו שלך
רוּךְ' במילה: מילה אחרי "תחזור אבא, אמר איבני," "יה ה בָּ  ה' אַתָּ

גְּמָלַניִ טוֹבוֹת, לְחַיָּבִים הַגּוֹמֵל הָעוֹלָם מֶלֶךְ אֱלֹהֵינוּ  חזרתי טוּב'." כָּל שֶׁ
ךָ "מִי הוסיף: ואבא 'אמן' אמרו כאחד שניהם אבא. אחרי גְּמַלְּ  כָּל שֶׁ
לָה" טוּב כָּל יגְִמָלְךָ הוּא טוּב,  שמחה. רגעי גם לי היו הזה בלילה .סֶּ

 ונשקו חיבקו הם עליי. להרעיף הרבו לא שהוריי ולאהבה לחום זכיתי
 נטלה אימא במתנה. היום להם שניתן יקר אוצר הייתי כאילו אותי,

 הניח בטלית, התעטף אבא השברים. את לטאטא והחלה מטאטא
 תפילת והתפלל לשמים שנפתחה ההרוסה לתקרה עיניו נשא תפילין,

 שחרית.
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 סדר משליט חנוכה

 ]א[

 חצר וקופחת. לוהטת חמה תלויה בשמים שבת. של צהריים שעת
 ילדים, עמוסות אחד חדר בנות דירות עשרות מפוהקת. ירושלמית

 הקטנים נשלחו ההורים בהוראת מהי. שבת מנוחת יודעים שאינם
 מצוות ומקיימים בחדריהם ספונים וההורים בחוץ', קצת 'לשחק

 של מהשוט הרחק חופש בתחושת והילדים, ענוג'.ת שבתב ינהש'

 החצר. מדיירי ומנוחה שינה ומדירים קולות בקולי  צועקים אבא,
 הבנות סמרטוטים. כדור עם ו'סטנגה' 'תופסת' משחקים הבנים

 בגומי מהודקים כחולים התעמלות במכנסי 'קלאס' משחקות
 משחקים קצת אוזניים. מחריש הרעש יציצו'. שלא 'כדי בשוקיים,

 לשחק וממשיכים צוחקים ורגע בוכים רגע בזה. זה חובטים והרבה
  קרה. לא כלום כאילו

 בחלוק לחצר יצאה בעלה, זבולון של בנחירות נפשה שקָצָה מטילדה,
 הסמובר מן שבת של שחור קפה לשתות לחֶבְרָה, צמאה היא פרחוני.

 נפש חיפשה ללשון. מתחת סוכר קוביית עם כהה כורדי תה ללגום או
 את אוכלת ואני בשבת להם מתענגים "הם מצאה. ולא בחצר חיה

 השעמום, את לשבור יצאה נפשה עצמה. לבין בינה סחה הלב",
 שמוסיף הרע לשון  לו, יפה שהשתיקה עסיסי, רכיל אבק לשמוע

 ומה מכבר זה אזלו הקלויים והאבטיח המלון גרעיני לחיים. טעם
 בעיניים ואגס." תפוח נם הס. ישן העולם "כל לפזם: זה לה שנותר
 חתול עם אשפה פח החולקת אדמדמה,  בתרנגולת צופה היא בוהות
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 המטבחים גם דבר. מוצא ואינו באשפה שנובר מזל, חסר שחור
 מפני נעולים בגרות, כפצעי הרחבה למרפסת הדבוקים הזעירים
 אוזן מטה קולות, כלל בדרך ששומעת מטילדה, חמסנים. חתולים

 העצמות את אפילו האלה, הקמצנים יוסתור. "אללה החתולים: לשיח
 אדום ודורסני, גדול תרנגול אליה קרב און בצעדי לועסים." הם

 נשים רגלי מורא ללא שמנקר החצר, של יכול הכול השליט כרבולת,
 את מניף בתגובה והוא עץ קבקב לעברו משליכה היא במחזור.

  גבר. קריאת לחלל ושולח ופחד מורא בלא צווארו את מותח כנפיו,

 

 

 

 ]ב[ 

 החצר ילדי פרצו דם!" לו יורד נפצע! יעקוביקו נפצע!... "יעקוביקו
  שבר. בזעקות

 של יחידה בנה יעקוביקו, ובוכה זועק חנוכה...", זה חנוכה... "זה
 על ורדרדים. כדורים צמד שלחייו שֵׂער, פרוע שמנמן, ילד מטילדה.

 כתם מבצבץ ראשו ועל דם קולח מחוטמו דם. כתמי חולצתו ועל פניו
 לצרוח ממשיכים והילדים זועק הוא כואב..." זה כואב... "זה  אדום.

 מתעוררת מטילדה חנוכה...." זה חנוכה... "זה יוונית: במקהלה
 אותי שייקח "וי, ומייללת: שלה הדשן החזה על טופחת לחיים,

 הצילו! הצילו! מיו? לצ'יקו קרה מה אמות! שאני אמות! שאני אלוהים!
 לנשמתי! הוי לחיי! הוי שלי! היחיד הילד את רוצח חנוכה השבוע גם

 זה כל גבר היה שלו אבא אם דימי... וי אמות... שאני אמות... שאני
  קורה." היה לא

 לעורר שהצליחו צעקותיה, למשמע נפשו על ברח האלים התרנגול
 על המקפידים את אפילו ממיטתם ולהקפיץ נרדמים ולהקיץ ישנים
 ההולך ב'רצח' לחזות השכנים יצאו שבוע כבכל שבת. עונג  מצוות

 – שם? היה לא מי השבוע. מעמל העייפות עיניהם לנגד ומתרחש
 כורדים, גורג'ים, אשכנזים... חרדים פרסים, בוכרים, ספרדים,
 הגיע הקרפיונים מוכר פִּישר, יענקלה וטפם. נשיהם על – אורפלים
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 ו'ארבע שלו העור מגפי לתוך היישר היורדים שחורים במכנסיים
 שגילה פרחוני, בחלוק הופיעה מריומה בחוץ; מתבדרות שלו כנפות'

 שמוטה ימין בכתף התייצב החלבן נתנאל מיותרים, טפחים כמה
 העלה הקצב שלום השבוע; כל נושא שהוא החלב כדי מחמת

 שלו הנפוח השַרְווָל עם הופיע ששון חכם שלם; אטליז של ניחוחות
 ששמו שת, חשוף תינוק הגיע ההמולה בתוך בידו. ענבר ומחרוזת

  גדולות. ומבטיח לפניו צועד

 עצמה: לבין בינה וסחה עיניים ומשפשפת מפהקת סולטנה השכנה
 להזמין במקום והיא מטילדה של הבן את חנוכה רוצח השבוע גם "נו,

  עין!" ועוצמת הזה ברשע מאוהבת עדיין משטרה

 מה דרך... פנו שלי... הילד זה סוף "סוף זבולון, מצייץ דרך..." "פנו
 המהומה?" מה מטילדה? קרה

 שמך יימח מה?  שואל אתה מה קָלָבָסָה. ראש גְרַנדְֶה. "פּוּסְטֶמָה
 חנוכה מה רואה לא אתה ממך... ראיתי לא אחד טוב יום מַנחְוּס.

 הולך כשאבא זה ככה הילד... את לנו הרג כמעט שלך? לילד עשה
 שבת. עונג מצוות עושה ולא שלו היחיד הבן על משגיח ולא לישון
 תהיה זבולון! גבר תהיה שלי! לילד קרה מה תראו אמות... שאני

 לקח!" חנוכה את תלמד גבר...

 במחצבה ועובד ושמן גדול חנוכה תירגעי... מטילדה "תירגעי
 כל שיושב חייט אני חצץ... ומוריד סלעים מרים היום כל בקסטל.

 בדים וגוזר לחליפות וכפתורים מַנזְֵ'טִים ותופר התחת על היום
 של אחת למכה שוות אינן החייט זבולון של מכות מאה למכנסיים...

 זבוב! שמועכים כמו אותי ימעך הוא במחצבה... אבנים שמרים חנוכה
 הבעל להיות צריך היה הוא הזה. הבר-נידה את אוהבת הרי את

 של בגובה שניכם אַת. בו תלחמי גיבורה כך כל אַת אם אני. לא שלך,
 תלכי!" מטילדה, אליו תלכי קטן. פשפש ואני הפלישתי גוליית

 בילד קודם "תטפלו מריומה, אומרת מה?" מתקוטטים אתם "מה
 לא שלכם! העיניים מול ימות והוא הדם כל לו שייגמר לפני שלכם
 ואתם סיד כמו חיוור הילד שלכם? יעקוביקו נראה איך תראו חַרַם?

 קפה לו תשימי הזה... לאומלל יש אבא-אימא של יופי מתקוטטים.
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 שאין השכל כל לו להישפך ויפסיק הדם לו שייפסק הראש על שחור
  לו."

 והמצח, הפנים שרירי את אימץ מכנסיו, הגביה חלציו, אזר זבולון
  הרוח. בטחנות למלחמה היוצא פנצ'ו כסנצ'ו ידיו כפות את אִגרף
 של זעמה את לשכך ניסה לפליטה לו נותר שעדיין הכבוד במעט
 ולא אותך אוהב אני כמה יודעת את קרידה... מטילדה "די אשתו:

 יחשבו מה השכנים... ליד שנריב יפה לא בלעדייך. רגע לחיות יכול
 בחצר." ולא הבית בתוך לעשות צריך חשבונות עלינו?

 שאלוהים אותך. לי ששידכו היום שיישרף שפן... פחדן... "נמושה...
 זאת מה יודע אתה ממתי מקשקש? אתה מה הרגע. אותך ייקח

 כשאני אותי מכיר אתה ממני. שתחטוף לפני הביתה תיכנס אהבה?
 יצא. שממנו לחור זבולון חזר מחילות כעכבר מתרגזת."

 אותה עודדו חם, קיצי שבת ביום מרגש אירוע שחיפשו השכנות
 את כמוך... אין בראוו... מטילדה "בראוו ובקריאות: כפיים במחיאות

 החלבן נתנאל מנחוס." בעל עם להתנהג צריך כך ויחידה... אחת
 הזאת שהמטילדה לאל "השבח עצמו: לבין בינו ולחש עמוקות נשם

 אשתי." לא

 לפצח הפסיקו ההרפתקאות צמאי הצופים המערכה, של זה בשלב
 אחד, מצד עוינים: מחנות לשני והתפלגו שרוולים הפשילו גרעינים,

 שלום חסידי שני, ומצד בשבת; דממה המבקשים חנוכה חסידי
 שזה חצץ, זה שילדים שחושב חנוכה את וגידפו שחירפו הקצב,
 קללות בליווי והכול זכות, מלמד וזה מקטרג זה במחצבה. אבנים

  ומכריז: העבה בקולו ההמולה על משתלט הקצב שלום עסיסיות.

 שאבא כדי לשחק, לחצר לצאת צריכים ילדים שבשבת "ושתדעו,
  ורבו." פרו ומצוות שבת עונג מצוות מצוות: שתי יקיימו שלהם ואימא

 "חוץ מטילדה, אומרת השבוע," כל הגברים של בראש שיש מה "זה
  מצוות." לקיים במקום לישון שהולך מזבולון

 ]ג[

 ובידו לחצר יצא הלחיים ותפוח הכרס עב חנוכה ומנוסה. זעקה לפתע
 אדומות הגדולות עיניו .36 ממאורעות הפגנות לפיזור נוטרים נבַּוּט
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 ושפמו האדומים פניו שלו, הקירחת הפדחת משחק. גולות כשתי
 את לכבוש היוצא ח'אן ג'ינגיז של מראה לו שיוו קצותיו, משני השמוט
  התמונה. להשלמת חסר הסוס רק העולם.

 שהוכיחו קללות של במבול חנוכה פתח אתכם!" שמעתי "נבלות,
 יצירתי אדם אלא במחצבה ייצור פועל רק לא שהוא ולתמיד אחת

 ועל שמאל על חבט הוא פעמיים. אחד גידוף על חוזר שאינו ומקורי,
 ירק "טפו," שלומנו. לאנשי או לאויבינו אם להתחשב מבלי ימין,

 פיו, אל שנקלעה לטיפה של המטונפת ידה את מפיו וסילק חנוכה
 אמר אותן," לרחוץ בשביל ידיים ברא אלוהים לטיפה... יא נפש "גועל

 וכאפס כאין הייתה יעקוביקו של פציעתו בהסתערותו. והמשיך
  חנוכה. של הַנבַּוּט שהשאיר החבלות לעומת

 בו שעסקה עתיק למקצוע כזכר לטיפה צעקה משטרה!" "זונות,
 למיטות נכנסו לבתיהם, נסו החצר דיירי כל שנייה בשבריר בנעוריה.
 קליפות, של ערמות רק שומם. נותר הקרב שדה ישנים. פני והעמידו

 ילד ברוח. שפרחו כנף בעלי של ופלומות מנופצות זגוגיות שרידי
 בפינת הרצפה על התכרבל ידיו, ועל ראשו על דם שקרישי מסכן,
 יחוסו הוריו, ואפילו שכנה, או ששכן מבלי עצמו, לבין בינו וייבב החצר
 קצין של לבואם האות את נתנה זבולון של זריזותו אליו. וייגשו

 ולצדו לראשו מצחייה גזוז, בלונדי שפם רם-קומה, בריטי משטרה
 לראשם גבוה צמר קַלְפָּק קצרים, במכנסיים ערבים שוטרים חמישה

 וסינן במשרוקית ארוכות שרק  הקצין בידם. סדר להשלטת ונבַּוּט
  הבלונדי: שפמו מתוך

 המשטרה?" את הזמין מי "ניֶיְטִיבְס,

 את לי הרגו כמעט סֵר... אתכם הזעקתי אני האופיצר! כבוד "אני, 
 בגאווה. זבולון אמר הילד,"

 אמר שווא..." אזעקת זאת חריג... מאורע שום כאן רואה לא "אני
 זבולון המודיע של ידיו את לאזוק הערבי לסמל והורה הקצין

 מכונית של המפלט עשן משהתפזר המשטרתי. לטנדר ולהעלותו
 זה אלוהים. "יש בפיהם: גדול וצחוק החצר אל השכנים שבו השיטור

 בעל ששון חכם אמר שבת," ביום למשטרה שמטלפן מַלְשָן של עונשו
  התפוח. השַׁרְווָל
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 כאילו לאוזן, מאוזן בחיוך חנוכה אמר הסתדרו," שהעניינים "עכשיו
 מטילדה, את ובמיוחד אתכם אוהב די שאני "שתדעו דבר: קרה לא

 שאתאלמן... אחרי רוצה הייתי כזאת אחת טובה... אישה באמת
 החמה מצאת בקסטל לעבודה יוצא חנוכה ילדים... רוצח לא חנוכה

 כל חצץ. מעלה אבנים, מוריד חמור, כמו עובד הכוכבים. צאת ועד
 שקט, למעט חולם השבוע וכל המכונות, של מהרעש מתעצבן היום

 אני השבוע כל עגבנייה. כמו אדומה שלי עין כל תראו מנוחה. למעט
 צועק, אלוהים. לו אין מטילדה של והילד בשבת שינה מעט על חולם
 הוא הקסטל. של במחצבה החצץ ממכונת גרוע יותר ומרעיש, צוחק
 קטן. כשהיה עוד אותו להרוג צריכים והיו שלו, אבא של קוֹפִּי בדיוק

 לי עולה הראש ואז יכול ולא להירדם מנסה אני פורים. יום כל בשבילו
 הזה לילד נתתי עשיתי? מה הכול בסך בלון. כמו מתפוצץ הלב לדם.
 חמור הזה, והאַזְנוֹ שישתוק כדי ליטופים... כמה פליקים, כמה

 ונובח פרסי, חתול כמו מילל בלעם, של האתון כמו נוער חמורתיים,
 נחרב..." המקדש בית הרגע כאילו וצועק צועק רחוב. כלב כמו

 "גם מטילדה, מחניפה יפה!" מתאר אתה איך חנוכה, עליך "כפרה
 לא שזבולון חבל שקט... קצת שיהיה צריך שבשבת חושבת אני

 את ישאירו שבמשטרה הלוואי חנוכה. כמוך גבר צריכה אני כמוך.
  בנה יעקוביקו את מטילדה גוררת עולם," במאסר  הזה המַנחְוּס
 על אחת וסטירה ימין לחי על אחת סטירה לו מעניקה ובדרך הביתה

 בשבת השכנים למנוחת להפריע לא שתלמד זה "אַזְנוֹ, שמאל: לחי
 שלך... אבא של קוֹפִּי בדיוק אתה דם. כתמי עם חולצה להרוס ולא

  חנוכה." כמו אבא צריך היית אתה

 תשע"ד פסח ערב
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 החומה מעל יונים

 ]א[

 שבוע אחרי הביתה חוזרים ירושלמים שישי. יום של צהריים שעת
 מתחת המושבים, על סלים לעייפה. סלים עמוס האוטובוס מייגע.

 קניות יחמיץ לא ותיק ירושלמי הנוסעים. ברכי ועל במעבר למושבים,
 מחירים מוזילים הירקנים השבת. כניסת לפני יהודה במחנה מוזלות

 הירקות ראשון יום שעד מחשש השבת, כניסת לפני שישי ביום
 שבת ערב של הקונים מן מעט לא למזבלה. ויישלחו ירקיבו והפירות

 לפגוש מצפים הם ישנות. חברויות על המתרפקים ירושלמים הם
 אחת רגל על ומהמילואים. מהתיכון מהיסודי, ותיקים מכרים בשוק

 יקירים על לעולם, שבאו נכדים על שנישאה, בת על לזה זה מדווחים
  ליצלן. רחמנא לעולמם שהלכו

 בדרכי 18 לקו ועליתי הקניות את השלמתי התנועה שפסקה קודם
 בית הישן בשמה היום עד נקראת הירושלמים שבפי היובל, לקריית
 הקטן הכפר שערביי מזמיל', בית 'חירבת של שיבוש שהוא מזמיל,

 אחוות לשוחרת שהעניקו 'מדמוזיל',  הכבוד כינוי את שיבשו הזה
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 את והקימה שיזמה אנגליה מיסיונרית קרי, מיי אליס מיס העמים
 זכרו הם כרם. עין שבמרומי האלוהים הר על הדתות שלוש מקדש

 דת. הבדל בלא העניים לכפריים החם יחסה על חסד לה

 האוטובוס נהג תבלינים. בריחות מהולים זיעה ריחות של בליל
 יוצאת שנפשו וניכר הריחות, ומן מהצפיפות השבוע, מעמל עצבני
 עסיס, מטיפים ופירות ירקות משפחתו. בחיק צח אוויר למעט

 הוודאי מותם אל האוטובוס מסוף ומתגלגלים הסלים מן נושרים
  האוטובוס. נהג של למושבו מתחת

​​​       

 ]ב[

 הלא הניגרת, והזיעה הצרחות הקטנות, המריבות ההמולה, בתוך
 באחד יושב מהעממי, המורה צפניה, באדון מבחין אני – קרה יאמן

 שמוט וראשו  וירק פרי של גדוש סל ברכיו על האחוריים. המושבים
 העומדות סלים עם נשים למראה נחמץ שליבו כמי חזהו, על

 העור במתלה אוחזת השנייה ידן בעוד האחת בידן גדוש סל במעבר.
 כמחפשות משמניהן, על ולכאן לכאן נדות והן האוטובוס, שבתקרת

 התיישן מלאכי צפניה אדון של הגדול ילקוטו בו. לעגון מבטחים חוף
 שרק דומה, פניו. את חרצו עמוקים שקמטים כשם ממש רבה במידה
 בתיקו להתחרות יכול לייבוביץ ישעיהו פרופ' של מזוקן הבלוי התיק

 מתחילים, לבלרים של תיק נשאתי אני מלאכי. צפניה המורה של
 שישי. יום אותו של 'הארץ' בגיליונות וגדוש מלא והדר, תואר חסר

 כל את ורכשתי בירושלים הקיוסקים בכל סובבתי שעות במשך
 סיפורי נולד הזה ביום כי יום. באותו לאור שיצאו  'הארץ', גיליונות

 באמתחתו נושא משוחרר, חייל וחצי, עשרים בן צעיר הראשון.
  'הארץ'. של הספרותי במוסף אור שראה סיפור

 רוחן למורת סלים כמה הפכתי בדרכי הצר. במשעול דרך לי פילסתי
 חירפו  הן רגליהן. בין נפל כרע גדוש שסל המותשות הנשים של

 לפנים דרכי פילסתי רב במאמץ  שלי. הזהירות חוסר על אותי וגידפו
 צפניה המורה את מיד  זיהיתי השמוט ראשו  אף על האוטובוס.

 שפתיו זוג חי"ת. בכיתה הסיום מסיבת מאז ראיתיו שלא מלאכי,
 נגיעות כמה עם לבנים זקנו זיפי ליקוק, מרוב ואדומות עבות עדיין
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 ראשו שֵׂעַר עיניו, ארובות על סוככות העבותות גבותיו אפרפרות,
 בקבוק של כתחתית עבי-זגוגית קרן משקפי נדו חוטמו ועל הידלדל,

 מלאכי צפניה המורה של עיניו ריצדו לזגוגיות מבעד זך. זית שמן
 לא ימיי אחרון עד מנוח. חסרי עכברים כזוג ולכאן לכאן שריקדו
 אות ונתנו רעות לי שבישרו האלה, הזעירים העכברים זוג את אשכח
  העדינות. אצבעותיי ראשי על כבליסטראות לנחות שלו לסרגל

 ראיתי בעממי. לימודיי חוק את סיימתי מאז שנים כשבע חלפו
 וסגירת הגורל יד את מלאכי צפניה המורה עם צפוי הלא במפגש
 נפש מפח לי שגרם המורה, עם חשבון לסגור הולך אני היום מעגל.
 כאמרתו ושקרן, מתחזה בי שראתה הכיתה מול אל צורב ועלבון

 אז ניגרו דמעות של מֵכליות מלאכי. צפניה המורה של האלמותית
 מלאכי צפניה המורה אייר. אמצע של חמים בוקר זה היה מעיניי.

 – גדולה ערֵמה מחברות: של ערֵמות שלוש שלו הקתדרה על הניח
 ו'ערֵמה' רעים הלא החיבורים – בינונית ערֵמה הרעים, החיבורים

 נושא לגורלה. שחששה יגון ומוכת בודדת אחת, מחברת של
 מדינת של הראשון העצמאות יום – לגאולה "ממאבק החיבור:

 הגדולה הערמה מן מחברת שלף מלאכי צפניה המורה היהודים"
 בעזרת תזכה כאלה שיבושים עם כהן, "יעקב גנאי: בדברי פתח
 יותר תצליח אתה לוי, דוד החרטומים'; לשון 'מחדש לתואר השם

 אתה רק כי יהודה, במחנה שלך אבא של בבסטה ירקות כמוכר
 דברי לעומת טולדנו, דניאל 'נח'; במילה שגיאות שבע להכניס מסוגל
 סימן-טוב יום-טוב מסוימת; התקדמות ניכרת בעבר, שכתבת ההבל

 כפי אותנו להצחיק היה יכול אחשוורוש בממלכת החצר ליצן רק
 גרועים הפחות התלמידים גם שלך." השגיאות עם הצלחת שאתה

 תלמיד רק מלאכי. צפניה אדון מורנו של לשונו משבט נקיים יצאו לא
 שתי  אני. הייתי הזה והילד לרע. או לטוב נזכר לא כולה בכיתה אחד

 והיחידה, האחת מחברתי, ורק פה, בהבל חוסלו החיבורים ערֵמות
 עיני לה. הצפוי את נכון אל ידעה ולא הקתדרה על יתומה נותרה

 מכול, לגרוע ציפיתי לצד. מצד לרצד החלו מלאכי צפניה של העכבר
 לפתע בכיתה. שרר מוזר שקט הרעה. תיפתח מאַיןִ ידעתי לא אבל
 צרוד בקול וזעק הקתדרה על ידו בכף מלאכי צפניה אדון הלם

 "הוי, הכיפורים: יום ערב השוחט מחַלַף שברח כפרות, כתרנגול
 חמור  בי... פשעו והם ורוממתי גידלתי בנים ארץ. וזעקי שמים שומו
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 תפילין, הניח מכבר שלא יהודי, שילד מילל ומי פילל מי חמורתיים,
 בהינף  מוּעַד. עבריין אתה הדין. ביום לרשע אוי העיתון... מן יעתיק
 הארץ ועם בור רק תגנוב'. 'לא על וגם תחמוד' 'לא על עברת אחד

 של מיצירותיהם שמעתיק מי במקומנו. כן יעשה לפלילים שנועד ומי
 הקצרים חייו שארית את ויבלה כסף שטרות גם שיזייף סופו אחרים

   בצינוק."

 כמלפפון ירוקים היו פניי המבועתת. הכיתה על נפלה מוות דממת
  אלי? מתכוון  מלאכי צפניה אדון אם בטוח הייתי לא לרגע במִקְשָה.

 בעוד ניחר. גרוני פי. בזוויות בצבץ  ממוות, מר לבן, וריר רעדו ידיי
 בפינות קוריהם שטוו העכבישים אלוהי אל מעלה נשואות עיניי

 כאילו כנפיים פרשה הקתדרה, מן צחורה יונה התעופפה התקרה,
 שולחני על נחתה והיישר  העתיקה, העיר חומות מעל ריחפה
 מן שנשרה לציפור דמתה האהובה מחברתי איברים. בפיסוק
 פי על למות. נפשי את ביקשתי רגע באותו מותה. אל וצנחה הלהקה

 כחולה בדיו תמה בכתיבה הכתובות  והעגולות הזעירות האותיות
 בוטות והערות אדומה דיו של כתמים שלי. המחברת את זיהיתי
 ועטפתי ניקיונה על הקפדתי כך שכל המחברת על נכתבו באדום
 את הנושאת כחולה במסגרת לבנה מדבקה ומעליו חום בנייר אותה
 שמי.

 שאין מתים, טמא או מצורע הייתי כאילו בגועל בי הביטו התלמידים
 פרצה ומגומגם, מפוחד צרוד, בקול מילה. עמו להחליף ואין בו לגעת
 שמת שלי אבא בחיי נשבע אני  "מורי, הניחר: מגרוני זעקה

 החיבור את שכתבתי נשבע אני שתחיה, שלי אימא בחיי במלחמה,
 החיבור את כתבתי אני עיתון. משום העתקתי לא סוף. ועד מתחילה

  ידיי." במו

 ילד "ממתי מלאכי. צפניה אדון אותי השתיק שקרן," פיך "בלום
 אחת?" כתיב שגיאת ובלא מצוחצח בסגנון כך לכתוב יכול בגילך

 ספרים הרבה קורא "אני ומצפצף, רועד בקול אמרתי "אדוני,"
 יושב אני בלילה העששית ליד החבשים. ברחוב ברית' 'בני בספריית

 קורא." שאני הספרים בסגנון כותב ואני ספרים וקורא
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 מוסר פיך! את תשטוף לך הטמא, מפיך שהוצאת השקרים כל "אחרי
 תעתיקו לא שלעולם זה מחפיר ממעשה שתלמדו תלמידים, השכל

 מספר." או מעיתון

 כשני בערו עיניי גופי. בכל אחז רעד ונכלם. בוש הכיתה מן יצאתי
 הסמכות של האחת – גרסאות שתי עמדו התלמידים בפני לפידים.

 האחרת והגרסה עליה, חולק שאין מלאכי, צפניה אדון של העליונה,
 פתי רק מלאכי. צפניה אדון של לרגליו עפר נדרסת, אסקופה של

 והוא מלאכי צפניה אדון את הערצתי אז עד כמוני. דחוי לילד יאמין
 ליד האדומות. מעיניי הרף בלא זלגו דמעותיי באהבתי. היום בגד

 לברווזון שדמיתי עד בגדיי ועל פניי על לזרום למים נתתי הברזייה
 להתייפח. פסקתי לא בחייו. הראשונה בפעם למים שהושלך מכוער

 הדברים את כתבתי כי ידעתי מושיע. ואין – המת אבי את הזעקתי
 מאמין. ואין בעצמי

 בחיבורים הקפדתי ראשי על שנחת מהאסון שהתאוששתי לאחר
 וכפי שרציתי כפי לעצמי, אחת – גרסאות שתי לכתוב הבאים

 הכנסתי מלאכי. צפניה האדון של רצונו לפי והשנייה שהרגשתי,
  האלה: להערות וזכיתי לשוניות ושגיאות כתיב שגיאות במזיד
 זה שאין ניכר הסגנון. ואת הכתיב את לשפר עליך מעניין. "חיבור
 בחיבור. 'מספיק' ציון קיבלתי בתעודה מועתק." חיבור

 וחלמתי שבתי בלילות הזה. הצורב העלבון אותי רדף שנים כשבע
 יונה לכנפי שהיו מחברות עליי מעיף כשהוא מלאכי צפניה המורה על

  העתיקה. העיר חומות מעל ונסקו שהתעופפו לבנות

 ]ג[

 העכברים אליי. הקטנות עיניו את נשא מלאכי צפניה הוותיק המורה
 שלי שהזיהוי בטוח הייתי ולכאן. לכאן התרוצצו והם עכברים נותרו
 שבו ביום מלאכי צפניה אדון עם אקראית פגישה לי זימן הגורל נכון.
 לי אופיינית שאינה בתעוזה הראשון. סיפורי ב'הארץ' אור ראה

  מלאכי." צפניה אדון "שלום גמגמתי:

 לא שאז לי נדמה אצלי? למדת ספר בית באיזה לי. מוכרים "פניך
 לי. אמר זקן," חתימת לך הייתה
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 'מגן-דוד' תורה בתלמוד שלך תלמיד הייתי זקן. לי צמח לא עוד "אז
 בו. ניכרים הגיל שאותות וחשתי אמרתי ילין," דוד ברחוב

 שאל. אלה?" בימים מעשיך "מה

 התחלתי מכבר לא קרבית. ביחידה קצין הייתי מצה"ל. "השתחררתי
 בכתיבה," ידי שולח אני החופשי בזמני היהודית. בסוכנות לעבוד
 מוסף של גיליון ושלפתי התיק את פתחתי מצטנע. בקול אמרתי
 ובמקרה ב'הארץ' שלי סיפור אור ראה "היום רבים. מני אחד 'הארץ',

 אמרתי העיתון," את לך להגיש שמח אני העיתון, של גיליון לי יש
 ושילם. נקם עת זה כי חשתי תוכי בתוך אבל רוח בקור

 מלאכי. צפניה המורה אמר לקרוא," מבטיח "אני

 ועד מתחילה לו וסיפרתי בגרוני, כחכחתי זוכר," אתה אם יודע "אינני
 מן הועתק שכביכול העצמאות, יום על החיבור סיפור כל את סוף

 העיתון.

 היה לא פתאום? מה ואופן, פנים "בשום מאמין, כלא אמר לא," "לא,
 מעודד תמיד אני הצעיר. ידידי יוצר, דמיון לך שיש נראה נברא. ולא
 לי זכור לא בהחלט שבהם. המוכשרים את ובעיקר תלמידיי, את

 נעלב. אמר המעשה," סיפור

 הקרוב ראשון "ביום אמר: העיתון, בדפי ועלעול קצרה שתיקה לאחר
 הסיפור את ציון' ב'דורש תלמידיי בפני אקרא חשבון, שיעור במקום

 לא כבר כיום ומתלמידיי ופוחתין הולכין שהדורות חבל כמה שלך.
 תורה תצא שמהם ארצות ועמי בורים של דור זה סופרים. ייצאו
  ראשה." על וידיה

 נפלאה בתחושה היובל בקריית ההסתדרות ותיקי שיכון ליד ירדתי
 המורה של קולו והתדפק שב רוחי באוזני לבי. מעל נגולה שאבן
 הסיפור את ציון' ב'דורש תלמידיו לפני בפתוס הקורא מלאכי צפניה

 לי היו "פעם אומר: אותו שמעתי רוחי באוזני לו. שהגשתי
 מצחצחי רק ייצאו מכם ועמי-ארצות. בורים אתם אבל תלמידים...

 בשוק." ירקות ומוכרי נעליים

 (.2013 באוקטובר 20) תשע"ד מרחשוון אמצע 
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 סניור אני, כי אומרים השחקן. ואני ראינוע הם אצלי החיים כל
 מוז'יק פעם ערבי, פלאח אני פעם פרצופים. ואחד אלף בעל גבריאל,

 בעסקי לפרנסתי תחפושות. של אמן אני לטיני. מאהב ופעם רוסי
 הופעתי אחד יום זקן. וגילחתי זקן עיצבתי זקן, גידלתי שידוכים

 והצעתי ושוחט, מוהל סת"ם, סופר אלפנדרי-הכהן,  חכם של בביתו
 לבוש לביתו צעדתי לפרקה. שהגיעה מזל-טוב, הבכורה לבתו שידוך

 ראשי, מעל לבן שעם וכובע לרגליי לבנות נעליים לבנה, בחליפה
 הנערה הורי לבית בדרכי  בלבנט. לבקר שהגיע לטיני סניור ממש

 מטבעות מכיסי שלפתי לבי. ברוחב הבריות את להרשים ניסיתי
 סביבי התקהלו רחוב ילדי לקבצנים. לב ברוחב אותם וחילקתי קטנים

 הם קטנים. מטבעות למענם פיזרתי מיל!" לי תן "אדון, והתחננו:
 על המושלכות כסוכריות מיל, ועוד מיל ואספו הארץ על השתטחו

 זיכו שהענקתי הצדקה מעות כירושלים ענייה בעיר מצווה. בר חתן
 כבעל לפניי הולך שמי עשיר." איש גבריאל "סניור בתואר: מיד אותי
  אַיןִ. וגשם ורוח עננים כיסוי. בלי תואר ממון.

 הוא, לבו. את כבשתי ומיד אלפנדרי-הכהן  חכם של לביתו הגעתי
 'סניור, ושואל: שלי הלבנה האירופית בחליפה מביט ואביון, דל יהודי
 שעם מגבעת עולה כמה כזאת? חליפה עולה כמה כבודו, לי יסלח

 והמצוחצחות הלבנות הנעליים עולות כמה שלראשך? רגל עולי של
 שעל צבעוני ופפיון דנטל עם המשי חולצת עולה כמה שלרגליך?

 שבידי הכסף גולת בעל במקל אלפנדרי-הכהן חכם הביט צווארך?
 ושפם כזאת תסרוקת על שילמת כמה כזה? מקל עולה כמה ושאל:

 סיכום בפעולת מחשב שהוא פניו על ראיתי כך? כל יפים חודים עם
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 בלבושו אדם של כבודו שהרי הכלכלי, ממעמדי להתרשם כדי מהירה
   לנו'. תהיה קצין לך ו'שמלה

 נער במצוותי הופיע בלבושי, פריט כל על ושואל חוקר בעודו
 פירות סלסילת בידיו נפוליון, בצבא חייל של מדים לבוש שליחויות
 שחרית שנקטר ותאנים, משמשים שזיפים, – בעונתם שלא עסיסיים

 של זחלאווי ערק ובקבוק רוטל של אדום יין בקבוק עליהם. נסוך עדיין
 המלאים וכיסיי בחדר, נע אני קש. בסלסילות שניהם רוטל, חצי

צִלְצְלֵי מצלצלים מַע בְּ  את להרשים כדי הבריות. את ומרשימים שָׁ
 בשרשרת  הקשור הכסף שעון את המותנייה מכיס שלפתי הסובבים

 באותם אותי שאל מצוי ירושלמי לצורך. ושלא לצורך בו והצצתי
 השואל כוונת את מבין ואני שעון?" לאדוני יש כבודו, לי ''יסלח הימים:
  היא..." "השעה בגאווה: ומשיב

 וארוכת עיניים יפת נערה אלפנדרי-הכהן, חכם של בתו מזל-טוב,
 היא הכול. בסך עשרה ארבע בת לראשה. ככתר המגולגלות צמות

 עם לשיחתי שהקשיבה נראה הפרגוד. מאחורי לזמן מזמן הציצה
 חם תה לנו הגישה שׂרינה, האֵם, אלפנדרי-הכהן.  חכם אביה

 פריכות מלך, ובאגוזי בתמרים עמוסות מעמול ועוגיות מהסמובר
 ידיה. מעשה בפה, ונימוחות

 שלפתי מיומן וכקוסם אלפנדרי-הכהן, חכם עם ישבתי הזמן אותו כל
 אגדות סיפרתי מדבש. מתוקים משעשעים, סיפורים השרוול מן

 עם המיטיבים נפש אצילי עולם עשירי של דמיוני עושר על מופלאות
 להורי סיפרתי עליי הטובה הדמיון כיד ומשפחתה. המיועדת הכלה

 צעיר בוכרי היקרה. בתכם למזל-טוב מופלא חתן "מצאתי הנערה:
 רחמן ולבו טוב, איש הוא ידה. את המבקש כקורח עשיר ורענן,

 הדמיון כיד הפלגתי זהב," מטבעות מלאי ושקים תיבות ולו ומיטיב,
 את לפרנס התקשו שׂרינה והרבנית אלפנדרי-הכהן חכם עליי. הטובה

 תגיע שבתם בטוחים היו הם משמים. נס בי ראו הם משפחתם.
 וכך ולנחלה, למנוחה הם גם יגיעו בתם ובזכות ודבש חלב זבת לארץ

 הדל. שולחנם על אחת מנפש לחם פת יחסכו גם

 מחסור עוד תדעו לא אתם גם השם בעזרת אלפנדרי-הכהן, "חכם
 להאמין התחלתי שתקבלו." במוהר וכבוד שובע של שנים ותחיו

 מלבי. שבדיתי בסיפורים



133 
 

 בשני דיללתי שאותו ערק כוס בשליש הנערה אבי את השקיתי
 ציפורים'. 'חלב של גוון קיבל שהמשקה עד קרים, מים של שלישים
 גס. מלח זריתי ועליו וזקוף, צעיר קלוף, מלפפון גם למשקה צירפתי

 שנולד המשקה כריח אניס ערק וריח השדה כריח המלפפון ריח
 הגדול שהבקבוק עד לכוסית נשקה כוסית שבלבנון. זחלא בעיירה

 חכם של לראשו העפילו האלכוהול ואדי והתרוקן הלך
 שיכרון של לֵאוּת בו נסכה הרבה שהשתייה חשתי אלפנדרי-הכהן.

 חכם מפי. שיצא משפט כל על בראשו הנהן הוא חושים.
 ופרנסה צער שנות אחרי בחייו. עולמו את ראה אלפנדרי-הכהן

 סניור אני, הבטחות. ומלא וטהור יפה בעיניו העולם נראה דחוקה
 ספניולי, חתונה בשיר קולי נתתי העצמה, רב הבריטון בעל גבריאל,

 דמוי תוף – בוכרית דוֹירְָה על הזריזות באצבעותיי מקיש שאני תוך
 גלמים אפילו שמוציא תוף מצלצלות. נחושת דיסקיות עמוס כברה,

 אותם. ומרקיד מאדישותם

 באניו איל אין איסטה מוצ'אצ'יקה

 באניו איל אין איסטה מוצ'אצ'יקה

 קולוראדו די ביסטידה

 מאר לה אה טי איצ'ה

 אלקאנסה... מאר לה אה טי איצ'ה

 היא לים. עצמה את להשליך המרחץ בבית לכלה המלצה בשיר
 ממתין החתן בעוד לכך, תסכים חמותה רק אם זאת לעשות מוכנה

 המרחץ. לבית מחוץ לה

 שלושתנו בעלה. אלפנדרי-הכהן ולחכם אלי הצטרפה שׂרינה הרבנית
 לגואל, שציפו החצר, בנות כל אט אט רבה. הייתה והשמחה שרנו
 עיניים ונעצו לזגוגית, בשרניות שפתיים הצמידו החלונות, על צבאו

 הכלה  מזל-טוב, ראוי. שידוך אמצא להן שגם בתקווה נוצצות
 עיניים בי ונעצה הפרגוד מאחורי לפעם מפעם הציצה המיועדת,

 אני הוא המיועד שהחתן בטוחים שהם לי נדמה שהיה עד חושקות
 הקודש בארץ לזיארה שהגיע הקשיש הבוכרי ישמעאל חג'י ולא

  לאשתו. צעירה צרה למצוא וביקש



134 
 

 תלמיד שאני שבחים עליי מעטיר אלפנדרי-הכהן חכם את שומע אני
 יותר עוד אותו להרשים כדי נאות. פנים ובעל חטוב צעיר, חכם

 חייכתי עכבר. זנבות כשני והיו שהזדקפו עד שפמי זנבות את גלגלתי
 בורקות ועיניי לחיי על מרקדות שלי החן גומות וצמד לאוזן, מאוזן
 תקעתי במשקה, אלפנדרי-הכהן חכם של לבו כטוב לוקס. פנסי כשני
 בידו והותרתי הנערה אבי של הקטנה ידו בכף הגמלונית ידי  כף את

 הצפוי המוהר חשבון על מקדמה – תרזה מריה של טהור זהב טאלר
 בידו זהב וטאלר אביון ספרדי אב של נוצצות עיניים ראה שלא מי לו.
 חכם של לאזניהם לחשתי רחמים. מעורר מחזה מימיו ראה לא

 אל בגת, תאמרו "אל תוכחה: דברי שרינה ורעייתו אלפנדרי-הכהן
 המופלא השידוך על בירושלים לא ולבטח אשקלון, בחוצות תבשרו

 הנהנים עין, וצרי רכיל הולכי מלאה ירושלים לדעת, עליכם זאת הזה.
 חלקה כל להרוס ושמחים דרך ישרי יהודים של רעה דיבתם להביא
 עם עקבות משאירים תרנגול, רגלי שרגליהם השדים העַפְרִית, טובה.
 אלה רעים שדים לאדמה, שמתחת אלה אַבַּאשוֹ, דִי הלוֹס שחר.

 בבתוליה תישאר בתכם מזל-טוב ואז שלכם, ושיח לשיג מקשיבים
 כול חסרי תישארו ואתם אחרת, חמד נערת אל יתעופף היקר והחתן

 מטבע את לי  להחזיר ותיאלצו קרבנה ובטל זמנה שעבר בת עם
 משופעת שירושלים הרכלנים הם מכול גרועים שקיבלתם. הזהב
 אותו 'לקשור' החתן, את לכשף המסוגלים הרעה חורשי בהם,

 כלתו. על לבוא שיוכל מבלי אונים חסר אותו ולהותיר בכשפיהם
 שלי התוכחה נאום לאחר נפשו." מצרות שומר ולשונו, פיו שומר
 לפצות המיועדת, הכלה למזל-טוב, התירו ולא פיהם ההורים חתמו

 פה.

 

 ]ב[

 מן בדרכו ישמעאל חג'י המיועד החתן את פגשתי החתונה בבוקר
 דמי את ועכשיו, כאן ודרשתי, אותו עצרתי מגוריו. לדירת המקווה
 ניסה ישמעאל חג'י המוסכמים. השידוך דמי ואת המובטחים המוהר

 תרנגולים לקרב הפך מהרה שעד שפתיים, במתק ממני להתחמק
 את לפתוח שמתקשה קמצן, עסקים איש לבין כמוני מיומן שדכן בין

  כיסו: כפתורי
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 הוא המרחץ," בית תשמישי רק שבידי רואה אינך גבריאל, "סניור
 הכלה את הלילה אמצא אם אשלם! – לשלם "הבטחתי לי, אומר

 אין שלדבריו ידעתי שהתחייבתי." ככל לך אשלם בוקר עם בבתוליה,
 אותה, ייקח שחר עם ולמחרת לאישה מזל-טוב את יישא הוא כיסוי.
 אשאר ואני מולדתו. לארץ בדרכו יפו לנמל ויגיע הרכבת על יעלה

 נכספה שנפשם המוהר דמי את יקבלו לא הוריה גם ריקות. בידיים
  אליהם.

 כראוי אותו טלטלתי מעילו, בצווארון ישמעאל חג'י את תפסתי
 לשלם. לנכון מצאת ולא תמימים שבועיים לרשותך "עמדו לו: ואמרתי

 בטוח אתה התחייבויות. במילוי ראשך את להעסיק שלא מנסה אתה
 המאוירת הכתוּבָּה ואפילו ומוכן ערוך כשהכול תבוטל, לא שהחופה

 חג'י תלמודי. אמינוף אברהם מוּלא העדה רב בידי נמצאת אמן בידי
 ולתמיד אחת להכיר תלמד היום חופה. אין תמורה בלי ישמעאל,

  גבריאל." סניור מיהו

 הלילה אם אעשה מה אשלם. – שאשלם אמרתי לוחץ?! אתה "למה
 לשים מוכן לא אני בתולה? אינה שהנערה ונמצא הפתעות צופן הזה
  הצבי." קרן על כספי את

 כבודה שכל ישראל, בת של כבודה את מחלל כמוך יקר איש "למה
 חופה," תהיה לא זה ברגע שתשולם תמורה בלי פנימה? מלך בת

 נואל ניסיון זה כי וחשתי אותו לטלטל והמשכתי ודרשתי שבתי
 כל ישכח לא ישמעאל שחג'י מעשה עשיתי אז רק מסלע. מים להוציא

 ימיו.

 אלפנדרי-הכהן חכם של לביתו והגעתי קלה שעה חלפה לא
 המוקדמת. השעה על התנצלתי סוסים. לשני רתום בדיליז'אנס,

 המרכבה. על הוריה ואת המיועדת הכלה מזל-טוב את העליתי
 אל בדהרה יצאה והמרכבה בסוסים שהצליף העגלון לצד ישבתי
 שבמבואות מוצא, בקולוניה ידידים בבית מסתור לדירת לעיר, מחוץ

  ירושלים.

 בחצר וטבחיות טבחים טרחו החופה יום של בוקר משעת החל
 כמיטב מעדנים הכינו הם מוסיוף. שלמה של והמפוארת הגדולה
 האבן מרצפות את וקרצפו נרתמו החצר נשות הבוכרי. המטבח
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 הדיירים כראי. הבהיקה שהרצפה עד זכים בור ובמי נאבלוסי בסבון
 צבעוניות רוקם מעשה 'סוזני', ופרוכות שטיחים מבתיהם הביאו

 של כארמונו נראו שבמרכזה והאפיריון החופה שרחבת עד מבוכרה,
 הכנסת מבתי ישיבה וכריות ספסלים שולחנות, הובאו האמיר.

 אחד אף הבישול "בזמן התלוננו: שעות שטרחו הטבחים שבשכונה.
 פנוי." מקום נותר לא הסעודה בזמן אך יד, מושיט אינו

 וליהנות ישמעאל חג'י של בשמחתו לחגוג באו השכונה נכבדי כל 
 מטוגנים ורקיקים דגים סעדו הם המלך. כיד שהוגשו ערק מכוסיות
 עופות וצנוברים, באורז ממולאות יונים ופטרוזיליה, שום במי וטבולים

 מתובלים וגזר צימוקים כבש, ונתחי שומן, נוטף בוכרי פלוב מטוגנים,
 מנגינות הנעימה עיוורים חינוך בית תזמורת זִירָה. גרגירי עם

 ושר בעוּד עצמו את ליווה כלפון מרדכי העיוור והסולן ארצישראליות,
 בוכריות מתופפות סילמן. יהודה קדיש העברי המשורר של משיריו

 שרו הן גבוהים. בקולות לתזמורת והצטרפו ה'דויירה' על קצובות הכו
 צבעוניות משי בשמלות בוכריות רקדניות בוכריים. חתונה שירי

 הניֵי התָאר, הדוֹירְָה, לצלילי להפליא חוללו רחבים שרוולים בעלות
 מפעילה שנייה ויד הקלידים על פורטת אחת  כשיד הודי, והרמוניום

 אַיןִ. וחתונה... בשפע. והאוכל רבה השמחה המפוח. את

 אברהם מולא העדה רב של סבלנותו פקעה ושלוש. שעתיים חלפו
 השם, ברוך יש חתן זאת? חתונה "איזו ושאל שחזר תלמודי, אמינוף

 הלך הערב הכלה?" איפה אבל ויש, יש המלך כיד ושתייה אוכל
 אלפנדרי-הכהן,  לחכם מזל-טוב,  לכלה וזכר סימן ואין והחשיך
 גבריאל. סניור הנאמן ולעבדכם שתחיה שרֹינה  לרבנית

 עד שחיכה המיועד, החתן חשבון על ושתו אכלו הרבים החוגגים
 סיגריות עשן ומפריח ממונו את טורף הקהל את שראה סיפרו בוש.

 ראה שלא מי בידו'. ממונו שורף 'ברוך מברכים: ושמע חשבונו על
 כאב ראה לא – אחרים בידי נאכל כשכספו לבו את האוכל קמצן

 השמחים החתונה באי של ושמחה צחוק קולות כשברקע מימיו,
 יוּרִים מריקודי מהרה עד עברו עיוורים חינוך מבית המנגנים לאידו.
 שבעל עד בדד', ישבה ו'איכה באב' 'תשעה למנגינות טורקיים יוּרִים

 אותם וגירש מטבעות כמה למנגנים זרק ראש וחפוי אבל השמחה
  עיוורת." חתונה גם עיוורים, מנגנים "גם בקריאות: פניו מעל
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 חכם של ביתו ואל ביתי אל שליחים הריץ המיואש החתן
 מהר לחופתה המיועדת הכלה את להביא בתחינה אלפנדרי-הכהן

 סניור של ביתו דלתות והודיעו: ראש חפויי חזרו השליחים הניתן. ככל
 ובריח; מסגר על נעולים אלפנדרי-הכהן חכם של וביתו גבריאל
 דוהרים שלי שליחים מוצא. בקולוניה בנעימים מבלים הם כי אומרים

 ישמעאל. חג'י של האבוד כבודו על לי ומספרים ושוב הלוך סוס על
 את לי שטלטל צחוק וצחקתי שלי המוצק החזה את בגאווה ליטפתי
 הגיע החתונה חגיגת ואל נוספת, שעה חלפה הסרעפת. ואת הפימה

 הקרואים: כל במעמד קולות בקולי והכריז בכבדות, נושם שלי, בלדר
 הציבור. טורח על ומחילה סליחה מבקש גבריאל סניור יקר, "קהל

 היא צרה כך התרנגולת שתשמן ככל – קמצן של גורלו זהו
 חובו." את שישלם – מהשינה יתעורר שמזלו שרוצה מי החלחולת.

 חג'י שלף הרבה במצוקתו השמחה. בעל על ולגלג בצחוק פרץ הקהל
 פיצוי ועוד השידוך דמי ואת המוהר דמי את גלימתו מכיס ישמעאל

 שהכלה וביקש הרץ, של לידיו אותם מסר הנפש, עגמת על נאות
 פנה בוש, עד שהמתין והשבע השתוי הקהל לחופתה. מיד תגיע

 שברי אחריו בהותירו התקיימה שלא מחתונה לביתו משועשע
 אמרו. לקה," וגם שילם גם ישמעאל "חג'י ועצמות. קליפות זכוכית,

 מוצא מקולוניה שלנו הדיליז'אנס חזר צהריים, בשעת למחרת, רק
 שׂרינה הרבנית ורעייתו אלפנדרי-הכהן  חכם הכלה, מזל-טוב ובו

  השידוך. ובדמי המוהר בדמי מלאים כשכיסיי הנאמן, ועבדכם
 ובלי בצנעה השבת, כניסת לפני קלה שעה למחרת, נערכה החופה
 מוסיוף. שלמה הגביר של בבית-הכנסת כיבוד,

 ]ג[

 את ישמעאל חג'י מצא ורצוץ שבור יקרים, אחים לכם אומר מה
 במיטתה הכלה מצאה החופה בליל יממה. של באיחור כלתו מזל-טוב

 מקריח, כרסתן הארבעים, שנות בשלהי גבר ישמעאל, חג'י את
 מקלט ומצאו ומכאן, מכאן קרח אותו הותירו נמלטו, ראשו ששערות

 דיברה היא עבה. צמר לשמיכת דמה שגופו עד גבו, ועל חזהו על
 הקפואה בכלה גער הוא בוכרית. לה ענה והוא ועברית ספניולית

 רגליה ראשה. על הזאת הצרה נפלה ולמה מה על מבינה לא  מפחד,
 של התלאות גופה. בכל אחז רעד שד. שכפאה כמי לזו זו נצמדו
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 הורידו המפוחדת הכלה של פוסק הבלתי ובכיהָ האחרונה, היממה
 יכול היה לא לאסונו, התורן. רבע עד ישמעאל חג'י של דגלו את

 ערק בקבוק מלוא שתה הוא בעלמה. גבר כדרך מזל-טוב את לפקוד
 עליו הפילה המרובה השתייה אך מקברם, מתים שיעורר בתקווה
 באשמורת כשהתעורר החדר. את מילאו ונחירותיו תרדמה

 הזקנות אל לצאת ומוכנה לבושה מזל-טוב את ראה האחרונה,
 ג'וּדוּגַאר, סוּחְ'תָה, פֵּדַר נעֲַלַת, "פֵּדַר הבתולים. לבשורת שהמתינו

 כלתו את ישמעאל חג'י קילל מכשפה..." אביך, יישרף מולידך, ארור
 נידף כעלה רעדה מזל-טוב ותסכולו. זעמו את בה לכלות וביקש
 כאישה בחייה הראשון הלילה יסתיים שכך ציפתה לא היא ברוח.

 אותה להשתיק ניסה ישמעאל וחג'י קולות בקולי בכתה היא נשואה.
 פחד לדלת. מעבר יזלגו שהקולות מחשש מאיימת אצבע בהנפת

 הכבדה בוזָָה ראשה על יהלום שהזקן מחשש אותה תקף מוות
 ישמעאל חג'י של הצעקות את ששמעו הזקנות השולחן. על המונחת

 וביקשו הדלת על בחזקה דפקו לדלת, מעבר הכלה של בכיהָ ואת
 סוהר לבית שיישִָלַח עליו איימו הן הועיל. ללא אך הכלה את לשחרר

 הגבירה בתגובה בכלה. לרעה ייגע אם חייו ימי לכל ב'קִישְלֶה'
 את שיפתח  והזעקות התחינות עזרו משלא זעקותיה. את מזל-טוב

 ופתחתי הדלת מאחורי עמדתי הכלה. את לחלץ אותי הזעיקו הדלת,
 ישמעאל חג'י של חמתו את הבעירו שרק מדבש מתוקות במילים

 בכתפי בכוח הלמתי אסון. שיקרה חששתי ולקלל. לזעוק שהמשיך
 יצאה האפלולי החדר מתוך ארצה. אפיים נפלה כרעה והדלת

 הייתה היא האור. מול בעיניה ממצמצת היום, אור אל מזל-טוב
 מוכתמים שלה הכלולות ובגדי פרוע שֵׂערה נפשית, שבורה

 ומקומטים.

 ישמעאל: חג'י על איימתי החדר," מן לצאת תעז אל "בַּסְטַרְדוֹ,
 אומרים  שכמוך אחד על התגלה. האמתי פרצופך "בר-נידה,

 עצמותיך את כלב. בן כלב ואתה טובה, אמך טוב, 'אביך בירושלמית:
 אוצר לך מגיע לא הנערה. על יד להרים תעז אם אחת אחת אשבור

 אמרתי כך יקרה." פנינה ולא זכוכית חרוז מגיע לך כזה. יקר
 לצאת כדי הלילה כל הכלולות חדר דלת מאחורי שהמתינו והזקנות,
 מזל-טוב: את שאלו בתולה, שנמצאה הכלה לכבוד שמחה בצהלולי

 איפה?" מזל-טוב, הסדין "איפה
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 אתי... שכב לא הוא מסוגל... היה לא הוא גבר... לא הוא סדין. "אין
 ונחר נרדם שתה,  ערק. של שלם בקבוק שתה הוא בי. נגע לא הוא
 ישמעאל חג'י שנרדם לפני אני. בתולה אני ברדוגו. של בנגרייה כמו

 אותו, ש'קשרנו' אמר תחיה." לא מכשפה תחיה... לא "מכשפה זעק:
 שמו...." המה יעמוד שלא כדי גבר... יהיה שלא כדי אותו, שכישפנו

 לאישה ראוי לא וי...הוא "וי, ראש: במנוד בלשונן צקצקו הזקנות
 כאן חיפש שלו...הוא הבנות ואל אשתו אל לבוכרה שייסע כמוך.

  פילגש." חיפש שפחה,

 אותי קחו אותי... הרג כמעט הוא העיניים... מול המוות את "ראיתי
 מזל-טוב. התחננה שלי," ההורים אל הביתה

 של הוריה בית אל צעדו ושנינו יד לה הושטתי רוחה את לעודד כדי
 זעק אלפנדרי-הכהן חכם  אסון. מוכה לאזור היה רגע שבִּן מזל-טוב,

 ותקע שופר שלף חסד," ורב אפיים ארך וחנון רחום אל ה' "ה'
 על טפחה החדר, בפינת השטיח על ישבה שׂרינה הרבנית 'שברים'.

 היא הבכורה. בתה של המר גורלה על פניה את ושרטה ראשה
 מזל-נגְֶרוֹ. זה מזל-טוב? עם יתחתן מי למה? לי? מגיע "למה זעקה:

  שחור." מזל

 מולא של בראשותו השכונה רבני התכנסו שחרית תפילת בתום
 בסוגיה ודנו 'בבא-תמא', בבית-הכנסת תלמודי אמינוף אברהם
 את קיבלו הם סוער הלכתי דיון של בסופו לפתחם. שהונחה הקשה

 הדין ובית  דרישתי, ואת אלפנדרי-הכהן חכם של תביעותיהם
 נקרעה, הכתוּבָּה טעות'. 'קידושי משום הנישואין ביטול על הכריז

 מוכן שיהיה לגבר המצפה בתולה נערה של למעמד חזרה ומזל-טוב
 אחד הם בושת "תשלומי קבעו: השכונה רבני לאישה. אותה לשאת

 )נזק, לניזק לשלם החייב המזיק על המוטלים התשלומים מחמשת
בֶת ריפוי, צער,  הפנים בושת בעבור הם התשלומים ובוֹשֶׁת(. שֶׁ

 והביזיונות הקולות את רואים העם וכל הנזק, בשעת לכלה שנגרמה
 לפי נקבע הפיצוי שיעור כשרה. ישראל בת על רע שֵׁם שהוציאו
 שנמכרת שפחה היא הנערה כאילו רואים והמתבייש; המבייש

 את קבענו דנן במקרה שווה. היא וכמה יפה היא כמה – בשוק
 אבי של הרם מעמדו לפי זהב, נפוליון אחד בסך התשלום שיעור
 באוהל מנשים שרֹינה, והרבנית יצ"ו אלפנדרי-הכהן  חכם הכלה
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 אנו השידוכים. בשוק מזל-טוב של הנחות מעמדה ובשל תבורך,
 להורי זהב נפוליון מיד ישלם לא שאם הנתבע, את מזהירים
  שַׁמְתָּא." חֶרֶם, נידוי, – נח"ש בגזרת חרם עליו יוכרז הנערה,

 האיגרת, תוכן את שינן הסומא, קארי שלום מולא השכונה כרוז
 חג'י שבשכונה. בתי-הכנסת בכל הרם בקולו עם קבל קרא שאותה

 הנפוליון ראשו. על ניחתה מכה איזו  מאמין. ואינו שומע ישמעאל
 שמח נפוליון חצי לכיסי שלשלתי הנאמן, עבדכם ואני וכדין כדת שולם
 אלפנדרי-הכהן. לחכם הגשתי נפוליון וחצי לב וטוב

 ]ד[

 עלה מרוקנים, ובכיסים פנים בבושת ורצוץ, שבור בבוקר, למחרת
 מירושלים, נפרד הוא יפו. לנמל שיצאה לרכבת ישמעאל חג'י

 מבוכרה. הגיעו ושמועות רב זמן עבר לא מרורים. אותו שהשביעה
 בבוכרה משפחתו בחיק שחייו סיפרו לירושלים שעלו משפחתו קרובי
 ובלילה ביום אותו וגידפה חירפה אשתו תמרה וארורים. מרים נעשו

 שאלה ממך?" ואפטר  תמות מתי  – שִׁיווַם" חַ'אלוֹס מוּרי, "קַאי –
 צרה עליה להביא שביקש האישים לחדל סלחה לא היא משיב. ואין

  אשתו: תמרה זעקה בנותיה. מגיל שנים בכמה צעירה ירושלמית,

 אם שתיים? לך לוקח ואתה אחת אישה לספק יכול לא "אתה
 היינו והבנות אני הנה, מגיעה הייתה שלך הקטנה הירושלמית

 עליה וממאיסות לחייה יורדות אחת, אחת העיניים את לה מוציאות
 ערב ועד מבוקר הבית עבודות כל את עושה הייתה היא החיים. את

 אותך. לשעשע מבלי בוקר עד נרדמת הייתה מותשת כשהיא ובלילה
 כי לי הודיעו ובה בירושלים מקרובינו שקיבלתי טלגרמה תראה בוא

 את ביטלו הרבנים בתולה. נשארה הכלה כנפיים. קצוץ נותר הזמיר
 זנבו לבוכרה, חוזר ישמעאל חג'י טעות. נישואי בהיותם הנישואים

  מרוקנים." וכיסיו  קצוץ

 נפגע הוא דבש. ליקק לא בבוכרה וגם בירושלים נרדף ישמעאל חג'י
 בטוח "אני אשתו: תמרה בפני להגנתו וטען נפשו מעמקי עד

 אותי 'קשרו' רשעים כמה ועוד בירושלים המקוללת שמשפחתך
 אל להתקרב אוכל שלא כדי כשפים, מעשה בי עשו הארור. בלילה
  אחרת." אישה
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 אשתו. בו והטיחה שבה הרבה," שווה היית לא הכשפים, לפני "גם

 שיודעת אישה את פה. לפצות מעזה את איך חצופה. פיך את "סתמי
 ישמעאל חג'י זעק מזמן," אותך לגרש צריך הייתי בנות! רק ללדת
 שפטים עושה ישמעאל חג'י היה לאם האב בין שעמדו הבנות ולולי

 גדת על היום מחום מרגוע שמצאו בוכרה, רכלני אשתו. בתמרה
 לוח ליד רוחו את לעודד לשווא ניסו אַאוּז," 'לַאבּ-י המים ברכת

  וסיפר: חזר הוא ודמקה. דומינו שחמט, שש-בש,

 שלי הגבריות ואת אותי השפיל מירושלים הארור הספניולי "השדכן
 סבורים בוכרה ורכלני סריס, שאני בטוחה ירושלים כל עפר. עד

 ומצפה לבוכרה להגיע חולם הזה גבריאל מזרעי. אינן שבנותיי
 זהב צומח שאצלנו לשמועות מאמין הוא אחד. לילה תוך להתעשר

 לבוכרה שיגיע ביום  כסף. אריחי מרוצפים בוכרה ורחובות העצים על
 מעל יושלך הוא בוכרה אמיר של בצו חשבון. אתו אבוא זה, גבריאל
 את בבוכרה. כאן חמור קבורת וייקבר  מותו אל קַאלוֹן פּוֹאִ-י המינרט

 אותה ואקח רכושי את אחזיר ממני, גזל והיפה הצעירה אשתי
 אחד. צדיק אין אחד. קדוש אין הקודש בעיר לכם? אומר מה לאישה.

  ועמורה." סדום

 את לירושלים עד הביאו ועולי-הרגל הקול את המוליך השמים עוף
  גבריאל. חג'י של תלאותיו סיפור

 

 

 ]ה[

 לתלפיות בנוי ושרירי, חסון לחייו, העשרים בשנות צעיר גבריאל,
 אחדות שנים היה ברזל. ביד זדון אנשי מעצמו ומרחיק תגרות שוחר
 עשיר. להיות שהחליט עד העתיקה בעיר יוסף' 'פורת בישיבת אברך

 העוני חיי את משראה אולם בישראל, רב להיות חלם תחילה
 בקרב המחוננים האברכים את וראה התורה גאוני של והמחסור

 פה בעל לשנן הם מסוגלים אומנותם.  שתורתם לישיבה חבריו
 מזון להם אין אבל פנינים, מפיהם ולהוציא גמרא של שלמים עמודים
 תצא לא בישיבה שמלימודיו נכון אל הבין הוא לפיהם. להכניס
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 למספרה הלך גבריאל לישָנה. עטרה שישיב הוא לא ובוודאי ישועה,
 פיינגולד. המומר בבית ששכנה אזרחי-בריסקר שמואל של המודרנית

 רב, קצף פח צלוחית בתוך והקציף שעירה מברשת נטל  בריסקר
 את וגילח עור רצועת על ושוב הלוך אותו השחיז התער, את נטל
 מתחרה אין שלחודיו שפם לו התקין הזמן ברוח גבריאל. של זקנו
 ועל הז'ורנל לפי אירופית תספורת לו עיצב החדשה. העיר בכל

 שמנוני. ברילנטין של ירוקה שכבה מרח המסורקת  השֵׂער רעמת
 של ענן גבריאל. של פניו על אוֹ-דִי-קוֹלוֹן גומי ממזלף התיז לקינוח
 הספרדי הרבנים קומבז את נטש גבריאל האברך לפניו. הלך בושם

 לו שתפר אירופית חליפה לבש למתניו, בד אבנט עם המפוספס
 אדום תרבוש ראשו על חבש השעונים, מבית צ'צ'יק החייט

  חרות. דרך ראשו על מתבדרים התרבוש וגדילי מאיסטנבול

 בסיסיות. מצוות על שמר אחד, מצד – עולמות שני בין חי גבריאל
 מצד כשר. מזון ואכל תפילין הניח ומעריב, מנחה שחרית, התפלל

 העתיקה, העיר של בח'מארות הערבים חבריו עם להתרועע יצא שני,
 נרגילה עישן זחלאווי, ערק של כוסיות כמה בהיחבא שם שתה

 קפה פינג'ן שתה בפוקר, רימה ובדומינו, בשש-בש תקתק מבעבעת,
 לסִיאַסָה להקשיב אהב ובעיקר הֵל, של ארומה שהעלה כזפת שחור

 הלאומניות התנועות התעוררות ועל התיכון[, המזרח של ]הבוליטיקה
 פלסטין. מאדמת היהודים את לסלק למטרה להן ששמו הערביות,

 הנאה נדל"ן. בעסקאות מתווך 'סַמְסַר', להיות לו הוצע לזמן מזמן
 שטלטלו מצריים שירים שהשמיע האוזן ענק הגרמפון לו הסב גדולה

 נרגילה זחלאווי, ערק מכוסית בעולם גדולה הנאה אין הנשמה. את
 איבראהים פאטמה המצרייה הפלא ילדת של הקסום וקולה מבעבעת

 שהילדה אומרים המזרח'. ו'כוכב כלת'ום' 'אֻם שכינוייה אל-בלתאגי‏,
 גדולות לה וצופים מלחינה, גם מצרים, של גאוותה הזאת, המצרייה
 ונצורות.

 השפות את קלטו הספרדי, הצעיר גבריאל, של החדות אוזניו
 ולא נדרשת, שפה בכל פיו את פתח חשש בלי בירושלים. המדוברות

 שלך במשימה תמיד "תצליח אחת. מפעם יותר שגה  אם חטא ראה
 משגיאות תחשוש אל שלך. השיח בן עם משותפת שפה לך יש אם

 שמגמגמים דיליז'אנס, בעלי יש הזמן. במשך ייעלמו הן לשוניות.
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 עם סחר שבה ברוסית גם פטפט מהרה עד אמר. שפות," בעשר
 וליד הקבר כנסיית בפתח הקודש. לארץ שהגיעו הרוסים הצליינים

 נרות להם מכר הוא הרוסים במגרש הקדוש' 'השילוש כנסיית
 שפתיים במתק דיבר הוא זית. עץ עשויים נוצריים, קדושה ותשמישי

 והחליף 'יפִֵים', בשם המוּכַּר איוונוביץ, מיכאיל הפרבוסלבי הנזיר עם
 בטוח אני "גבריאל, לו: אמר שהנזיר עד לשון, וחידודי פתגמים אתו

 לצעיר העניק פסחא ובכל פרבוסלבי," נזיר היית קודם שבגלגול
 עברית בוריה, על ערבית דיבר גבריאל צבעוניות. פסחא ביצי היהודי

 מפי למד בוכרית קצת. והבין הרבה שמע אידיש ואפילו ואיספניולית
 פעם, נשאל בפיך?" השוטפת הבוכרית "מאיפה בשכונה. הבוכרים

 קולם לוחשים; אינם מעולם הבוכרים "הגברים בלשונם: השיב והוא
 מספרים הם קולות בקולי קצהו. ועד החצר מקצה מהדהד הרועם

 בבנות בבנים, באישה, ונוזפים מגדפים מחרפים, וגם סיפורים,
 גער הוא הזמן. כל רטן הקצב, רחמים חג'י שלנו, השכן ובשכנים...

 המן בטעם היו התבשילים אם גם תבשילים, המקדיחה באשתו
 מולא של כעסו עיקר  החצר. חלל את מילאו הנעימים וריחותיהם

 קודם בנות חמש לעולם שהביאה אשתו קציעה על הקצב רחמים
 ומלוא במכנסיו, לו מצייץ שזמיר יחידו, בנו אמנון את ללדת שהואילה

 לי אמרו "השקרנים רחמים: הקצב התלונן אז עד כבודו. הארץ כל
 לעולם הביאה הבנות אֵם קציעה לבנים'! טוב סימן תחילה 'בת

 הגיעו בנותיי חמש זמיר. של אחד ציוץ לא ואפילו סימנים חמישה
 של ייחוס ירצה מי כי ביתי, דלתות על מתדפק אינו שדכן ואף לפרקן
 מיוחסת ממשפחה בוכרים חתנים חמישה ראיתי בחלומותיי קצב.

 ידי כף את מנשקים שולחני, אל שבת בלילות מסיבים ועשירה
 קורא קול בינתיים שבת. זמירות אתי ושרים הקידוש לאחר המושטת

   במדבר..."

 לכל הקשבתי בסלוניקי, נולדו שאבותיי אני השכנים, מצעקות כך,
 בבוכרית ולקלל לדבר אפילו ולמדתי הקצב של מפיו היוצאת מילה

 נכון. במבטא

 

 ]ו[
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 בעבורה שילם שידוכין שבעסקת הסחורה', עם 'תקוע נותר גבריאל
 חכם לאביה המוהר חשבון על זהב טאלר בסך מקדמה

 תנועת מצא. ולא למזל-טוב, עשיר חתן חיפש הוא אלפנדרי-הכהן.
 למזל-טוב כשמלאו הצבאי. המצב בשל ופחתה הלכה הצליינים

 אמרו 'נשואה-לא-נשואה'. של במעמד הייתה כבר שנים עשרה ארבע
 אין – פלאטיקוס פורים די דיספואיס גבריאל, "סניור הוריה: לו

 גדלה, הילדה קרבנו. בטל זמנו עבר פורים. אחרי מנות שולחים
 תהיה אם ואשמח כלבבי בחור אתה בה. ירצה לא כבר איש ובמצבה

 אחרים?" בשדות נרעה למה משלנו, ספניולי אתה חתני.

 לצפות כדי אלפנדרי-הכהן חכם בבית לבקר גבריאל הִרבה מאז
 הביט אחד יום בספניולית. שניים או משפט אִתה ולהחליף במזל-טוב

 באור זוהרות עיניה השכונה. בכל ממנה נאה שאין וגילה ארוכות בה
 שורה טובה ורוח חן, מלאת גם היא אגמים. כשני הן וגדולות ירקרק,
 עלול דורש באין החולף הזמן חן. גומות שתי חושף חיוכה עליה.
 אחד יום  לאישה? אותה יישא שלא למה ובהוריה. בה לפגוע חלילה

 את נשק מדבש. מתוקות ששפתיה ומצא לשפתיה בהיחבא נשק
 ללבו. ורכות נוחם ומצא חזהו אל אותה הצמיד עיניו. ואורו עיניה שתי

 שהגישה ידיה, מעשה מאפה בוריקיטס, עם יחד המתוק התה כוסות
 אותה חיבבו התשוקה, מלא ומבטה הוריה, בבית שביקר אימת כל לו

 על קטנה בסירה שטים והוא שהיא חלם אחד שלילה עד כך כל עליו
 מים ומבקיע במשוטים חותר והוא אליה, ופניו אליו פניה הירקון,
 ומצא תבואתו את לטחון הגיע שאליו טחנות', 'שבע בואכה אדירים
 משיר לשולמית שדמתה ומצא מזל-טוב על הביט צווארו. על ריחיים

 חלב נוטפים צביה, תאומי כשני שדיה שני בשושנים. סוגה השירים.
 גדת שעל העצים ירוק את משקפות עיניה שן. מגדל צווארה ודבש.
 גבריאל להבדלה. בשמים של למגדל בעיניו דמה הזעיר אפה הנהר.
 וריח שלו, לטריטוריה שהזדמן אורח הפוגש ככלבלב אותה רחרח
 מזג ערבי נער טחנות', 'שבע למעגן כשהגיעו באפו. עלה הדר ניצני
 הם קלל. נחושת פינג'ן של זרבובית מתוך זעירים קפה ספלוני להם
 והוא הקפה של הארומה את נשמו לאצבע, בוהן בין הספלון את אחזו

 הוא הבוקר השכנים. של במטבח המתבשל הקפה לריח התעורר
 אייר ירושלמי אמן לאישה. לו תהיה אלפנדרי-הכהן שמזל-טוב ידע
 העומר ספירת לאחר הקודש'. ערי 'ארבע של בציור הכּתוּבָּה את
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 לקרואים הוגשו – המלך כיד הייתה והחתונה לאישה אותה נשא
 וחלקום מזוגגים שקדים ובהן 'טוּל ושקיות קרה לימונדה לֶקַח, עוגיות

 לה והעניק זהב בטבעת מזל-טוב את קידש הוא חביליו. מתוצרת
 לצווארה ענד הוא ניקולאי. של דיוקנו ועליו זהב מטבעות עשוי צמיד
 צהוב, בוכרי זהב יצוקים כולם עגילים צמד הקטנות ולאוזניה רביד

 שידוך. וכדמי מקרקעין לעסקאות בתמורה עשירים מבוכרים שקיבל
 לבנה רובשקה האופנה: מיטב לפי רוסי בלבוש הופיע החופה בטקס
 עור חגורת שעיר. חזה וחושף באלכסון הנופל רקום צווארון בעלת
 בתוך עמוק התקועים שחורים מכנסיים זוג בעוז המחזיקה רחבה
 לעצמתו. והדר הוד הוסיפו העבה ושפמו העבותות גבותיו עור. מגפי

 הגזרה דקת מזל-טוב תיתורה. רחבת 'פנמה' מגבעת חבש לראשו
 הנעולות רגליה, לכפות עד שהגיעה ארוכה לבנה שמלה לבשה
 ענקית פרפר עניבת התהדרה לצווארה מתחת רך. אייל מעור מוקסין

 מעל ככתר גולגלו הארוכות צמותיה טהור. משי עשויה סגול, בגוון
 תחרה. בשביס המכוסה ראשה

 

 ]ז[

 בירושלים היישוב ראשי את לשמוע גבריאל סניור נהג שבת בכל
 הספרים שבבית הקריאה באולם שנערכו דעת מרחיבות בהרצאות

 ברחוב ברית' 'בני אגודת מכבר לא  שהקימה אברבנאל', 'מדרש
 אברהם פרומקין, דב ישראל ילין, דוד היו הדוברים בין החבשים.

 שנה עיוורונו למרות שהוציא ישראל וארץ ירושלים )חוקר לוּנץְ משה
 פינס מיכל יחיאל ישראל'(, ארץ לידיעת שנתון 'ירושלים, את שנה

 ספרד. שירת תולדות על הרצה ילין ודוד 'הכוזרי', ספר על הרצה
 כדי ספרים אלף כעשרים הגולה מן שלח חזנוביץ שיוסף סיפרו

  דעת'. וחוקרי תושיה לדורשי מדרש 'בית את להעשיר

 בשבת שבהרצאתו לונץ, של דבריו את בצמא בלע גבריאל סניור
 ראה העיוור  בירושלים. והתיישבותם בוכרה יהודי על סיפר הזאת

 בכל כמוהו היה לא אותו. שסובבו הפקחים מכל יותר טוב והבחין
 וכך בה, המתחולל את וידע בירושלים פינה כל שהכיר מי ירושלים

  אמר:
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 שיכולה עשירה, בוכרית עלייה הגיעה ירושלים שלנו הענייה "לעיר
 מרכז של הצארי הכיבוש ישראל. ארץ כל פני את לשנות הייתה
 ובתעשייה במסחר חיל עשו והם חדשים אפיקים בפניהם פתח אסיה

 וגרמניים איטלקיים אדריכלים זימנו הם היהודי. העולם עשירי בין והיו
 רחבים שרחובותיה רחובות, שכונת לתפארת, שכונה שתכננו

 העוברים על שסככו איקליפטוס עצי ניטעו המדרכות על ומצטלבים.
 רומא בסגנון ארמונות בנו הרחובות בין הלוהטת. בשמש ושבים

 מזרח אדריכלות בהם ששולבה קיץ, ומעונות מגורים בתי ופירנצה,
 הלוח לפי הושכרו הדירות חנויות. בנו הבתים בחזית ומערב.

 החדשה המוסלמית השנה בהתקרב למוּחַרַם. ממוּחַרַם המוסלמי,
 כדי אחר, לדייר הדירה את פינה הדייר בפתח, חדש מוּחַרַם וחודש
 מרווח, קיץ מעון העשירים בנו לעצמם המבנה. על חֲזָקָה ממנו למנוע

 כל של במרכזו הדירה. את שאווררה גבוהה תקרה ובעל דעת מרחיב
 אגס, חרוב, רימון, שקד, עצי נטעו ובה ידיים, רחבת חצר הוקמה בית

 איקליפטוס פלפלון, ברוש, עצי ולצדם וחושחש לימון הדרי שקד,
 למרחוק. ריחם שהדיפו ויסמין, ורד הדס, גרניום, רוזמרין, ושיחי

 נמשכו חתולים הגדולה. בחצר גרגרים ליקטו וברווזים תרנגולים
 שיעלה 'ככל הסירים מן וגנבו החצר בטבור שעמדו למטבחים

 הגגות שעל שהמרזבים גדול, מים בור עומד החצר במרכז המזלג'.
 משלשלים הדיירים ברכה. גשמי  לתוכם מזרימים הרעפים אדומי

 בורות יש וצוננים. זכים מים בששון ושואבים דלי שבקצהו חבל
 הם  שחור. חתול כשל לה ומראה ברזל יצוקה יד משאבת שבפתחם

 ועד  חיים. מים סילון בוקע ומפיו ה'חתול'  של זנבו את מניפים
 תורה, תלמוד ואביונים, דלים למגורי בתי-הֶקדֵש בנה השכונה
 מקלפים מיומנים בלנים שבהם טהרה, ומקוואות מרחצאות שווקים,
 אורח לאחר נקיים' 'שבעה שספרו נשים השבוע. זוהמת את מעליהם

 עשירי הבא. ההיריון לקראת במקווה עצמן את מטהרות נשים,
 ירושלים בדחני משפחתיים. כנסת בתי לעצמם בנו הבוכרים

 באחד כי כנסת, בתי שני בירושלים בונה בוכרי שעשיר מתלוצצים
 החמין את טמנו שהקימו במאפיות לעולם. תדרוך  לא רגלו מהם

 של ה'חמין סאבו', ה'אוש-י את הם אוכלים השבת מתפילת ובשובם
 בשר ובו יצוקה פלדה בסיר מתבשל שעיקרה דשנה סעודה מחר',

 עגבניות ורוטב אורז חומות, וביצים בטחול ממולאים מעיים ועצמות,
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 כל בתנור לאטו מתבשל והתבשיל שמן והרבה תבלינים ירקות, ושאר
 עונג זהו שפוי. אדם לשגע יכולים והטעמים הריחות השבת. ליל

  אמתי. שבת

 ולרעיה לעצמם הזיתים בהר חלקות בחייהם  רוכשים "הבוכרים
 אבות לזכר מצווה סעודות על כספם את הוציאו מכול יותר שאתם.

 שירושלים בשעה ועידנים. עידן לפני לעולמם שהלכו המשפחה
 צהריים בוקר לבם את סעדו העשירים מרודים, בעניים הייתה מלאה
 בשר שולחנם על חסרו לא ובשבתות א', 'מלכים בארוחות וערב
 שישנו אלה מעשה ואנשי מסוחרים ציפיתי מטעמים. מיני וכל ודגים

 שיקימו מלאכה. ובתי חרושת בתי יקימו ישראל.  ארץ של פניה את
 לפרי משווע העולם מחורבותיה. ישראל ארץ את ויבנו וכפרים ערים
 שיינטעו ביצות, שייבשו ציפיתי ישראל. ארץ בו שהשתבחה הדר

 חלוצי ושעורה. חיטה ייזרעו בהם בעמקים אדמות שירכשו פרדסים,
  בשכונה. התגוררו בן-צבי יצחק ובראשם ישראל, בארץ ההתיישבות

 את בכספם לבנות לבוכרים הציעו ינאית, רחל וזוגתו בן-צבי, יצחק
 מפעלי לבנות קיטור, לספינות עמוקים נמלים בה להקים ישראל, ארץ

 סבון ותעשיית זית עצי מרבבות כתית שמן יופקו שבהם תעשייה,
 כרמים יינטעו כאחד. ומוסלמים יהודים בעיני למהדרין כשרה

 ידרכו שבהם יקבים ויקימו הגליל והרי מירון הר הכרמל, הר במורדות
 למענם יגדלו עברים פלחים ישראל. מארץ משובח יין ויפיקו ענבים
 ופרדסים הירדן ובעמק שאן בית בעמק יזרעאל, בעמק דגן שדות
 שיישלחו הוולנסיה, זן את המזכירים שמוטי, מזן זהב תפוחי מניבי

 אבטיחים של מקשות למענם יגדלו הגליל ערביי הקור. ארצות אל
 במורדות עדן. גן כנהרות מהם נשפכים סוכר שנחלי אדומים,
 והבקר. הצאן עדרי את עברים נוקדים יעיזו והגלבוע התבור הכרמל,

 בצפת יחבצו ובעודפים טרי חלב כוס שחר עם ישתה עברי ילד כל
 עוד מירון. הר במורדות הנוקדים שחולבים צאן מחלב קשות גבינות

 ישראל." ארץ את ולבנות אחד כאיש לקום עליהם מאוחר, לא

  הרועם: בקולו ואמר האולם בפינת מושבו ממקום התפרץ גבריאל

 במיטב מימנו העשירים שהבוכרים נשכח בל הנערץ, לונץ "אדון
 וישיבות תורה ותלמודי יתומים ובתי העדה לעניי הֶקדֵש בתי כספם

 קבורה חלקות רכשו פריסאי, בסגנון חמאם זקנים, מושב לאברכים,
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 ציבור מבני והקימו וחסד צדקה למוסדות וסייעו הזיתים הר על
 אדוני. ללבך שקרוב מוסד עיוורים, חינוך בבית תמכו מפוארים,

 ו'ביקור לדך' 'משגב החולים ולבתי טיכו ד"ר של חולים לבית סייעו
 הם אדוני, חשוב פחות לא בירושלים. אחרים חסד ולמוסדות חולים'
 הבוכרי לניב שתרגם חכם, שמעון הרב ובראשם הדור, לחכמי סייעו

 קודש, ספרי זה לניב ותרגם מאפו, אברהם של ציון' 'אהבת את
 מקור לונץ. אדון של הדפוס בבית שנדפסו ופיוטים, הגות ספרי

 משובחים, חרסינה כלי של מרוסיה בייבוא הוא הבוכרים של עושרם
 כותנה לרוסיה מייצאים והם יוקרתי, וריהוט נפט פרימוסים, אריגים,

 אחינו והטג'יקים. האוזבקים של המוצפים מהשדות משובחת
 כמה אסיה. במרכז אותן ומוכרים ומהודו מסין סחורות מייבאים

 משי ולאריגי ולסבון לשמן חרושת בתי כותנה, מנפטות הקימו מהם
 וכרו נפט בארות חפרו שבעשירים העשירים צבעים. בשלל וסטין

 בביתו ראיתי עיניי במו  יקר, קהל הנכבד, לונץ אדון פחם. מכרות
 – זהב מטבעות מלאות זהב תפוחי של תיבות מירזיוב הגביר של

 פרנץ הקיסר של דיוקנו עם זהב קרונה ליד תרזה, מריה של טאלר
 רובלים חמישה בנות מטבעות מלאה ותיבה הודו, ירום הקיסר  יוזף
 זהב, מטילי ולצדם השני, ניקולאי של המזוקן דיוקנו עם זהב

 אינגלנד, אוף בנק של בחותם חתומים נדבכים, נדבכים סדורים
 הגביר שאל והרעב, המחסור בתוך אחד. כל אונקיה של במשקל
 בן משיח על מדברים כולם וקרבים. הולכים המשיח "ימות יהודיוף:

 מלון בתי רק בירושלים אותו. נאכסן איפה שואל אינו מהם איש דוד,
 המפואר צדקנו, למשיח מפואר ארמון בנה יהודיוף הגביר זולים.
 ארמון שבנו מאיטליה אדריכלים הביא ישראל. ארץ בכל ביותר
 לגימנסיה תחרות כבת עברית, גימנסיה אפילו אירופה. מלכי בסגנון

 משפחת בבית לתפארת קמה והחולין, החול עיר של 'הרצליה'
 דוידוף."

 המידע את בצמא שבלע הקהל ואת לונץ את לרתק הצליח גבריאל
   ואמר: המשיך והוא אליהם שהזרים

 ונאמנים חוק שומרי הם הבוכרים אחינו הנכבד, לונץ אדון יקר, "קהל
 מונטפיורי משה סֵר הרוסית. נתינותם אף על העות'מני לשלטון
 משה, אהל משה, ימין הקרויות: בירושלים, בשכונות עצמו את הנציח
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 השם בלי שכונה קמה לא משה עד ממשה משה. קריית משה, זיכרון
 הברון קהילתם. שם את הנושאת שכונה ייסדו הבוכרים משה.

  ישראל." ארץ את בנה רוטשילד

 לו השיב גבריאל. של דבריו את בתשואות וקיבל כפיים מחא הקהל
 הארץ של עתידה הם והגליל יהודה במושבות החלוצים "יקירי, לונץ:

 של ליישובה שילך היה ראוי הבוכרים עשירי של הרב כספם הזאת.
 לחם, פת ללא שנותרו יהודים על אדוני יאמר מה ישראל. ארץ

 חולם אני זעום. בשכר ערבים פלחים במקומם מעסיקים והאיכרים
 עובדי יהיו ישראל ארץ אדמת על לעולם שיבואו שנכדינו כך על

 צעיר והייתי רואות, עיניי היו אילו פורחים. יישובים ויקימו אדמה
 בחינת האדמה, את לעבוד ויוצא הדפוס בית את סוגר הייתי יותר,

 אוזניים כאן שאין מקווה אני יקרים, אחים לחם'. תאכל אפיך 'בזֵעת
 לארץ גאולה יביאו שהאנגלים לכם להבטיח לי הרשו רע, חורשי של

 תבוא וברכה תשגשג הארץ עולמים, שלום פה ישרור ישראל,
 ידיים ישלבו תורתם, את ביום אחדות לשעות יניחו אברכים לארצנו.

 תיתן והארץ משגשגים. יישובים כתף לצד כתף ויקימו החלוצים עם
 לאיש." מזון יחסר ולא יבולה

 דברי את בתשואות קיבל אברבנאל' המדרש 'בית של הקריאה אולם
 שישבו חרש שוטרי שני  ניגשו  ממש הרגע באותו לונץ. של הסיום
 אברהם של רגליו ואת ידיו את אזקו אזרחיים, בבגדים הקהל בתוך
  רהוטה: בעברית לו והודיעו העיוור לונץ משה

 העם למען הרב פועלך על יודעים אנחנו לונץ, משה אברהם "אדון
 המשרתים עברים שוטרים אנו ופלסטינה. ירושלים ולמען היהודי

 בשירות בנאמנות חובתנו, את וממלאים בקישלה המשטרה בתחנת
 אתה למרד. הסתה בעוון החוק בשם עצור אתה לונץ, אדון הסולטן.

 העליון השער נגד שלמה שעה במשך ומסית ההמונים מול עומד
 ובו ציון' 'כינור הספר את לאור הוצאת לחוק בניגוד באיסטנבול.

 ספריך .ציוןל וגעגועים הארץ על העם, על לאומיים שירים חמישים
 הדפוס בית חדשים. ספרים עוד לאור להוציא תוכל ולא כולם יוחרמו

 על גם מודבקת זאת פקודה השלטונות. בפקודת זה מרגע סגור שלך
  הסגור." הדפוס בית דלת

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A8%D7%A5_%D7%99%D7%A9%D7%A8%D7%90%D7%9C
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  מטורפת בריצה התפנה הקהל התרוקן. האולם שתיים או דקה תוך
 גנח עמוקה, אנחה נאנח העיוור לונץ נוספים. עצורים שיהיו מחשש
 צעד הוא האזוקות. רגליו את וגרר השם!" ירחם השם! "ירחם ואמר:

 וּמַחֲרִיבַיךְִ, "מְהָרְסַיךְִ למלמל: הפסיק ולא החרש שוטרי לצד בכבדות
ךְ  כל עם חשבון יבוא בציון העם הגענו. שלכך לנו הוי יצֵֵאוּ, מִמֵּ

 עמנו." בקרב הבוגדים

 נפשו על לברוח נאלץ לונץ, עם דברים להחליף שרצה גבריאל,
 במורד החבשים, משכונת הדרך כל רץ הוא ויגויס. שייעצר מחשש
  הביתה. הגיע ונסער בכבדות נושם הבוכרים. רחובות בואכה הדרך

  מזל-טוב. שאלה קרה?" "מה

 שלנו, ישראל ומארץ עירנו מירושלים האפשר ככל מהר לברוח "עלינו
 גבריאל. לה השיב לביתנו," לשוב ונוכל יותר טובים ימים שיגיעו עד

 השבת דרשת את שמעתי ובינתיים שלישית לסעודה לבואך "חיכיתי
 שהצרות ואמר, חזר הרב תלמודי. אמינוף אברהם מולא של

 ובאים, הקרבים המשיח לימות הם סימן אלה בימים עלינו שנוחתות
  בתפילה. לחות עיניים זוג מזל-טוב נשאה יודע?" מי

 שמאמינות כמוך תמימות נשים בזכות קיים "העולם נאנח: גבריאל
 חלומות אלו ישראל. עם את יגאל צדקנו ומשיח ייעלמו הצרות שכל

 לו יש ומה חכם, איש צדקנו משיח ידברו. שווא חלומות באספמיה...
 קשים בימים לירושלים יגיע צרות שמחפש מי רק בירושלים? לחפש
 ואלפי וחיילים קצינים רבבות מול אחד משיח יעשה מה אלה.

 אלפי את יקבור מי הגרמנים? ואדוניהם טורקים וגפירים שוטרים
 היטב? החמוש האנגלי הצבא בעזרת יהרוג צדקנו שמשיח הטורקים

 עבדו שלא אנשים של פיות הרבה כך לכל מזון מספיק יימצא מאיפה
 תלונות כאן. מספיקים לא ונפלאות נסים אחד? יום אפילו בחייהם
 משיח של בואו לאחר שבוע ערב. ועד מבוקר כאן ישמעו וטרוניות

 מוצלח צדקנו במשיח אותו להחליף ויציעו מאוכזבים, יהיו כבר צדקנו
 החמור על יעלה צדקנו משיח אם אתפלא לא אלה בנסיבות יותר.
 ששערות קודם השמימה בסערה הנביא אליהו עם יחד ויברח הלבן
 מסייעים הגולה יהודי בחייו. להתנקש עלול ומטורף ילבינו וזקנו ראשו
 כאן. אין צודקת חלוקה 'חלוקה'. שנקרא במה ירושלים לעניי במעט
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 ותרומות מעשרות והעסקנים הפרנסים הגבאים, לוקחים בדרך
 הענייה בירושלים מותירים ולא ממש. הרש כבשת אלו. מכספים

 זמנם." קודם מרעב שמתים ירושלים, לעניי דבר כמעט

 צדקנו משיח את עיניי לנגד רואה "אני מזל-טוב, לו משיבה "קרידו",
 תוקע הנביא, אליהו צועד ולפניו לבן חמור על רכוב לירושלים מגיע

 על המודיע השמש מאיר חכם כמו ומכריז, מבריקה נחושת בחצוצרת
 הגאולה, 'שעת  ומכריז: תוקע  השכונה, ברחובות השבת כניסת
 משיח את לפגוש רצים וכולם נסגרות החנויות הגאולה'. שעת

 מרכיבה גב מכאבי סובל וצמא. רעב עייף, המשיח ערב לעת צדקנו...
 יורד יהודיוף, הגביר בדהרה מגיע ואז הלבן. החמור על ממושכת

 ידו כף את מנשק צדקנו, משיח בפני ברך כורע האביר, סוסו מעל
 אליהו יקירנו צדקנו, משיח 'מכובדי ואומר: הנביא אליהו של המושטת

 רכבו  לכבודכם. שבניתי המפואר הארמון למענכם ומוכן ערוך הנביא'
 מיטב ועליו שולחן פותחות הפעלתניות הבוכריות הנשים אחריי.'

 ומרימים כדת ושותים אוכלים השניים הבוכרי. המטבח של המעדנים
  לחיים..." כוסיות

 צדקנו משיח את מעיר הנביא אליהו בוקר. ויהי ערב ויהי קרידה,
 הצועקים הארמון בפתח המונים של הפגנה לנוכח הגאולה מבשר

 צדקנו, במשיח מביט הנביא אליהו עבודה!" "לחם, צרודים: בגרונות
 משיח את הנביא אליהו שואל הנביא. באליהו מביט צדקנו ומשיח
 לעיר עבודה מקומות יביא מי חשבת משיח, מר "תגיד צדקנו:

 לכל מזון ויספק יפרנס מי עבודה? לחיי הורגלו לא שתושביה
 משיח אומר כך," על לחשוב לי תן הגלעדי, "מר בירושלים?" הרעבים

 משתיקים הגועש. ההמון מול המרפסת אל יוצאים השניים צדקנו.
 אתמול רק "רבותי, לקהל: בבקשה ופונים זרועות בהנפת הקהל את

 צדקנו "משיח צועק: בקהל מישהו חסד." ימי מאה לנו תנו כאן. נחתנו
 קורה מה חסד, של אחד לרגע אפילו זקוק אינו נפלאות שעושה

  כאן?"

 בראש פנטזיה הכול "בינתיים, בראשה, מהנהנת מזל-טוב "קרידו,"
 של הארמון אבל להגיע, ממהר לא צדקנו משיח שלנו. הקודח
 הם ההפקר. מן נהנים הטורקים שיגיע, עד לבואו. מחכה יהודיוף
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 לעריקים כלא ולבית למפקדה המשיח ארמון את הפכו
  ומשתמטים..."

 ]ח[

 מקומיים נוצרים אלפי שבה האור', מ'שבת בירושלים דרמטי יום אין
 גודשים  – ודומיהם ארמנים יוונים, רוסים, – אורתודוקסים וצליינים

 הסמוכים, הרחובות ואת שלפניה הרחבה את הקבר, כנסיית את
 הכניע הזה ביום הקדושה. האש של להופעתה קודש בחרדת ומצפים

 נכנס היום חצות לאחר המוות. על גברו והחיים החושך את האור
 מקום אל הארמני בבישוף מלוּוהֶ היווני-אורתודוקסי הפטריארך

 את המסמל האור מן הפטריארך שבידי הנר ניצת נס ובדרך הקבר,
 לנר מנר מועברת הייתה הקודש אש עין כהרף הנוצרי. של תחייתו
 מהרה עד לה. הסמוכים ברחובות הן הקבר בכנסיית הן לפנס ומפנס
 להביא חשו המאמינים כוכבים. זרוע כלילה דלקו אור נקודות אלפי

 בארצות המזרחיות הכנסיות אל זכוכית פנס בתוך הקודש' 'אש את
 חג בליל הנוצרי של לתחייתו כעדות הקודש אש תבער שם מגוריהם,
 הזה הרגע את ראו תמימים, איכרים הרוסים, הצליינים הפסחא.

 מכר זה קדוש ביום הקודש. לארץ שלהם הצליינות מסע של כשיאו
 עץ צלבי הקודש, אש לנשיאת פנסים ועשרות נרות אלפי גבריאל
מַע בְצִלְצְלֵי צלצלו וכיסיו הצלוב של ואיקונין  קולות מטבעות. של שָׁ

 של פעמונים לצלצולי בעיניו דמה המטבעות צלצול ואוזן. לב מענגי
 מלאי יחד גם הדוכנים בשני אזל יום של בסופו  ואחת. כנסיות אלף

 הצלב את הסיר גבריאל והאיקונין. והצלבים הקודש אש ופנסי הנרות
 הצלב, מן שהורד יהודי אותו של בתחושה חזהו על התלוי הגדול
  מתחנן. לקונה ראוי במחיר אותו גם ומכר

 הסתפק לא הוא בוכרה. מעשירי פחות לא עשיר להיות חלם גבריאל
 לומר נהג ריח," אין "לכסף שדכנות. ובדמי למקרקעין תיווך בדמי
 רוחם למורת לעשות. מֵעֵז היה לא שמים ירא שיהודי מה כל ועשה

 נרות מוכר בירושלים היה לא והערבים הארמנים הרוכלים של
 עסקיו כמו הפסחא בחג משגשגים שעסקיו נוצריים, קדושה ותשמישי

 מבית-הכנסת נעדר האור' ב'שבת מצוות. שומר יהודי גבריאל, של
 וצלבי קטורת גדולים, שעווה נרות הקבר כנסיית ליד מכר זאת ותחת

 היו במיוחד מבוקש מצרך לחם. בית של הזית עץ מאמני שרכש עץ
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 הקודש. אש את לארצותיהם הצליינים העבירו שבהן רוח פנסי
 על  גדול עץ צלב תלה גדול. בכסף ומכר קטן בכסף קנה גבריאל

 פנים בבושת לו הסתתר לבגדיו ומתחת רואיו כל את והרשים חזהו
 ישראל' 'שמע באמירת לעיניו ואימץ נישק ציציותיו שאת קטן, טלית
 בן רוכל שלידו בדוכן הציב שיווק, בענייני שהבין גבריאל, וערב. בוקר

 בקולי דרש שלצדו הרוכל גדול. דוד מגן תלה חזהו שעל השכונה,
 הצלוב. של איקונין או צלב נר, פנס, כל על ומכופל כפול מחיר קולות

 ליד צלבים למכור שבא היהודי, הרוכל על לגלגו הנבונים הקונים
  אחד כאיש מופקעים. ומחיריו  חזהו על גדול דוד ומגן הקבר כנסיית

 על תלוי גדול עץ שצלב גבריאל, של לדוכן ואצו ברשת הצליינים נפלו
 מלא במחיר קנו הקודש, לאש נרות מחיר בחצי קנו מיקוח בלי חזהו.
 של איקונין עץ, צלבי בחו"ל, מגוריהם לכנסיות האש לנשיאת פנסים
 לחם. בית של הזית עץ מעבודות כולן גמלים, ואורחת הצלוב

 הוציאו לא הקבר בכנסיית ופנסים קדושה תשמישי מקניית לבד
 הם אם להגיד יכול היה לא איש אחת. פרוטה אפילו הצליינים
 היום כחום והעדיפו קרה לימונדה שתו לא הם עניים. או קמצנים
 מימנו הם דיזנטריה. ושלשלו ציבורי, ברז אותו מהסביל, מים לשתות

 סגולה פתילי ממכירת שעשו נאה ברווח הקודש לארץ הנסיעה את
 לנשים כסגולה ישו של אמו מרים עמוד סביב הקיפו שאותם אדומים,

 היו זית עץ עשויים גמלים ואורחות צלבים גם בלידתן. המתקשות
 הקודש אש בעבור מחיר שגבו יש רוסיה. בכפרי מבוקש מצרך

 דורש. לכל אוויר עסקי של ארץ מהירדן. קודש ומי מירושלים

 על הזאת המכה נחתה מאַיןִ ידעו לא והמוסלמים הנוצרים הרוכלים
 כל את ורוקנו גבריאל של הדוכן סביב התקהלו קונים המוני ראשם.
 והאיקונין הצלבים כל את גבריאל קנה מכן שלאחר בשנה המלאי.
 בלי האחרים הרוכלים את והותיר לחם בבית הזית עץ אמני שייצרו

 רעה דיבתו את והביאו חזרו והם וגברה הלכה אליו שנאתם פרנסה.
 ולא ירושלים מושל ובפני הירושלמי המופתי ובפני הפטריארכיה בפני
 על נפלו והתלונות מהם אחד כל גבריאל שיחד מכבר זה כי ידעו

 ערלות. אוזניים

 שנייה ועין בערמומיות, וצחקקה הקונים בקהל הביטה שלו אחת עין
 גבריאל מכפר. הכיפורים יום שרק חטא, על שָליש דמעות הזילה שלו
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 היו ובגופו בבגדיו שדבקו הקטורת ריחות אך ידיו, כפות את נטל
 של לחמאם אץ הקבר כנסיית מרחבת יימחה. בל ככתם

לוּס, בסבון גופו את קרצף הפטריארכיה,  גופו, את בליפה שפשף מִנבְּ
 בעצימת טבל ולבסוף הפושרים, בברכת החמים, המים בברכת טבל

 הרטוב גופו את ספג הקרים, המים בברכת טבילות שבע עיניים
 בבית מנחה לתפילת ופנה הלבנה גלימתו את לבש בשרנית, במגבת

 הקודש, ארון לפני ורחימו בדחילו עמד שם זכאי, בן יוחנן רבן כנסת
 וסליחה. מחילה וביקש בגדנו' ב'אשמנו, חזהו על והכה דמעה הזיל
 מרומים, לשוכן וסח הדומם בקיר ראשו את חבט לכותל, אץ משם
 צופה במרומים, יושב אתה עולם, של "ריבונו אביו: אל בן כדבר

 ישראל עמך פרנסת כמה עד ויודע מבין כמוך ואין בעולמך בנעשה
 זה ביום ומהדרים מקלסים הגויים סוף... ים כקריעת וקשה דחוקה

 שנצלבו עמנו מבני אלפים מאות מתוך צלב, על שהוקע אחד יהודי
 וחנק' הרג שריפה, סקילה, – דין בית מיתות ב'ארבע בייסורים ודוכאו

 לעץ לסגוד ממשיכים היו הם בחיים יהודי אותו נותר אילו חומל. ואין
 יהודי יפרנסו לא איש לאותו שסוגדים הללו שהגויים למה ולאבן.
 ומעשר תרומה נותן אני לי שיש מהמעט משפחתו?... ואת אחד נצרך

 טורקי. משרה בעל לכל בקשיש ונותן יד להושיט המתביישים לעניים
 תשמישים במכירת קצתי בניה. את לפרנס יכולה אינה ישראל  ארץ

  לגויים." אזדקק לא שבו ליום מתפלל ואני לגויים

 של דוכן ופתח הרוסים במגרש והתייצב שב בבוקר ראשון יום בכל
 הבשן', מלך עוג של מ'האצבע הרחק לא נוצריים קדושה תשמישי

 גם יפִֵים. הנזיר של המשגיחות עיניו מול המקדש, בית מעמודי שריד
 וציפה הדוכן את פתח הקדוש', 'השילוש לכנסיית הגיע היום

 שבמגרש הקדוש השילוש כנסיית מפתח  הציץ גבריאל ללקוחות.
 הכסף תלתלי את שליטף יפִֵים, הנזיר ואל המיסה באי אל הרוסים

 בירושלים, נותרו שעדיין הרוסיים הצליינים למעט והטיף שבעורפו
 ידידים דְרוּזְיהָ, "דְרַגִי ובאה: הממשמשת מלחמה, ערב של בימים
 נערך מהבוספורוס' החולה 'האיש בפתח. נמצאת המלחמה יקרים,

 תגיע והמלחמה זמן יעבור לא הגדולה. בריטניה מול למלחמה
 ומגפות רעב  רב, התושבים סבל עכשיו כבר ירושלים. לשערי

 את לקבל נתבע שלו הזרה האזרחות על ששומר מי קטלניות.
 שאלוהים תקווה מלא אני הארץ. את לעזוב או העות'מנית האזרחות
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 בירושלים נולדים יום, יום עדיין, שהרי עירו, מירושלים התייאש לא
 האדם. את בעשותו אלוהים ניחם לא כי ברורה עדות זאת תינוקות.

 הבה ורעב. מלחמה בימי גם תינוקות מולידים אדם בני האל בצו
   הזה." העולם באי לכל חיים ייתן שהאל נתפלל

 

 

 

 הוא הארץ. את לעזוב עליו ובמוקדם דוחקת, שהשעה הבין גבריאל
 ניקולאייב, מוואסילי שרכש הרוסי הדרכון בזכות מגיוס פטור היה

 רובלים, חמישה של מבהיק זהב מטבע תמורת הרוסי, הקונסול
 קל  פטפוט לצד השני, ניקולאי הצאר של המזוקן בראשו מעוטר

 ומלידה. מבטן רוסי הוא כי הקונסול את לשכנע הצליח ברוסית,
 ושפם זקן תסרוקת, לגבריאל עיצב אזרחי-בריסקר המודרני הספר

 של חליפה לו תפר השעונים, מבית צ'צ'יק, החייט רוסי. אצולה בן של
 לו תפר הסנדלר רובן רקום. צווארון בעלת לבנה ורובשקה רוסי אציל
 את הנציח קירקויאן הארמני הצלם רוסי. אחוזה בעל של עור מגפי

 גבריאל, מרשים. פספורט בצילום ומכובדת רצינית בפוזה המשפחה
 דורות, מדורי בירושלים הישן הספרדי היישוב בת רעייתו, מזל-טוב

 חתימה בהינף רוסים להיות זכו שנה חצי בת התינוקת וחנה
 אלכסנדר כגוֹסְפָּדִין בדרכון רשומים היו הם ואילך מעתה וחותמת.

 עצם הקונסול לֶנהָ. ובתם פבלובנה סבטלנה וגוֹסְפָּזָ'ה אלכסנדרוביץ
 גם העמוק. כיסו תוך אל הזהוב המטבע כשהחליק עילאי בעונג עיניו
 מיעוט לנפש. מג'ידי יחרץ, לא דמי לקבל בתור עמד הקונסוליה צוות

 את לפרנס יוכל שלא לכך עדות היו השנה לארץ שהגיעו הצליינים
 הטורקי לצבא להתגייס סירב הוא נוצריים. מתשמישים משפחתו

   הסולטן. למען ולמות

 בכול. שלטו והמחסור העוני ליום. מיום קשים נעשו בירושלים החיים
 אלפנדרי-הכהן,  חכם וברעב במגפה נפטרו ספורים חודשים תוך

 חמישים מלאו טרם לאביה שרינה. מרת ואמה מזל-טוב, של אביה
 אלפנדרי-הכהן  חכם שנים. ושבע עשרים מלאו טרם ולאמה שנה
 ומזל-טוב גבריאל סניור ספורות. ששעותיו וידע דווי ערש על שכב
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 בכי חונקים והם האחרונה בשעתו לפניו עמדו הצעירים, אחיה ושני
  בגרונם. התקוע מר

 על השוכב לחולה תלמודי אמינוף אברהם מולא השכונה רב אמר
 תורתך לכבוד לערוך באתי יקירנו, אלפנדרי-הכהן "חכם דווי: ערש
 עד תתוודה ישראל'. 'שמע קריאת מפיך ולשמוע מרע שכיב של וידוי
 ומתו, התוודו שלא והרבה מתו, ולא שהתוודו היו הרבה תמות. שלא

 מתוודה שאתה בזכות שמא וקיימים. חיים  והם שהתוודו והרבה
  תחיה." אתה

 לחש וברוך," אליהו וילדיי מזל-טוב בתי גבריאל, חתני הרב, "כבוד
 אבותי ואלהי אלהי ה' לפניך אני "מודה כוחותיו: בשארית  החולה

 רפואה שתרפאני מלפניך רצון יהי בידך. ומיתתי בידך שרפואתי
 ופשעים וחטאים עוונות כל על כפרה מיתתי תהא אמות ואם שלמה,

 בעולם וזכני עדן בגן חלקי ותן לפניך. ושפשעתי ושעוויתי שחטאתי
 חכם אמר רגע ולאחר בחדר שתיקה נפלה לצדיקים." המצופה הבא

 שרגעיי ויודע עולם של ריבונו בפני מתוודה "אני אלפנדרי-הכהן:
 הארץ, על אותי והשכיבו מיטתי מעל אותי הורידו יקיריי אנא ספורים.

 שכב המת שאביהם במצעים ימאסו לא ויצחק אליהו שילדיי כדי
 והנעימים, הנאהבים ויוסף יהונתן לאחיכם שלום מסרו אנא עליהם.
 ומזל-טוב גבריאל גורלם." על דבר יודע ואיני הטורקי לצבא שנלקחו
 על אותו והניחו עצמות, גל שכולו אלפנדרי-הכהן, חכם את הורידו

 ישראל 'שמע אלפנדרי-הכהן: חכם זעק נשמתו ממעמקי קש. מחצלת
 תלמודי אברהם מולא ב'אחד'. נשמתו את ונפח אחד' ה' אלוהינו ה'

 של אחרון ברגע שגם צדיקים, של מעלתם את כאן "ראינו אמר:
 שגויסו לנערים לבנו אחריהם. שהותירו לילדים דואגים עוד חייהם

 לא קבורתם ומקום סיני בחולות נעלמו הטורקי, לצבא כורחם בעל
 נערכו בשכונה אמת של חסד ואנשי קצרה שעה חלפה לא נודע."

 ובריח מסגר על נסגרו חנויות לקבורה. ולהבאתו המת לטהרת
 קוננו המקוננות תמא. בבא הכנסת בית שלפני לרחבה נהרו והמונים
 ימים בקיצור מתה האהובה שאשתו איש על וגבוהים דקים בקולות

 ציון' 'בני תורה תלמוד תלמידי סיני. בחולות שאבדו ילדיו שני ועל
 של בנעימה ושרו הזיתים להר דרכו שעשה הארון אחרי הלכו

  הלוויות:
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  יתְִלוֹנןָ... שַׁדַּי,  בְּצֵל עֶלְיוֹן; בְּסֵתֶר ישֵֹׁב,

  בְּכָל-דְּרָכֶיךָ. לִשְׁמָרְךָ, יצְַוֶּה-לָּךְ; מַלְאָכָיו, כִּי

 רַגְלֶךָ.   בָּאֶבֶן פֶּן-תִּגּףֹ ישִָּׂאוּנךְָ: עַל-כַּפַּיםִ

  ותְַנּיִן. כְּפִיר  תִּרְמסֹ תִּדְרךְֹ; ופֶָתֶן, עַל-שַׁחַל

  ואֲַפַלְּטֵהוּ; חָשַׁק, בִי כִּי

 שְׁמִי... כִּי-ידַָע אֲשַׂגְּבֵהוּ,

​
 מזל-טוב. של הקטנים אחיה שני את יתומים לבית אספו חסד אנשי 

 

 ]ו[

 שגבריאל והמוסלמים, הנוצרים הרוכלים של תלונותיהם עזרו משלא
 כנסיית בפתח או הקבר כנסיית ליד לנוצרים ומוכר לנוצרי מתחזה

 בפני והמוסלמים הנוצרים הסוחרים את ומותיר הקדוש' 'השילוש
 שמועות העתיקה שבעיר בחמארה התרוצצו שבורה, שוקת

 גבריאל את לחסל כדי אחת יד עשו הקבר כנסיית ליד שהרוכלים
 ידע גבריאל האשפות. שער ליד גווייתו את ולהשליך היהודי הרוכל
 שלטה העלטה ירח, בלי אחד ערב  שאוּל. זמן על חי שהוא

 בחושך צִלם את איבדו אדם ובני העתיקה העיר בסמטאות
 גמרא דף ולימוד ערבית מתפילת יצא הוא ערב כבכל הסמטאות.
 בשל חששות מלא היה לבו זכאי. בן יוחנן רבן כנסת בבית בחברותא
 הארמני ברובע לסמטה נכנס הוא לבאות. ציפה הוא השמועות.

 שלופות קצבים וסכיני אליו שהתקרבו בריונים בשלושה והבחין
 מעולם נרתע לא ואתלטי, גמיש ושרירי, חסון גבריאל בידיהם.

 ברור היה רדומים. חושים בו עורר הזה הסכינים ליל אולם מתגרות,
 יריב לחסל כדי זה חשוך בלילה בחרו שהבריונים ספק לכל מעל לו

 עמדו לא מהקישלה, הגפירים בסמטה.  נראו לא אורח עוברי מסחרי.
 הרוח. עם שנעלמו נראה העתיקה. העיר בסמטאות משמרתם על

 עבר. מכל אותו לתקוף וניסו אליו התקרבו הסכינאים שלושת
 סכין תפס זה, אחר בזה ארצה אותם להפיל הצליח מיומן כאקרובט
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 אחד את למוות דקר עצמו, את לחלץ ובניסיון התוקפים אחד מידי
  נוצרי. צעיר – התוקפים

 למצות בדמו להשתמש כדי נוצרי נער ששחטו יהודים על השמועה
 שבכל בירושלים, הנוצריות הקהילות קוצים. בשדה כאש עברה פסח
 הקבר, בכנסיית אחיזתן על בזו זו ונלחמו זו את זו שנאו השנה ימות

 הן נוצרי הרג שיהודי השמועה כשהגיעה ליהודים. בשנאתן התאחדו
 יהודי כל עם גם אלא גבריאל עם רק לא חשבון לבוא וביקשו התלכדו

 גבריאל, הוא שהדוקר בירושלים השמועה עברה מהרה עד ירושלים.
 הקהילות נוצריים. קדושה תשמישי ומוכר רוסי של פנים המעמיד
 ביי, עיזת המות'צרף ירושלים ממושל ביקשו בירושלים הנוצריות

 בירושלים. יפו שער ליד ייתלה שבסופו לדין, ולהעמידו אותו לתפוס
 על שהרעיף הבקשיש תשלומי גם זכויותיו. לו עמדו רוסי כאזרח
 שהזמן נכון אל הבין גבריאל ביטוח. לתעודת לו היו בעבר המושל

 הוא בחייו. במאוחר או במוקדם לשלם עלול והוא גדולה והסכנה קצר
 כרוכל ופרנסתו קודם, אחת שעה מירושלים לברוח חייב היה

  לעד. הסתיימה אלא שהתדרדרה רק לא נוצריים קדושה בתשמישי

 מסתור, לדירת הקטנה חנה ואת מזל-טוב את בחיפזון העביר הוא
 עולים אנו השכם בבוקר מחר חמור. המצב "קרידה, לה: והודיע
 בדרכנו רוסית אנייה על נעלה שם ליפו, הנוסעת הבוקר לרכבת

 של משכנו מקום ולבוכרה, לסמרקנד ברכבת נמשיך ומשם לאודסה,
 ומעורר חמור שהמצב הבינה היא ודרשה. חקרה לא היא האמיר."

 הדמיון כיד רוחה את ועודד העצובות עיניה את ראה גבריאל דאגה.
 כי אומרים ונסיכים. כמלכים נחיה בבוכרה שם "קרידה, עליו: הטובה

 ניקולאי הצאר של דיוקנו עם זהב מטבעות גדלים בבוכרה העצים על
 וכמה בּלָטוֹת כמה טהור. כסף עשויות בבָּלָטוֹת מרוצפים והרחובות
 הקודש. בארץ מקומנו לנצח. שם נישאר לא חיינו. את יסדרו מטבעות

 את לזקוף לנו שיאפשר ממון קצת נצבור ניקבר. ובה נולדנו בירושלים
 מידי הקודש ארץ את יכבשו האנגלים השם בעזרת קומתנו.

 הוא אלים כל שבה הזאת הפרועה בארץ וחוק סדר ויכניסו הטורקים
 תקווה. פתח במושבה ביתנו את ונקים שאולה בזהות נחזור גבר.
 הקור." לארצות זהב תפוחי ונייצא ידיים רחב פרדס נקנה אולי
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 ראשו על פסים, שמלת קומבז, לבש – ערבי לפלאח התחזה בחצות
 מושלכות הדקיקות שצמותיה שחורה כותנה טבעת ועַקָָל, כָּפִייהָ שם
 המתפללים המערבי. הכותל אבני ליד יחיד לתפילת והלך הגב, על

 ליד המתפלל ערבי ראו היממה, שעות בכל הכותל את עוזבים שאינם
 של "ריבונו בתפילה: פנה גבריאל שאלות. לשאול העזו ולא הכותל
 למצחי הדביקו ישראל שונאי ירושלים. הקודש בעיר נולדתי עולם,

 בשער תלייה לעמוד הראוי לרוצח הפכתי שנייה בשבריר קין. אות
 מקלט ולמצוא לברוח ועליי אותי, הקיאה ירושלים הולדתי עיר העיר.
 כל נוצריים. קדושה תשמישי מכירת בעוון שמים בידי נענש אני בנכר.

 תשמישי ממכירת מתפרנס בזמן ובו מצוות שומר כיהודי חי אני ימַי
 פסל בפני ברך הכורעים אלילים עובדי לאותם נוצריים קדושה

 עוד אמכור לא לעולם חטאי. כל על לי וסלח מחול אנא ותמונה.
 ברכה לנו ושלח דרכנו את הצלַח אנא נוצריים. קדושה תשמישי

 למחוז עבדך ואותי אשתי מזל-טוב את שלי, הקטנה חנה את ותביא
 סלה." אמן ברינה. לארצנו והחזירנו ולשלום טובים לחיים חפצנו,

 בתקוה המסתור, לדירת ואץ שרוול במשיכת אפו את קינח גבריאל
 בפתח שוטרים ארבו לילה אותו כל מרומים. שוכן עם להסדר שהגיע

  לבואו. וציפו ביתו

 ]ז[

 אלא גבריאל היה לא כבר הוא חדש. יום על בישרה בוקר אפלולית
 סבטלנה גוֹסְפָּזָ'ה הייתה ומזל-טוב אלכסנדרוביץ, אלכסנדר גוֹסְפָּדִין

 אדם, המתה הרכבת תחנת לֶנהָ. הייתה הקטנה וחנה פבלובנה
 תרנגולות ולולי ועזים כבשים וחמורים, פְּרָדוֹת סוסים, גמלים,
 לתחנת התקרבו הקטנה ובתם רוסי זוג תמרים. מכפות שנקלעו
 את לבה לוח על הצמידה סבטלנה – ברכיים בפיק כמעט הרכבת

 ובלעה ירקרקות גדולות עיניים זוג לרווחה פקחה הקטנה לנה.
 ובגאון זקופה בקומה עיניה. לנגד שהתגלה וסואן חדש עולם במבטה

 כל רוכזה שבו עץ ארגז שכמו על נושא אלכסנדרוביץ, אלכסנדר צעד
 פנסי ובידיהם בשחורים רוסיים צליינים בין דרכו פילס הוא הכבודה.

 בליל נישא באוויר מגוריהם. למחוזות נשאו שאותם הקודש, אש
 וירקות ופירות חיים בעלי זוהמת לצד כנסייה של קטורת – ריחות

 לבנות ספארי בחליפות תיירים נוסעים, של רב ערב מרקיבים.
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 בנפנוף הקודש מעיר נפרדו לבנים קולוניאליים שעם ובכובעי
 העיר. בשער העומד לכובש כניעה לדגלי שדמו לבנות, מטפחות

 תרבושים חבשו הנוסעים מן רבים העות'מנית, הממלכה כמנהג
 כל עם שהתבדרה שחורה בציצית מאחוריהם מעוטרים אדומים
 בירושלים שנתקעו מוסלמים, רגל עולי היו מקצתם ראש. תנודת
 ושפם יוקדות עיניים זוג חַג'. בתואר מתהדרים כשהם ממכה בדרכם

 בעָקָל. לראשם המוצמדת הכָּפִייהָ, לחרכי מבעד הציצו שחור עבות
 הביטו הם לתעודות. נזקקו לא העריקים וציידי השוטרים המוכסים,

 המקום ואת ייחוסו את מעמדו, את מיד וזיהו נוסע כל של בלבושו
 של המדבר שבטי שלו. הכָּפִייה וצבע ומלבושיו שבט כל בא. שממנו

 הסמוכה בתיר של הפלחיות אדומות, בכָפִיוֹת דשדשו הירדן עבר
 למקומן טיפוסית וברקמה שחורות בשמלות טופפות צעדו לירושלים

 כבני מסתובבים בעליהן בעוד נצרים, סלסילות ראשיהן על ונשאו
 חופש של סיגריה מעשנים ואפורות-לבנות, שחורות בכָפִיוֹת חורין

 בכָפִייהָ התהדרו מבגדד דשנים סוחרים ידם. במו גלגלו שאותה
 שנותיהן שמיטב אמידות, נשים גרוני. במבטא וליהגו כשלג צחורה

 גופן, כל את המכסה שחורה עַבָּיהָ מאחורי הסתתרו מאחוריהן, כבר
 בשלל מעוטרת בעַבָּיהָ לעולם מרמזות שלצדן הצעירות ובנותיהן

 אפור, צַ'אדוּר מאחורי מסתתרת פרסייה נוסעת ורקמה. צבעים
 גדולות. עצובות עיניים זוג ומגלה נשיוּת של קבין תשעה המסתיר

 תכולה בבּוּרְקָה ראש ועד רגל מכף מכוסות אפגניות נשים צמד לידה
 ולראות בכבדות לנשום להן מאפשרת פניהן שעל צפופה רשת ורק

 החכמים את בחנו הטורקים השוטרים סורג. מאחורי המסתתר עולם
 מעליו משי, עשוי פסים בקוּמְבַּז הארץ כאדוני המתהלכים הספרדים

 לבשו הנוסעים מן כמה לראשם. חכמים ומצנפת שחורה גלימה
 למותניהם קשור רחב בד אבנט נזירים, גלימת או כמרים גלימת

 כבוד, מעוררת קופטי כומר של מצנפת  או אדום תרבוש ולראשם
 חסידים חבורת לעומתם וספרד. המזרח חכמי גם מתהדרים שבה

 מגבעות חבושים שחורים, מדבר עורבי כחבורת ברקידה הילכה
 בזקניהם פשפשו הם שחורים. מעילים ולגופם תיתורת רחבי

 של במקצב בתפילה נדָו הם אבודים. אוצרות כמחפשים ובפאותיהם,
 הקדוש של בעולמו ריחפו הם מעלה. יצורי עם המזדווגים אוהבים

  שסביבם. האוזניים מחריש מהרעש והתעלמו הוא ברוך
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 לחלל משיטים הגדול הכוהן כשל לבנות בגלימות סודנים רוכלים
 הנושף הקטר כשולי שחורות ופניהם קלויים בוטנים של ריחות
 משחת בשמן מבהיק וקלסתרם השפלה, אל נתיב לו לפרוץ ומצפה
 כמינרטים ומוצקים תמירים ניצבו הסודנים הזיתים. הר ממעלה קודש

 דשנות משפתיים והכריזו מחֲצַרְמָותֶ ולבונה מור של ריחות והדיפו
 מן שמשון." כוח בוטנים ללילה, כוח "בוטנים כבד: אפריקני במבטא

 קטורת של לבן עשן עלה הבוטנים, מתקן של הזעירות הארובות
 והפיות HABEMUS PAPAM, חדש: אפיפיור של בחירתו על כמכריזות

 הניח גבריאל הקלויים. הבוטנים ניחוחות מחמת ריר מזילים סביב
 בפינה  חמים. בוטנים חופן למזל-טוב וקנה העץ ארגז את לרגע

 סומסום, הרבודים והפריכים הגדולים הכעכים מוכר ניצב אחרת
 בקול הרוכל צייץ זעתר, באבקת מדודות בטבילות נוגסים שאותו
 משקה ה'סוּס', מוכר  חמים!(. )כעכים סוּחוּן"  "כַּעֵכּ והתחנן: צורמני
 קרקשו חמצמץ, חום משקה הינדי', ה'תמר ומוכר מריר, שחור

 כד כרסם על נשאו וזה זה שָמע'. 'צלצלי נחושת בצלוחיות במיומנות
 תלויות שלמותניהם הנחושת חגורת ועל קרח גושי מוקף גדול, חרס

 התלונן שטופה," לא "הכוס שוטף. באין לפה מפה שעברו כוסות
 הזמן כל "אני המוכר, התגונן שטופה?" לא "למה איסטניסט. לקוח

 הכוסות וכך ושותים שותים אנשים במשקה, הכוסות את ממלא
 גרוש, רבע אחד, במטליק קר משקה היום רק עצמן. את רוחצות

  שתתלונן?!" אתה מי מתלוננים, ולא כוס מאותה שותים כולם

 שמשרת הציבורי הרהט סֶבִּיל, למַשְׁקִית, הולך צמא כל הענייה בעיר
 מחיר ובאותו דלוחים מים כסף אין חינם לשתות כדי דרכים, עוברי

 קדרון לנחל יורדות שתוצאותיה הגונה, דיזנטריה על גם להתענג
  המוות. ים בואכה

 ותרועות דוּד תוּפֵּי הלמות של קולות וקרבים הולכים לרחוב מעבר
 תזמורת של גבוהים פיקולו וצלילי עמומים טרומבונים חצוצרה,

 לצליינים נגינות להנעים שבאה הטורקי, הצבא של המצעדים
 לצלילי הצועדת צבאית מחלקה מאחוריהם הקודש. מעיר הנפרדים
 והחצוצרות הטרומבון לצלילי אדישים נשארו לא החמורים המארש.

 שאינו כרבולת אדום שכווי לחיים שהעירו בהלה, בנעירות ופתחו
 לילה. ובין יום בין מבחין
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 חרוץ סבל הדחוסים. הרכבת בקרונות מקום לתפוס נחפזים הנוסעים
 אלכסנדרוביץ אלכסנדר של כתפו מעל הגדול העץ ארגז את נטל

 כדי הסבל של בעקבותיו רץ הרוסי הגביר ההמון. בין דרכו ופילס
 לחזה בצמוד נשאה פבלובנה סבטלנה רכושו. על ולהגן אותו להדביק

 נושמת כוחותיה, בשארית בעלה אחרי ונגררה הקטנה לֶנה  את שלה
 נדהמת התכולות, עיניה את לרווחה פקחה לֶנה בכבדות. ונושפת
 אל שהתפרצו העזים ומהריחות הצורמים מהקולות הצבעים, משפע

 וגבר הלך היהודי המתחזה את יזהה שמישהו החשש הנשימה. דרכי
 את שמילאו החֶרֶש ושוטרי והמשטרה הצבא אנשי תנועת למראה

 הטרמינל.

 עד המתינו  ואדומים, שחורים לבנים, לסוסים רתומים דיליז'אנסים
 את מאחור הותירה לדרכה שיצאה רכבת כל התחנה. בפתח בוש

 חיילים מידם. ונשמטה הלכה שפרנסתם הממורמרים, העגלות בעלי
 נוסף, עריק הקרון מן עתה זה הורידו מכודנים, רובים נושאי טורקים,
 חיילי חופרים שם סיני, בחולות הצבאי משירותו שברח פָ'רַאר,
 שיילחמו, גייסות, להובלת ברזל מסילת וסוללים תעלות הסולטן

 וצמא, רעב מזי הסולטן, חיילי הבריטי. בצבא גרמנית, בהדרכה
 היחיד מזונם בלילה. עצמות מקפיא ולקור ביום המדבר ללהט נחשפו

 את לשבור כדי שיניים. ושובר עבש לחם מסובין, קיבר פת הוא
 מוכים במים הקשים הלחם גושי את טובלים האומללים רעבונם,

 מצומק שגופו הרעב, בארצות כילד צבה בטנם מהרה ועד דיזנטריה,
 מצומקים כפן, מוכי שיניה. בין שכרסה כאישה נפוחה בטנו ורק

 המדבר וחול בהמוניהם, מתים לרווחה, קרועות ועיניהם כשלדים
  רעלה. מאחורי המסתתרת מורדת כאישה אותם מכסה

 ומשתמטים עריקים אחר תרו מיושנים, ברובים החמושים הציידים,
 יפליגו ממנו יפו, נמל אל אותם שתוביל ברכבת מקום שחיפשו
 להם ומובטחים הפרנסה מצויה שם לים, שמעבר החופש לארצות

 לנשים שהתחזו היו המלחמה. בימי גם אישי וביטחון שקט של חיים
 לנשום להם אפשרה דקה רשת ורק שחורה, רעלה ועטו זקנות

 שהתחזו היו הלוכדים. של הקשה ידם את במטושטש ולראות
 בעוד מידותיהם פי על שירד לבן, זקן לחייהם על והדביקו לישישים

 את אחד במבט קלטו העריקים לוכדי קמט. ובלי צעירות פניהם
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 עובר כסף בבישליק ידם כף את ששימן ממי התעלמו המתחזים,
 המכוסות הנשים כל של פניהן את חשפו מיומנים כציידים לסוחר.

 נחשפו שביניהן העבותים השפמים בעלי פלא: זה וראה רעלה
 המגוחך למראהו יצחק לא מי כי הנוסעים, של צחוקם לקול ברבים

 של תורם הגיע עתה זקנה. אישה בלבוש משופם אימתני גבר של
 לוכדי בגלוי. או בסתר בקשיש, מתן על שמעו שלא הזקָנים, בעלי

 נוסע זקנם. את ובשמחה לב ברוחב ומרטו לידם נעצרו העריקים
 הלוכדים בידי הותיר מתחזה נוסע ניצל. השמים, לב עד שזעק כאוב,

 במקום בו הולקו שנלכדו העריקים כבוד. אחר ונלקח המזויף זקנו את
 עקבותיהן את שהותירו שורקניות, מגלב בהצלפות החשוף גבם על

 מהקרון הושלכו חפציהם מושיע. ואין זעקו המוכים נמחים. הבלתי
  בבל. נהרות אל הגולים ישראל כבני ארוך, בחבל לזה זה נקשרו והם

 לשכנו האימאם לוחש הזאת", לארץ לעזור יוכל ברחמיו אללה "רק
 כאן "החיים אידי, במבטא ערבית הדובר משי אברך  היהודי,

 מרקיע מחירו שגם השום, מקליפת יותר שווים אינם באל-קודס
 גם והנה )בצל(', בַּסַל יום )דבש( עַסַל 'יום אמרנו: פעם שחקים.

 הועלו הקישלה, ליד יפו, בשער המציאות. יקר אלה בימים הבצל
 ולא בסיני השירות מן שנמלטו עריקים שני מאולתר גרדום על הבוקר

 התליינים. ואת השוטרים את השופטים, את לשחד ידם לאל היה
 בשער דקות. מחמש פחות שנמשך זריז שדה במשפט נחרץ גורלם
 ואל המזרע שדות אל שברחו פלחים, שני יומיים לפני נתלו שכם
 התליינים את לראות התקהלו מעטים צופים רק שלהם. הצאן עדרי

 למוות הנידונים מן ביקשתי הגרדום. על צעירים אנשים מעלים
 על נביאו ומוחמד אללה שם את יעלו לחייהם האחרון שברגע

 מהם. נשבה כפירה ורוח פיהם את חתמו הם אך שפתותיהם,
 התקהלו הגרדום סביב מושיע. ואין – ילדיהם אובדן על זעקו אימהות
 מוכי עין, ושתומי גפיים כרותי אדם, שברי ונדכאים, חלכאים קבצנים,

 לבם בהם. מאס הטורקי הצבא שאפילו בגדים, וקרועי יחפים שחין,
 ח'ליל, אל בבאב ברוח המיטלטלות גוויות למראה אדיש אלה של

 הם שכם. שער הוא הלוא עמוד, אל בבאב או יפו, שער הוא הלוא
 'צדקה זעקה: בקריאות לנדבה יד והושיטו פח בקופסאות קרקשו

 אלוהים. לך ייתן יעתיכּ', 'אללה ממוות', תציל צדקה ממוות, תציל
 הבן את ממוות תציל לא כבר הצדקה כי יודעות השכולות האימהות
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 בשלהם, הגורל ומוכי התלייה, עמוד על נד שגופו שלהן, היקר
 צדקה ממוות! תציל 'צדקה האימהות: של במוחותיהן לנקר ממשיכים

 ימות היום, נתלה שלא מי כי לכם, דעו יקרים, אחים  ממוות!' תציל
 ימות סיני בחולות מת שלא מי לקבר. יובא ולא סיני בחולות מחר

  מכולרה."

 שמרגלים מחשש מזעם, הרותח האימאם של לדבריו מגיב אינו איש
 לוחש האברך רעה. דיבתם את יביאו הסולטן של בשירותו ומלשינים
 ושני שלם מצרי בצל אכילת כי "אומרים, משום: מסריח בפה לאימאם

 מגפת נגד בדוקה סגולה הם לאחריהם מים קנקן ושתיית שום שיני
 הכולרה."

 "אני פניו, את האימאם מעוות תקנה," אין והבצל השום לריח "אך
  ושום." בצל של ריח מדיף המנוח שבהן הלוויות להספיד שונא

 יהודים בין מחלוקת אין אחד "בדבר האברך, אומר האימאם," "כבוד
 היא אלה בימים בירושלים ביותר המכניסה שהפרנסה לערבים,
 מלאות והמוסלמים היהודים הקברנים של ידיהם הקברנים. פרנסת
  אלו." משבר בימי להם דורש שאין מלאכה בעלי מכל יותר עבודה

 שביד מצבות בעושי תזלזלו אל בירושלים? פרנסה שאין אמר "מי
 צדיק של תארים לו ומוסיפים המנוח שם את אבן על חורטים אמן

 המסתלסל קולו נשמע דבריו את לאשש וכמו האימאם מגחך בדורו,"
 הקבר, כנסיית פעמוני צלצול רקע על הבית מהר המואזין של

 שעתידה לעיר לרקוויאם שהיו עד פעמונים, עוד הצטרפו שאליהם
 גם לשיחה מצטרף האימאם, של הקשים דבריו למשמע מאחוריה.

 הרוסים, במגרש הקדוש' 'השילוש בכנסיית הפרבוסלבי הנזיר יפִֵים,
 את הנזיר ליטף מרוסיה. הצליינים אחרוני את יפו לנמל המלווה
 אלכסנדרוביץ, באלכסנדר מאמין כלא הביט שבעורפו, הכסף תלתלי
  פעמים: ספור אין חזר שעליה דרשתו את פטרבורגי במבטא והטיף
 והמגפות הרעב הסבל, למרות יקרים, חברים דרוזיה, "דורוגי

 בירושלים תינוקות נולדים עדיין הזאת. לעיר תקווה יש בירושלים,
 אלכסנדר האדם." את בעשותו אלוהים ניחם לא כי כולה, ובפלסטינה

 נוצריים קדושה תשמישי המוכר יהודי כאותו אותו זיהה שהנזיר חש
 להתערב רוצה הוא הרוסים. במגרש הקדוש' 'השילוש ברחבת
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 לאוזנה גבריאל לוחש ידום," ההיא בעת "והמשכיל מעז. ואינו בשיחה
 לצדו. היושבת מזל-טוב של

 ולנה סבטלנה אלכסנדר, בו שישבו לקרון העריקים ציידי כשהגיעו
 הוא גופו. בכל אחז רעד רגליו. כפות אל מפניו ירד הדם הקטנה,

 לנמל הצליינים את המלווים יפִֵים, הנזיר או הצליינים שאחד חשש
 לטווח עד ]הסמל[ השַאוויִש משהתקרב לציידים. אותו יסגירו יפו,

  עברית, ערבית, טורקית, מבין שאינו פנים העמיד אלכסנדר נשימה,
 משפטים מעט גלגל הוא מצוי. ירושלים בן ככל אידיש, או ספניולית

 הפספורט את הציידים בפני והציג רוסי במבטא משמעות חסרי
 אלכסנדרוביץ, אלכסנדר גוספדין של תמונתם ובו החדש הרוסי

 אִמהּ. בזרועות לֶנהָ השנה בת ובתם פבלובנה סבטלנה גוספז'ה

 מירושלים. פה לי מוכרים הזה הרוסי של שפניו באללה נשבע "אני
 מתחזה?" לא הוא אם יודע מי בו. פגשתי שכבר בטוח כמעט אני

 בקול. לצחוק שלא מתאפק והנזיר לחברו, הטורקי השַאוויש אומר
 מג'ידי המשתמטים ציידי שני של לכיסם גבריאל שלשל קסמים כאמן
 המשתלשל במטבע שחשו העריקים, לוכדי מהם. אחד לכל כסף

 זִיאָרָה "אדוני, ואמרו: הרוסי לאציל והצדיעו לדום עברו לכיסם,
 הקדושה. בארצנו הקדושים קברי ליד תפילתך ברצון תתקבל מַקְבּוּל,

 הוקרה מלא במבט הביט הוא פניו מעל כשחלפו לעירך." לשלום סע
 קרעי אל עיניו נשא אותו, הסגירו שלא ובצליינים הרוסי בנזיר ותודה

 עבר זה שמבחן אבותיו לאלוהי והודה הגבוהים בשמים שנעו העננים
  בשלום. כה עד

 

 

 

 ]ח[

 עזות. בצפירות לדרכה יצאה והרכבת ירוק דגל הניף התחנה מנהל
 סבלים קיטור. של לבנים באדים מהול שחור עשן התמלא הרציף

 בשקשוק לאִטה נעה שהחלה הרכבת מן במרוצה ירדו אחרונים
 עכבר זנבות כשני שפמו וקצות בשר עב התחנה, מנהל גלגלים.
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 מראה לו משווים האדומה ומצחייתו מצוחצחים מדיו על. אל נישאים
 עקבותיו על ושב מלטה את לכבוש שנשלח הטורקי, הצי אדמירל של

 שרק התחנה מנהל מלטה. אין יוֹק', 'מלטה  והכריז: ריקות, בידיים
 פורח. ככדור והתנפחו התאדמו שלחייו עד ויורדות עולות שריקות
 רגע כולרה. בימי הלוויות כבית חליפות והתרוקנה התמלאה התחנה

 ריק ורגע וטף, נשים אנשים, גדותיו על מלא היה הנוסעים אולם
 נשרך הקיטור מדוד מהבילים והדים שחור עשן שובל לקיר. מקיר

  מחנק. עד הרציף את ומילא הרכבת מאחורי

 אני היקר. בעלי קרידו, מארידו מיו "גבריאל, לבעלה: לחשה מזל-טוב
 בחיי ראשונה פעם הרכבת. גלגלי כמו דופק שלי הלב נרגשת. כך כל
 בך. חשדו העריקים כשציידי הרגשתי מוות פחד ברכבת. נוסעת אני
 לתחנת מביתנו בדיליז'אנס כשנסענו היום ממני מאושרת הייתה לא

 כשנסענו עכשיו. קוראת שאני סינדרלה,  כמו חשתי הרכבת.
 בדרכי אבק תימרות שהעלתה לבנים סוסים לשני הרתומה במרכבה
 את – ירושלים מראות את אהבתי כך כל המאובקות. ירושלים
 בעיניי ירושלים היא יפה האדומים. גגותיה ואת צריחיה את כיפותיה,

 אפילו הזיתים. הר על ואימא אבא של מקבריהם הפרדה עליי וקשה
 את לכבד נוכל מתי יודע ומי קבריהם, על עדיין הקמנו לא מצבה
 ואחר היוונית הרוח טחנת ליד כשעברנו מצבה. להם ולהקים זכרם

 עצמי את חשתי משה בימין מונטיפיורי של הרוח טחנת ליד כך
 הרוח." טחנות מכנפי אפילו יותר גבוהה

 לאודסה באנייה עכשיו נוסעים "אנחנו לאוזניה, לחש קרידה," "כן
 אחדות שנים תוך העשירה. ולבוכרה לסמרקנד ברכבת ומשם

 ונקנה לתפארת גדול בית נבנה הקודש. לארץ ונחזור נתעשר
 שלנו. הפרטית באורווה בסוסים שיטפל עגלון עם פרטי דיליז'אנס

 לעניי מטבעות ונשליך ירושלים תושבי על נסתכל הדיליז'אנס ממרומי
 ההורים של קבריהם על מצבות גם "נקים רוחה. את עודד העיר,"

 והנעימים." הנאהבים ושרינה, אלפנדרי-הכהן  חכם – שלך

 נכון?" מהודרות, "מצבות

 מאוד." "מהודרות
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 הנוסעים לפני מתחננים העגלונים את ראיתי הרכבת "בתחנת
 שעות במקום יומיים של מסע ברכבת. ולא בדיליז'אנס שייסעו

 ועצמות." עור מצומקים, שלהם והסוסים אומללים נראו הם אחדות.

 מרחם הייתי "לא לשפמו, מתחת גבריאל סינן קרידה," במקומך, "אני
 הם האומללים. בנוסעים שמתעללים העגלונים ה'בַּאלַעגאּלֵס', על

 על בנוסף וזאת לירושלים... בדרך עגלות לדוחפי הנוסעים את הפכו
 ואד, אל באב של החאן של לבריונים מעבר ודמי מופקע נסיעה מחיר

 קפה לך ומגישים קפה' כוס 'דמי נקיה: בלשון מעבר לדמי הקוראים
 המותשים הנוסעים יורדים לירושלים בעליות יקר. במחיר דלוח

 הדרך במעלה העמוסה העגלה את ודוחפים העגלון של בפקודתו
 ירושלים. בואכה מקולוניה-מוצא הדרך ובמעלה מבאב-אל-ואד

 את לדחוף נאלצים הם הנוסעים, את יובילו והסוסים שהעגלה במקום
 לשאת נדרשים שלא מזל ומותן. גב שבורי לירושלים ולהגיע העגלה

 נסעתי פעמים שלוש יחד. גם העגלון ואת הסוסים את גבם על
 גב כאב משכתי מיותרת. ופעם אחרונה פעם ראשונה, פעם – בעגלה
 העגלון של הקשה ומידו מהנסיעה עוון כמזכרת ימים חודש במשך

 שמעו משמים בנוסעים. גם להצליף ומוכן העלובים בסוסים המצליף
 הרכבת מכת את העגלונים על והפילו הנוסעים תחינות את

 לתורה עולים בירושלים כנסת שבבתי פלא מה והאבטובוסים.
 יבינו כך זה'. של מעונשו שפטרנו ו'ברוך הגומל' 'ברכת ומברכים

 אומר לבי שלהם. השפמים בקצות צומח אינו שהבישליק העגלונים,
 את יכבשו וכשהאנגלים המלחמות כל אחרי לירושלים שכשנשוב לי,

 לסוסים. רתומים דיליז'אנסים נראה לא כבר בה, וישלטו ישראל ארץ
 סלולות בדרכים ייסעו ומאווררים מפוארים גדולים, אבטובוסים

 כמתוקנות הברזל, מסילות על ידהרו אקספרס ורכבות באספלט
 לירושלים הגיע מונטיפיורי משה כשסֵר מספרים אירופה. שבערי

 הדרך, טלטולי את ממנו חסכו לירושלים, הברזל מסילת סלילת לפני
 חזקות דמשקאיות פרדות שתי בין ערסל קשרו דיליז'אנס, על ויתרו

 לו התערסל  ומפונק, בשר כבד הישיש, מונטיפיורי והשר במיוחד
 ושומרי לירושלים שהגיע עד נים, ולא נים פרדות, שתי בין להנאתו

 אומר רע," חורש כל והרחיקו לירושלים שיירתו את ליוו חמושים ראש
 שבאו ונשנות, החוזרות והצפירות הרכבת שקשוק לקול גבריאל
 המסילה. מן הצאן עדרי את להרחיק
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 נרגשת הייתה הכול, בסך עשרה ארבע בת צעירה אישה מזל-טוב,
 לחייה ואת שפתיה את הצמידה היא ברכבת. הראשונה מנסיעתה

 בזרועותיה נשאה היא בשר. לממרח שהיו עד הרכבת חלון לזגוגית
 שחלב נראה האזמרגד. בגון ועיניה צחור שעורה התינוקת. חנה את

 הקטנה חנה פני את עיגל זן אל מזן המלאים משדיה השופע האם
 עיניה עם היטב שהשתלבו בלחייה, צוחקות גומות שתי וטבע

 צפירות למשמע או הרעב עליה כשגבר בכתה חנה הזורחות.
 הצליינים את ומשעשעת וצחקנית שמחה היא לרוב אך הרכבת,
 עיניהם נועצים הם לכפריהם. הקודש אש עם החוזרים הרוסים

 ים בלב כספינה מתנודדים שבהם השתויים אך היפהפייה, בתינוקת
 במזל-טוב. דווקא וחושקים

 במזל-טוב, חומדים מבטים לנעוץ הפסיק לא מולם שישב הצליין
 שלא כדי מבטה השפילה היא חנה. את להיניק שד כשחלצה בעיקר

 לך יש גֵנדִַי. שמי "דְבוֹשְׁקָה, פה: פצה גם הצליין לבסוף בו. להיתקל
 גבריאל של דמו הצליין. החניף שבעתיים," יפה את אבל יפה, בת

 Ты говоришь  כלוט: השתוי הרוסי את להשתיק ניסה הוא געש.

ерунду! שטויות!(. מדבר )אתה 

 לא רוסית וחליפה רוסי זָקָן רוסי? נעשית אתה ממתי )יהודי(, "ייבריי
 יפו של לגוברנאטור אותך אסגיר כבר אני ביפו רוסי. אותך יעשו
 גבריאל זהב." שווה גֵנדִַי של מילה היפה. אשתך את לעצמי ואקח
 החליט קצרה מחשבה לאחר ביפו. לו מחכה צרורה צרה כי הבין

 ברוסיה. נולדו אבותיי אבות אבל בפלסטינה, נולדתי "אני לפעול.
 במבטא שוטפת ברוסית גבריאל לו אמר להתווכח?" לנו למה

   הרוסי. של לתדהמתו גרוני, ארצישראלי

 ונשנו שחזרו הצפירות החלון. זגוגיות את וליקק לאטו טפטף הגשם
 הביטה גדולות, ירקרקות עיניים זוג שפקחה התינוקת את העירו

 בזרועותיה אותה נשאה מזל-טוב בבכי. ופרצה וימינה שמאלה
 צעירה, אֵם מזל-טוב השד. פטמת את הפעוטה של לפיה וקירבה

 זן. אל מזן מלאים שדיה אך גזרה, דקת להבשיל, שהקדימה נערה
 של הבאה לצפירה עד עיניה את ועוצמת בקול מוצצת התינוקת
 הרכבת.
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 עושים רעש "כמה מזל-טוב, שואלת הרכבת?", את הקים "מי
 הריאות." את ממלא והעשן והצפירות השקשוקים

 שמעת?" כבר נבון ביי יוסף 'על

 ואלרו מהבנקאי פחות לא עשיר הוא כי אומרים שמע? לא מי "וכי
  העשיר." ומקוקיה

 אביו: של ימין לאוזן בנו לחש אחד יום חירש. היה שקוקיה "סיפרו
 לאוזן תעבור איבני, 'יא משיב: קוקיה בישליק.' חמישה לי תן 'יאבא,

 בישליק.' עשרה לי תן 'יאבא, ואומר: שמאל לאוזן הבן עובר שמאל.'
 תחזור תחזור איבני, 'יא לבנו: ואמר כסלק האדימו קוקיה של פניו

  חסכנותם." מידת כך עושרם כגודל  ימין.' לאוזן

 פָּארָא כל על נלחמים ואנו וכסף זהב מטבעות של ארגזים יש "להם
 ערך." חסרת

 את ובנה  באשראי קרקעות שנתן שלוּש מאהרון ילמדו שלא "למה
  צדק?" נווה

 הרכבת?" עם "ומה

 שהגיעה הראשונה לרכבת שנערכה הנפלאה החגיגה את אשכח "לא
 לכת. שירי מארש, ניגנה הטורקי הצבא של תזמורת לירושלים.

 מנגנת ראשון יום שבכל התזמורת, לצלילי בסך צועדים רובאים
 יפו, משער הרחק לא מנשייה אל בגן ירושלים תושבי של להנאתם
 הרוסי, שפמו חודי את הניף המנצח קובלסקי. המנצח של בניצוחו

 בלה-סקאלה טוסקניני המנצח של שרביטו מאורך נפל לא שאורכם
 והחצוצרות התופים רעם לקול ושוב הלוך צעדו המנגנים במילאנו.

 הצועדים הנחושת, צלחות בשתי הקיש המצלתיים שנגַן אימת וכל
 ניסו דבר מביני בארצנו. נשמע הצחוק וקול צעד החליפו המבוהלים

 של מטורף בעיבוד או רוסיות או טורקיות במנגינות מדובר אם לנחש
 ג'וֹמָה לבושים ונהנתנים כרסתנים בוכרים היו הרב בקהל קובלסקי.
 על ותופפו שרו רקדו, ראשם, על מוזהבת קונוס וכיפת ססגונית
 שרוולים בהנפת רקדו פרחוניות משי בשמלות בוכריות ונשים הדוֹירְָה
 ופאותיהם מדובלל שזקנם כפלפל, וחריפים שדופים תימנים רחבים.

 כורדים תימני. בצעד ורקדו ריקים נפט פחי על תופפו מסולסלות,
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 הגדול שלהם האגן מידות את ושילש שהכפיל בשַרוואָל,  גרם רחבי
 מונוטוני, עץ חליל בזוּרְנהָ, וחיללו חרס בדרבוקות הכו ממילא,
 מטפחות בנפנוף  סוערת, בדֶבְּקָה אחריהם מחזיקות מחרות ונשיהם

 במחול כרכרו שערים ממאה ורבניהם ישיבה תלמידי צהלולים. ובילל
 לפניהן הדוחפות החסודות ונשיהם הכבוד' 'שיר את ושרו חסידי
 נוצרים יהודים, וטף, זקן ירושלים, בני כל מלאה. ובטן עמוסה עגלה

 בגלימת באשי החכם קונסולים, הדתות, כל של דת כוהני ומוסלמים,
 בחליפה לבוש האישי, המלווה הקָווַאס, מבשוב בצלאל ולצדו זהב
 על במטהו הולם בידו. כסף גולת בעל גדול ומטה היאניצ'רים חיל של

 בית של תינוקות לתורה'. כבוד 'ותנו קולות: בקולי ומכריז המרצפת
 שחור קטר – הקִדְמָה בפלאי לחזות כדי הובאו תינוקות וסתם רבן

 פחות תוך ותיכונן תיבנה ירושלים הקודש עיר אל שמגיע סבר,
 שנוכל ימים יבואו עוד קרונות. חמישה אחריו וגורר שעות מארבע

  לאלכסנדריה. ומירושלים לאיסטנבול מירושלים ברכבת לנסוע

 ריקות, ובסלסילות בתיבות הקרונות את שמילאו ומַסטוּרוֹת, פלחים
 רקובים וירקות פירות של צחנה פנוי. סנטימטר כל על השתלטו

 נותר. בקושי לנשימה אוויר גם לעייפה. הדחוס הקרון בחלל עמדה
 אחריהם והותירו הקרון מן ומַסטוּרוֹת פלחים ירדו  בתיר בכפר

 עשרות כמה בכל הנוסעים. רגלי תחת שנרמסו וירק פרי של שאריות
 זכים מעיין במי הקטר דוּד את הרכבת עובדי ומילאו שבו קילומטרים

 עד בלמים בחריקת נעצרה הרכבת יהודה. הרי שבין העמק מבארות
 הלאה הקרונות את שמשך לקיטור והפכו רתחו הקטר בדוּד שהמים

 השפלה. לכיוון

 מזל-טוב. לוחשת קרידו," "גבריאל

 ושיגר המקטרת את הצית טבק, בעלעלי מקטרתו את פיטם גבריאל
 ועמוד הקיטור אדי בתוך שנבלע עשן הרכבת, חלון דרך עשן עמוד
 ואמר: הקטר שפלט סמיך עשן

 סאשה או אלכסנדר לי לקרוא הקפידי אנא שלי, פנינה פֶּרְלָה, "לה
 לי?" לספר רצית מה סבטה. או סבטלנה לך אקרא ואני

 קראתי כי לך לספר רציתי לדאוג. צריך אינך ישנים. הנוסעים "כל
 הרכבת את המכנים מלומדים, יש כי בן-יהודה, אליעזר של ב'הצבי'
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סֶַּע  אומרים שמעתי ואף קיטור, מכונת ברזל', 'מֶרְכֶּבֶת קיטור', 'מַ
 של פלח נוגסת בעודה מזל-טוב אומרת אש'," ו'רכב אש' 'עגלת
  מלח. קוֹרֶט עליו שזרתה יפו, מפרדסי זהב תפוח

 כבודו החבשים, בשכונת בביתו בן-יהודה אליעזר אדון יושב "קרידה,
 ומפקידה העברית' הלשון 'מחדש מהתואר נהנה מונח, במקומו
 המוזר בשם האש' ל'עגלת קרא הוא לשון. חידושי ממציא לפקידה
 תיקלט 'רַכֶּבֶת' הזאת האנושה המחלה אם אתפלא לא 'רכבת'.
 אם 'רַכֶּבֶת', המוזרה המילה צמחה מאיפה עֶבֶר... לשון חובבי על-ידי

 גרענת, גזזת, גרדת, גרבת, שחפת, כמו המחלות, ממשפחת לא
 חידושי כל שעלת?" נזלת, דלקת, בַּהֶקֶת, רככת, חצבת, אדמת,
 בן- לאליעזר מיוחסים ימינו, ועד העולם בריאת מאז העברית, הלשון
 ובינתיים חידושיו לכל נפשות בעיתונו העושה 'הצבי', עורך יהודה,
 הלוי, ויוסף מיטראני ברוך בכר, נסים עמיתיו ומשתכחים הולכים

 לשמוע תופתעי העברית. הלשון להחייאת כמותו, חייהם, שמקדישים
 בלשון מילים יותר כמה פי חידש ביאליק נחמן חיים המשורר כי

 אבותינו ומשבחים. מהללים שהכול בן-יהודה, מאליעזר העברית
 וקראו בעברית התפללו הם בוריה. על עברית ידעו ובמזרח בספרד
 פיוטים, כתבו חכמים תלמידי בעברית. כתבי-קודש ובשאר בתורה

 בלשון שלטו קוראיהם כי העברית, בלשון ופירושים הגות דברי
 בלשון ועודנו היה שונים ממחוזות ליהודים יהודים בין הקשר הקודש.
 הקודש.

 דרך עשן עמוד ונושף שלו המעוקלת מהמקטרת גבריאל שואף
 שנתלו הפשקווילים אחד "על מזל-טוב: של לדבריה אוזן ומטה נחיריו
 לשון את ידע לא הרצל זאב בנימין שתיאודור קראתי שערים במאה

 יהודי יש ישראל ארץ בכל אם ספק והטיל האחרון יומו עד הקודש
 נסיעה כרטיס בעזרתה לקנות כדי עברית מספיק היודע אחד

 גדולה," הצלחה ללא עברית ללמוד ניסה הרצל כי אומרים ברכבת.
 שהעירו רם, בצחוק ופורצת הצחורות שיניה את מזל-טוב חושפת
 אִתם הנוסעים הצליינים מן כמה של לבם תשומת את ומשכו משנתם
 את אימצה היא בה. שננעצו העיניים מול לצחוק חדלה היא בקרון.

 חנה אותה. שכיסה לרדיד מתחת שד וחלצה לגופה הקטנה חנה
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 כמאושרת הכחולות, בעיניה סביבתה את ובחנה בשקיקה ינקה
  העולם. בילדי

 מזל-טוב מצמידה ונרדמה," עיניה את עצמה כבר שלנו הקטנה "הנה
 גוֹלוֹרִיסָה, דִי שלנו, היפה התינוקת את נושמת "אני אליה. חנה את

 נחזור האם קרידו, חושב אתה מה עילאי. עונג חשה ואני הריחנית,
 שנופפו והטף הנשים האנשים, כל האם לירושלים? ושלמים בריאים

 לצבא שגויסו אחיי האם וייפגשו? ישובו בתחנה לבנות במטפחות
 אני בדאגה. מזל-טוב לוחשת ושלמים?" בריאים מסיני יחזרו הטורקי
 בו שאין היתומים, בבית מקלט שמצאו הקטנים אחיי לגורל גם דואגת
  ללבוש." ובגד לאכול לחם אלה בימים

 לסכנות. החשופים רחוב חיי על תורה ומעט דל יתומים בית "עדיף
 של קליפות למצוא כדי אשפה לפח אשפה מפח עוברים רחוב ילדי

 קוטלות והרעב המגפות עבשה. לחם פת או זהב תפוח אדמה, תפוח
 לומר מעיזים עוד הדת כוהני מנולדים. מתים יותר יש וזקנים. צעירים

 הבשורה את עמו מביא אלה בימים שנולד ילד כל כי שלהם בדרשות
 חרוט הכול בידינו. גורלנו האדם. את בעשותו אלוהים ניחם לא כי

 וקרבה ההולכת וסכנה שריפה אבקת ריח ידינו. כף שעל בקווים
 החיילים של העלובה הופעתם למראה גבריאל אומר באוויר." עומד

 תקועים החלודים ורוביהם הקרון רצפת על היושבים הטורקים
  אונים. חדל כגבר רגליהם, בין ברישול

 ארצות על ששלטה העות'מנית, האימפריה בחיילי מזל-טוב "הביטי
 עליבות. כולם וכל ומקומטים מוכתמים קרועים, בגדיהם עמים. ועל
 שם שלהם, המהוללה לסטמבול מפליגים הם בחלומם כי מניח אני

 זה שנרדה בפה, ונימוח פריך בסומסום מצופה סִימִיט כעך יאכלו
 קַאימְַאק, קערת לתוך הסִימִיט את יטבלו הלוהט. התנור מן עתה
 ויותירו בשקיקה יאכלו חלב-צאן, על הצף ומתוק, שמנוני קרום

 בפלסטינה, כאן הללו לאומללים יש ומה ומלוקקות... לבנות שפתיים
 ועוד ו...רכבת, גרענת גזזת, צרעת, קדחת, – ומחלות? עוני מוכת
 ומעלה מעופש לחם אֶק-מֶק, פיסת ורק לעולם, שירדו קללות כמה

 ככדור מתנפחת ובטנם מזוהמים במים טובלים הם שאותו ירוקת,
  אחד." רובה בכדור אפילו ישתמש שהכובש מבלי ומתים אוכלים רגל.
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 את חומסים הממלכה גיבורי הבקשיש. מחלת את תשכח אל "קרידו,
 בַּקשִיש." בדרישת התושבים

 הייתי לא אם ראש. בו להקל אסור  חיים. מציל הבקשיש "קרידה,
 צריך ונמהר. מר היה גורלנו הטורקי השאוויש של לכיסו מג'ידי תוקע

 יעמדו היום בבוא ונותניו. מקבליו הבקשיש, לכבוד אנדרטה להקים
 המיושנים רוביהם עם הבוספורוס' גדת שעל החולה 'האיש חיילי

 בתותחים, חמוש שצבאה הבריטית האימפריה מול והחלודים
 ואפילו דוהרים בסוסים משוריינות, במכוניות ירייה, במכונות

 כתוב מצאתי האויב. מערכות כל על מלמעלה הצופים באווירונים
 על ההולך משוריין רכב מין המציאו שהאנגלים היום' ב'דואר

 יכול שהאויב מבלי פגזים יורה טנק. ושמו כחבית נראה שרשראות,
 לאנגלים לו. להזיק יכולה אינה האויב ויד רחמים בלי קוטל בו. לפגוע

 מלחמה מלומדי שלהם והגנרלים ושתייה מזון של שפע יש
 ובהם האימפריה רחבי מכל חיילים משרתים בצבאם מנעוריהם.
 הודים סיקים תיתורה, רחבות חאקי מגבעות חובשי אוסטרלים

 ההימלאיה הרימ הגוּרְקָה חיילי עולים כולם ועל טורבנים חובשי
 פגיון הוא שלהם ההיכר שסימן אמיצים, לוחמים של עַם .נפאלשב

 אזרחי עפעף. להניד מבלי יריביהם את מחסלים הם שבו הקוּקָארי,
 בשר ויהיו לטורקים, האנגלים בין בתווך יעמדו האומללים ירושלים
 ירושלים, הרי על תותחים יציבו האנגלים מציל. ואין יזעקו תותחים.

 ילדים, בה. שיחפצו מטרה בכל ויפגעו לה, סביב הרים ירושלים כי
 הדל וביתם להם נוגעת שאינה במלחמה ימותו וזקנים צעירים נשים,
 עשו ולא העוֹת'מָנים כאן מושלים שנה 400  עד. לעולמי ייחרב

 בירושלים הרכבת מתחנות חוץ דבר, אבותינו ולמען למעננו
 של לכבודו האימפריה ברחבי שהציבו שעונים, ומגדלי יפו ובמבואות

 עשו לא הם לשלטונו, שנים 25 לציון השני, חֲמִיד עבדול הסולטן
  דבר."

 לא "זאת מזל-טוב, שאלה העתיקה?" בעיר הקישלה עם "ומה
 הטורקים?" של תרומה

 בה ושלט ישראל ארץ את שכבש עלי, מוחמד כי לשמוע "תופתעי
 הפכו העות'מנים קיץ. כארמון המבנה את שבנה הוא שנים, עשר
 עם ומנוונת, שוממה הקודש ארץ את הותירו הם אימתני. לכלא אותו

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%A8%D7%99_%D7%94%D7%94%D7%99%D7%9E%D7%9C%D7%90%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%A4%D7%90%D7%9C
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 על חיים והיהודים פרנסה, מקורות אין הארץ לתושבי מוות. ביצות
 הולכות שרובן בגולה, טובים יהודים של עלובות נדבות 'חלוקה',
 שולחים הספרדים והשד"רים. האמרכלים הפקידים, של לכיסיהם
 בירושלים, העניים אחיהם למען תרומות לאסוף כדי למגרב שליחים

 קהילתם מכספי שחוקה לפרוטה זוכים לא בירושלים והמוגרבים
 לה שאין בעיר הכותל, ליד  נדבות  לקבץ ונאלצים  אפריקה, בצפון

 פרש המוגרבים, של רבם שמעון, בן דוד שרבי פלא, מה לתת. מה
 לתפארת שכונה ישראל', 'מחנה את והקים הספרדית מהעדה
 שבעה." לנחלת שקדמה

 אמר השלום עליו שלי "אבא רועד, בקול מזל-טוב אמרה "קרידו,"
 אני תקווה. אין אמונה בלי במשהו. להאמין צריך אדם בן כי תמיד

 חפים יהרגו ופגזים כדורים לטורקים. האנגלים בין מהמלחמה פוחדת
 משנה. פחות בת תינוקת שלנו. הקטנה לחנה דואגת אני מפשע.
 מחייכת  בנו. ובוטחת התכולות בעיניה בנו מביטה היא איך תראה

 מגורלם מודאגת אני מטורף. בעולם חיים שאנו יודעת ולא ומאושרת
 של מוות להם. מצפה והמוות בחייהם, דבר ראו שלא הצעירים של

  קרידו?" יהיה מה תותחים, ואש מחלות רעב,

 את המוות'. אל מסע הוא החיים 'משך כי אומרים דואגת? את "מה
 לקח לא אדם ושום כיסים אין בתכריך המוות. חוטף מאתנו הטובים

  אחד." בישליק אפילו היום עד אתו

 מדברים שאנו חשה היא שלנו? היפה ולחנה לנו מצפה מה יודע "מי
  בפיה." הצומחת האחת השן עם צוחקת והיא עליה

 מי יפו. לנמל מירושלים בדרכנו הפתעות לנו מחכות עדיין "קרידה,
 שבאנייה לנו יערוב מי עצמה. ביפו זוממים האלה הרעים מה יודע

 אותנו שתוביל ברכבת ואחר-כך לנו יתנכלו לא לאודסה הרוסית
  בוכרה." למחוזות

 ובבוכרה? בסמרקנד לחם או כסף נמצא לא אם גבריאל, יקרה "ומה
 אנו ממה שלנו? חנה את נגדל איך ללחם? נרעב אם יקרה מה

 לקוות למה לנו יש אם יודע ומי בירושלים תקווה לנו אין נחיה?
 בוכרה, ברחובות זהב היה שאם לי אומר לבי ובבוכרה. בסמרקנד
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 אוצרות אחריהם ומשאירים ישראל לארץ עולים בוכרים יהודים למה
 ממני?" פחות לא תמים אתה גם אולי קרידו, אלה. אופיר

 היא אמה. של לשָד ונצמדה בבכי לפתע פרצה חנה שתיקה. נפלה
 פיה מזוויות חלחל החלב ונעצמות. הולכות ועיניה בשקיקה ינקה
 ללחוש ממשיך גבריאל יישמע. לא וקולה נעות שפתיה נרדמה. והיא

 סוללים ימיהם, אלוהים יקצר "הטורקוס, מזל-טוב: של לאוזניה
 מעט עוד מכאן. בורחים שאנחנו טוב צבא... להובלת ברזל מסילות
 כדי גייסות. רק יעבירו והרכבות לאזרחים, הרכבות תנועת תיפסק
 כרתו הם ישראל. ארץ יערות כל את כורתים הם הקטרים את להסיק

 יוקדת בארץ בשכונתם. העשירים הבוכרים שנטעו איקליפטוס עצי
 האיקליפטוס, האלון, שלנו. ההצלה חבל הם העצים השמש, מחום

 צחיחה ארץ לנו ומותירים נכרתים ושקד  חרוב זית, עצי ואף הברוש
 את סוחפים הגשמים צל. טיפת בלי ומסנוורים, חשופים שסלעיה
 לעץ כבוד לו שאין עַם הגדול. הים אל ההרים מן הפורייה האדמה

 השדה." עץ האדם כי שייכחד, סופו

 בתימרות מלווה פניהם על החולף בנוף והביטו שתוקים ישבו הם
 דרכי את חסם שרופים גחלים של עז ריח הקטר. דוּד ובהבל עשן

 הנשימה.

 הקודש אש פנסי שנושאים הרוסיים, הצליינים איך תראה "קרידו,
 השתיקה את מזל-טוב הֵפֵרָה שלנו," בחנה מאוהבים ממך, שקנו

 'קְרַסִי'בַיאַ... שלנו: חנה על אומרים הזמן כל "הם ביניהם. שנפלה
 רעה." עין בלי יפה שהיא אומרים שהם חושבת אני קְרַסִי'בַיאַ'.

 לעיניים דומות עיניים לה רעה...יש עין בלי יפה באמת שלנו חנה "כן,
 לאיזו אותה ולקחת חנה כמו יפה ילדה לחטוף יכולים עוד הם שלך.
 ברוסיה." עלובה עיירה

 לחיי." טעם אין הזאת הילדה בלי אמות... שאני אמות... "שאני

 

 ]ט[

 ובאוקראינה ברוסיה המחרשה את שנטשו הצליינים, קבוצת מנהיג
 שלו הרוח פנס את העת כל החזיק הקודש, לארץ צליינות במסע ועלו
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 ממול ישב הוא הפסחא. ליל מחגיגת שנלקחה הקודש אש ובו
 עיניו את פקח לזמן מזמן התינוקת. חנה את ובחן ומזל-טוב גבריאל

 השפילה תחילה במזל-טוב. גם חומדים מבטים לנעוץ הפסיק ולא
 החורשות בעיניו להיתקל שלא כדי הנוקבים, מבטיו מול מבטה את
 והמשיך הִרפָּה לא הוא העבותות. לגבותיו מתחת שהבהיקו רע,

 ואמר וחזר פה פצה גם דבר, של בסופו בעיניו. ולקרוץ מבטים לנעוץ
  ברוסית: לה

 שבעתיים." יפה את אבל יפה, בתך חן, "עלמת

 לא ככה אפשרי. בלתי הדבר מספיק, נבוזמוז'נו, אטו "דסטאטצ'נה,
 בחריקת גבריאל אמר לתינוקת," ואם נשואה אישה עם מדברים
  לבוא: איחר לא הצליינים ראש של המענה שיניים.

 היושבת היפהפייה לנערה עברית לוחש אותך שמעתי ז'יד, "שתוק
 להורג מוציאים שלך כמו רוסי מבטא על רוסי? נעשית ממתי לצדך.

 זָקָן – רוסי? להיות כדי שילמת כמה ובקייב. באודסה בפטרבורג,
 לעולם. רוסי אותך יעשו לא רוסיים וחליפה מגפיים רוסי, שפם רוסי,

 קדושה תשמישי שמוכר מתחזה, יהודי כאותו מיד אותך זיהיתי אני
 הקדוש' 'השילוש כנסיית ובפתח  הקבר כנסיית בפתח לנוצרים
 ציידי בפני עליך להלשין ממני מנע יפִֵים הנזיר כבוד הרוסים. במגרש

 מחפשים שהטורקים יודע אני בירושלים. הרכבת בתחנת העריקים
 לחג מצות לאפות כדי נוצרי צעיר של דמו את ששפך כמי אותך

  יפו." של לקַאימְַקָם אותך להסגיר אם בדעתי חוכך אני שלכם. הפסח

 אחרות, בנסיבות מזעם. אדמו פניו געש. דמו שיניים. חרק גבריאל
 על מותיר היה שלא עד החצוף את מכה היה הוא עירו, בירושלים

 אשתו. ובכבוד בכבודו שפגע על בגופו אחת שלמה עצם מקומה
 המדונה לפני ברך כרעו אחדות שעות לפני האלה הרשעים הגויים

 מעשים לעשות מסוגלים ועכשיו שבשמים לאבינו התפללו יזוס. ובנה
 אדום. דגל שימש הצליינים ראש של מפיו שנדף הוודקה ריח מגונים.

 שהאימפריה תקווה מתוך בקטטה, לפתוח אמתלה חיפש הוא
 בקרון. היושבים חבריו בסיוע לעזרתו תחוש הצארית
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 הקדוש' ב'שילוש הכנסייה אב יפִֵים, הנזיר הרוחות, משהתלהטו
 יפו, לנמל בדרכם הנוסעים שיירת את שליווה הרוסים, שבמגרש

 ואת שבעורפו הכסף תלתלי את ליטף הוא הרוחות. את להרגיע ניסה
 הידועה: דרשתו את הרך בקולו ואמר חזהו, על שנשפך הצחור זקנו

 את בעשותו אלוהים ניחם לא אלה קשים בימים גם דְרוּזְיהָ, "דְרַגִי
 שלום שישכון נתפלל הבה אלוהים. בפני שווים אדם בני כל האדם.

 הפך שלפתע גבריאל, ידידנו את והצליינים. פלסטינה תושבי בין
 הצליינים את לכבד יודע הוא שנים. כמה מזה מכיר אני לאלכסנדר,

 שיום תקווה מלא אני שניכם. תירגעו בנועם. אתם ומדבר הרוסים
  אמונתנו." את יאמץ גבריאל אחד

 נפנף השתוי הצליינים מנהיג לשווא. היה הרוחות את להרגיע הניסיון
 לא יפִֵים הנזיר כבוד "אם קולות: בקולי ואמר שבידו הקודש באש
 יפו של שהמושל אדאג אותך. אסגיר אני יפו, של למושל אותך יסגיר
 וברעב פרך בעבודת למות אותך ישלח או העיר בשער אותך יתלה

 מבטיח אני לאודסה, אתנו ותמשיך יפו את תשרוד אם סיני. במדבר
 גווייתך את כשאראה ז'יד, השום. כקליפת שווים יהיו חייך ששם לך

 לבין החדשה הסראיה בין שיוצב התלייה, עמוד מעל מתנדנדת
 התינוקת ועם היפה אשתך עם חסד אעשה חמיד, עבדול של השעון

 לבת." לי אאמץ שאותה המתוקה

 גם ואולי ביפו ברכבת, לו ממתינה צרורה צרה כי הבין גבריאל
 כי ידע הוא זהותו. את הסתירה לא שלו הרוסית ההופעה באודסה.

 שלו המרצחים ומכנופיית חמלניצקי מבוגדן גרוע  שיכור מוז'יק
 עברה בראשו מזעם. רעדו גבריאל של ידיו  ות"ט. ת"ח בפרעות
 מקרון לתהום  הזה המחוצף הצליין את להשליך קטלנית מחשבה
 מזל-טוב, יהודה. הרי של הגשרים אחד על כשתעבור הרכבת
 שניהם על אסון להמיט היכול גבריאל של הרותח מזגו את שידעה

 הוא עין כהרף דומעות. עיניים זוג בגבריאל נעצה התינוקת, חנה ועל
  יותר. כבד לאסון תביא מיותרת מילה שכל בתחושה נרגע

 תְּשַבֵּר רַכָּה 'לָשׁוֹן לומר "נהג בפניו, התחננה המנוח," שלי "אבא
 מזל-טוב של ראשה את ליטף גבריאל אנא." ברַכּוּת אתו דבר גָרֶם'.
 מאה." בת מנוסה סבתא כמו וחכמה כך כל צעירה "את ברוֹך: ואמר
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 וברוסית רך בקול לצליין גבריאל פנה בו, האצור הכעס למרות
 אימיא מויא – פרדסטביטסיא  רַזְרֵשִי'טֵ טוֹבַרִיש, "דורוגי שוטפת:
 פבלובנה סבטלנה אימיא זֶ'נא מויא אלכסנדרוביץ, אלכסנדר גוספדין

  שמי – עצמי את להציג לי הרשה יקר, חבר לֶנהָ, אימיא דוצ'קה ומויא
 ושמה פבלובנה סבטלנה אשתי של שמה אלכסנדרוביץ, אלכסנדר

 חשתי הקודש, אש ובידך מתפלל אותך שראיתי מרגע לנה. בתנו של
 אבל בפלסטינה, נולדתי אני באלוהים... ומאמין טוב אדם שאתה
 אני זה מתוקף הרוסית. שבטורקסטן בסמרקנד נולדו אבותיי אבות
 לצאר נאמן ואני הרוסית בתרבות גאה אני רוסית. אזרחות נושא

 ידידים. נישאר בוא כאויבים? ולהתנהג לריב לנו למה בפטרבורג.
 מכיר יפִֵים הנזיר בזה. זה בכבוד לנהוג ועלינו השלום מעיר באנו
 באיש פגעתי לא שמעולם ויודע שנים כמה כבר הכנסייה משער אותי
 הפרבוסלבית, אמונתם ואת הרוסים הצליינים את מאוד מכבד ואני

  אדם..." בני מיליוני מאות בה שמאמינים אמונה

 מיד הצליינים. מנהיג את ולהרגיע לחבק ואץ בראשו הנהן יפִֵים הנזיר
 ממדיו עלה מנזרים קטורת של ריח גבריאל. את חיבק מכן, לאחר

 גבריאל, את אפילו והפתיע הנזיר הוסיף גֵנדִָי," אגב "דרך הנזיר. של
 המשטרה מפקד והסובאשי, אל-דין, בהא יפו של המושל "הקַאימְַקָם,

 אלכסנדר גוספדין של אישיים ידידים הם יפו, של בסראיה
 אישי ידיד הוא ישראל ארץ מושל פאשה ג'מל אפילו אלכסנדרוביץ.

 הנסיעה את ותפסיד לכלא שתושלך "חבל יפִֵים, הנזיר הגזים שלו,"
 מיפו...." מחר היוצאת באנייה

 בבתי "האסירים גבריאל, הוסיף ישמור," שאלוהים טורקי, "כלא
 רוסי. אסיר של אחוריים בעיקר לבן, בשר אוהבים הטורקיים הכלא

 את מבין אתה אם אדוני, עצמך על להגן כדי פח לתחתוני תזדקק
  כוונתי."

 דממה לקול הפכה המהומה תירגעו!" "תירגעו! התחנן: יפִֵים הנזיר
 אותה: שהֵפֵר הראשון היה גבריאל דקה.

 שאל שמך?" מה יקר, חבר אימיא? ואשֵה קאק טובריש, "דורוגי
   גבריאל.
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 חזהו. על בגאווה וטפח הצליין השיב ניִקוֹלָיבִֵיץ," ואָסִילי גֵנדִָי "שמי

 גבריאל. אמר סאשה," לי לקרוא "תוכל

  בהיסוס. המוז'יק אמר גֵנדִָי," לי לקרוא "תוכל

 שער את ראה עיניו לנגד יפִֵים. הנזיר של שפתיו על עלה רחב חיוך

 והוא ושלום', 'מלחמה -  Война и миръטולסטוי: לב של ספרו
 לשלום, ממלחמה לעבור השעה הגיעה דרוזיה, "דראגי מלמל:

 בתוך טבק עלעלי גלגל גבריאל עמים(." )אחוות נאַרוֹדוֹב' ל'דְרוּזְ'בָּה
 הגיש לשונו, בקצה אותה הדביק סיגריה, ויצר דקיקה נייר פיסת
 לעצמו. גלגל שנייה סיגריה ידידותית.  אש לו והציע לגֵנדִָי אותה

 עשן ופלטו שאפו הקרון, דלת של הפתוח החלון מול נעמדו השניים
 השחור בעשן התמזג מפיהם שנפלט העשן ארוכות. הנאה בגניחות

 המבחיל ו...בריח הקטר מארובת שיצאו הלבנים ובאדים הקטר של
 הרכבת כשעברה מלוחים. דגים של ריקבון בצחנת המהול וודקה של

 וחלפה חזרה מתחתם, רבצה והתהום יהודה בשפלת גשר מעל
 הקרון דלת את לפתוח – מטרידה מחשבה אותה גבריאל של בראשו
 חיבק השתוי גֵנדִָי במפתיע כמו הפעורה. התהום אל גֵנדִָי את ולדחוף

 שזאת בטוח אני "סאשה, והכריז: רוסי דב של חיבוק גבריאל את
 ניתנה שהאהבה אומר, ידוע פתגם טובה. ידידות של ראשיתה
  מהכרה." באה הידידות אבל לעיוורים,

 יפִֵים הנזיר גבריאל. חשב למותו, כזה איש לשלוח אפשר אי
 קטן מאמץ נשקיע "בוא מגֵנדִָי: ביקש לשיחה אליהם שהצטרף
 יהודי אמתי. לפרבוסלבי הנסיעה לסוף עד אותו ונהפוך בסאשה
 אנחנו הדרך, חצי את עשה כבר נוצריים קדושה תשמישי שמוכר
 הצליינות מסע עבר איך גֵנדִָי לו סַפֵּר השנייה... המחצית את נשלים

 תחודש מתי יודע "מי סיפר: וגנדי אתך." שבאה הקבוצה ושל שלך
 מארץ עכשיו בורחים אנחנו לפלסטינה? הרוסית הצליינות תנועת
 כל בשפע. כאן יש הרפתקאות אבל רקוב, משטר עם יושביה אוכלת

 לאלוהים... להודות עליך ונושם חי עצמך את ומוצא קם שאתה יום
 ומשם באיסטנבול עצרנו השחור, הים את עברנו ליפו. מאודסה יצאנו

 דמתה והספינה סער האגאי הים והדרדנלים. הבוספורוס את עברנו
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 הבנו העיניים. מול המוות את ראינו להתפרק. וביקשה אגוז לקליפת
 הצליינים אלוהים. מפני שברח הנביא יונה של התחושה את אז

 כמעט הספינה ולמריה. ליזֵוּס בתפילה פנו הספינה את שמילאו
 התחממו ואנשים נרגע הים התיכון לים כשהגענו נוסעיה. על טבעה

 של לנמלה הגיעו השנה בים. יחידים היינו לא הסיפון. על והשתזפו
 ולטינים. ארמנים יוונים, רוסים, – צליינים עם אניות שלושים יפו

 זה אחר בזה בלילות. לאובדנם פתאים שמשך מגדלור הופעל בנמל
 הסלעים ומעולם מאז מגור. סלעי מול אל וסירות ספינות התנפצו

 של והסירות המשחית ספינות ים. שודדי מפני יפו על הגנו
 יפו, של הסוורים רק יפו. סלעי על זו אחר בזו התנפצו הפיראטים

 תרבושים חבושים מורה, ומטילי אלימים ושרירנים, חסונים בריונים
 את בתושייה להשיט יודעים תפוחים, כותנה ומכנסי אדומים

 קישרו הגדולות סירותיהם היממה. שעות בכל הסלעים בין סירותיהם
 הכבולה שאנדרומדה שציפה מי ים. בלב האניות לבין הרציף בין

 מאהבה על שמע לא הסתם מן לעזרתו תצא ברזל בשלשלות
 ששמרה במפלצת קלשון נעץ המכונף, סוסו על שדהר פרסאוס,

 בבוז הביטו יפו של הסוורים מכבליה. אנדרומדה את ושחרר עליה
 הם מיומנים ככייסים שלהם. השפם חודי את וגלגלו אנדרומדה בסלע
 מכנסי לתוך אותם ושלשלו מבוהלות מנוסעות תכשיטים שלפו

 חורין כבני הנשים את החסונות זרועותיהם על נשאו הם השַׁרְווַאל.
 מוכות והן, להן, יפה שהצנעה בגופן נסתרות פינות מיששו כך ואגב
 לחוף להגיע נפשן על ומבקשות תחינה מביעות עיניהן הלם,

 מבטחים.

 ביקש לחם," לבית פעמון איתן שהביאו הצלייניות על לו סַפר "גֵנדִָי,
  הנזיר.

 "האנייה סיפר: והנזיר גֵנדִָי, ביקש יפִֵים," הנזיר כבוד אתה "ספר
 הוריד האנייה מנוף אנדרומדה. לסלע מעבר מהרציף, הרחק עגנה

 לבדו הענבל טונות. חמישה ששקל ענק, נחושת פעמון גדולה לסירה
 בפטרבורג. יצקו נודעים שאמנים מפואר פעמון טונה. רבע שקל

 הורד מנוף ובעזרת אדיר במאמץ עץ. גליל לתוך הוכנס הפעמון
 את גלגלו חסונות כפריות צלייניות מאות כמה הרציף. על הפעמון

 בית ועד מיפו הארגז את גלגלו הבשורה. פעמון ובו העגול העץ ארגז



181 
 

 להם ענה והפעמון ומריה, לכריסטוס זמירות שרו הדרך וכל לחם
 וכל בקעות וירדו הרים עלו הצלייניות עץ. ובחריקות עמום בצלצול

 שירד זלעפות גשם הפעמון. טמון שבו הגליל את גלגלו זמן אותו
 של השוצפים בזרמים מותן אל שנסחפו צלייניות שלוש גרף לפתע

  המוות. לים או התיכון לים ונסחפו נעקרו ועצים סלעים יהודה. הרי
 נשים אותן של גופותיהן שלנו, החיפושים כל למרות הצער, למרבה
  כה." עד נתגלו לא קדושות

 בקבוקון שלף פניו, שעל בקמטים שהתדרדרה דמעה ניגב גֵנדִָי
 שותה "אני היבש. גרונו תוך אל נחמה לגימות כמה ובקבק וודקה

  התנצל. לנשמתן," ומתפלל הקדושות הצלייניות של לנשמתן

 "הייתה השיב: יפִֵים והנזיר גבריאל שאל לחם?" לבית הגיע "הפעמון
 הקודש. בארץ  סנטה, בטרה למות אז למות אם מצדן. הַקְרָבָה זאת

 לאחר כריסטוס. של רגליו דרכו שעליה באדמה להיקבר זכות זו
 אובדן על ביגון מלווה נשמות, וגלגול פעמון גלגולי של כשבועיים

 מאות יזוס. של הולדתו עיר לחם, לבית הפעמון הגיע חברותיהן,
 מיובלות וידיהן ורגליהן ואבלות כואבות חבולות, גב, שבורות נשים
 כנסיית מול נפעמות נעמדו הצלייניות לחם. לבית סוף סוף הגיעו

 קיימנו הכנסייה בפתח ולמריה. לישו ותהילה שבח שירי ושרו המולד
 בחשש לחם. בית חוצות את מילאו הקטורת עשן של וריחות מיסה
 נסדק שהפעמון מצאנו הלב לדאבון העץ... גליל את פתחנו גדול

 הדרך." בטלטלות

 "יא גבריאל, אותם ניחם גֵנדִָי," גוספדין חברי יפִֵים, הנזיר "כבוד
 כמו הוא סדוק פעמון כי אומרים מצטער, מאוד אני אוגורצ'ן, קְרַאינְהֶ

 תפילות ששמע הזה, הפעמון מציל. ואין לעזרה הזועק שבור, לב
 וישמיע רבות שנים עוד יצלצל לחם, לבית יפו בין דמעות הרבה וראה

  שבור." לב של תפילות

 פעמון של עצובים צלצולים ישמעו כריסטוס של הולדתו בעיר כן, "כן,
 לקבר," זכו ולא בחייהן ששילמו מאמינות, נשים על המתאבל סדוק,
  יפִֵים. הנזיר אמר
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 אתם?" מתמודדים אתם איך דרכים. שודדי מלאה לירושלים "הדרך
 אנו שודדים. למאורת הפכה "פלסטינה השיב: וגֵנדִָי גבריאל שאל

 בעבור ליום פרנק 5ו- סוס לכל ליום פרנק 8 במחיר סוסים שוכרים
 ברובים חמושים גָפירים ליוו לסולטן הצאר בין בהסכם פִּרְדָה. כל

 הצליחו תמיד ולא לירושלים השיירות את בחרבות ומצוידים מיושנים
 הם שבשודדים והמסוכנים הנועזים הדרכים. שודדי מול לעמוד

 אבותיהם של קווקזית מסורת על השומרים אבו-גוש, של הקווקזים
 מאחורי בנשרכים מזנבים הם דרכים. שודדי שהיו אבותיהם ואבות

 אחת לא מעבר. דמי גובים גם כן וכמו רכושם את בוזזים השיירה,
 הבנדיטים עם אחת יד עושים טורקיים שגָפירים ראיתי עיניי במו

 תגיע שהשיירה כדי משלמים שאנו בבקשיש ומתחלקים האלה
 ותשושים חולים עייפים, שהגיעו שלנו הצליינים לשלום. לירושלים

 בעלייתם הן לשודדים, קל טרף הם הקודש, בארץ צליינות למסע
 ממנה. בשובם והן לירושלים

 אמר פרנסה," בלי השודדים את תשאיר שהרכבת בטוח אני "גֵנדִָי,
 גבריאל.

 רכבת על חסות דמי לקבל עלולים הם עכשיו סאשה, תדאג "אל
 שלמה."

 עין ללטוש שהמשיך הצליינים במנהיג בטח לא גבריאל תוכו בתוך
 אותו הדאיגה יפו של לקַאימְַקָם הלשנה מפני החשש שלו. במזל-טוב

 זקני של האִמרה במוחו נקִרה הנזיר. של המתוקות המילים למרות
 של הַסְגָרָה שנה'. ארבעים בקבר אפילו בגוי, אמונה 'אין ירושלים:

 של בגבו מוות דקירת תהיה יפו למושל צבאי משירות משתמט יהודי
 המושבה בין הקשרים להידוק ותסייע ישראל בארץ היהודי היישוב
 זעיר, תהלים ספר מכיסו הוציא גבריאל הטורקי. והממשל הרוסית
 לחסדי זקוקים אנו מזמורים. כמה "תקראי למזל-טוב אותו הושיט

 '...לֹא-יתִֵּן בעל-פה: מלמל וגבריאל בלחש קראה מזל-טוב שמים."
 דָמִים  אַנשְֵׁי שַׁחַת, לִבְאֵר תּוֹרִדֵם אֱלֹהִים, ואְַתָּה מוֹט לַצַּדִּיק. לְעוֹלָם

 אֶבְטַח-בָּךְ...'. ואֲַניִ,  ימְֵיהֶם; לֹא-יחֱֶצוּ וּמִרְמָה,

 ]י[
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 לה וכבשה שורק בנחל התפתלה הרכבת והתרחקה. הלכה ירושלים
 של ריח הטבע. אל יצאו הם התכופות בעצירות המישורי. בעמק נתיב

 החומות. שבין העיר מזוהמת הרחק הצח, באוויר נישא ירוקים שדות
 כלניות, רקפות, הנחיריים. את מילאו וזעתר רוזמרין גרניום, ריחות

 ציפורים ציוץ תפאורה. שימשו ואדומים סגולים בר ופרחי חרציות
  הגלגלים. ושקשוק הרכבת צפירות עם התמזגו טורפים וצווחות
 – ליפו ירושלים בין הפרידה גשרים 176ו- ק"מ 87 באורך מסילה
 את שהרוו מים מקורות היו המפותל במסלול ולחופש. לעולם השער

 איקליפטוס עצי מים. ועוד לעוד ששיוועו הקטרים של צימאונם
 קטרים. להסקת עצים לגזרי והיו נכרתו אלונים ויערות וברושים

 הבעירה לתא השרות מקרון הושלכו עצים גזרי של סופיות אין כמויות
 שהפכו עד שבדוד המים את שהרתיחה הלוהטת, האש מוקד –

 במהירות המסילה על הרכבת את והתניע המנוע אל שנדחס לקיטור
 האש מרכבת בשיאה. הגיעה קמ"ש לחמישים ואפילו וגדלה הולכת

 ואולי שעות ארבע בעוד אולי תגיע לשם יעדה, אל דהרה השחורה
 לרתיחת ובהמתנה במים הקטר במילוי תלוי הכול שעות, שש בעוד
 מהקונדוקטור הנוסעים תבעו לזמן מזמן לקיטור. והפיכתם המים
 הקודש. ארץ שדמות את ולהרוות לדשן כדי הרכבת את לעצור

 במהלך ערניים להיות מהם וביקש הנוסעים בין עבר הקונדוקטור
 באחת עצרה שהרכבת בשעה קודם, שבוע הרכבת. של עצירותיה
 בתנוחת הפסים על שכב בתיר מהכפר נוסע מים, למלא כדי התחנות
 גבריאל  לדרכה... יצאה שהרכבת חש ולא נרדם מהרה עד מרגוע.

 של לאוזניה ההפטרה של בנעימה וקרא להתאפק היה יכול לא
 למישור'... יעקוב 'והיה מזל-טוב:

 ושפני וצביים השמימה, כנף בעלי הבריחו הרכבת ושקשוק הצפירות
 נותר והרועה רוח, לכל התפזרו צאן עדרי מקלט. למצוא נסו סלע

 לכלות גמורה באדישות המשיכו השחורות העזים רק עצות. אובד
  עשן ענן העות'מני. הצבא לפליטה שהותיר העצים שרידי את

 הנוסעים של פניהם את והשחיר השחור הקטר מאחורי התאבך
 את אחריהם וגררו כענן ריחפו קיטור אדי נשימתם. על והעיק

  הקרונות.
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 לאִטה. המזדחלת הרכבת לקראת פרש דהר מקום משום כמו
 הרכבת את הדביק מהרה עד וגברה. הלכה הפרש של מהירותו

 לדהור המשיך הוא ביפו. הרכבת ממנהל איגרת הקטר לנהג ומסר
 האיגרת את קרא הקטר שנהג עד קצרה דרך כברת עוד הרכבת לצד

  תגובתו. את ושיגר

 

 ]יא[

 שכונת בין כחיץ עמדה התחנה ליפו. הרכבת הגיעה ערב לעת
 זה התחרו עגלונים היהודית. צדק נווה שכונת לבין הערבית מנשייה

 בן-ציון, ש. לסופר העגלון זועק אלתר," "אדון מחירים. והורידו בזה
 נחמד זוג אחד. מטליק אפילו ממך נגְִבֶּה ולא העגלה על כבודו "יעלה

 צדק נווה דרך נעבור הארמני. מנולי לחאן ליפו נוסעים והתינוקת זה
 תיבת את העגלה על העמיס גבריאל ביתך." בפתח אותך ונוריד

 בעיניה שהביטה חנה, את בזרועותיה נשאה מזל-טוב המטען.
 העגלה ממרומי חדש. עולם כמגלה ולכאן לכאן והבהירות הגדולות

 כיצד ראו התכולים. הים ואת השמים את ומזל-טוב גבריאל סקרו
 בשורות לבשר ביקשו כמו אנדרומדה, סלע על נשברים נחשולים

 רגועים היו עדיין החיים ביפו וקרבה. ההולכת מלחמה על רעות
 לנסוע בחלקכם נפל גדול כבוד כי רבותי, לכם "דעו ירושלים. לעומת

 ראיתי עיניי "במו לנוסעיו, העגלון אומר בן-ציון," ש. הדגול הסופר עם
 אלא כתיבה כישרון רק לא מגלה הרביעי, או השלישי בנו נחצ'ה, כי

 'נחום עצמו את מכנה החולמני נחצ'ה כי אומרים ציור. כישרון גם
 ולצייר דמיונו פרי סיפורים לכתוב לילה ועד מבוקר פוסק ואינו גוטמן'

 נשמע עוד השם בעזרת צלמנייה. היה כאילו עיניו, רואות אשר את
 גוטמן." נחום והסופר הצייר על צדק, נווה ובחוצות יהודה בערי

 של שבחו מקצת אומרים העגלון. – ה'באַלעגָאלה' מנדל ר' לך "לאט
 ולנחום לי תזיק לא ענווה מעט בפניו. שלא השאר וכל בפניו אדם
 הצעירים?" ידידיי הגעתם "מהיכן ושאל: בן-ציון ש. אמר בני,"

 ירושלים," בסמטאות כבר מנשבות מלחמה של רוחות "מירושלים...
 והנדכאים. החלכאים כל את מגייס הטורקי "הצבא גבריאל. השיב

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A0%D7%A9%D7%99%D7%99%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%95%D7%95%D7%94_%D7%A6%D7%93%D7%A7
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 יפו בפרברי כאן העיר. בשערי לגרדום מועלים ומשתמטים עריקים
 שלווה." של תחושה יש

 ילד מה לדעת ואין ביפו גם לוחשת הגחלת כי אומרים דבר "יודעי
 חרבות לוטשים במנשייה הערבים "שכנינו בן-ציון, ש. אמר יום,"

 העות'מנים. עם אחת יד יעשו היום בבוא  פקודה. ליום ומחכים
 לגרש כוונתו על הודיע פאשה ג'מאל ישראל ארץ מושל כי אומרים

 בשיטת אך מיפו, הערבים גם יגורשו עולם קבל תל-אביב. תושבי את
 שביפו." ובעג'מי במנשייה לבתיהם ערב עם ישובו המסתובבת הדלת

 הלחות ומן היום מחום תשושים צדק. נווה על ירדה ערביים שעת
 רוח, משבי לקלוט כדי הלוהטים מבתיהם צדק נווה דיירי יצאו הכבדה
 הדרים. פרחי של ריחות כנפיהן על ונשאו הים מן שבאו בריזות

 העיר רב קוק, הרב ושוב הלוך צעדו צדק נווה של הראשי ברחובה
 על וגוֹרָל שלוּש האדונים עם ודן תורה דברי שאמר והמושבות,

 ירמיהו שבספר עוזי' 'ה' הפטרת ועל בהר-בחוקותי השבוע פרשת
 שראה 'עגונות', הסיפור על שוחחו בארון ודבורה ברנר חיים יוסף טז.
 משהבחינו צ'צ'קס. יוסף שמואל מאחד 'העומר' העת בכתב אור

 אנו דנים ב'העומר' אלתר, 'ר' אחד: כאיש לו קראו בן-ציון ש. בעורך
 וש. העגלה את עצר העגלון לתשבחות." שזוכה צ'צ'קס ובאותו
 ש. שחברנו "עכשיו לחבורה. והצטרף בזהירות ממנה ירד בן-ציון
 יכול צדק, נווה של הסופרים לחבורת והצטרף העגלה מן ירד בן-ציון

 אפילו משיריי וכמה העגלונים בין הטוב המשורר אני כי לכם לומר אני
 בגאווה. העגלון מנדל ר' אמר בן-ציון," ש. של ב'העומר' פורסמו
 לפרוק וביקשו מאודסה, שהגיעו אניות השעה באותה עמדו באופק

 השבים וצליינים 'יפו' תפוזי להעמיס והמתינו טובין ומיני אדם בני
 והעגלון ובאמתחתם. בעצמותיהם בוערת הקודש ואש למולדתם

 האחרונות בשנים שהגיעו היהודים המהגרים מן "רבים ממשיך:
 היה משצר גדולה. בצפיפות ביפו ביתם את תחילה בנו  לפלסטינה

 הכורכר אדמות אל צפונה ופנו מיפו יצאו גדולה, והתחלואה המקום
 חלפן של בבעלותו היו האדמות זהב. תפוחי לגידול ראויות שאינן

 השכונה הקמת רעיון את לקדם ברצותו שלוּש. אהרון הכספים
 בפחות מכר הקרקע את הרכישה: תנאי על הקל החדשה, היהודית
 האיסור בגלל ארוכות. לתקופות נוחים ובתשלומים האמתי משוויה
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 מסויג בלתי אמון ומתוך זרים נתינים של שמות על קרקעות לרשום
 שהקרקעות הרוכשים הסכימו שלוש, אהרון של כפיו ובניקיון ביושרו
 כי אומרים הבתים. עליהן שנבנו לאחר גם שמו על רשומות יישארו

ה, בעל נבוט, אבן מחמוד הטורקי המושל עשורים כמה לפני  נטל האַלָּ
 מחורבנה. יפו את וקומם ונוצרים יהודים של ממונם את מקלו בכוח
 מעתיקות נלקחו שאבניה שוקת סֶבִּיל, ואפילו מסגדים בנה הוא

 חַסַן יפו של המושל שרב. ביום הצימאון לשבירת ואשקלון,  קיסריה
 כדי ,מנשייה שכונת בתחומי יפו, של בצפונה מפואר מסגד בנה בֵּק

 מכספי נבנה המסגד העברית. העיר של התפשטותה את לחסום
 לצורך סביבותיו. כל על שחולש גבוה צריח ובראשו ונוצרים יהודים
 כפייה פועלי בֶּק חַסַן העסיק לעצמו, הקדיש אותו המסגד, הקמת
 היה המאמץ במהירות. המלאכה את להשלים כדי ובלילה, ביום רבים

   הבנייה." במהלך מתו ואף נפצעו מהפועלים מעט שלא עד כך, כל רב

 שירתו: מחוזות על ולהתפייט לספר המשיך ועגלון, משורר מנדל, ר'
 במלאכה, חיל שעשו הגרמנים, הטמפלרים הביאו לעיר גדולה "ברכה

 בקו לירושלים חוברה ויפו עגלות ייצרו הם ובתעשייה. במסחר
 של מענגים ריחות הפיצו לעיר מסביב הרבים הפרדסים טלגרף.
 הדר פרי של הגדול הייצוא לנמל הייתה ויפו הדרים פריחת

 כמה בדוחק חיו שבה הזעירה העיר עשורים כמה תוך מפלסטינה.
 אחינו אדם. בני רבבות ארבע ובה ואם לעיר הייתה אדם בני אלפי

 בתי ובוסתנים. פרדסים עליהן ונטעו אדמות מהאפנדים קנו הציונים
 הבתים אחד ורדים. חלקות לצד דשא מדשאות בין פזורים לבנים אבן
 שבבעלותו ח'ליל, הגביר שנה 150כ- לפני שבנה אל-עזי בית הוא

 ירח בלילות אדמותיו. על יושבים כפרים 30ו- דונם אלף 50כ-
 מים ומזרימה הבאר מן מים השואבת המשאבה אל מייללים שועלים

 לרגע. עייף שאינו אורלוגין של תקתוק בקול ההשקיה ברכת אל חיים
 הנשימה ואת הנשמה את בניחוחותיה ממלאה ההדרים ניצני פריחת
  וירושלים." יהודה ארץ אל הרוח כנפי על הם ממריאים ומשם

 מכבר לא שנבנה השעון למגדל סמוך  יפו, לפאתי הגיעה העגלה
 המגדל מרומי אל עיניהם נשאו הם יפו. של הגדול השוק כיכר במרכז
 שעונים ושני פעמון אירופי, צריח ובראשו קומות שלוש בן הנאה
 בשעון מביטים אתם יקרים, "אחים סיפר: מנדל ר' צדדיו. משני

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A0%D7%A9%D7%99%D7%99%D7%94_(%D7%99%D7%A4%D7%95)
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 הוא המגדל .יפומ יהודי צורףו שען שיינברג, מוריץ לתפארת שהקים
 וחמש עשרים במלאות ישראל ארץב שנבנו שעון מגדלי מששה אחד
 בעזרת  השני חמיד עבדול סולטןה של לשלטון לעלייתו שנים

 ממאה אחד הוא .מויאל בֶּק יוסף ובראשם העיר, תושבי של תרומתם
 בנוי המגדל כולה. העות'מנית האימפריה ברחבי שנבנו שעון מגדלי
 כובע המגדל בראש .אירופית כנסייה מזכירה וצורתו ,כורכר מאבן

 ממקום שעה. לחצי אחת המצלצל ופעמון שעונים שני שבו ,נחושת
 למניינם, 1900 בספטמבר 1 ביום הפינה אבן בהנחת צפיתי זה

 הוא השעון כיכר .דתותה ונציגי הממשלה פקידי הקַאימְַקָם, במעמד
 של משכנו מקום ,הסראיה כאן עירנו. ביפו חשוב שלטוני מרכז

 הקִישְלֶה כאן פושעים של ולחרדתם אלמחמודיה מסגד כאן המושל,
 דבש בשעריהם הבא שכל המשטרה, ותחנת המרכזי הסוהר בית –

 שפמו ואת שפתיו את מלקק כשהוא העגלון אמר מלקלק," אינו
  חלב. קערת שמצא דשן חתול של בהנאה

 את שומעים בעודם קץ. היה לא ומזל-טוב גבריאל של לתדהמתם
 מנהיג גֵנדִָי, בגוספאדין הבחינו מנדל, ר' של המפורטים הסבריו

 המושל. בית מהסראיה, בדרכו קוממיות הולך הצליינים,

 ציפתה ולא מזל-טוב שאלה אותנו?" הסגיר הזה הרשע "האם 
 זה נפלו השניים אופיינית. לא  בלבביות גֵנדִָי צעק "סאשה!" למענה.

 זה. של בזרועותיו

 גבריאל. שאל הקַאימְַקָם?" אצל עשית "מה

 הצליינים אחד את לכלא ישליך שלא כדי למושל בקשיש "שילמתי
 אולי אותך... להסגיר שכחתי עלי... קפצה הזִקְנהָ שלי... השיכורים

 חיוך חייך גֵנדִָי יותר." זול שם באודסה...הבקשיש כבר זאת אעשה
  מרושע.

 גבריאל. פסק ידידותית," ולא מצחיקה לא בדיחה "זו

 שחיכו יפו-ירושלים בקו עגלות של ארוך טור עמד השעון מגדל ליד
 אשפתות זבובי של להקות משכו הסוסים הפְרשות לנוסעים. לשווא

 עשן אם בואש. של מצחין כענן השמימה נישא והסירחון זהובים

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%A2%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%D7%95%D7%A8%D7%A3
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%A4%D7%95
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A8%D7%A5_%D7%99%D7%A9%D7%A8%D7%90%D7%9C
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%95%D7%9C%D7%98%D7%90%D7%9F
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A2%D7%91%D7%93%D7%95%D7%9C_%D7%97%D7%9E%D7%99%D7%93_%D7%94%D7%A9%D7%A0%D7%99
http://he.wikipedia.org/w/index.php?title=%D7%99%D7%95%D7%A1%D7%A3_%D7%91%D7%A7_%D7%9E%D7%95%D7%99%D7%90%D7%9C&action=edit&redlink=1
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9B%D7%95%D7%A8%D7%9B%D7%A8
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%99%D7%A8%D7%95%D7%A4%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%97%D7%95%D7%A9%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/1_%D7%91%D7%A1%D7%A4%D7%98%D7%9E%D7%91%D7%A8
http://he.wikipedia.org/wiki/1900
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%AA
http://www.7wonders.co.il/%D7%90%D7%A8%D7%A5-%D7%99%D7%A9%D7%A8%D7%90%D7%9C/%D7%94%D7%A1%D7%A8%D7%90%D7%99%D7%99%D7%94+-+%D7%99%D7%A4%D7%95
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 נוסעי סבלו שבעתיים לנוסעים, סבל גרם לירושלים הנוסעת הרכבת
 בתוך לירושלים העגלות את המושכים הסוסים, מהפרשות העגלות

   ומָאוֹס. סְחִי

 צלאח של שמו את הנושא יפו, של הבָּזָר צַלַאחִי, סוּק "משמאלנו
 העגלון, מנדל ר' מסביר הצלבנים," מידי ירושלים כובש א-דין,

 וחנה מזל-טוב גבריאל, לפה." מפה מלא השוק  ערב ועד "מבוקר
 צַלַאחִי. סוּק אל דרכם ועשו העגלה מן ירדו בזרועותיה

 שחר עם שהגיעו הפלחים, דוכני על נותרו עדיין וירקות פירות שרידי
 את שכיסה שחרית וטל השדות נקטר  התפוגג מכבר זה הכפרים. מן

 המקורה בשוק פעלו הפלחים סלסילות לצד העסיסיים. הפירות
 שמיכות לייצור מַנסוּרי ובדי וסטין משי ססגוניים, בדים סוחרי

 זכוכית ארונות מאחורי מרכולתם את הציגו וכסף זהב צורפי ומזרנים.
 שהותך בבדיל, נחושת כלי הלבינו שחור בשַרוואָל החורנים נעולים.

 ציפורן קינמון, הֶל, של ריחות עלו הַבַּשָּׂמִים מדוכני אש. של בור מעל
 הארובות מן שנישׂאה קלוי קפה של ארומה עם שהתמזגו וזַנגְְויִל,
 המאמינים את המואזינים קראו שמהם הצריחים, מעל וריחפה
 גמלים, – והתרוקנו הלכו המשא בהמות חניוני ערב. של לתפילה
 שהכריזו הפלחים קריאות השוק. מן נפרדו ופרָדות חמורים סוסים,

 סוסים צניפות רק נשמעו ודעכו. הלכו קולות בקולי וירק פרי על
 וקריאות לטבח, המובלים צאן ופעיות בקר געיות חמורים, ונעירות

 הכנסייה שבבעלות אַ-דִיר סוּק לשחיטה. ההולכים עופות של שבר
 בבעלות שוק אֶלבַּטְרַק, סוּק עם התחרה האורתודוקסית היוונית

  בירושלים. הפטריארכיה

 נדוניה ואביזרי חלפנים יוקרתיים, משי בדי וכסף, זהב תכשיטי סוחרי
 זכתה שלא מזל-טוב של לבה ואת עיניה את כליל כבשו צעירה לכלה

 וחידשו תפרו גזרו, פרמו, וחייטים נעליים הטליאו רצענים אלה. לכל
  משומשים. בגדים

 עשירים נהיה ובבוכרה בסמרקנד השם, בעזרת השם, "בעזרת
 פרחוניות משי שמלות למענך ארכוש ארצה שנשוב וקודם מופלגים,

 חרוט שעליהן זהב ממטבעות עשוי צמיד רחבים, שרוולים בעלות
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 לך אבנה גם זהב, מדמעות עשויים ועגילים ענק ניקולאי, של דיוקנו
 הבטחתי את שכחתי לא שלנו. בירושלים גזית, מאבני בית ולילדינו
 גבריאל אמר בירושלים," הזיתים בהר ולאימך לאביך ושם יד להקים

 הזהב בחנויות הנוצץ העושר למראה שבעות אינן ועיניה למזל-טוב
  יפו. של

 היוצאת הספינה לבוא חיכו הם שאף רוסים, בצליינים נתקלו ושם פה
 התלהבו חנה, על והצביעו שבו הצליינים היום. למחרת לאודסה
 את רחצה מזל-טוב יפה. בובה קוּ'קְלָא," "קְרָסִי'בַיאַ בקריאות מיופייה

 של הרעה עינם נגד סגולה הסֶבִּיל, במימי והפוך, ישר חנה, של פניה
 בירושלים, כעמיתיהם יפו, של הערבים הרוכלים הרוסיים. הצליינים

 ישראל. ארץ בכל היו לא מהם ודלים שקמצנים הרוסים, לצליינים בזו
 רובלים ח"י תמורת חזיר. ושומן צנימים – מזונם את עמם הביאו הם
 הרוסי. לעם הביאו לא גדול וכבוד ישראל לארץ בספינה נסעו הם

 הרוסים האיכרים של הקודש מסעות על טענות נשמעו עבר מכל
 מאלכוהול, מתנזרים המוסלמים בעוד חשבון, בלי וודקה ששותים

 בחוצות הסתובבו מולדתם לעיר חזרתם ערב עין. למראית לפחות
 יפו נשות של בצניעותן שפגעו גבול, ללא הוללים שיכורים, צליינים יפו

 והנזירים יפו תושבי של רוחם למורת רעלה, מאחורי המסתתרות
 נכנסה העות'מנית המוסר משטרת אותן. שליוו הפרבוסלבים

 בקשיש. וגבתה שיכורים עצרה לפעולה,

 הממשל בית אֶל-גְ'דִידָה, אַ-סֶרַאייָה בניין אותם הרשים מכול, יותר
 בפתחו שעמדו מפוארים דיליז'נסים השעון. למגדל הסמוך החדש,
 קש, שרפרפי על הבניין, בפתח יפו. של לאדוניה שרד רכבי שימשו

 בערבית בטורקית, בקשות כותבי זעירים שולחנות ליד ישבו
 יודעים שאינם עם ופשוטי ובדווים פלחים כרעו סביבם ובעברית.

 בפיהם. שגורה אינה הממלכתית הטורקית שהלשון או וכתוב, קרוא
 את העלו הם שפתיים. ובמתק במליצות הִרבּוּ הבקשות כותבי

 וגוללו העיר למושל בקשות כתבו בעיקר מסולסל. בכתב הדברים
 צדק, מנווה נידח משורר ישב בפינתו בודד מצוקותיהם. את בפניו

 הנמצאות לארוסות אהבה איגרות כתב קטן סכום שתמורת
 את מצוא לעת המשורר טבל עליו הטובה הדמיון כיד במרחקים.

 מלאות שפר אמרות רהוט בכתב וכתב הדיו בקסת הנוצה קולמוס



190 
 

 הסלע, בחגווי יונתו אל יוצאת שנפשו מהאהוב, וגעגועים עונג רוך,
 את הניח גבריאל מילה. מכל זלגו צופים ונופת דבש עינו. בבת

 יש "אדוני, הבקשות: כותב אומר עליה. ישבה מזל-טוב העץ, מזוודת
 לאהובתך לשלוח תוכל שאותה מדבש מתוקה איגרת של נוסח לי

 של לב אפילו המכופפת וטהורה זכה שירה כותב אני שם. היא באשר
 אמר המלך," בגן כפרח רכה תהיה ביותר העקשנית העלמה אבן.
  הבקשות. כותב

 גם "אני גבריאל, אמר שלך," המתקתק הנוסח את רוצה אינני "לא,
 בתוך במכתבי ישתמש והסופר המשורר כבוד אחד שיום רוצה לא

 שלי האהבה איגרת את לך אכתיב אני להתפאר. ידיו מעשה רומן
  לעולם." בה תשתמש שלא דורש ואני לאהובתי

 הייתה היא הזאת. המכה עליה נפלה מאין הבינה לא מזל-טוב
 ושברון צער מאודו. ובכל נפשו בכל אותה, רק אוהב שגבריאל בטוחה

 מי עצמה. על נכמרו רחמיה האיגרת. בתחילת כבר לה נגרמו לב
 אצל אהבה מילות קולות בקולי עליה מרעיף שגבריאל האישה זאת

 הגדול: הים אל צאתם ערב ביפו אלמוני בקשות כותב

  נפְַשִׁי; שֶׁאָהֲבָה אֵת בִּקַּשְׁתִּי בַּלֵּילוֹת עַל-מִשְׁכָּבִי

 כְּעֵדֶר שַׂעְרֵךְ לְצַמָּתֵךְ; מִבַּעַד יוֹניִם, עֵיניַךְִ רַעְיתִָי, יפָָה הִנּךְָ
  הָעִזִּים,

 כַלָּה; אֲחתִֹי דדַֹיךְִ מַה-יּפָוּ בָּךְ.  אֵין וּמוּם רַעְיתִָי, יפָָה כֻּלָּךְ
 תִּטּפְֹנהָ נפֶֹת מִכָּל-בְּשָׂמִים.  שְׁמָניַךְִ ורְֵיחַ מִיּיַןִ, דדַֹיךְִ מַה-טּבֹוּ

 כְּרֵיחַ שַׂלְמתַֹיךְִ ורְֵיחַ לְשׁוֹנךְֵ, תַּחַת וחְָלָב דְּבַשׁ כַּלָּה; שִׂפְתוֹתַיךְִ,
  לְבָנוֹן. 

 אַחַת  כִּירוּשָׁלִָם; נאָוהָ כְּתִרְצָה, רַעְיתִָי אַתְּ יפָָה בַּנּשִָׁים; הַיּפָָה
 לְיוֹלַדְתָּהּ; הִיא בָּרָה לְאִמָּהּ, הִיא אַחַת – תַמָּתִי יוֹנתִָי הִיא,

 כַּחַמָּה— בָּרָה כַלְּבָנהָ, יפָָה כְּמוֹ-שָׁחַר,  הַנּשְִׁקָפָה, מִי-זאֹת

 כַמָּותֶ כִּי-עַזָּה עַל-זְרוֹעֶך, כַּחוֹתָם עַל-לִבֶּך, כַחוֹתָם שִׂימִיניִ
 קִנאְָה. כִשְׁאוֹל קָשָׁה אַהֲבָה,
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 הקהל לפני ובהטעמה בניגון האיגרת את קרא הבקשות כותב
 קורע בבכי פרצה האמינה. ולא שמעה מזל-טוב סביבו. שהסתופף

 לשלוח כדי יפו עד אותי הבאת למה בוגד... אתה בוגד... "אתה לב:
 לא שפחה כלפי גם בירושלים. כבר אותי מגרש היית לעזאזל. אותי

 בקבר אפילו בגבר, אמונה אין הלב. את לי שברת כך. נוהגים
 לא למה האמתי. פרצופך את גילית סוף סוף עכשיו שנה... ארבעים

 רצח לא ישמעאל שחג'י חבל ההוא. הנוראי בלילה למות לי נתת
 שלי הדם את לשפוך כדי מידיו, אותי הצלת חבל. לילה. באותו אותי
 גולם, כמו התיבה על כאן יושבת אני רחוב. חבורות לעיני ביפו כאן

 מכתב עיניי מול כותב לב וטוב שמח ואתה בזרועותיי, התינוקת
 כל את לה. שרתָ השירים שיר כל את הארורה. לאהובתך אהבה
 נשארתי נאַדָה. כלום. ואני עליה. אמרת בעולם האהבה מילות
 שאתה לי אמרו שלי. האחים בלי ואימא, אבא בלי בעולם, בודדה
 אותך אהבתי להאמין. רציתי ולא ישר לא שאתה ערמומי, שדכן
 בידי הייתה לא הקטנה חנה אם למות... רוצה אני נשמתי... בכל

 לגלגלי מתחת או הרכבת לגלגלי מתחת עכשיו קופצת הייתי
 ברכבת לחזור רוצה אני הסוסים. פרסות תחת ונרמסת דיליז'נס

  לירושלים." הראשונה

 הצטרפו הבקשות כותב ליד שהתקהלו והעגלונים הסקרנים הצופים
 הצטרפה הקטנה חנה גם מזל-טוב. של ולגניחותיה לדמעותיה
 את שאת ביתר הבליטו הקטנה של דמעותיה הבוכים. למקהלת

  אִמָּהּ. מזל-טוב של כעיניה אזמרגדים, לזוג שנדמו היפות, עיניה

 התפייט יקרות," כאור יפות דומעות עיניים בוכייה, מאישה יפה "אין
  צדק. נווה של העגלונים משורר העגלון, מנדל ר'

 לבבה, ממר שיער פרועת אישה צרחה בעולם," יש רוע "כמה
 באישה בוגד אתה למה עַקְרוּט... יהָ תמות... אִינשְַאלָלה "חַ'ואַגָ'ה,

 בּוּקְרָה-פִיל-מִישְׁמִיש מהוויטרינה. בובה של אימא כך? כל יפה
 ששום לך להגיד ויכולה משוגעת קצת אני כמוה. אישה תמצא
 הייתי יפו של הקַאימַקַם הייתי אני אם כמוך. מַגְ'נוּן תיקח לא אישה

לֶה לקָלַאבּוּשׁ אותך שולחת  עם תבלה שם החיים. לכל יפו של בקִישְׁ
 אותי. רצח וכמעט גט לי לתת רוצה שלא כלב הבן ועם העכברושים

  שלך." השמן התחת על יחגגו שם
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 לכותב פנה הוא האישה. של מצרחותיה גבריאל התעלם "טוב,"
 האיגרת. את השלמתי לא "עוד האיגרת: את לעטר שסיים הבקשות

   מילה: תחסיר ואל כתוב אנא

  לבי, אהובת מזל-טוב,       

  הגעגועים לחוף נסחף אני       

  חובקת. את בתנו חנה כשאֶת       

  זְרָמִים. וּמֵעֵיניַ – מִלְבָבִי אֵשׁ

  כְּימִַּים. עֵיניַ אֲבָל – בְּלִבִּי תּפֶֹת

מָעַי צַחוּ  אֲדֻמִּים. כַּדָּם והְֵם – דְּ

 האהבה בידי לתחייה קם שליבו מי

  נצח. חיי לו נכונו

  אחרת. ואין האחת, תהיי תמיד

 אהובה. הימים אחרית עד אוהבך

 חתם גבריאל הדיו. את לייבש כדי האיגרת על נשף הבקשות כותב
 נסוך רחב וחיוך מזל-טוב לידי מגולגלת אותה ומסר האיגרת בשולי

 הכאב ואכן, מזל-טוב, של המופתעת לתגובתה ציפה הוא פניו. על
 היא שליטה. חסר פרוע לצחוק רגע בִּן הפכו מזל-טוב של והבכי
 לב. קורע לבכי היה והצחוק וצחקה צחקה

 כשאני אלי להתגעגע "אבל יבבה, קרידו," ממך ציפיתי "הכול
 לצדך?"

 אותה והצמיד לה השיב לצדך," שחי למי געגוע היא אמת "אהבת
 לגופו. הקטנה חנה ואת

 רוחו בעיני התרגשותו. את הסתיר לא צדק מנווה העגלון מנדל ר'
 נטול בפה צחק הוא שיר. זה ברגע נרקם העגלונים משורר של

 אני צדק, נווה של העגלונים משורר מנדל, ר' "אני ואמר: שיניים
 פנימה ובתוכך אגרוף ואיש בריון של לך מראה אני. בשירה מבין

 פרצופים אלף בעל איש אתה ילד. ושל משורר של נשמה מסתתרת
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 המלך של הנצחיות האהבה מילות את שלך באיגרת שילבת אתה.
 אשריכם אבולעפיה. טדרוס האהבה משורר את שכחת ולא שלמה

 קשיים לכם יהיו גם שאם לכם, לערוב יכול אני מניסיוני ישראל.
  לעולם. תיפרדו לא אתם בחיים

 האישה מתון בקול אמרה שַאטֵר," אַתָּה חווג'ה, יא "מַעֲלֵשׁ,
 כמו מנוול אתה שגם חשבתי מַסְחַרָה. מכולנו "עשית הצורחת,

 ארבע עם אותי שהשאיר וזכרו, שמו ימח אַבּוּלְ-בָּנתַ נפשי מבקש
 בבית העכברושים בחברת בנעימים מבלה והוא חופה בגיל בנות

 יפו." של האסורים

 סולימאן סֶבִּיל ליד ומזל-טוב גבריאל עצרו אלמחמודיה מסגד בפתח
 לחלוק והמשיך כעלוקה אליהם נצמד מנדל ר' לרוויה. ושתו

 לכל רוק מתיז כשהוא ישראל בשירת הבנתו על שבחים לגבריאל
 ראשם. ונשאו השעון ממגדל הצלצול את השלושה שמעו עבר.

 הנחשב הארמני, מינולי של לחָאן וניסע העגלה על בטובכם "עלו
 נפגשים אצלו ולבהמה. לאדם ראוי מקום יפו. של שבחָאנים לטוב

 אמר ויהודים," נוצרים רגל עולי ובעיקר ועולים מהגרים סוחרים,
 העגלונים. משורר

 ובמחסנים וסוסים, כרכרות חנו בחצר החָאן. למתחם נכנסה העגלה
 מטס באוויר. עמד סוסים הפרשות של חריף ריח סחורה. נפרקה
 שאיבה. מנוע של בזמזום פניהם את קיבל זבל זבובי של הצדעה

 שאווירה השנייה, בקומה גרים "הדיירים העגלון, אמר דאגה," "אל
  יותר." צח

 מזל-טוב בעוד המטען, ובו העץ תיבת את כתפיו על נשא גבריאל
 מידות רחב לאולם נכנסו הם זרועה. על הסקרנית חנה את נושאת

 ספות – דִיואָניִם הוצבו לקירות בצמוד קמרונות. עשויה שתקרתו
 שטיחי נפרסו הרצפה על אדומה. קטיפה מצופות רכות, טורקיות

 הצר הדלפק על טורקיים. קילים שטיחי גם ושם ופה ובוכרה פרס
 נמוכים. וקש עץ שרפרפי ולצדן כבויות נפט עששיות עמדו והגבוה

 גרמנית, אידיש, רוסית, ערבית, – שפות בליל נשמע עבר מכל
 הארמני הבית בעל  אוזניים. וכרו השניים ישבו ו...עברית. ארמנית



194 
 

 ידיהן הושיטו הן ובנותיו. כלתו סילביה, אשתו את הציג מינולי סניור
  לגבריאל הוגשה מהרה עד יפות. פנים בסבר וקדו לאורחים

 פחמים רמץ מעל בעבע טוב קפה של ניחוח עשן. מעלה נרגילה
 אדום, תרבוש חבוש עבות, שפם בעל משרת הֶל. של ארומה והדיף

 זעירים, בפינג'נים קפה הגיש אדומים, ואברקיים שחורה לְסוּטָה
 קש שרפרף קירב מינולי סניור  לאצבע. הבוהן בין מחזיקים שאותם

  עירו: נפלאות על להם וסיפר עניבתו את סידר אורחיו, ליד

 היא בימינו היסטוריות. דרכים צומת על יפו הנמל עיר של "מקומה
 חמישה וספנות. תיירות מסחר, חיי מתנהלים שבה שוקקת, עיר
 השעון מכיכר למימיה. מגיעים ואלכסנדריה מבירות  ספנות קווי

 ודאי מירושלים בדרככם עתיקות. יבשתיות דרכים שלוש יוצאות
 פרדסי משתרעים במזרח הפרדסים. ריחות את נשמתם

 בעולם מפורסמת יפו טהור. זהב שכולם ולימונים, תפוחי-זהב
 אלו .JAFFA השם את נושאים שלה ותפוחי-זהב שלה בפרדסים

 האבטיחים גם ימים. ולאריכות טובה לבריאות וסגולה עדן גן פירות
 ירוקים נפוליון, בתותחי כפגזים ועגולים גדולים יפו בשוקי הנמכרים

 נגיסה כל ועם הפה מזוויות ניגר והדבש מבפנים ואדומים מבחוץ
 שמע ודאי העולם. לחלל הפה מחלל השחורים הגרעינים את יורים

 כמו ממש למחלות, מקור הייתה החומות שבין יפו כי אדוני,
 החומות." שבין ירושלים

 שאל:  גבריאל הגזוז. לשפמו מתחת ערמומי חיוך חייך מינולי סניור
  מינולי?" גוספדין תחייך "למה

 המבטא את שומע שלך, בפספורט מסתכל אני אלכסנדר, "גוספדין
  מינולי. סניור אמר מחייך," ואני שלך הרוסי

 של המלשינים הם החָאנים בעלי כי ידע הוא דום. נאלם גבריאל
 מרוחה לחם פרוסת איזו על לשודדים מדווחים גם הם השלטונות.

 בחָאן. לילה למנוחת והלך התנצל  גבריאל צדדיה. משני החמאה

 ]יב[
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 הנמל, אל להסיעם כדי מנדל ר' להם המתין ראשון באור למחרת
 המפליגה הרוסית האנייה אל המגור סלעי בין בסירה יפליגו שממנו

 כי יקרים, אחים לכם דעו שנשאל: מבלי העגלון סיפר  לאודסה.
 גדולות סירות לאובדנם. פתאים שמושך מגדלור הופעל בנמל

 העיר על מגִנוֹת המגור סלעי ים. בלב לאניות הרציף בין מקשרות
 אל אחת לא התנפצו שלהם המשחית שספינות ים, שודדי מפני
 אלימים ושרירניים, חסונים בריונים יפו, של הסוורים רק יפו. סלעי

 רחבים, שַרוואָל ומכנסי אדומים תרבושים חבושים מורא, ומטילי
 שציפה מי הסלעים. בין סירותיהם את בתושייה להשיט יודעים

 לא הסתם מן לעזרתו תצא ברזל בשלשלות הכבולה שאנדרומדה
 קלשון נעץ המכונף, סוסו על שדהר פרסאוס מאהבה על שמע

 הסוורים מכבליה. אנדרומדה את ושחרר עליה ששמרה במפלצת
 בבוז. שלהם השפם חודי את ומגלגלים אנדרומדה בסלע מביטים

 והיורדים לארץ העולים ברכוש יד שולחים הם מצפון נקיפות ללא
 היפות הנשים את זרועותיהם על נושאים הם רב בעונג ממנה.
 בגופן, נסתרות פינות חורין כבני ממששים ובדרך העור וצחות

  להן. יפה שהצנעה

 ממנו. שייפטרו לרגע וציפו אוזן בחצי לו הקשיבו ומזל-טוב גבריאל
 את עוד ישמע ולא יראה שלא ובלבד יפה בעין גבריאל לו שילם
  צדק. נווה של העגלונים משוררי אביר

 מזל-טוב את השריריות בזרועותיו נשא שפם עז סוור מהרה, עד
 הוא הנוסעים המולת בתוך הקטנה. חנה את בזרועותיה הנושאת

 לאזור אותו ושלשל הזהב רביד את צווארה מעל אחד בהינף תלש
 גבריאל התחתון. גופו פלג את שכיסה התפוח, לשַרוואָל חלציו,

 הרביד, את ודרש בגרונו אחז היסוס ובלי בגנב הבחין חד-העין
 המתנפצים הנחשולים בין ומטה מעלה מיטלטלת הסירה בעוד

 העבות: לשפמו מתחת נמרצות הכחיש הסוור אנדרומדה. בסלע
 פתח הוא גבריאל ממנו הרפה משלא דבר!" לקחתי שלא "באללה

בּוֹר "אִינעְַל קללות: במטר  האנייה )ארורה אַלְקוּדְס אִלְגַ'בַּק בַּ
 מוחמד ובנביא באללה נשבע אני הקודש(; לארץ אותך שהביאה

 שעל באבנט אחז גבריאל לקחתי." שלא ובוודאי רביד ראיתי שלא
 לעיני וגילה השַרְוואָל את הפשיל עזה ובמשיכה הסוור של מותניו
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 ידיו טמן גבריאל הגדול. הגיבור של המצומקת ערוותו את כל
 הוכו הסוור של עמיתיו הרביד. את ודלה השַרְוואָל במעמקי

 השפמים מתוך רם בצחוק ופרצו הסוור של קלונו למראה בתדהמה
 צווארה מעל הרביד את שתלשת ראיתי ארור,  מַלְעוּן, "יא העבים.

 שאנחנו חשבת, "מה שוטפת. בערבית  גבריאל אמר אשתי," של
 והתוקפני הרועם קולו בהם?" להתעלל יכול שאתה רוסים צליינים
 המושפל. לסוור ברירה הותירו לא גבריאל של הגברתני ומראהו

 החסונים הספנים התפוחים. מכנסיו את והגביה מילה אמר לא הוא
 הסירה העמוקים. במים שהמתינה האנייה לעבר המזח מן יצאו

 המגור סלעי בין ומטה מעלה היטלטלה וחפצים אדם העמוסה
 'קטרינה האנייה מדרגות אל  הסירה את הובילו המיומנים והסוורים

  הקדושה'.

 "הרשעים אשכנזי, במבטא זקן עטור רב לו אמר בחסד," "יצאת
 לדגים." מאכל לים אותך ולהשליך בלבך שַבְּרִיהָ לנעוץ יכלו האלה

 יפו של והסוורים בתל-אביב יקום עברי ונמל היום ירחק לא "רבי,
 העמוסה העץ תיבת את נושא בעודו גבריאל אמר לעד," ייעלמו

 לעייפה.

 ]יג[

 אל חנה התינוקת ואת מזל-טוב את גבריאל, את הפנו האנייה מלחי
 שחזרו רוסים בצליינים לפה מפה מלא היה שכבר העליון, הסיפון
 בחג הקבר בכנסיית הבעירו שאותה הקודש, אש עם לארצם

 בעלות לחסוך שביקשו העליון, הסיפון על הנוסעים הפסחא.
 יוקדת, לשמש חשופים היו נוסעים, בתא מגורים על וּויתרו הנסיעה

 עמוס היה העליון הסיפון מן חלק ברד. לכדורי או פתאומי לגשם
 נפרצו כבר התיבות מן כמה יפו. תוצרת זהב תפוחי של בתיבות
 עבר. לכל נזל המתקתק והמיץ לפה, מיד עברו זהב ותפוחי

 הצליינים את ובעיקר הנוסעים של נפשם את שובבה התינוקת
 חזרו הם התיכון. הים במימי שהתחרו הכחולות עיניה בזוג שהביטו
 לצליינים השיבה חנה יפה. בובה – КРАСАВИЦА КУКЛА ואמרו:
 אחת. בודדת ושן חן גומות שתי עם בחיוך
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 התלוננה בוער," והסיפון יוקדת השמש הנורא? בחום נעמוד "איך
 מזל-טוב.

 גשם ואין ברד יורד שלא מזל לנו יש מזל-טוב. תתלונני "אל 
 יפקוד אודסה שעד מקווה אני רגוע. די הים סערה. ורוח זלעפות

 טוב." אוויר מזג אותנו

 ויצאה ארוכות צפירות צפרה הקדושה' 'קטרינה הקיטור ספינת
 הנשימה דרכי את שזיהם שחור עשן נפלט הארובה מן לדרך.

 בסמוך שהתמקם גֵנדִָי האנייה. סיפון שעל הנוסעים פני את והשחיר
 התינוקת של הצחים פניה את ששטפה ממזל-טוב עין גרע לא להם
  רעה. עין מעליה להסיר כדי האנייה ברז ליד

בוֹשְׁקָה,  השמש כמו שתיכן לך. דומה שלך התינוקת יפה. את "דְּ
 עוד כל המים ממֵיכל התרחקה מזל-טוב גֵנדִָי. השתפך והירח,"

  גבריאל. אל ורצה בה נפשה

 שאל. כך?" כל חיוורת את "למה

 חשוב." לא חשוב... "לא

 רק ולא מצפונו את שינקה "עדיף שאל, הרוסי?" הזונה בן שוב "זה
 האלה." החלודים במים המזוהמות ידיו ואת פניו את

 של הרעות מהעיניים פוחדת אני ממך. אתרחק לא אני "קרידו,
 את הזמן כל ומטלטלים שמסתובבים שלו, והצליינים הזה הרוסי
  שלהם." הקדוש האור פנסי

 בוער," והסיפון יוקדת השמש משלנו. תא לנו שאין חבל "כמה
  ורטנה. חזרה

 הרגיע רגוע," די והים סוערות רוחות אין גשם. יורד שלא לאל "תודי
  גבריאל.

 שזופים היו הם הזמן. חשבון את איבדו הם יממות. כמה חלפו
 הים של לפתחו התקרבה האנייה  גחלים. על קדרה של כתחתית
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 בשמיכה אותה ועטפה שדיה אל חנה את אימצה מזל-טוב האגאי.
 עיניה את ופקחה שעצמה חנה של שפתיה על זלג החלב קלה.

 מציצה בתנועות והתרחבו התכווצו שפתיה ינקה כשלא גם חליפות.
 ורעמים בברקים אותם קידם הבוגדני האֶגאי הים סופיות. אין

 ההבזקים ימיים. קרבות לשחזר באו כמו האפורים בשמים שתנפצו
 על האנייה את לבלוע המבקשת קדומה חיה כמו וקרבו הלכו

 בקעות וירדה הרים עלתה האנייה רסן. כל איבדו הים גלי נוסעיה.
 רחמים. יודע אינו האֶגאי הים אגוז. לקליפת דמתה גודלה אף ועל
 מחכים שלדים לצד תבל אוצרות במעמקיו. טמונות אניות מעט לא

 עצמותיהם לשד עד רטובים היו העליון הסיפון נוסעי לגאולה.
 למוריד מקומה פינתה הגשם ותפילת עבר הפסח חג העז. מהגשם

 מלוּוים עזים גשמים שהמטירו ענן שברי החלו אז דווקא הטל.
 לים והשליכו לסיפון המלחים עלו כך הסופה שגברה ככל בסערה.

 למעקה ירוקות בפנים נצמדו הנוסעים זהב. תפוחי של תיבות
  והקיאו. המיטלטלת האנייה

 מושיע. ואין הצילו!" - כריסטוס יזוס הוי מריה! "הוי זעקו: הצליינים
 וחנון..." רחום אל ה' "ה' זעק: גבריאל

 התינוקת זעמו? את שולח החורף האביב של בעיצומו "איך
 הגשם רק לא משעה. יותר כבר לבכות חדלה אינה היא מבוהלת.

 רעדה כבד," ברד שירד פוחדת אני חשופים... אנחנו אותי. מפחיד
  מזל-טוב.

 הים כי אומרים טניס, מכדורי אפילו גדולים כאן הברד "כדורי
 גרוע היה שלא הגדול המבול מן נוצר בקרוב, נגיע שאליו השחור,

 שיטפון של לילה וארבעים יום ארבעים האנושות. בתולדות ממנו
 ירדו ברד כדורי ראשים. ניפצו ברד סופות איומה. ברד במכת מלוּוה

 כל את ומחצו העץ מן הנושרים קוקוס אגוזי היו כאילו בעוצמה
 וחיות אדם בני נהרסו, בתים במצרים הברד במכת בדרכם. העומד

 מותם." את מצאו

 השחורות? הנבואות למה לך? קרה מה יקירי. די קרידו. "אבאסטה
 בבקשה אלוהים, אבל למות, לי אכפת לא מפחד. מתה אני ככה גם
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 עלינו נגזר אם שלנו. והמתוקה הקטנה חנה'לה על לי שמור ממך,
 הזיתים." בהר וניקבר בירושלים שנמות מוטב למות

 שלו הגווייה את משליכים המלחים ים בלב שמת מי כל כך... "ממש
 לדגי בשפע מזון מספקות והסופות הסערות לדגים. מאכל לים,

 "והְ' יונה: מספר ההפטרה את הזיכרון מן וציטט גבריאל אמר הים,"
 חִשְּבָה והְָאֳניִּהָ בַּיםָ סַעַר-גָּדוֹל ויַהְִי הַיּםָ אֶל גְּדוֹלָה רוּחַ הֵטִיל

בֵר...  הַיּםָ כִּי יכָלֹוּ ולְֹא אֶל-הַיּבַָּשָה לְהָשִיב הָאֲנשִָים ויַּחְתְרוּ לְהִשָּ
 ולהיות לים לקפוץ חיי. את להקריב מוכן אני  עֲלֵיהֶם... וסְעֵֹר הוֹלֵךְ
 מה, יודעת ואת ותינצלו... תשרדו וחנה שאַת ובלבד לדגים, מאכל

 לביתם יחזרו הרשע, גֵנדִָי ואפילו הרוסים הצליינים שגם מתפלל אני
 ושלמים." בריאים

 הנוסעים. פני את שלכלך שחור עשן נפלט האנייה מארובת
 קלה. בשמיכה אותה ועטפה שדיה אל חנה את אימצה מזל-טוב

 עיניה את ופקחה שעצמה התינוקת של שפתיה על זלג החלב
 מציצה בתנועת והתרחבו התכווצו שפתיה ינקה כשלא גם חליפות.

 התגלגלו הם האפורים. השמים מן בקעו רחוקים רעמים סופית. אין
 הלכו הברקים הבזקי קרב. אניות מאות בין ימי בקרב כמו בצרורות

 על הקדושה' 'קטרינה את לבלוע המבקשת קדומה חיה כמו וקרבו
 בני של היד לאזלת צחק נפטון רסן. כל איבדו הים גלי נוסעיה.

  מצולות. למעמקי וירדה הנחשולים למרומי נישאה האנייה אדם.

 אמר קטלניים," ברד כדורי מנפילת אלא מהגשם רק לא חושש "אני
  השיב: וזה לגֵנדִָי גבריאל

 של בגודל ברד כדורי יורדים כאן הזה, הבוגדני הים את מכיר "אני
 ולשנים-עשר לעשרה מגיע קוטרם נפוליאון. בתותחי ברזל כדורי

 לפצח העלולים קשיחים קרח כדורי ממטיר אלוהים סנטימטר.
 העומדת המלחמה לקראת כנראה אותנו מכין  הוא גולגולות.

 והרס. חורבן לגרום עלולים רבה בעצמה היורדים ברד כדורי בשער.
 כך  יצוריו. כל את למחוץ כדי משמים קלע אבני ממטיר אלוהים
  הצדיק." נח בימי הרשעים דור כל הושמד
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 "אני ואמר: שפיותו את שאיבד מי של שליטה חסר בצחוק פרץ גֵנדִָי
 גדול קוקוס כדור של בגודל ברד כדור לעצמי מדמיין כשאני צוחק
 את לראות משעשע מחזה אותו. ומוחץ סאשה ראשך על נופל

  לרסיסים...". מתנפץ קריות איש יהודה של ראשו

 כולו העולם בכל "גֵנדִָי, ואמר: הקשה מהתיאור הצטמרר גבריאל
 לבתיכם שתגיעו שלך ולצליינים לך מאחל אני משלך, טוב לב אין

 יתגשמו לא שלך השחורות שהנבואות הלוואי ושלמים... בריאים
  ופחד'. אימתה עליהם 'תיפול לחש: ובלבו לעולם."

 של פרצופו לתוך ראשו את גֵנדִָי תחב סאשה," מאושר איש "אתה
 שנד גֵנדִָי של  מפיו עלה מעושן ודג וודקה של מאוס ריח גבריאל.

בוֹשְׁקָה יש "לך לצד. מצד  בבית מחכה ולי ויפהפייה צעירה דְּ
 של צחוק גֵנדִָי צחק שנתחלף?" דעתך מה וזקנה. שמנה בַּבּוּשְׁקָה
 עמה וגררה מנשבת החלה עזה רוח רסן. כל שאיבדו שיכורים

 נחשולים זלעפות. לגשם הטיפות הפכו מהרה עד שחורים. עננים
 עד רטובים היו העליון הסיפון נוסעי האנייה. דופנות על התנפצו

 מזמן מסתור. פינות היו לא העליון הסיפון בכל עצמותיהם. לשד
 האנייה למראה והקיאו. האנייה למעקה הנוסעים נצמדו לזמן

 הוי מריה! "הוי וזעקו: הקודש אש את הצליינים הנידו המיטלטלת
 מושיע. ואין הצילו!" – כריסטוס יזוס

 מזל-טוב שככה. שהסערה נדמה היה האגאי. הים על ירד הלילה
 לגופה והצמידה העליון הסיפון מפינות באחת בשמיכה התעטפה

 הנוזל אפה עם חנה – למי חום סיפק מי יודע אין הקטנה. חנה את
 על שמיכה פרסה מכן לאחר מגרונה. פרץ כבד ששיעול מזל-טוב או

 לכיפת מתחת היטב מכוסה הילדה את והשכיבה העץ תיבת
 כבד. ברד יורד החל מהרה ועד הגשמים התחדשו בחצות השמים.

 ושם פה הסיפון. על התנפצו זהב תפוחי של בגודל ברד כדורי
 את הגשימו גֵנדִָי של השחורות הנבואות נפגעים. של זעקות נשמעו
 חדה זעקה חנה. של ראשה על רבה בעצמה נחת ברד כדור עצמן.
 במקום. מתה הילדה דממה. הייתה מיד אך התינוקת, מפי פרצה
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 לא היא מתה. חנה מתה. שלנו "הילדה מזל-טוב, לחשה "גבריאל,"
 מה מתה. הייתי ואני הלוואי הסוער. הים כמו כחולה היא נושמת.

 עכשיו?" נעשה

 את לחבק תמשיכי הגה. תוציאי ואל תשתקי עכשיו "מזל-טוב,
 הנוסעים או המלחים יבחינו אם אותה. מניקה את כאילו התינוקת

 לדגים." מאכל לים, אותה להשליך יצוו הם המתה בילדה

 "כל מזל-טוב, לחשה מתה?" ילדה את לחבק יכולה אימא "איך
 הילדה." של קרוש ובדם בחלב טבול שלי החזה

 ]יד[

 לים בדרכה הדרדנלים למֵצָרֵי נכנסה הספינה השמש. זרחה בבוקר
 צדי משני הקטנה. אסיה ומימינם גליפולי האי חצי משמאלם השיש.
 ופנסי מפינותיהם יצאו הרוסים הצליינים גבעות. של נוף הדרך

 את ולייבש להתחמם וניסו הסיפון על ישבו הם בידם. עדיין הפסחא
 שהתגבשו ברד כדורי של גושים היו הסיפון על הרטובים. בגדיהם
 קרח. לערמות

 הברד נפגעי של גוויות וחיפשו הסיפון על הסתובבו הצוות אנשי
 הועלו הברד במכת מותם את שמצאו זקנים צליינים זוג אמש. מליל

 את טלטל פרבוסלבי כומר האנייה. לחרטום והובלו אלונקות על
 המתים, של לנשמתם מיסה וערך עשן המעלה הקטורת מחתת

 שהתעופפו הטורפים ולעופות לדגים מאכל לים, הושלכו והגופות
 והכריז חזר החובלים אחד לטרף. וציפו האנייה מאחורי כצל

  משפך: דמוי יד ברמקול

 בוריס האנייה מקפיטן הודעה טוב, בוקר או'טרו, "דו'ברויא
 שלום ולמען הקדושה', ב'קטרינה מגֵפות למנוע כדי סימיונוב:
 עלינו פטירתו. עם מיד ונפטר נפטר כל על להודיע יש הציבור,
 מגפת כאן תתחולל לבל האפשר ככל מהר המתים מן להיפטר
 לים מיד תושלך היא מוסתרת גופה יגלה האנייה צוות אם כולרה.

 בכל המשפחה ראש את ונעניש האנייה כומר של דתי טקס בלי
 משפחתו עם יוסגר הוא ובאודסה כבד, קנס עליו יוטל הדין: חומרת
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 תודה ספסיבו, בול'שויא חיים. מצילה לים גופה השלכת למשטרה.
  רבה."

 הנוסעים וידוע, מוכר היה הדגים למאכל מתים השלכת שנוהל אף
 שדיווחו היו הרגישות. וחסרת הדרקונית ההודעה מן בתדהמה היו
 מחתת עם האנייה כומר הגיע אחדות דקות ובתוך לצוות מיד

 נוֹסְטֶר: פּאטֶר ,О́тче наш  ובאמירת לבן עשן מעלה קטורת
 יום-יום, לנו תן חוקנו לחם את מלכותך. תבוא שמך, יתקדש "אבינו,

 ואל לנו. החייב לכל אנחנו גם מוחלים כי חטאתנו על נא ומחל
 גופת על פעם המחתה את טלטל הכומר ניסיון...." לידי תביאנו
 על לחמך 'שלח בתחינה: זעקו שגליו הגועש הים אל ופעם הנפטר

 דופן על הכו הנחשולים אותך'. גם נמצא הימים וברבות המים פני
 ואחורה קדימה האלונקה את טלטלו המלחים 'אמן'. בברכת האנייה
 כפצצת הגופה את שיגרו אחד ובהינף רַאז...' דְבָ'ה... 'אָדִין...
 אֵל נפְֶּטוּן של הנאמנות בידיו הופקדו והגופות מהירה, טורפדו

 קט לרגע צפו הגופות .האדמה רעשיו הסוסים ,אוקיינוסיםה ,ימיםה
 אחר הנפטרים את ליוו וקטנים, גדולים דגים, ונחילי המים פני על

 מעקה על נשען גבריאל במצולות. האחרונה הסעודה אל כבוד
 הקריבו שבו המולך, בפולחן והתבונן הנוסעים המון עם יחד האנייה

 שעה בעולמנו שחי למי ושם יד מותיר שאינו טקס הים, לאֵל אדם
  קודם. קלה

 לדגי מאכל הבכורה ילדתם חנה את לתת שלא נחושים היו הם
 העץ תיבת מעל אותה והשכיב הילדה את גבריאל עטף בלילה הים.

 את מילאו שעדיין הברד מכדורי שליקט קרח גושי בתוך עטופה
 המתה הילדה את מזל-טוב נטלה בבוקר  העליון. הסיפון דופנות
 אל מזן מלאו שדיה אותה. ולהיניק אותה לחמם ביקשה כמו לחיקה

 ובלתי עז היה הכאב שימצוץ. קטן פה ואין מוצא לו שביקש חלב זן
 חיתול לתוך לזרום לחלב ונתנה שדיה את שאבה מזל-טוב נסבל.

 בזרועות טמונה עודנה המתה הילדה המצוקה. על להקל כדי בד
 הדממה מתוך רקיעים שבעה ולקרוע לזעוק שמבקשת אִמָּהּ,

 אחת לא דם. זוב עד שפתיה את נשכה היא עצמה. על שגזרה
 מותה, אל אתה יחד ולקפוץ חנה את לחבוק המחשבה בה חלפה

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%99%D7%9D
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A7%D7%99%D7%99%D7%A0%D7%95%D7%A1
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%A2%D7%99%D7%93%D7%AA_%D7%90%D7%93%D7%9E%D7%94
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 גבריאל בנפשה. יד לשלוח ממנה מנעה לגבריאל אהבתה אבל
 הוא עיניו. את כיסה דמעות של ודוק תהלים, פרקי פה בעל מלמל
 וייחל הנמוכים העננים אל שנצמדו הגבוהים הגלים אל מבטו נשא

 מן הרחק הרחק שלושתם את שיישא הפניקס, החול, עוף של לבואו
  אסון. עליהם שהמיטה האנייה

 תיבת על שכובה קרח, לגוש שוב הייתה הקטנה חנה הקר בלילה
 בזרועותיו גבריאל חיבק בלילה השמש. עלות עם והפשירה העץ

 נחמה. נשיקות צווארה על והרעיף מזל-טוב את החסונות
 ומלואו. עולם לשטוף וביקשו באלו אלו נמהלו המלוחות דמעותיהם

 בבכי נחמה למצוא יכולת מבלי אותם מילאה כבד אסון של תחושה
 את להביא ביקשו הם לבם. את מילאה רועמת שתיקה ובזעקה.

  ישראל. לקבר חנה

 לצחוק וכשנרצה ובנות, בנים לנו יהיו עוד מזל-טוב. אותך אוהב "אני
 לא הזעקה זכות את בקול. נבכה לבכות וכשנרצה בקול, נצחק
 אותה ישליכו אם לים. שלנו חנה את ישליכו שלא רק מאתנו. ייקחו

 מאכל נהיה ויחד הגועש הים אל אחריה, עצמי את אשליך לים
  לכרישים."

 הייתה שהילדה "הלוואי מזל-טוב, לחשה לים", נקפוץ "שלושתנו
 שנשמתי מרגישה אני לים. אותי משליכים והיו  בחיים נשארת
 לצעוק. ויכולתי הלוואי חיה. לא אני אבל נושמת אני מגופי. פרחה

 את וסוחטת חנה של והקרה הקטנה הגווייה את מנשקת רק אני
 כחולות בעיניים בי מביטה שלנו חנה חלב. המלאים השדיים
 והיא בה מביטה אני מתות. אבל מבריקות, גולות כשתי פקוחות
 ולילה יום לרסיסים. מתרסק ולבי ומת, קר מזוגג, מבט לי משיבה

 תתעורר והיא נס שיקרה ומצפה שלי התינוקת את מחבקת אני
 לחיים."

 הענק הסמובר ליד גֵנדִָי אמר ידידי," דְרוּג, מוֹי סאשה, טוב "בוקר
 שנשארתם רואה "אני הסיפון. לנוסעי לתה חמים מים שסיפק
 איש יהודה את אוהב כריסטוס הנוראית. הסופה למרות בחיים

 להשליך ונאלצנו נשים ושלוש גברים ארבעה איבדנו הלילה קריות...
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 ביותר והאומללה הגרועה הנסיעה זאת לים. שלהם הגוויות את
 הדְבוֹשְׁקָה איפה שלכם? החמודה הילדה איפה לנו... שהייתה

  גֵנדִָי. שאל שלך?" היפהפיה

 מת היית אם  רגליך. על ועומד בריא אותך לראות שמח אני "גֵנדִָי,
 אשתי ידיד. שאיבדתי מרגיש הייתי אותי. מעציב היה זה הלילה,
 כל עין עצמו לא הן בוקר. לפנות נרדמו הן מצוננות. שתיהן והילדה
  לרווחה." לנשום נוכל באודסה רק  הלילה.

 באודסה הגבול במעבר ניפגש כבר אנחנו תדאג, אל "סאשה,
 לב נדיב אהיה ואני לכלא תישלח אתה שלך. הפספורט את כשתציג

בוֹשְׁקָה מגורים מקום ואתן  שיניו את גֵנדִָי חשף היפה," ולקוּקְלָה לדְּ
  הצהובות.

 לא גֵנדִָי של מבטו מהוסס. בקול גבריאל אמר ניפגש," כן, "כן,
 בגבריאל ועלתה שבה הזדוניות. כוונותיו לגבי ספק הותיר

 ולהשליכו האנייה למעקה מעבר אל  גֵנדִָי את לשאת המחשבה
 של שלומה זה'. של מעונשו שפטרנו 'ברוך ולברך הים לדגי מאכל

 לא גֵנדִָי  לגֵנדִָי. חיים הבטיחו הקטנה חנה של וקבורתה מזל-טוב
  הרפה:

 רשמי הלא המלך אני דבש. תלקק שבאודסה בטוח לא אני "סאשה,
 ואתה לחמי, ואוכלי ידידיי הם שם המשטרה קציני אודסה... של

 עיר בכל כמו לשרוד. כדי שלך הזהות את ומזייף חוק פורע סאשה,
 בין הם יהודים מעט לא באודסה. כאן כמוך הרבה יש נמל

 כל לאחר נשמות... שבע יש היהודים לכם אודסה. של הקרימינלים
 נראה ולא אתכם שמחקנו אתכם... שהרגנו חושבים אנחנו פוגרום

 על ועומדים חוזרים ואתם חושבים אנחנו פרצופכם.... את עוד
 רגליו על ינחת והוא ממגדל אותו תזרוק חתול... כמו ממש הרגליים.

 מהצ'ייניק חם תה מוזג אני דבר. קרה לא כאילו בדרכו וימשיך
 היפה לאישה החם התה את תגיש שלך. לפיילוצ'קה שלי האישי

 אני שלה. התינוקת עם אותה מאמץ הייתי לב בחפץ אתך. הנמצאת
 ביהודים..." כשמדובר בעיקר מוסר של איש
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 וזעק הרוחות לכל התה את שפך גבריאל גֵנדִָי, קצת משהתרחק
 כוס ידעוך...זהו לא אשר הגויים על חמתך 'שפוך עצמו: לבין בינו

 התרעלה...'.

 מזל-טוב. שאלה ממלמל?" אתה "מה

 המן הזה... הגֵנדִָי הבדלות. אלף להבדיל לימון... אי "פישקדו
 בדמו... טבועה ליהודים שנאתו הרשע... טיטוס הזה... הרשע
 העזתי. ולא – מהרכבת אותו משליך הייתי אם ממנו להינצל יכולתי
 ולא – הברד סופת בליל בים לכרישים מאכל אותו להשליך יכולתי

 מתה נמצאת הבכורה כשבתי  בו לפגוע יכולתי לא העזתי.
 ממנו לנו מצפה מה יודע מי האהובה. אשתי של בזרועותיה
 האפלות בדיחותיו אך ידיד, של פנים מעמיד הוא באודסה?
 ולילדה. לך רעות עיניים לוטש הוא נחשים. ארס שכולו מוכיחות

 רוחנו את לשבור האלה לרשעים לתת ולא חזקים להיות עלינו
 עצבינו." על שליטה ולאבד

 ]טו[

 הארובה מן שהיתמר מחניק ובעשן אוזניים מחרישות בצפירות
 השיש שמחצבות מרמרה, ואיי הנסיכים איי פני על האנייה חלפה
 טורקיה בין הגבול עובר שכאן עדות אדירים, כפסלים ניצבו שלהם

 השמש לאור חשף הבוספורוס מֵיצר האירופית. לטורקיה האסייתית
 האימפריה בירת איסטנבול, של וארמונותיה מגדליה את

 כבוד כמשמר אבדנה. לפני ועומדת חוליים שידעה העות'מנית,
 ורוּמֵל חִיסַארִי אַנאַדוֹלוּ הבוספורוס גדות בשתי ניצבו לאנייה
 שנפתח השחור הים איסטנבול. על שהגנו מצודות שתי  – חִיסַארִי
 הם וקרבה. הולכת אודסה כי הצעיר לזוג בישר בהמשך לפניהם

 להסתיר שיצליחו בתנאי עולם, למנוחת הקטנה חנה את להביא קיוו
 הנמל. מתחומי צאתם עד הילדה של מותה עובדת את

 'קטרינה אודסה. בנמל עוגן להטיל האנייה עמדה ראשון באור
 שבאו צפירות  לנמל, בכניסה חדות צפירות השמיעה הקדושה'

 שדה את שחסם הבוקר ערפל בתוך מתקרבות אניות להזהיר
 האנייה אחר רדפו כתכריך, צחורים שחפים, של להקות הראייה.
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 רועד, בקול מזל-טוב לחשה "גבריאל," החי. מן מזון למצוא בתקווה
 במקומה." מתה הייתי ואני "הלוואי

 ובנות." בנים לנו ותלדי תחיי אַת "קרידה,

 עד ולזעוק המרחב אל הזה מהגיהינום לצאת צריכים אנחנו "קרידו,
 לאבינו לצעוק לבכות, רוצה אני לב. שם יש אם השמים, לב

 את לקבור כך ואחר חשש, בלי דמעות ולהזיל חשבון בלי שבשמים
 על להתאבל צריכים שאנחנו מה זה ולהתאבל... שלנו חנה

 איתנו." יבכה אלוהים שגם מצפה אני הצעירים. חיינו את שאיבדנו
 דמעותיה. פרץ את מזל-טוב חנקה

 רק אודסה אדמת על עולם למנוחת תובא הילדה נשמתי. "תתאפקי
 אודסה." של הנמל מתחום שנצא עד מותה את להסתיר נצליח אם

 הקדושה'. 'קטרינה של הקפיטן סימיונוב, בּוֹרִיס כאן יקרים, "נוסעים
 העיר היא אודסה הנמל. של למזח האנייה נקשרת זה ברגע

 19ה- מאהב חשובה. מסחר ועיר ,אוקראינהב בגודלה הרביעית
 מוסקבה אחרי ,הרוסית אימפריהב בגודלה השלישית העיר הייתה

 הצארית. האימפריה רחבי לכל רכבות יוצאות מכאן .פטרבורגו
 אירופה. מערב של השפעתה את רואים הזאת היפה באודסה
 חפצים תשכחו אל אנא חופש. של באווירה תמיד התברכה אודסה
 מסורת את ממשיכה חברתנו אתנו. שנסעתם ותודה שלכם. אישיים

 הקדושה' 'קטרינה של סיפונה על לראותכם נשמח המצוין. השירות
 הבאה. בנסיעה להתראות שנהניתם. מקווים בעתיד. גם

 עצמו לבין בינו ולחש האנייה למעקה מעבר גבריאל ירק "טפו,"
 'קטרינה ועם הארורה האנייה עם יחד עזאזל לאלפי "שתלכו

 שלכם." הקדושה'

 ובודקי הגבול מעבר ששוטרי עד קצת נמתין בואי "מזל-טוב,
 כשיגיע עליהם. הצובא הגדול מההמון מותשים יהיו הפספורטים

 יוותרו לא והם באש לעלות יכול העולם שלהם, התה שתיית מועד
 הנותרים. הנוסעים את בדיקה בלי ישחררו הם שלהם. התה על

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A7%D7%A8%D7%90%D7%99%D7%A0%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%90%D7%94_%D7%94-19
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%90%D7%99%D7%9E%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%AA
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%95%D7%A1%D7%A7%D7%91%D7%94
http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A1%D7%A0%D7%A7%D7%98_%D7%A4%D7%98%D7%A8%D7%91%D7%95%D7%A8%D7%92
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 לנוסעים הנשמה את ומוציאים בהתחלה מרץ מלאי הם המוכסים
 הראשונים."

 מתה. אני הזה. הנורא במקום אפילו רגע עוד להיות יכולה לא "אני
 באודסה? לנו מצפה מה הזאת. הארורה מהאנייה לצאת רוצה אני

 אומר?" אתה מה חנה? את לקבורה נביא האם

 השטח. את לפנות הסיפון שעל האחרונים בנוסעים האיצו הספנים
 הסיפון. פינות את מילאו משחירים קרח גושי בכול. הייתה הזוהמה
 עובדות. לידיים וציפו סירחון הפיצו אשפה ערמות

 אותו. נטשו כוחותיו כי וחש כתפו על העץ תיבת את נשא גבריאל
 נגררה מזל-טוב עליו. הרובץ המשא כובד את חש הראשונה בפעם
 המתה. הילדה את גדול לצעיף מתחת מסתירה כשהיא אחריו

 ולמזל-טוב לו רמזו ואלה לשוטרים הפספורטים את הגיש גבריאל
 היציאה. לעבר להמשיך

 עקב צעדו הם גבריאל. מלמל חסדו," לעולם כי טוב כי לה' "הודו
 במספר, מאתיים הענקיות, 'רישיליה' מדרגות במעלה אגודל בצד

 המדרגות צדי משני צרות. ונעשות הולכות שהן תחושה שנתנו
 את מילאו זרועות שלובי אוהבים זוגות ידיים. רחב פארק השתרע
 בתינוקת הבחינו לא ושבים העוברים המדרגות. גרם ואת הפארק
 גרם לראש הגיעו בכבדות נושמים אמה. ביד הנישאת המתה

 המרוצף, המשטח על התיבה את הניח גבריאל המדרגות.
 קָרבן הקריבה כאילו הקטנה, הגווייה את עליה הניחה ומזל-טוב

 את וכיסתה כתפה מעל השַאל את הסירה היא מזבח. על עולָה
 מצחינות סחבות של כגל נראו המפוארים בגדיהם הקטנה. הגווייה
 מזל-טוב הגווייה. לצד התיישבו אונים חסרי יבש. דם כתמי שעליהן

 בספניולית:  שכולה חיה של בזעקות ופרצה ראשונה השתחררה
"Mi hija murió! Mi hija murió"! מתה!(. בתי מתה! )בתי  

 דמעות מוכה. רחוב ככלב ייבב והוא גבריאל את הרעידו זעקותיה
 ההורים את והקיפו ושבים עוברים עצרו עבר מכל מעיניו. זלגו דם

 והתקהלו הפארק את נטשו האוהבים זוגות בתם. את הסופדים
 מגופת הסקרנים ילדיהם את הרחיקו חרדה אחוזי הורים סביבם.
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 את לשטוף או לשתות מים להם הציעו עבר מכל המתה. הילדה
  פניהם.

 גדולה, מצחייה חבוש משטרה קצין הכבד, באבלם שקועים בעודם
 מקור אל התקרב ובמדליות, באותות מעוטרים מצוחצחים במדים

 הקצין, "אדוני הזוג: על שהצביע גֵנדִָי צעד לצדו והבכי. הצעקות
 אך גֵנדִָי, אמר המתחזה!" הזוג זה לך... שסיפרתי הקרימינלים אלה
 על המונחת המתה בילדה לראשונה כשהבחין דום נאלם מיד

 שן לה הייתה שראיתי. יפה הכי יפה. ילדה הייתה "היא התיבה.
 משער אני מותה. את הסתירו והם מתה הילדה בפה. אחת

 על עברו הם הקצין, אדוני בים. הכבד הברד בליל נהרגה שהילדה
 את שרטה התייפחה, מזל-טוב גֵנדִָי. הסביר העם," בריאות תקנות
 דם בכתמי טבול שהיה לבה, לוח ועל ראשה על טפחה פניה,

  בגדיה. על לזרום הפסיק שלא ובחלב-אֵם יבשים

 קשה כמוה. יפה אישה ראיתי לא שלי החיים בכל האופיצר, "אדוני
 אישה כמו נראית היא לה. עשה שלה הילדה של המוות מה להאמין

 גֵנדִָי. אמר מטורפת,"

 זעק מכאן," עכשיו שתסתלק מוטב ניקוליביץ ואסילי גֵנדִָי "גוספדין
 ופניו קפוץ  אגרופו גֵנדִָי. לעבר ברוסית מרוסק בקול גבריאל
  מזעם. סמוקות

 משתתף אני פבלובנה וסבטלנה אלכסנדרוביץ אלכסנדר "גוֹסְפָּדִין
 אותך רציתי "אני גֵנדִָי, אמר הקטנה," לֶנהָ של מותה על בצערכם

 האופיצר שכבוד מקווה אני תהפוכות. מלאי החיים הילדה. ואת
 קריות איש יהודה אלכסנדרוביץ, אלכסנדר גוֹסְפָּדִין בך כראוי יטפל

 מפלסטינה."

 קצין אמר ניקוליביץ," ואסילי גֵנדִָי גוספדין ללכת חופשי "אתה
 בחוק." כנדרש בזוג נטפל אנו שלך. הפרטים את לנו "יש המשטרה,

 עד לאחור מבטו והפנה עצר צעדים כמה מדי אך הסתלק, גֵנדִָי
 שנעלם.
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 שאל אדוני?" שמך מה למדיי. טובה רוסית דובר אותך שומע "אני
 הקצין.

 פבלובנה. סבטלנה גוֹסְפָּזָ'ה ואשתי אלכסנדרוביץ אלכסנדר "שמי
 סיפון על שירד הכבד הברד באסון נהרגה לֶנהָ הקטנה בתנו

 האנייה."

 הנמל," באזור המשטרה תחנת מפקד יעקובוביץ, פולקובניק "אני
 לשפמו. מתחת הקצין אמר

 גבריאל שאל ישראל?" בן כבודו האם יעקובוביץ, "פולקובניק
 בהפתעה.

 המוצא מה הכנסת. בבית מבקר אני לזמן מזמן גאה. יהודי אני "כן,
 אדוני?" שלך

 שתפרוץ מהמלחמה מקלט למצוא באנו מפלסטינה. יהודים "אנחנו
 ישראל." לקבר בתנו את להביא מבקשים אנו בקרוב. שם

 אדוני?" העברי שמך "מה

 חנה." המתה בתנו ושֵם מזל-טוב אשתי ושם גבריאל "שמי

 תביא היום שעוד אדאג מהם. יהודיים אין לכם. יש יפים "שמות
 הקצין שלכם." הבת את עולם למנוחת באודסה קדישא החברה
 לאוזניו: ולחש גבריאל של כתפו על ימינו את הניח התקרב,
 אני הזה. הגֵנדִָי את מכיר אני אנחנו. אחים תדאג. אל "גבריאל,

 הוא באשר יהודי לכל שנאה בהם מוטבעת אחרים. גויים גם מכיר
 שעליו ישו את הרג עמנו מבני ואחד אחד שכל בטוחים הם יהודי.
 לא בה. לומר מה יש שליהודים עיר היא שלנו אודסה בעלות. תפסו
 יוצא אני כאן. חיים בדורנו היהודי העם גדולי בכם. לפגוע לאיש ניתן

 כאן." תמתינו הדרושים. בסידורים לטפל

 קדישא חברה של עגלות שתי לידם ונעצרו ארוכה שעה חלפה לא
 הקברנים לבנים. סוסים לצמד רתומות אמת' של חסד 'גמילות

 בזהירות הניחו ומעליה הראשונה העגלה על העץ תיבת את הניחו
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 השנייה, העגלה על עלו וגבריאל מזל-טוב הקטנה. הגווייה את
 אודסה. של הישן הקברות לבית לדרכה יצאה והשיירה

 רוצה "אני בדמעות. מצועפות היו גבריאל ושל מזל-טוב של עיניהם
 גבריאל. אמר חנוקות," שלי הזעקות יכול. ואינני ולזעוק לבכות

 חייך כל יקר, יהודי דאגה "אל בשיחה: התערב קדישא החברה איש
 עונש אינו בכי לקבורה. היום המובאת בתך על דמעה ותזיל תבכה

 פורקן." אלא

 גבריאל. שאל שלך?" המשובחת העברית "מאיפה

 שם על הנקראת בעיר "כאן קדישא, החברה קברניט השיב "אדוני",
 והאדריכלות אחרים יווניים ופסלים ונוס פסלי מוצבים אודיסאוס

 פורחת הזאת ההלניסטית בעיר  כאן יוון, מתרבות מושפעת שלה
 הירש צבי אשר היהודי: העם גדולי חיים כאן העברית. התרבות
 ביאליק, נחמן חיים המשורר העם, אחד בשם המוכר גינצברג,

 ולגלגל בשדרה כאן הרביעי הספסל על לשבת שבת כל שנוהג
 הסופר רבניצקי. חנא יהושע הזקן שכנו עם האגדה' 'ספר על שיחה

 של פסלו ליד כאן הנה כאן. גר ז'בוטינסקי זאב הנודע והמתרגם
 לאזארו ד"ר העיניים רופא של פסלו מוצב פושקין אלכסנדר
 המבקשת אוניברסלית לשון ,אספרנטוה שפת יוצר זמנהוף לודוביקו

 'אורט' מנהל דיזינגוף מאיר פעל כאן אדם. בני בין לבבות לקרב
 גדולי יצירותיהם מיטב את כותבים כאן צינה. המצודדת ואשתו

 שלום של במכתבים' 'הרומן נכתב כאן ישראל: עם של הסופרים
 על ספרים; מוכר  מנדלי הוא שלו העט ששם אברמוביץ', יעקב

 – עולם חצי פני על שידהר סוס 'גם נאמר  מנדל מנחם של עלילותיו
 חי כאן עקום. ימות עקום שנולד ומי טיפש נשאר טיפש סוס'. יישאר
 של הספר בבית עליכם. שלום הוא הלוא רבינוביץ שלום גם ופועל
 דויד ובראשם היהודים המוסיקאים גאוני לומדים סטוליארסקי פיוטר

 כאן שלו. הבכורה הופעת את נתן שש שבגיל אוֹיסְְטְרַך, פיודורוביץ
 אודסה. של התחתון העולם את שתיאר בַּבֶּל,  המהולל הסופר נולד
 ופעלו חיו כאן  'האמנציפציה', מחבר פינסקר לייב חי כאן

http://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%A0%D7%98%D7%95
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 והרופא המשורר ועמיתו קלוזנר יוסף הספרות וחוקר ההיסטוריון
 שמעת?" דובנוב שמעון היהודי ההיסטוריון על טשרניחובסקי. שאול

 של וסלתה שמנה על קדישא החברה קברניט וסיפר המשיך וכך
 בעת היהודי העולם אודסה "בלי באודסה. היהודית הקהילה
 כדי אוזן בחצי הקשיבו ומזל-טוב גבריאל מאוד." ירוד היה החדשה

  'החברה'. קברניט את להעליב שלא

 עתה נפנה אנו העלמין. בית לשער קרובים אנו וגברתי, אדוני "והנה
 ושברון בינקותם בימינו מתים רבים ילדים לאסוננו הילדים. לחלקת

 טהרת על נוותר אנו נהרגה, שהילדה מאחר גדול. הוריהם של הלב
 יהיו שדמיה כדי בדם, הספוגים בבגדיה אותה ונקבור הנפטרת

  השמים." לב עד זועקים

  ועמו יעקובוביץ פולקובניק את העלמין בית בשער מצאו להפתעתם
  לצדם פרחים. זרי בידיהם מכוניתם. לצד עומדים שוטרים קבוצת

 וזרים פרחים הקברות בית לבאי מציעות יום, קשות אוקראיניות
 – הדגל יום והיום האוקראיני, העצמאות יום "מחר דמע. אגלי דמויי

 פרחים," בזר זכרם את ולכבד לנפטרים כבוד לחלוק הזדמנות
 פולקובניק אמר מניין," להשלים "באנו פרחים. מוכרת אמרה

  יהודים." שוטרים "כולנו יעקובוביץ,

 בית של הילדים בחלקת ישראל לקבר הובאה הזעירה הגווייה
 תלולית הערימו היהודים אודסה שוטרי באודסה. היהודי העלמין

 החברה איש והצדיעו. הפרחים זרי את הניחו הקטן, הקבר על עפר
  נכתב: ועליו קטן עץ לוח הציב קדישא

 

 ירושלים  בת נטמנה פה
 ומזל-טוב. גבריאל בת חנה הילדה

 (1914 באוגוסט 7) תרע"ד במנחם-אב ט"ו
 תנצב"ה

 יעקובוביץ הקצין 'קדיש'. ואמר ירושלים לעבר מבטו הפנה גבריאל
 מלא 'אל סלסל קדישא החברה חזן 'אמן'. אמרו שוטריו וחבר
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 הוא הדולב. עצי מעל הכנף בעלי את שהניס מרטיט בקול רחמים'
 ההורים בבגדי 'קריעה' טקס וערך מעילו מכיס מספריים שלף

 "בסיפור ואמר: לחנה ספד קדישא החברה קברניט השכולים.
 עירנו מתושבי פרוג, שמואל שמעון והמשורר הסופר של 'הגביע'
 שסבא מה נכון זה אמאלה, לי אמרי מרדכי: הילד אומר אודסה,

 נאנח, הוא סובלים וכשאנו גביע, מונח אלוהים שליד סיפר הזקן
יח דמעה? ומזיל מרחם  תתמלא?  הכוס כאשר יבוא באמת מָשִׁ
ה: בעצב חושב הילד  אין לכוס שמא או תתמלא, היא האָמנם ומַקְשֶׁ
 בכוס? שם מתייבשות הדמעות אולי סבלותינו. בגלל תחתית כלל

 הנוצצות האלה הדמעות שתי את גם לכוס נא קח אלוהינו, רחם
 דמעות הן יקרים, הורים היום, מזילים שאתם הדמעות כיהלומים.

 באודסה." כאן אלוהים

 החברה קברניט אדוני יעקובוביץ, הקצין "כבוד ספד: גבריאל
 בעיר היום יקרים, אחים אמת. של חסד גמילות אנשי קדישא,
 שישליכו חששנו אחים... לאחוות זכינו ואהבה. חום מצאנו אודסה

 אתם. טובים יהודים  לכלא. ישליכו ואותנו לים בתנו גופת את
 כל כי היום לנו הוכחתם משלנו. שונה אחרת. מתרבות אחר, מעולם
 נחלצנו אנוש. בני כאן מצאנו אדמות. עלי מקום בכל חברים ישראל
 שלנו חנה את הבאנו יקרים, אחים בעזרתכם ישראל. משונא

 לסמרקנד ונמשיך לרכבת נעלה ה'שלושים' בתום עולם. למנוחת
 נשוב אז ישראל. בארץ המלחמה תום עד נחיה שם לבוכרה, ומשם

 נמות." שם נחיה, שם נולדנו, שם ירושלים. הקודש עיר אל

 של ידם את ולחצו אחד אחד ניגשו קדישא החברה ואנשי הקצין
 הטרי. הקבר מעל להתייפח פסקה שלא מזל-טוב, ושל גבריאל

 ילדים. עוד לנו יהיו יהלום... שלך דמעה כל מספיק. בכית "קרידה,
 מזל-טוב. את גבריאל חיבק יקר,'' זיכרון תישאר חנה ובנות. בנים

   קדישא. החברה קברניט שאל 'שבעה'?" יושבים אתם "איפה

 סמוך מולדבנקה, היהודי בפרבר המרווח בביתי 'שבעה' יישבו "הם
 הקצין אמר ספרים," מוכר מנדלי הסופר מנהל שאותו לבית-הספר,

 מעטה נחמה לכם יעניקו ומשפחתי ביתי יקרים, "אחים יעקובוביץ,
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 שחרית, אתכם יתפללו מנדלי של תלמידיו כוח. בו לאזור ומקום
 מי רק הילדה. לנשמת 'קדיש' תאמר גבריאל ואתה ומעריב מנחה

 נשאו השוטרים בה." שרויים שאתם המצוקה את יבין ילד שאיבד
 עצי את הנידה עזה רוח מפקדם. של השרד מכונית אל התיבה את

 של גניחותיה את ובלעו רשרשו העלים העלמין. בבית הדולב
 קיצי גשם של זרזיפים המטירו המעוננים השמים מזל-טוב.

  וגבריאל. מזל-טוב של בדמעותיהם שהשתלבו

 תשע"ד באייר כ"ח ירושלים, יום
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