
“Mon climat” 
*** 

Discours de Jacques Gamblin donné à Nantes le 28 novembre 2015 lors d’une journée 
consacrée au rôle de la poésie pour livrer « autrement le monde ». 

*** 

Il y a quelques années déjà les présentateurs météo, dans leurs prévisions, ont intégré la 
notion de ressenti quant à la température extérieure. Température 3° au-dessus de zéro, 
ressentie -12° ; 17° ressentis 18°. Je n’ai pour le moment, encore jamais entendu que la 
température ressentie était identique à la température réelle. Notre ressenti est, 
décidemment rebelle. 

Je serais d’ailleurs curieux de savoir comment est calculé le ressenti de la population ; si ces 
statistiques tiennent compte de la frilosité de chacun, si la personne interrogée porte des 
bottes ou des espadrilles, si elle a manqué de sommeil dans la nuit qui précède, si elle a 
perdu son boulot la veille ou gagné au loto, si elle habite en ville ou à la campagne, sa 
bonne santé mentale et physique etc., etc. - car tout est lié, toujours, n’est-ce pas ? 

La réalité a donc perdu ses billes : plus de noir, plus de blanc, que du sensible et du 
subjectif. La science dans ce domaine a donc fait un grand pas dans son désir d’être 
toujours plus précise, au point de ne plus l’être du tout. 

Les médiateurs qui tentent de résoudre les conflits entre des personnes le savent depuis 
longtemps, qui nous apprennent à dire notre ressenti plutôt que d’assaillir l’autre 
d’accusations : « je ne reproche rien, je ne TE reproche rien, je te dis simplement ce que je 
ressens lorsque tu agis de la sorte » est en effet un bon début pour éviter de se mettre sur la 
gueule ! 

Le ressenti individuel ayant supplanté la réalité générale, je me permets donc de donner le 
mien en tout humilité. 

Je ne reproche à personne de me faire manger de la merde mais je tiens à vous dire que je 
ressens un cancer du sang, des os, du cerveau, du pancréas ou de l’estomac lorsque j’en 
mange. 

Je ne reproche pas aux partis politiques traditionnels de ne parler d’écologie que les années 
bissextiles, c’est-à-dire tous les quatre ans, à l’approche de l’élection présidentielle ou quand 
le gazon de leurs dirigeants se met à jaunir mais je ressens un profond malaise d’imaginer 
que nos enfants, nos petits-enfants, et les leurs accessoirement, paient et vont payer très 
cher cet irréalisme ou pour parler trivialement, ce manque de couilles. 

En effet, je pense que notre plus profond désir à tous pourrait être de laisser l’endroit plus 
propre que nous l’avons trouvé en entrant. 
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Rien n’est réellement à moi, ni ma petite ou grande maison, mon petit ou grand jardin, je vis 
sur un morceau de terre et sous un morceau de ciel qu’on me prête. Je ne suis pas le 
premier à le dire : quelqu’un me prête ce que je possède, quelqu’un d’avant, avant avant, 
c’est-à-dire personne. Je ne crois ni en Dieu ni en Yahvé, ni en Allah, je n’ai de carte dans 
aucun parti, je suis libre de penser et ne crois qu’une seule chose, que le brin d’herbe qui 
pousse, aussi bien que l’enfant, le caillou, la coccinelle, l’abeille pour ne parler que d’elle, ou 
même le moustique, que j’écrase pourtant avec un certain plaisir - parce que, quand même, 
il y a des limites -, la salade dont je me nourris, la flaque d’eau ou le bigorneau - la liste est 
longue et je vous l’épargne -, bref, que tout ceci m’est offert et que je dois être prêt à le 
rendre à personne qu’à lui-même. 

  

Je ne suis pas un donneur de leçons, juste un militant de peu qui ne se retrouve pas dans la 
logique consumériste qui semble se foutre de demain. Et, je sais ce dont je parle. J’ai 
moi-même été élevé au biberon de la croissance effrénée des années 70, de la 
consommation frivole et addictive , avec des parents commerçants qui vendaient toute sorte 
d’appareils électroménagers que nous testions à la maison avant de les vendre en magasin. 
C’était d’ailleurs, je dois dire, assez poilant d’être le cobaye des dernières inventions 
technologiques souvent archi-débiles, créées pour, soi-disant, soulager la ménagère : 
ouvre-boite, presse-fruits, couteau électrique, mixeur et batteur toute catégorie, robot-marie, 
robot-jeannette, ultra-cuiseur à deux vitesses, fer à repasser turbo, four à chaleur tournante, 
sorbetière à deux parfums… la fête des mères était la plus grosse journée de l’année. 

Tous ces objets, que j’ai vu de mes yeux revenir quelques mois plus tard se faire réparer, 
quand on réparait encore, ou atterrir dans les dépôts-ventes parce que la ménagère finissait 
toujours par se rendre compte qu’elle mettait beaucoup de temps à trouver la bonne râpe, la 
bonne presse, les bonnes lames, la bonne brosse, à assembler le puzzle, à tenter une 
utilisation vaguement concluante puis à nettoyer à grande eau, essuyer et ranger tout ça 
dans un placard inaccessible, parce que, quand même, ça prend un peu de place tout ce 
petit bordel, avant de finalement atterrir au vide-grenier. 

Non, je ne suis pas un arriéré, un arriériste ou un refuseur de modernité. J’aime la modernité 
et ses inventions si elle améliore et simplifie l’ancienneté, si elle n’est pas bouffeuse de 
kilowatts, et si sa vraie raison est de soulager la vie des gens et non de créer des besoins 
inutiles. 

On reproche aux soucieux de la Terre et de son devenir d’être catastrophistes, pessimistes, 
culpabilisateurs, de vouloir revenir à la bougie, mais ce ne sont que des mots. Des mots et 
de la mauvaise foi, de la controverse qui patine, des combats de coqs politiques, des 
renvois de patates chaudes, des « laissez le boulot à ceux qui vont suivre », de la peur de 
voir s’envoler nos acquis et se défaire nos habitudes. Ces bonnes vieilles peurs du 
changement et cette hésitation stérile tuent le désir, tuent la fraîcheur et engendrent la 
résignation et la morosité. 

Je participais le week-end dernier à une réunion de famille qui rassemblait plus de cent 
personnes qui ne se connaissaient pas toutes ; le placement était libre. Au déjeuner, les 
convives se sont débrouillés pour se placer entre connaissances et puis, au dîner, tout le 
monde, absolument tout le monde s’est assis par réflexe à la même place qu’au déjeuner. 
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Ce bon vieux réflexe du « j’ai posé une fois mon cul sur cette chaise alors elle m’appartient. 
» J’ai personnellement changé de place pour découvrir ainsi de nouveaux visages et de 
nouveaux discours et j’ai immédiatement été considéré comme le grain de sable qui 
perturbait la plage. 

Cette peur ancestrale de ce qui est nouveau ou différent, qui dit non avant de dire oui nous 
fragilise et nous abime. Lorsque cette peur se fissure et se calme, ne sommes-nous pas les 
premiers à être heureux et fiers d’avoir essayé ? La peur n’est pas le bon moteur. Quand 
une décision est prise, alors on se retrousse les manches, on solidarise, on transpire 
ensemble, on se sent intelligent ensemble, on bouge, on essaie, on tente et la tristesse se 
dilue. 

C’est cette joie-là, moi, que j’ai envie de soulever, dire oui on y va, on fonce, on est 
courageux, on a du cran. Ne serait-ce pas, au fond, de cela dont on a envie, d’être surpris et 
de se surprendre ? 

Le monde associatif est joyeux parce qu’il agit et ne tourne pas sur lui-même en agitant des 
phrases. Son carburant n’est pas l’illusion. Quand des personnes passent une journée sur 
une plage ou dans une forêt pour y ramasser l’ordure, cela vous paraît peut-être très 
anecdotique, mais ces gens-là agissent et son heureux de faire. 

Ne pas agir rapidement, efficacement, solidairement, politiquement, économiquement, 
industriellement, est inconscient et absurde. Aussi absurde que de planter des bites sur le 
trottoir pour protéger les piétons des voitures qui, par voie de conséquence, empêchent ces 
mêmes piétons de marcher sur ces mêmes trottoirs ; que de sécuriser les cyclistes sur les 
voies de bus, tout en les obligeant à respirer les trous du cul des mastodontes et son 
carbonique par paquet de douze ; que la climatisation, allumée par habitude dans la plupart 
des hôtels, restaurants ou bâtiments collectifs au point d’attraper la mort au petit déjeuner 
quand il fait 35° dehors ; que de fixer des barres sur les bancs publics pour empêcher les 
sans-abri d’y dormir ce qui est un sommet d’intelligence puisque plus personne ne peut s’y 
asseoir ; que les portes automatiques des magasins qui s’ouvrent et se ferment à chaque 
passant qui passe - ça réchauffe le bitume, il est content ! -, que l’utilisation grandissante de 
la voiture dans des pays en développement alors que d’autres, développés, vont de toutes 
façons être obligés de la réduire ; que de trop produire, trop cueillir, trop pêcher et de 
détruire ce trop au nom de l’économie de marché ; que de ne pas transmettre l’écologie dès 
le plus jeune âge dans les écoles comme une vraie matière qui pèse son vrai poids. 

La liste est longue, d’une logique qui part en vrille parce qu’avec le temps, le simple bon 
sens s’est fait la malle. 

Que voulons-nous comme vie ? Comme relation avec les autres ? Avec le travail, le temps 
libre, avec l’argent, les objets, avec la ville, les paysages, l’eau douce, l’eau salée, le bitume 
sous nos pieds, la terre qui salope nos chaussures laboure nos certitudes et enracine nos 
existences. 

La vraie croissance, d’après moi, est celle de l’être humain qui tente de répondre à ces 
questions et non celle que les économistes patentés nous enfoncent dans le crâne à coup 
de massue chaque matin. Les politiques attendent les industriels qui attendent les politiques 
; tout le monde s’attend et pendant ce mauvais temps ressenti, notre père, notre ami ou 
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notre voisin meurt de ce crabe purulant et pullulant que certains crétins appellent encore une 
longue maladie. Je leur présenterai mon oncle qui est mort en trois semaines de cette 
longue maladie. 

Nous sentir responsables de nous-mêmes et de ceux qui vont suivre est une chance. C’est 
ce qui nous rend vivants. L’irresponsabilité rend bête, s’abstenir rend bête, la faute aux 
autres rend bête, la faute à pas de chance rend inactif, la résignation rend amorphe, la 
victimisation rend triste. Alors faisons le boulot nous-mêmes, individuellement. 1+1+1+1 car 
il n’est plus l’heure d’accuser, la liste est en effet trop longue et l’efficacité nulle. Il est juste 
l’heure de mettre les mains dedans, de faire des toutes petites choses multipliées par des 
milliards de toutes petites qui montrent le chemin de notre désir aux politiques peureux, de 
montrer l’exemple à nos décideurs qui décident si peu parce qu’ils pissent dans la culotte de 
leur impopularité. Rassurons-les, ils en ont besoin. Montrons-leur qu’ils ne craignent rien, 
que nous sommes prêts, que nous sommes confiants et fiers de l’être, que nous avons 
envie de bouger pour nous, pour nos gamins et les gamins de nos gamins, parce que c’est 
le plus bel héritage que nous leur devons et qu’ils soient fiers de nous. Invitons-les au grand 
banquet des éléments, la mer monte, monte, monte, c’est l’heure de son déjeuner 
gourmand, les îles feront son hors-d’œuvre, les dunes et les falaises son plat de résistance, 
quant au dessert, il dépendra de notre courage à rendre son appétit moins vorace. Plus 
nous sommes gourmands en énergie, plus elle le sera en appétit. Les preuves sont établies, 
alors pourquoi tergiverser ? 

  

Que tout le monde s’active alors. Maintenant, maintenant ! pas dans deux heures ! je pense 
que maintenant, maintenant, le monde entier a les preuves en main sur ce climat ressenti et 
réel, qu’il a assez réfléchi non ? assez analysé le globe et son échauffement, assez mesuré 
la hauteur d’eau. Je vous en prie, bougez-vous maintenant les gars et laissez un peu de 
place aux filles. Nous, on est prêts, les hommes sont prêts. Mettez de la terre et du ciel entre 
vos dents mais ne parlez plus la bouche pleine et transpirez de la décision, tombez les 
chemises et les cravates pour courir après demain, arrêtez les ascenseurs et les tapis 
roulants de l’inertie, actionnez les manivelles. Allez, Mesdames et Messieurs, faut aller dans 
le grand bain, brasser du concret, stopper la parlerie, multiplier les muscles et arrêter de 
ramper avec la langue ; elle a assez tourné, il faut baver du palpable. 

Et vous aussi, les grands groupes industriels, montrez-nous que vos grands aïeuls étaient 
paysans et respectaient le nuage. Montrez-nous que vous êtes inventifs dans tous les cas 
de figure, prouvez-nous que vous pouvez encore gagner votre vie dans la propreté, dans le 
plaisir de l’arbre et de l’olivier, indiquez-nous la route, la belle route du collectif et du 
bien-être, invitez-nous à boire une tasse en Seine, en Rhône, en Loire ou en Garonne, 
arrêtez la compét’, arrêtez les coups bas de la libre concurrence, donnez-nous à voir les 
coups hauts, ceux qui vous et nous élèvent vers les cimes de la bonne santé de la tête et 
des jambes. Mélangez vos efforts, multipliez et additionnez vos recherches pour être fiers de 
vous-mêmes et vous raser avec joie chaque matin devant le miroir. Arrêtez la peur du 
lendemain qui vous serre le bide et dessert nos pancréas fragiles, intéressez-vous aux 
hommes, à leur chair, à leur peau, à leur cœur plutôt qu’à leur retraite anticipée et à leur 
porte-monnaie. 
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C’est de vous, entre autres, c’est vrai, mais quand même, que doivent venir des milliers de 
solutions techniques et encourageantes qui caressent la terre dans le bon sens, le sens du 
vent, du vent porteur, porteur d’idées, de fantaisie singulière et salutaire. Et vous aussi, 
médias, de toutes couleurs et de toutes formes, je vous en prie, pédagogisez les infos. Nous 
ne sommes que d’éternels enfants ; offrez-nous de beaux exemples, nous avons besoin 
d’admirer pour imiter. S’il vous plait, déployez les gorges de ces inconnus qui inventent de 
l’alternative positive tous les jours au réveil. Il y a des milliers de conquérants dans l’ombre 
qui ont arrêté la glose et creusent des solutions à mains nues, à mains propres. Nous 
voulons les connaître, nous, vos chers auditeurs, entendre leur souffle, leurs gestes, leurs 
idées qui transpirent la sueur perlée de leur conscience. Ils s’en foutent, eux, du ressenti du 
climat, de la langue de bois déraciné de certains de nos élus et de l’info des kilomètres de 
bouchons au petit matin. Eux, ils avancent dans le réel et le pragmatique avec des initiatives 
qui imposent le respect et soulèvent les casquettes. 

Ces hommes-là, qui ont décidé le bonheur de faire et de créer, de prouver que le pire n’est 
jamais sûr, n’attendent plus rien de quiconque. Ils cultivent, cherchent jour et nuit, prennent 
de l’avance sur les vieilles habitudes, inventent un autre confort, une autre cohérence, une 
autre philosophie, un autre art de vivre, moderne et sans frontière. Oui ! ce sont ceux-là que 
j’ai envie d’écouter, avec mes oreilles bien ouvertes et disponibles. C’est avec ceux-là qu’il 
faut faire des Unes et qu’il faut faire du bruit. Ce sont ceux-là qui, bouche fermée, nous 
ouvrent la voie du beau, du bon et que la terre remercie au crépuscule. Non, ce ne sont pas 
les polémiques politicardes et vulgaires encombrant les ondes qui me nourrissent. Elles 
assiègent quotidiennement notre intelligence et caricaturent l’engagement. Ces guérillas des 
gros, ces effets d’annonce, ces crochets de droite et de gauche, uppercutent mon cerveau 
en otage, ronronnent au fond de mes oreilles et font saigner mes tympans de citoyen. Oui, je 
vous en prie, laissez plutôt parler les muets, ceux qui sont déjà sur la route des possibles, ça 
a l’air tout petit vu de loin mais ça ne demande qu’à pousser. Il faut simplement arroser : de 
l’eau ! de l’eau ! s’il vous plaît ! Prêtez-leur des tuyaux, vous les avez les tuyaux, les bons 
tuyaux, vous, alors déroulez ! déroulez ! 

Quant à moi je vais continuer ma petite œuvre de ma petite vie de petit militant en essayant 
de raboter mes petites et grandes incohérences. Je vais continuer à manger des légumes 
de saison, à éteindre la lumière quand elle n’éclaire plus que mon absence, à couper l’eau 
quand elle coule pour n’arroser rien, à expliquer à certains voisins de mon immeuble de ne 
pas tout mélanger les couleurs, vert, jaune ou blanc parce que ça les arrange, à prendre du 
temps pour ça dans l’espace extrêmement convivial du local à poubelles. Voyez, que des 
p’tites conneries de tous les jours que mon père, qui ne votait pas écologique mais qui vivait 
logique m’a transmises. Et à rouler, rouler, pédaler, pédaler, pédaler encore et encore avec 
ma deux-roues. Oui, il faut que je vous parle d’elle, de mon grand amour : la deux-roues que 
je chevauche depuis tant d’années sous tous les cieux. Rouler, rouler à tout va, rouler à tous 
vents, d’ouest, de noroît, de suroît, ceux qui ont du souffle et de l’ambition, ceux de chez moi 
qui m’apportent les bonnes nouvelles du monde, ceux qui vont plus vite qu’ailleurs, qui ne 
laissent pas de traces et réinventent le ciel. Ciel poussé par le ciel… ça bouge, ça s’envole, 
ça fuit, fouille, défoule et renverse, ça explose et ça gueule. Entier et sans entourloupe, ça a 
traversé tout un océan pour sculpter la pierre, inventer les reliefs et les caractères. Oui ! 
rouler, rouler, rouler sur ma deux-roues pour faire fondre la boule que j’ai au fond du ventre, 
et toucher du doigt les jours meilleurs. Rouler, pousser sur le quadriceps, faire remonter les 
vapeurs de mes désirs et de mes impatiences, pour les traduire en énergie positive. 
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Depuis plus de 30 ans, je locomotionne la ville au quotidien avec elle, déroule et déboule sur 
le grand ruban gris, près de tout, loin de rien, elle m’emporte et me rapporte, à jeun ou 
bourré, où je veux, quand je veux. Je file, me profile et me faufile entre les tôles, zigzague et 
m’insinue, me brèche et m’interstice. Prince du bitume, je gagne du temps, de l’énergie, de 
la fantaisie des chemins et des itinéraires, me joue des étoiles, des bas… et des concordes 
aux heures de pointe, fais bisquer les nerveux, nargue les prétentieux, et réinvente la ville. 
Pluie, grêle, neige, soleil à tue-tête. Je respire du carbonique, certes, mais pas plus ni moins 
que les solitaires dans leur cage de fer. C’est vérifié, et surtout, je m’amuse. 

Ma deux-roue m’a sauvé et je me sauve avec elle. Je me croyais condamné et captif de la 
cité. Elle a fait repousser mes ailes fanées. 

« Mais vous n’avez pas froid en hiver ? 

- Non, Madame, jamais froid. Je régule mon chauffage à l’intensité de mes efforts. 

- Mais vous n’avez pas trop chaud l’été ? 

- Non Monsieur. Je circonvolutionne moins vite et le tour est joué. 

- Mais, vous ne transpirez pas avec votre sac sur le dos ? 

- Non, Madame. Il a sa cagette, le sac, à l’arrière. » 

C’est un petit deux-pièces, ma deux-roues. J’y transporte tout, des sacs et valises, des bois 
et matériaux, des tringles à rideaux, des vases de Chine, des oléagineux, des boules de 
cristal, des huiles essentielles et des pensées aériennes. Et puis, avec le temps, j’ai adopté 
sa famille, ses sœurs et ses cousines, la pliante qui prend le train sous mon bras, la « de 
course », la « tout-terrain », la « tous chemins », pour le loisir, le sportif ou le contemplatif, 
selon l’humeur ou la nécessité. 

  

« Mais vous n’avez pas peur avec toute cette circulation ? 

- Non Monsieur. C’est eux qui ont peur de moi. Et plus nous serons nombreux et plus ils 
auront peur de nous, jusqu’à plus de peur du tout car un jour il n’y aura que nous et le 
français dépressif aura le sourire en liberté. Essayer c’est l’adopter. 

- Mais quand même, c’est dangereux ! 

- Non Madame. Ça aussi c’est vérifié. Le moins dangereux des moyens de locomotion 
individuel. 

- Et les feux rouges, c’est emmerdant, ça casse l’effort ? 

- Non, oui, Monsieur. Je suis d’accord, ça casse l’effort et c’est pour ça que je les brûle. 

- Mais quand même, c’est dur ! 
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- Non, Madame, ce sont les quatre premiers tours de roues qui sont durs. Après, les jambes 
se dévergondent et s’envolent. Et puis, si vraiment c’est dur, c’est que vous n’avez pas la 
bonne deux-roues. Changez-en ! Quand on ne vous aime pas, il faut partir. Pourquoi faire 
dur si on peut faire facile ? » 

Oui, Madame, oui Monsieur, la femme est l’avenir de l’homme, écrivait Aragon. Maintenant 
les temps ont changé, c’est la deux-roues. 

Toute forme et tout concept, tricycle et quadricycle, quincycle, sexcycle autogénérateur 
d’énergie. Les chercheurs cherchent. Ils vont trouver si on ne leur met pas des bâtons dans 
les roues. Nous ne sommes qu’au début du cycle du bicycle. Rigolez, vous verrez ! Et c’est 
en peloton que nous roulerons vers des zones bien conservées, protégés des agressions 
particulaires, les poumons gonflés d’air vicié, la mission de ces rouleurs planétaires sera de 
rejoindre des espaces sains, se vider, se remplir d’air pur, repartir vers le pays pollué, se 
vider du bon air, se remplir d’air vicié et recommencer. Chaque être humain deviendra ainsi 
un porteur d’air comme le tour de France a ses porteurs d’eau. Formidable non ? 

  

Mesdames et Messieurs, je vous remercie d’avoir écouté ce discours un peu dispersé, 
parfois, un peu digressif aussi, mais aussi, au fond de moi, jamais confus car tout est lié à 
jamais. 

Ma colère est joyeuse, ma rage entreprenante, mon idéalisme chevillé au corps, ma 
capacité d’étonnement sans faille, et ma naïveté lucide. 

Quant au climat ressenti, il est partout : la terre dans mon ventre, la mer sous mes bras et le 
ciel dans ma tête. Partout je vous dis… 
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