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Introduction : Objectifs de I’enseignement

Le contenu de ce module permettra a I’étudiant d’étre en mesure de lire avec rigueur des

textes littéraires afin de pouvoir les analyser par le biais de différentes approches littéraires ;



http://cte.univ-setif2.dz/moodle/mod/url/view.php?id=7320

il s’agit des extraits textuels tirés des ceuvres littéraires de différents genres ( roman,

nouvelles, fables, poémes théatre, biographie,....etc )

L’accent étant mis sur la forme de la langue, I’acquisition de la terminologie littéraire

générale et également sur I’explication et I’interprétation des textes.

A Dissue de ce contenu, I’étudiant sera capable de :

1-Définir les différents concepts relatifs aux textes littéraires
2-Identifier les différents genres textuels

3-Identifier les composantes du texte littéraire (auteurs, écrivains, narrateurs,

personnage...

4-Appliquer les connaissances acquises pendant les cours sur les textes littéraires

Chapitre I : Littérature et textes littéraires

1. Définition du terme « Littérature » :

Selon les dictionnaires, la littérature est généralement : « [I’ensemble des ceuvres écrites
auxquelles on reconnait une valeur ou une intention esthétique, relevant d’une époque, d’une
culture ou d’un genre particuliers ». Elle est aussi « un ensemble constitué par les ceuvres qui

utilisent les moyens du langage écrit ou oral a valeur esthétique ».



Le dictionnaire Le Littré, nous propose trois définitions:
1. « Connaissance des belles lettres »,
2. « I’ensemble des productions littéraires d’une nation, d’un pays, d’'une époque »,

3. « I’ensemble des gens de lettres ».

Quant au Dictionnaire de la langue francaise, il présente quatre sens différents :
1._Sens étymologique : « le domaine de la lettre écrite, la totalité des ceuvres écrites et par
extension orales ».
2. Sens culturel : « la totalité des connaissances transmises par écrit, par lettres ».
3. Sens quantitatif : « la totalité des écrits de tout contenu, d’un certain temps, lieu ou langue ».

4. Sens qualitatif et esthétique : « la totalité des littératures du monde ».

La littérature privilégie ainsi la fonction esthétique, en s’éloignant de la communication utilitaire

dont le seul objectif est de transmettre des informations, pour s’intéresser a la forme.

En somme, Le mot “littérature” désigne principalement :
1. L'ensemble des ceuvres écrites ou orales fondées sur la langue et comportant une dimension
esthétique (a la différence par exemple des ceuvres scientifiques ou didactiques) ;
2. Les activités de production et d'étude de telles ceuvres.

Il est parfois utilisé aussi dans un sens plus large, pour désigner un ensemble de textes publiés,
qu'ils aient ou non une dimension esthétique. C'est en ce sens que |I'on peut parler par exemple de
littérature scientifique. L'expression de la littérature grise désigne les textes administratifs ou de
recherche non publiés servant aux échanges entre les professionnels d'une méme discipline.

La littérature, dans son premier sens, est donc un art a part entiére. Mais, il est parfois difficile
de cerner les limites de cet art quand on aborde des écrits philosophiques, des pieces de théatre, ou
des scénarios qui relévent aussi des Arts du spectacle. C’est 'ensemble des ceuvres €crites ou orales
fondées sur la langue et dont la dimension esthétique les distingue des ceuvres scientifiques ou
didactiques. D'une maniere générale, la littérature regroupera ici les ceuvres ayant soit un but

esthétique soit une forme esthétique particulicre.

2. Histoire du terme « Littérature » :

Le mot “’littérature” n’a pas toujours eu le méme sens, il a connu a travers les si¢cles une évolution
sémantique remarquable et de nombreux changements, selon le domaine et I’époque ou il est
utilisé. Il est pass¢ d’une définition restreinte strictement liée a ’acte d’écriture avec plusieurs

conditions, a une notion universelle et générique.



En réalité, la littérature n'a jamais été considérée comme un concept qu’il faut déterminer ou

définir, elle est plutét considérée comme un objet allant de soi, jamais mis ou remis en cause.

Il serait utile donc, de s’intéresser a 1’évolution du concept de ‘’littérature” depuis I’antiquité
jusqu’a nos jours :
Etymologiquement, le mot « Littérature » est issu du latin « littera » qui signifie lettre, et puis

« litteratura » : écriture, grammaire et culture.

Un siecle avant J.C, le mot “’littérature” signifiait écriture ou grammaire et art de la langue.
Au Moyen Age, il signifiait langue savante par opposition a la langue wvulgaire. Les premieres
civilisations avaient , en l'absence d'une écriture, créé une littérature orale dont les interpretes
¢taient les garants de la transmission des régles, tout a la fois professeurs et conservateurs de la
mémoire collective ; véritables spécialistes du bien-dire, ils avaient a charge de perpétuer les
traditions, celle du récit mythique unique et intemporel, qui rend compte de la création du monde,
et celle de l'épopée, qui rapporte 1'histoire des héros et des dieux, dont les faits et gestes servaient de
modeles de conduite pour la collectivité . Les premiéres écritures ne firent que transcrire les textes
et les themes de cette littérature orale avec un changement majeur qui est I’individualisation du
travail de création et de réception. Tant qu'elle ne fut pas écrite, cette littérature présentait les
mémes caractéristiques que les autres arts, tels la danse et la musique, elle obéissait a des regles

rythmiques de diction.

Le terme ‘littérature ¢ a désigné durant des siecles la notion des lettres et ce qui s’y rapporte .Cette
derniére notion est elle-méme subdivisée a la Renaissance en : lettres saintes, lettres savantes et
Les Belles-Lettres. Utilisant la langue, la littérature est souvent étudiée pour son message, laissant
de coté ce qui fait d’elle une expression artistique, a savoir sa fonction poétique. Mais en vérite, la
littérature n’est pas tributaire de son utilité. Elle est avant tout une esthétique de la langue et une

poétique des mots. Au XVIle siecle, le sens plus limit¢ de « ouvrage a visée esthétique »

commence a se manifester, notamment en France avec la formation du champ littéraire.

Au XVllle siécle, le mot « [littérature » est strictement lié aux « belles-lettres », c'est-a-dire
« d'ceuvres reconnues par les gens de goiit et constituant la culture mondaine de l'époque formée
par une meilleure éducation et par le monde des salons littéraires et des académies ».

L’idée de Belles-Lettres est apparue avec le Classicisme, qui incluent : L’éloquence, I’histoire et la
poésie. C’est essentiellement, le méme domaine que désigne la littérature aujourd’hui, mais

I’histoire en tant que telle s’en est détachée. La Bruyere parlait par exemple «d'un bel esprit et



d'une agréable littérature». Elle avait pour but de qualifier des productions écrites qui obéissaient
aux normes. De ce fait, le concept de Beau semble trop normatif pour englober toutes les poétiques
qui ont existé. Ainsi Voltaire estime que : « La littérature désigne dans toute I'Europe une

connaissance des ouvrages de goiit ».

Le mot évolue davantage a partir de la deuxiéme moitié¢ du XVIlle si¢cle, vers un sens plus large
celui de « la création langagiere écrite » basée sur la subjectivité et libérée de critéres esthétiques
contraignants. Vers 1750, elle aboutit a la scission entre le sens ancien et ses survivances d’une
part et le sens moderne d’autre part. C’est I’époque ou la littérature appartenait & une catégorie
sociale qui est ’aristocratie et qu’on appelait les lettrés. Apres, I’'usage de terme « littérature »
est imposé comme notion dominante qui prend en compte aussi bien le roman, les poémes, et le

théatre que les essais et les formes génériques nouvelles comme 1’autobiographie.

Au début du XIXe siécle le mot « littérature » acquiert son sens moderne d’un usage largement lié
au roman et s'applique a « des textes auxquels on accorde une qualité esthétique que l'on peut
discuter ». Au milieu du si¢cle le grammairien Bernard Jullien distingue entre « littérature » et
« grammaire », deux concepts intimement liés depuis I’antiquité. Il estime que la littérature va
au-dela de la grammaire, dans la mesure ou elle prend en charge I'étude et le questionnement sur le
fond, sur le contenu des ceuvres tandis que la grammaire se limite a la description de la langue, et

devient alors un outil pour la littérature qui s'occupera de l'observation des aspects formels.

Au XXe siecle, le champ de la « littérature » s'élargit a toutes les productions écrites, en prenant
en considération le contenu et la forme. Au fil du siécle, apparait un débat sur les emplois et les valeurs
du terme. Au lendemain de la seconde guerre mondiale J.P Sartre, éprouve le besoin de revenir sur le
terme et sa définition et le débat sur la littérature reste toujours constant et multiforme. Le processus
historique dévoile une restriction progressive des lettres a | a littérature au sens restreint, mais la

guestion : gu’est-ce que la littérature ? reste toujours majeure et insoluble.

3 .Le texte littéraire et ses caractéristiques :

I. Qu’est-ce qu’un texte ?



Un texte, est un ensemble cohérent de signes qui, une fois codifi¢ en un systéme, forme une unité

chargé de sens et porte une intention communicative.

1- Dans son ouvrage Qu’est-ce qu’un texte 2 Expliquer et comprendre, 1970, Paul Ricoeur écrivait :
« Qu'est-ce qu'un texte ? Appelons texte tout discours fixé par l'écriture. Selon cette définition,

la fixation par l'écriture est constitutive du texte lui-méme. »

2- Roland Barthes, dans Théorie du texte, définit le texte comme suite : « c’est le tissu des mots
engagés dans I’ceuvre et agencés de fagon a imposer un sens stable et autant que possible unique.
[...] Le texte est une arme contre le temps, [’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si

facilement, se reprend, s’altére, se renie. »

I1. Qu’est-ce qu’un texte littéraire ?

C’est un texte écrit par des personnes reconnues qui emploient de beaux mots, de belles tournures. Son
but est de partager un univers imaginaire Il est le fruit de I'imagination et qui porte en tout premier lieu
les marques de préoccupations esthétiques. Par contre le texte courant ou fonctionnel est celui qui
donne de l'information, qui rapporte, commente, répond, explique, ou décrit.

Le texte littéraire peut se permettre des fantaisies, laisser une liberté a la fiction, adopter une écriture
sans restriction, par exemple des poémes sans ponctuation, des romans sans ordre chronologique...etc..
Partant de ce bref tour qui ne se veut nullement exhaustif sur la notion du texte littéraire, apparait

clairement la difficulté de définir ses caractéristiques.

III. Caractéristiques du texte littéraire :

Lire un texte littéraire est un acte complexe qui se fonde sur un va et vient entre I’identification
des structures d’¢éléments formels et 1’attribution dune signification correspondante , a la lumiére
du sens global du texte . Le texte littéraire posséde donc, des caractéristiques qui le distinguent des

autres types de textes :

1-Par sa richesse, le texte littéraire se préte a de nombreuses interprétations ; c’est a dire il n’a pas
de sens univoque (unique), il peut avoir plusieurs sens. Chaque lecteur, a chaque lecture, donne un
sens particulier au texte. C’est en ce sens que l’on parle de plus en plus du caractére

polysémique du texte littéraire.

2- 1l construit une signification a travers la réunion de mots en réseaux lexicaux, 1’association de
moyens stylistiques et le rapprochement/opposition de faits. Il repose ainsi sur des enchainements

significatifs qui font son organisation globale.



3- Dans un texte littéraire, 1’auteur met en lumicére une manicére de voir et concevoir le monde
(vision de I’homme et de la société). Il communique alors sa vision du monde a travers ses
sentiments, ses actions et ses réactions, ses pensées et ses émotions...C’est ainsi qu’il contribue a
I’évolution du langage et de la pensée. C’est cet ensemble d’impressions qui confere au texte son

unité et sa cohérence et en détermine 1’atmosphere générale .

4- Dans le texte littéraire, contrairement aux autres textes, le langage ne véhicule pas toujours une
expression explicite. Le texte littéraire possede un pouvoir évocateur car les mots qui le composent
ne disent pas tout : le message n’est pas toujours explicite et clair et le contenu n’est pas toujours
explicitement formulé. Le texte recourt a D’implicite pour associer le lecteur. Il appelle les
connotations, sens dérivés, les présupposés et les sous-entendus. Le sens est présent dans une
succession de mots, un rythme de phrases, une sonorité de lettres ...De plus, certaines ouvres

portent en elles toute une symbolique.

5 Le texte littéraire est un produit de travail sur la forme. Le langage y est non seulement un moyen
mais une fin. Tout comme le fond, la forme contient aussi une signification. La forme devient sens au
méme titre que le fond (le contenu). Le message est centré sur lui-méme, sur sa forme esthétique.
Chaque mot est choisi, mesuré parmi les milliers de mots de la langue. La combinaison des mots entre
eux est également un choix. L’auteur valorise la forme de son texte en inventant des figures
stylistiques et en renouvelant les images textuelles .Il1 utilise des images poétiques, des réseaux
sémantiques, des effets de rythme et de sonorités pour mieux découvrir et expliquer le monde. C’est ce

qu’on appelle la fonction poétique du texte.

6- Le texte littéraire a un contexte et marqué par une certaine intemporalité, Bien qu’il soit le fruit
d’une époque, d’un milieu, d’une culture, le miroir d’une société, d’une mentalité, le texte littéraire
renferme des valeurs universelles qui ne dépendent pas du temps et met en valeur des préoccupations de
tous les temps. On relit les ceuvres anciennes non uniquement pour leurs qualités esthétiques mais aussi
parce que leurs thémes n’ont pas vieilli, qui sont toujours vivants et d’actualité comme : I’amour, la
mort, la religion, I’angoisse existentielle, les relations interpersonnelles,....ce qui lui attribue un

caractére intemporel.

4. La litterarite :




Selon les structuralistes, la langue commune ou scientifique est du domaine de la denotation, alors
gue la langue poétique est du domaine de la connotation. Ainsi, le message véhiculé ouvre les
horizons de l'interprétation et ne se limite pas seulement a celui d’informer. On se demande

alors : quand est-ce qu’un texte est considéré comme littéraire ?

Les formalistes russes, comme pour distinguer la littérature ou le littéraire du non littéraire, vont
parler de la littérarité, terme qui se voit a son tour rejeté tant par les linguistes que par les
sociologues de la littérature, le jugeant trop idéaliste. Toutefois, cette supposée littérarité a
le mérite de singulariser le texte littéraire de toutes les autres productions linguistiques marquées

par les valeurs d’échange et l'usage courant.

Pour tenter de dégager des lois esthétiques, les formalistes russes comparerent les ceuvres les
unes aux autres et affirmérent que toute ceuvre d'art est créée, disaient-ils encore, en paralléle ou
en opposition a un modele : ils posérent ainsi I'un des principes de ce que I'on appellera plus tard
l'intertextualité, au terme d'une opération de déplacement du scripteur vers le lecteur.
Cependant, on leur reproche de réduire la littérarité a de simples marques formelles, repérables

dans tous les textes littéraires contrairement a la langue commune ou scientifique.

Roman Jakobson, faisant partie de I'école des formalistes russes s’intéressera quant a lui, a faire
une comparaison minutieuse de la langue poétique utilisée dans les poeémes russes avec la langue
quotidienne. En 1921. Jakobson écrit : « Fobjet de la science littéraire n’est pas la littérature

mais la littérarité, c’est a dire ce qui fait dune ceuvre donnée une ceuvre littéraire »

Rejoignant ainsi la définition de la fonction poétique a R.Jakobson, pour qui, elle est la
caractéristique qui prédomine dans les textes dits littéraires ; I'attention est orientée vers la
forme du message, minorant du coup le fond. Toutefois, une telle séparation entre le fond et la

forme serait préjudiciable au texte littéraire.

En revanche, ce qui semble indiscutable, c’est que : « nous étudions les ceuvres littéraires a
I’école, puis a l'université, nous trouvons ce type de livres dans les magazines spécialisés, nous
sommes habitués a citer les auteurs littéraires dans la conversation courante .... une entité
“littérature” fonctionne dans les relations intersubjectives et sociales, voila ce qui semble

incontestable. » affirmait Todorov ;



Une grande hésitation se dessine quand il s’agit de définir le concept de littérarité .Cette
hésitation varie selon les écoles et les tendances. Mais il n’en demeure pas moins que le texte

reste I'unité de base de toute réflexion se rapportant a la littérarité.

Dans le Dictionnaire de la linguistique, édité par Georges Mounin (Paris:P.U.F.,1974), Vital Gadbois
définit ainsi le terme littérarité :
« Objet d'une hypothétique science de la littérature, elle se définit par la structure et la fonction
propres au discours littéraire, ce qui implique la définition d'une non-littérarité. La littérarité
serait a la littérature ce que la langue est a la parole chez Saussure, c'est-a-dire ce que toutes les

ceuvres de la littérature ont en commun » (pp.205-206).

La notion de style est aussi au centre d’'une éventuelle réflexion sur la littérarité. |l est défini
comme étant un travail individuel qui inscrit une parole esthétique comme écart par rapport a la

parole courante.

Pour Michael Riffaterre, l'unicité de chaque texte littéraire ne fait aucun doute : « Le texte est
toujours unique en son genre. Et cette unicité est ,me semble-il, la définition la plus simple que

nous puissions donner de la littérarité » (Riffaterre,1979 :1) .

Il est a noter aussi, que le style manifeste sa présence par le biais d’agrammaticalités. Si I'effort de
cerner la littérarité se fait par le style, d’autres voient qu’il faudrait mesurer la littérarité d’un

texte a partir de la distance qui le sépare du systeme formel normatif.



Comment étudier un texte litteraire ?

Un texte littéraire est le résultat d’un travail sur I'écriture, il n‘est pas écrit au hasard, ni pour rien.
Son but est donc de:

-Transformer la vision des choses / critiquer ce qui précéde.

- Apporter / Renouveler de la connaissance.
Par conséquent, un texte n’est jamais isolé : il prend corps dans une réflexion plus générale de
I'auteur ou une réflexion plus générale élaborée par d’autres auteurs.
Analyser un texte littéraire signifie qu’il faut :

- mettre en valeur les intentions de 'auteur,

- mettre en évidence les procédés qu’il utilise pour parvenir a ce but,

- faire comprendre les réactions, les émotions que ce texte provoque chez le lecteur.

La méthode de I'étude littéraire articule trois composantes indissociables :

1) Analyser le texte : identifier des procédés (repérage), nommer ces procédés et expliquer leur

fonctionnement.

2) Citer le texte : il faut systématiquement justifier son analyse par des citations pertinentes du

texte.

3) Interpréter le texte : construire la signification du texte, lui apporter du sens.

Avant de commencer toute analyse de texte il faudra :

1-Contextualiser le texte :

-Situer I'auteur et 'ceuvre dans un contexte historique (Moyen Age, Renaissance...), politique

et religieux, économique et social.

- Situer l'auteur et son ceuvre dans un contexte culturel, son origine, sa date de publication ou
de représentation, le mouvement littéraire dans lequel il prend place si ce dernier est
clairement reconnaissable : humanisme, baroque, classicisme, surréalisme,

1. Dans quelle lignée écrit Fauteur ? 2. A quelle époque ? 3. Contre qui ? Avec qui ?
4. Est-ce son ler texte ? Son dernier ? 5. Quel est I'objet du texte ?

2-Défini



-Préciser le genre du texte : récit (roman, roman épistolaire, nouvelle, conte, biographie...) ;
théatre (tragédie, comédie...) ; poésie (sonnet, ode,...) ; prose d’idées (essai, réflexion...),
apologue...

-Donner son sens littéral: c'est-a-dire rendre compte de son contenu aussi clairement que
précisément, ce qui permettra de le classer dans une catégorie littéraire (portrait mélioratif, lettre de
rupture, scéne d’aveu, incipit ou dénouement de roman, sonnet lyrique, pamphlet, etc.).

-Repérer la forme ou les formes de discours en présence (les types de textes) : discours narratif,
descriptif, argumentatif, explicatif, récit, dialogue, prise de parole). Les textes littéraires sont souvent
mixtes et font cohabiter la plupart du temps plusieurs types de discours. Cependant, I'un de ces types
domine sur les autres.

- Percevoir les registres dominants : comique, critique, tragique, ironique, pathétique, lyrique, satirique,

épique, didactique, polémique.

3-Préciser la_thématique du texte (les thématiques qui lui sont associées: de quoi est-il

question ? Les idées, les themes développés...

4- Identifier la visée littéraire : susciter 1’imaginaire, provoquer une émotion, faire réfléchir,

transmettre un point de vue....

5-Analyser la langue du texte :

. Le lexique : Les champs lexicaux, choix du lexique (valorisant / dévalorisant ; abstrait/concret,
technique...), niveau de langue (soutenu, courant, familier).....
. Les figures de styles : métaphore, comparaison...
.La structure des phrases: (méme en poésie): type de phrases : simple/complexe ;
coordonnées, subordonnées..., formes de phrases : interrogatives, exclamatives, négatives...
.Les effets sonores et rythmiques :(allitérations, assonances...)

.Limplicite et I'explicite.

6-Analyser la structure du texte.
. La structure générale (paragraphes, strophes, ...)

. Le plan du texte : schéma narratif, circuit argumentatif...
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Questions :

Faites d’abord I'analyse des textes en mettant I'accent notamment sur les éléments suivants :
1 - La nature des textes (genre, type de discours ....)

2- La cadre spatio-temporel

3-Les personnages :

-Personnages principaux et secondaires.
-Leurs caractéres physiques, moraux, psychiques, etc.

- La focalisation de la narration ( zéro, interne externe)

4- La structure des textes : organisation des passages narratifs, des passages descriptifs, plan du
texte...

6-Themes abordés.

7-La langue du texte (le lexique, les registres employés, I'implicite, I'explicite....)

Apres quoi, vous allez essayer de répondre a la question suivante :

- Quels sont les points communs entre les textes (fagon d’écrire, de raconter, de décrire,
de présenter les personnages, etc.) ? Argumentez ?



Texte 1 :

Comme 1l faisait une chaleur de 33 degrés, le boulevard Bourdon se trouvait absolument
désert.

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en ligne droite son eau
couleur d’encre. Il y avait au milieu un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de barriques.

Au dela du canal, entre les maisons que séparent des chantiers, le grand ciel pur se découpait
en plaques d’outremer, et sous la réverbération du soleil, les fagades blanches, les toits d’ardoises,
les quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse montait au loin dans I’atmosphere tiede ; et
tout semblait engourdi par le désceuvrement du dimanche et la tristesse des jours d’été.

Deux hommes parurent.

L’un venait de la Bastille, I’autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de toile, marchait
le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps
disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiere pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent, a la méme minute, sur le méme
banc.

Pour s’essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa prés de soi ; et le petit
homme apergut, écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci distinguait
aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.

— Tiens, dit-il, nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre nom dans nos couvre-chefs.
— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien a mon bureau !

— C’est comme moi, je suis employé¢.

Alors ils se considérérent.

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entre-clos, souriaient dans son visage coloré. Un pantalon a
grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa
chemise a la ceinture ; et ses cheveux blonds, frisés d’eux-mémes en boucles 1égéres, lui donnaient
quelque chose d’enfantin.

I1 poussait du bout des lévres une espece de sifflement continu.
L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meéches garnissant son crane élevé étaient
plates et noires. Sa figure semblait toute en profil, a cause du nez qui descendait treés bas. Ses
jambes, prises dans des tuyaux de lasting, manquaient de proportion avec la longueur du buste, et il
avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa :

— Comme on serait bien a la campagne !



Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes. Pécuchet
pensait de méme. Il commencgait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale, Bouvard aussi.

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur I’eau hideuse ou une botte de paille
flottait, sur la cheminée d’une usine se dressant a I’horizon ; des miasmes d’égout s’exhalaient. Ils
se tournéerent de 1’autre coté. Alors ils eurent devant eux les murs du Grenier d’abondance.

Décidément (et Pécuchet en était surpris) on avait encore plus chaud dans les rues que chez
soi !

Bouvard I’engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se moquait du qu’en-dira-t-on !

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; et, & propos des ouvriers, ils entamérent
une conversation politique. Leurs opinions étaient les mémes, bien que Bouvard fiit peut-étre plus
libéral.

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé dans un tourbillon de poussiére : ¢’étaient trois caleches
de remise qui s’en allaient vers Bercy, promenant une mariée avec son bouquet, des bourgeois en
cravate blanche, des dames enfouies jusqu’aux aisselles dans leur jupon, deux ou trois petites filles,
un collégien. La vue de cette noce amena Bouvard et Pécuchet a parler des femmes, qu’ils
déclarerent frivoles, acariatres, tétues. Malgré cela, elles étaient souvent meilleures que les
hommes ; d’autres fois elles étaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; aussi Pécuchet était
resté célibataire.

— Moi, je suis veuf, dit Bouvard, et sans enfants !
— C’est peut-€tre un bonheur pour vous ? Mais la solitude a la longue ¢tait bien triste.

Puis, au bord du quai parut une fille de joie avec un soldat. Bléme, les cheveux noirs et
marquée de petite vérole, elle s’appuyait sur le bras du militaire, en trainant des savates et balangant
les hanches.

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une réflexion obscene. Pécuchet devint tres rouge,
et sans doute pour s’éviter de répondre, lui désigna du regard un prétre qui s’avangait.

L’ecclésiastique descendit avec lenteur 1’avenue des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et
Bouvard, dés qu’il n’apercut plus le tricorne, se déclara soulagé, car il exécrait les jésuites.
Pécuchet, sans les absoudre, montra quelque déférence pour la religion.

Cependant le crépuscule tombait, et des persiennes en face s’étaient relevées. Les passants
devinrent plus nombreux. Sept heures sonnerent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes, les apercus
philosophiques aux considérations individuelles. Ils dénigrérent le corps des ponts et chaussées, la
régie des tabacs, le commerce, les théatres, notre marine et tout le genre humain, comme des gens
qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant I’autre retrouvait des parties de lui-méme
oubliées. Et bien qu’ils eussent passé 1’dge des émotions naives, ils éprouvaient un plaisir nouveau,
une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses a leur début.

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis et avaient fait la longueur du boulevard, depuis
I’écluse d’amont jusqu’a 1’écluse d’aval, chaque fois voulant s’en aller, n’en ayant pas la force,
retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard dit tout a coup :

— Ma foi ! si nous dinions ensemble ?

— J’en avais I’idée ! reprit Pécuchet, mais je n’osais pas vous le proposer !

Et il se laissa conduire en face de I’Hotel de Ville, dans un petit restaurant ou 1’on serait bien.

Bouvard commanda le menu.



Pécuchet avait peur des épices comme pouvant lui incendier le corps. Ce fut I’objet d’une
discussion médicale. Ensuite, ils glorifiérent les avantages des sciences : que de choses a connaitre !
que de recherches... si on avait le temps ! Hélas, le gagne-pain I’absorbait ; et ils leverent les bras
d’étonnement, ils faillirent s’embrasser par-dessus la table en découvrant qu’ils étaient tous les deux
copistes, Bouvard dans une maison de commerce, Pécuchet au ministére de la marine ; ce qui ne
I’empéchait pas de consacrer, chaque soir, quelques moments a 1’étude. Il avait noté des fautes dans
I’ouvrage de M. Thiers, et il parla avec le plus grand respect d’un certain Dumouchel, professeur.

Bouvard I’emportait par d’autres cotés. Sa chaine de montre en cheveux et la maniére dont il
battait la rémoulade décelaient le roquentin plein d’expérience, et il mangeait, le coin de la serviette
dans D’aisselle, en débitant des choses qui faisaient rire Pécuchet. C’était un rire particulier, une
seule note trés basse, toujours la méme, poussée a de longs intervalles. Celui de Bouvard était
contenu, sonore, découvrait ses dents, lui secouait les épaules, et les consommateurs a la porte s’en
retournaient.

Le repas fini, ils allerent prendre le café dans un autre établissement. Pécuchet, en contemplant
les becs de gaz, gémit sur le débordement du luxe, puis, d’un geste dédaigneux, écarta les journaux.
Bouvard était plus indulgent a leur endroit. Il aimait tous les écrivains en général et avait eu dans sa
jeunesse des dispositions pour étre acteur.

Il voulut faire des tours d’équilibre avec une queue de billard et deux boules d’ivoire, comme
en exécutait Barberou, un de ses amis. Invariablement elles tombaient, et, roulant sur le plancher
entre les jambes des personnes, allaient se perdre au loin. Le gargon, qui se levait toutes les fois
pour les chercher a quatre pattes sous les banquettes, finit par se plaindre. Pécuchet eut une querelle
avec lui ; le limonadier survint, il n’écouta pas ses excuses et méme chicana sur la consommation.

I1 proposa ensuite de terminer la soirée paisiblement dans son domicile, qui était tout pres, rue
Saint-Martin.

A peine entré, il endossa une manic¢re de camisole en indienne et fit les honneurs de son
appartement.

Un bureau de sapin, placé juste dans le milieu, incommodait par ses angles ; et tout autour, sur
des planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient péle-méle
plusieurs volumes de /’Encyclopédie Roret, le Manuel du magnétiseur, un Fénelon, d’autres
bouquins, avec des tas de paperasses, deux noix de coco, diverses médailles, un bonnet turc et des
coquilles rapportées du Havre par Dumouchel. Une couche de poussiere veloutait les murailles,
autrefois peintes en jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord du lit, dont les draps
pendaient. On voyait au plafond une grande tache noire produite par la fumée de la lampe.

Bouvard, a cause de I’odeur sans doute, demanda la permission d’ouvrir la fenétre.
— Les papiers s’envoleraient ! s’écria Pécuchet, qui redoutait, en plus, les courants d’air.

Cependant il haletait dans cette petite chambre, chauffée depuis le matin par les ardoises de la
toiture.

Bouvard lui dit :

— A votre place, j’dterais ma flanelle !

— Comment !

Et Pécuchet baissa la téte, s’effrayant a ’hypothése de ne plus avoir son gilet de santé.
— Faites-moi la conduite, reprit Bouvard, 1’air extérieur vous rafraichira.

Enfin Pécuchet repassa ses bottes en grommelant :

— Vous m’ensorcelez, ma parole d’honneur !



Et malgré la distance, il ’accompagna jusque chez lui, au coin de la rue de Béthune, en face le
pont de la Tournelle.

La chambre de Bouvard, bien cirée, avec des rideaux de percale et des meubles en acajou,
jouissait d’un balcon ayant vue sur la riviere. Les deux ornements principaux étaient un
porte-liqueurs au milieu de la commode, et, le long de la glace, des daguerréotypes représentant des
amis ; une peinture a I’huile occupait I’alcove.

— Mon oncle ! dit Bouvard.
Et le flambeau qu’il tenait éclaira un monsieur.

Des favoris rouges ¢élargissaient son visage surmonté d’un toupet frisant par la pointe. Sa haute
cravate, avec le triple col de la chemise, du gilet de velours et de 1’habit noir, ’engongaient. On
avait figuré des diamants sur le jabot. Ses yeux étaient bridés aux pommettes, et il souriait d’un petit
air narquois.

Pécuchet ne put s’empécher de dire :
— On le prendrait plutdt pour votre pere !

— C’est mon parrain, répliqua Bouvard négligemment, ajoutant qu’il s’appelait de ses noms
de baptéme Francois-Denys-Bartholomée. Ceux de Pécuchet étaient Juste-Romain-Cyrille, — et ils
avaient le méme age : quarante-sept ans. Cette coincidence leur fit plaisir, mais les surprit, chacun
ayant cru [’autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirérent la Providence, dont les
combinaisons parfois sont merveilleuses.

— Car, enfin, si nous n’étions pas sortis tantdt pour nous promener, nous aurions pu mourir
avant de nous connaitre !

Et s’étant donné 1’adresse de leurs patrons, ils se souhaitérent une bonne nuit.
— Nallez pas voir les dames ! cria Bouvard dans ’escalier.
Pécuchet descendit les marches sans répondre a la gaudriole.

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos fréres : tissus d’Alsace, rue Hautefeuille, 92,
une voix appela :

— Bouvard ! Monsieur Bouvard !

Celui-ci passa la téte par les carreaux et reconnut Pécuchet qui articula plus fort :
— Je ne suis pas malade ! Je I’ai retirée !

— Quoi donc ?

— Elle ! dit Pécuchet, en désignant sa poitrine.

Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, (1°* édition 1881)



Texte 02
|
Une petite Ville.

La petite ville de Verrieres peut passer pour I'une des plus jolies de la Franche-Comté. Ses maisons
blanches avec leurs toits pointus de tuiles rouges, s’étendent sur la pente d’une colline, dont des
touffes de vigoureux chataigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs coule a quelques
centaines de pieds au-dessous de ses fortifications, baties jadis par les Espagnols, et maintenant
ruinées.

Verriéres est abritée du c6té du nord par une haute montagne, c’est une des branches du Jura. Les
cimes brisées du Verra se couvrent de neige dés les premiers froids d’octobre. Un torrent, qui se
précipite de la montagne, traverse Verrieres avant de se jeter dans le Doubs, et donne le
mouvement a un grand nombre de scies a bois ; c’est une industrie fort simple et qui procure un
certain bien-étre a la majeure partie des habitants plus paysans que bourgeois. Ce ne sont pas
cependant les scies a bois qui ont enrichi cette petite ville. C’est a la fabrique des toiles peintes,
dites de Mulhouse, que I'on doit I'aisance générale qui, depuis la chute de Napoléon, a fait rebatir
les facades de presque toutes les maisons de Verrieres.

A peine entre-t-on dans la ville que I'on est étourdi par le fracas d’une machine bruyante et terrible
en apparence. Vingt marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait trembler le pavé, sont
élevés par une roue que lI'eau du torrent fait mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique, chaque
jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce sont de jeunes filles fraiches et jolies qui
présentent aux coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer qui sont rapidement
transformés en clous. Ce travail, si rude en apparence, est un de ceux qui étonnent le plus le
voyageur qui pénéetre pour la premiéere fois dans les montagnes qui séparent la France de
I’'Helvétie. Si, en entrant a Verriéres, le voyageur demande a qui appartient cette belle fabrique de
clous qui assourdit les gens qui montent la grande rue, on lui répond avec un accent trainard : Eh !
elle est a M. le maire.

Pour peu que le voyageur s'arréte quelques instants dans cette grande rue de Verriéres, qui va en
montant depuis la rive du Doubs jusque vers le sommet de la colline, il y a cent a parier contre un
qu’il verra paraitre un grand homme a l'air affairé et important.

A son aspect tous les chapeaux se lévent rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est vétu
de gris. Il est chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez aquilin, et au total sa figure
ne manque pas d’une certaine régularité : on trouve méme, au premier aspect, qu’elle réunit a la
dignité du maire de village cette sorte d’agrément qui peut encore se rencontrer avec
guarante-huit ou cinquante ans. Mais bientot le voyageur parisien est choqué d’un certain air de
contentement de soi et de suffisance mélé a je ne sais quoi de borné et de peu inventif. On sent
enfin que le talent de cet homme-la se borne a se faire payer bien exactement ce qu’on lui doit, et
a payer lui-méme le plus tard possible quand il doit.

Tel est le maire de Verrieres, M. de Rénal. Aprées avoir traversé la rue d’un pas grave, il entre a la
mairie et disparalt aux yeux du voyageur. Mais, cent pas plus haut, si celui-ci continue sa



promenade, il apercoit une maison d’assez belle apparence, et, a travers une grille de fer attenante
a la maison, des jardins magnifiques. Au-dela c’est une ligne d’horizon formée par les collines de la
Bourgogne, et qui semble faite a souhait pour le plaisir des yeux. Cette vue fait oublier au voyageur
I'atmosphére empestée des petits intéréts d’argent dont il commence a étre asphyxié.

On lui apprend que cette maison appartient a M. de Rénal. C’est aux bénéfices qu’il a faits sur sa
grande fabrique de clous, que le maire de Verriéres doit cette belle habitation en pierres de taille
gu’il acheve en ce moment. Sa famille, dit-on, est espagnole, antique, et, a ce qu’on prétend,
établie dans le pays bien avant la conquéte de Louis XIV.

Depuis 1815 il rougit d’étre industriel : 1815 I'a fait maire de Verriéres. Les murs en terrasse qui
soutiennent les diverses parties de ce magnifique jardin, qui, d’étage en étage, descend jusqu’au
Doubs, sont aussi la récompense de la science de M. de Rénal dans le commerce du fer.

Ne vous attendez point a trouver en France ces jardins pittoresques qui entourent les villes
manufacturieres de I'Allemagne, Leipsig, Francfort, Nuremberg, etc. En Franche-Comté, plus on
batit de murs, plus on hérisse sa propriété de pierres rangées les unes au-dessus des autres, plus
on acquiert de droits aux respects de ses voisins. Les jardins de M. de Rénal, remplis de murs, sont
encore admirés parce qu’il a acheté, au poids de l'or, certains petits morceaux du terrain qu’ils
occupent. Par exemple, cette scie a bois, dont la position singuliere sur la rive du Doubs vous a
frappé en entrant a Verrieres, et ol vous avez remarqué le nom de SOREL, écrit en caracteres
gigantesques sur une planche qui domine le toit, elle occupait, il y a six ans, I'espace sur lequel on
éléve en ce moment le mur de la quatriéme terrasse des jardins de M. de Rénal.

Malgré sa fierté, M. le maire a d{ faire bien des démarches auprés du vieux Sorel, paysan dur et
entété ; il a db lui compter de beaux louis d’or pour obtenir qu’il transportat son usine ailleurs.
Quant au ruisseau public qui faisait aller la scie, M. de Rénal, au moyen du crédit dont il jouit a
Paris, a obtenu qu’il fit détourné. Cette grace lui vint apres les élections de 182 *.

Il a donné a Sorel quatre arpents pour un, a cing cents pas plus bas sur les bords du Doubs. Et,
qguoique cette position fit beaucoup plus avantageuse pour son commerce de planches de sapin,
le pere Sorel, comme on I'appelle depuis qu’il est riche, a eu le secret d’obtenir de I'impatience et
de la manie de propriétaire, qui animait son voisin, une somme de 6,000 fr.

Il est vrai que cet arrangement a été critiqué par les bonnes tétes de I'endroit. Une fois, c’était un
jour de dimanche, il y a quatre ans de cela, M. de Rénal, revenant de I'église en costume de maire,
vit de loin le vieux Sorel, entouré de ses trois fils, sourire en le regardant. Ce sourire a porté un
coup fatal dans I'ame de M. le maire ; il pense depuis lors qu’il et pu obtenir I'échange a meilleur
marché.

Pour arriver a la considération publique a Verriéres, I'essentiel est de ne pas adopter, tout en
batissant beaucoup de murs, quelque plan apporté d’ltalie par ces magons, qui au printemps
traversent les gorges du Jura pour gagner Paris. Une telle innovation vaudrait a I'imprudent
batisseur une éternelle réputation de mauvaise téte, et il serait a jamais perdu auprés des gens
sages et modérés qui distribuent la considération en Franche-Comté.

Dans le fait, ces gens sages y exercent le plus ennuyeux despotisme ; c’est a cause de ce vilain mot
qgue le séjour des petites villes est insupportable pour qui a vécu dans cette grande république
gu’on appelle Paris. La tyrannie de 'opinion, et quelle opinion ! est aussi béte dans les petites villes
de France qu’aux Etats-Unis d’Amérique.



I
Un Maire.

Limportance ! Monsieur, n’est-ce rien ? Le respect des sots, I'ébahissement des enfants, I'envie des
riches, le mépris du sage.

BARNAVE.

Heureusement pour la réputation de M. de Rénal comme administrateur, un immense mur de
soutéenement était nécessaire a la promenade publique qui longe la colline a une centaine de pieds
au-dessus du cours du Doubs. Elle doit a cette admirable position une des vues les plus
pittoresques de France. Mais, a chaque printemps, les eaux de pluie sillonnaient la promenade, y
creusaient des ravins et la rendaient impraticable. Cet inconvénient, senti par tous, mit M. de
Rénal dans I’heureuse nécessité d’'immortaliser son administration par un mur de vingt pieds de

hauteur et de trente ou quarante toises de long.

Le parapet de ce mur pour lequel M. de Rénal a di faire trois voyages a Paris, car I'avant-dernier
ministre de I'Intérieur s’était déclaré I'ennemi mortel de la promenade de Verriéres ; le parapet de
ce mur s’éléve maintenant de quatre pieds au-dessus du sol. Et, comme pour braver tous les
ministres présents et passés, on le garnit en ce moment avec des dalles de pierre de taille.

Combien de fois, songeant aux bals de Paris abandonnés la veille, et la poitrine appuyée contre ces
grands blocs de pierre d’un beau gris tirant sur le bleu, mes regards ont plongé dans la vallée du
Doubs ! Au-dela, sur la rive gauche, serpentent cing ou six vallées au fond desquelles I'ceil
distingue fort bien de petits ruisseaux. Apres avoir couru de cascade en cascade, on les voit tomber
dans le Doubs. Le soleil est fort chaud dans ces montagnes ; lorsqu’il brille d’aplomb, la réverie du
voyageur est abritée sur cette terrasse par de magnifiques platanes. Leur croissance rapide et leur
belle verdure tirant sur le bleu, ils la doivent a la terre rapportée, que M. le maire a fait placer
derriére son immense mur de souténement, car, malgré I'opposition du conseil municipal, il a
élargi la promenade de plus de six pieds (quoiqu’il soit ultra et moi libéral, je I'en loue), c’est
pourquoi dans son opinion et dans celle de M. Valenod, I’"heureux directeur du dép6t de mendicité
de Verriéres, cette terrasse peut soutenir la comparaison avec celle de Saint-Germain-en-Laye.

Je ne trouve quant @ moi qu’une chose a reprendre au COURS DE LA FIDELITE ; on lit ce nom
officiel en quinze ou vingt endroits, sur des plaques de marbre qui ont valu une croix de plus a M.
de Rénal ; ce que je reprocherais au Cours de la Fidélité, c’est la maniéere barbare dont I'autorité
fait tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes. Au lieu de ressembler par leurs tétes
basses, rondes et aplaties, a la plus vulgaire des plantes potageres, ils ne demanderaient pas mieux
que d’avoir ces formes magnifiques qu’on leur voit en Angleterre. Mais la volonté de M. le maire
est despotique, et deux fois par an tous les arbres appartenant a la commune sont
impitoyablement amputés. Les libéraux de I'endroit prétendent, mais ils exagérent, que la main du
jardinier officiel est devenue bien plus sévere depuis que M. le vicaire Maslon a pris I'habitude de
s’'emparer des produits de la tonte.

Ce jeune ecclésiastique fut envoyé de Besancon, il y a quelques années, pour surveiller I'abbé
Chélan et quelques curés des environs. Un vieux chirurgien-major de I'armée d’ltalie, retiré a
Verrieres, et qui de son vivant était a la fois, suivant M. le maire, jacobin et bonapartiste, osa bien
un jour se plaindre a lui de la mutilation périodique de ces beaux arbres.



— Jaime 'ombre, répondit M. de Rénal avec la nuance de hauteur convenable quand on parle a un
chirurgien, membre de la Légion d’honneur ; j'aime 'ombre, je fais tailler mes arbres pour donner
de 'ombre, et je ne congois pas qu’un arbre soit fait pour autre chose, quand toutefois, comme
I'utile noyer, il ne rapporte pas de revenu.

Voila le grand mot qui décide de tout a Verrieres : RAPPORTER DU REVENU ; a lui seul il représente
la pensée habituelle de plus des trois quarts des habitants.

Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans cette petite ville qui vous semblait si
jolie. 'étranger qui arrive, séduit par la beauté des fraiches et profondes vallées qui I'entourent,
s’imagine d’abord que ses habitants sont sensibles au beau ; ils ne parlent que trop souvent de la
beauté de leur pays : on ne peut pas nier qu’ils n’en fassent grand cas ; mais c’est parce gu’elle
attire quelques étrangers dont lI'argent enrichit les aubergistes, ce qui, par le mécanisme de
I'octroi, rapporte du revenu a la ville.

C’était par un beau jour d’automne que M. de Rénal se promenait sur le Cours de la Fidélité,
donnant le bras a sa femme. Tout en écoutant son mari qui parlait d’'un air grave, I'ceil de madame
de Rénal suivait avec inquiétude les mouvements de trois petits garcons. L'ainé, qui pouvait avoir
onze ans, s’approchait trop souvent du parapet et faisait mine d'y monter. Une voix douce
pronongait alors le nom d’Adolphe, et 'enfant renoncait a son projet ambitieux. Madame de Rénal
paraissait une femme de trente ans, mais encore assez jolie.

— Il pourrait bien s’en repentir, ce beau monsieur de Paris, disait M. de Rénal d’un air offensé, et la
joue plus pale encore qu’a I'ordinaire. Je ne suis pas sans avoir quelques amis au chateau...

Mais, quoique je veuille vous parler de la province pendant deux cents pages, je n‘aurai pas la
barbarie de vous faire subir la longueur et les ménagements savants d’un dialogue de province.

Ce beau monsieur de Paris, si odieux au maire de Verrieres, n’était autre que M. Appert, qui, deux
jours auparavant, avait trouvé le moyen de s’introduire, non-seulement dans la prison et le dépot
de mendicité de Verriéres, mais aussi dans I’hdpital administré gratuitement par le maire et les
principaux propriétaires de I'endroit.

— Mais, disait timidement madame de Rénal, quel tort peut vous faire ce monsieur de Paris,
puisque vous administrez le bien des pauvres avec la plus scrupuleuse probité ?

— Il ne vient que pour déverser le blame, et ensuite il fera insérer des articles dans les journaux du
libéralisme.

— Vous ne les lisez jamais, mon ami.

— Mais on nous parle de ces articles jacobins ; tout cela nous distrait et nous empéche de faire le
bien[1]. Quant a moi, je ne pardonnerai jamais au curé.

]|
Le Bien des Pauvres
Un curé vertueux et sans intrigue est une Providence pour le village.

Fleury



Il faut savoir que le curé de Verrieres, vieillard de quatre-vingts ans, mais qui devait a I'air vif de ces
montagnes une santé et un caractere de fer, avait le droit de visiter a toute heure la prison,
I’'h6pital et méme le dépot de mendicité. C’était précisément a 6 heures du matin, que M. Appert,
qui de Paris était recommandé au curé, avait eu la sagesse d’arriver dans une petite ville curieuse.
Aussitot il était allé au presbytére.

En lisant la lettre que lui écrivait M. le marquis de La Mole, pair de France, et le plus riche
propriétaire de la province, le curé Chélan resta pensif.

— Je suis vieux et aimé ici, se dit-il enfin a mi-voix, ils n‘oseraient !

Se tournant tout de suite vers le monsieur de Paris, avec des yeux ol, malgré le grand age, brillait
ce feu sacré qui annonce le plaisir de faire une belle action un peu dangereuse :

— Venez avec moi, monsieur, et en présence du gedlier et surtout des surveillants du dép6t de
mendicité, veuillez n"émettre aucune opinion sur les choses que nous verrons.

M. Appert comprit qu’il avait affaire a un homme de cceur : il suivit le vénérable curé, visita la
prison, I'hospice, le dépdt, fit beaucoup de questions, et, malgré d’étranges réponses, ne se permit
pas la moindre marque de blame.

Cette visite dura plusieurs heures. Le curé invita a diner M. Appert, qui prétendit avoir des lettres a
écrire : il ne voulait pas compromettre davantage son généreux compagnon. Vers les trois heures,
ces messieurs allerent achever I'inspection du dépo6t de mendicité, et revinrent ensuite a la prison.
La, ils trouverent sur la porte le geblier, espece de géant de six pieds de haut et a jambes arquées ;
sa figure ignoble était devenue hideuse par I'effet de la terreur.

— Ah ! monsieur, dit-il au curé, dés qu’il 'apercut, ce monsieur, que je vois la avec vous, n’est-il pas
M. Appert ?

— Qu’importe ? dit le curé.

— C’est que depuis hier j'ai 'ordre le plus précis, et que M. le préfet a envoyé par un gendarme,
qui a d(i galoper toute la nuit, de ne pas admettre M. Appert dans la prison.

— Je vous déclare, M. Noiroud, dit le curé, que ce voyageur, qui est avec moi, est M. Appert.
Reconnaissez-vous que j’ai le droit d’entrer dans la prison a toute heure du jour et de la nuit, et en
me faisant accompagner par qui je veux ?

— Oui, M. le curé, dit le gedlier a voix basse, et baissant la téte comme un boule-dogue que fait
obéir a regret la crainte du baton. Seulement, M. le curé, jai femme et enfants, si je suis dénoncé
on me destituera ; je n‘ai pour vivre que ma place.

— Je serais aussi bien faché de perdre la mienne, reprit le bon curé, d’une voix de plus en plus
émue.

— Quelle différence ! reprit vivement le gedlier ; vous, M. le curé, on sait que vous avez 800 livres
de rente, du bon bien au soleil... »

Tels sont les faits qui, commentés, exagérés de vingt fagons différentes, agitaient depuis deux jours
toutes les passions haineuses de la petite ville de Verrieres. Dans ce moment, ils servaient de texte



a la petite discussion que M. de Rénal avait avec sa femme. Le matin, suivi de M. Valenod,
directeur du dépdét de mendicité, il était allé chez le curé, pour lui témoigner le plus vif
mécontentement. M. Chélan n’était protégé par personne ; il sentit toute la portée de leurs
paroles.

— Eh bien, messieurs ! je serai le troisieme curé, de quatre-vingts ans d’age, que l'on destituera
dans ce voisinage. Il y a cinquante-six ans que je suis ici ; j’ai baptisé presque tous les habitants de
la ville, qui n’était qu’un bourg quand j’y arrivai. Je marie tous les jours des jeunes gens, dont jadis
j’ai marié les grands-peres. Verrieres est ma famille ; mais je me suis dit, en voyant I'étranger : «
Cet homme, venu de Paris, peut étre a la vérité un libéral, il n’y en a que trop ; mais quel mal
peut-il faire a nos pauvres et a nos prisonniers ? »

Les reproches de M. de Rénal, et surtout ceux de M. Valenod, le directeur du dépot de mendicité,
devenant de plus en plus vifs :

— Eh bien, messieurs ! faites-moi destituer, s’était écrié le vieux curé, d’une voix tremblante. Je
n’en habiterai pas moins le pays. On sait qu’il y a quarante-huit ans, jai hérité d’un champ qui
rapporte 800 livres ; je vivrai avec ce revenu. Je ne fais point d’économies dans ma place, moi,
messieurs, et c’est peut-étre pourquoi je ne suis pas si effrayé quand on parle de me la faire
perdre.

M. de Rénal vivait fort bien avec sa femme ; mais ne sachant que répondre a cette idée, qu’elle lui
répétait timidement : « Quel mal ce monsieur de Paris peut-il faire aux prisonniers ? » Il était sur le
point de se facher tout a fait quand elle jeta un cri. Le second de ses fils venait de monter sur le
parapet du mur de la terrasse, et y courait, quoique ce mur f(it élevé de plus de vingt pieds sur la
vigne qui est de l'autre c6té. La crainte d’effrayer son fils et de le faire tomber empéchait madame
de Rénal de lui adresser la parole. Enfin 'enfant, qui riait de sa prouesse, ayant regardé sa mere, vit
sa paleur, sauta sur la promenade et accourut a elle. Il fut bien grondé.

Ce petit événement changea le cours de la conversation.

— Je veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils du scieur de planches, dit M. de Rénal ; il
surveillera les enfants, qui commencent a devenir trop diables pour nous. C’est un jeune prétre, ou
autant vaut, bon latiniste, et qui fera faire des progrés aux enfants ; car il a un caractére ferme, dit
le curé. Je lui donnerai 300 francs et la nourriture. J’avais quelques doutes sur sa moralité ; car il
était le Benjamin de ce vieux chirurgien, membre de la Légion d’honneur, qui, sous prétexte qu’il
était leur cousin, était venu se mettre en pension chez les Sorel. Cet homme pouvait fort bien
n’étre au fond qu’un agent secret des libéraux ; il disait que I'air de nos montagnes faisait du bien a
son asthme ; mais c’est ce qui n‘est pas prouvé. Il avait fait toutes les campagnes de Buonaparté en
Italie, et méme avait, dit-on, signé non pour I'Empire dans le temps. Ce libéral montrait le latin au
fils Sorel, et lui a laissé cette quantité de livres qu’il avait apportés avec lui. Aussi n‘aurais-je jamais
songé a mettre le fils du charpentier auprés de nos enfants ; mais le curé, justement la veille de la
scene qui vient de nous brouiller a jamais, m’a dit que ce Sorel étudie la théologie depuis trois ans,
avec le projet d’entrer au séminaire ; il n’est donc pas libéral, et il est latiniste.

Cet arrangement convient de plus d’'une fagon, continua M. de Rénal, en regardant sa femme d’un
air diplomatique ; le Valenod est tout fier des deux beaux normands qu’il vient d’acheter pour sa
caleche. Mais il n’a pas de précepteur pour ses enfants.

— Il pourrait bien nous enlever celui-ci.



— Tu approuves donc mon projet ? dit M. de Rénal, remerciant sa femme par un sourire, de
I'excellente idée qu’elle venait d’avoir. Allons voila qui est décidé.

— Ah ! bon Dieu ! mon cher ami, comme tu prends vite un parti !

— C’est que jai du caractere, moi, et le curé I'a bien vu. Ne dissimulons rien, nous sommes
environnés de libéraux ici. Tous ces marchands de toile me portent envie, j’'en ai la certitude ; deux
ou trois deviennent des richards ; eh bien ! jaime assez qu’ils voient passer les enfants de M. de
Rénal, allant a la promenade sous la conduite de leur précepteur. Cela imposera. Mon grand-pere
nous racontait souvent que, dans sa jeunesse, il avait un précepteur. C'est cent écus qu’il m’en
pourra co(ter, mais ceci doit étre classé comme une dépense nécessaire pour soutenir notre rang.

Cette résolution subite laissa madame de Rénal toute pensive. C’était une femme grande, bien
faite, qui avait été la beauté du pays, comme on dit dans ces montagnes. Elle avait un certain air de
simplicité, et de la jeunesse dans la démarche ; aux yeux d’un Parisien, cette grace naive, pleine
d’innocence et de vivacité, serait méme allée jusqu’a rappeler des idées de douce volupté. Si elle
elt appris ce genre de succes, madame de Rénal en e(it été bien honteuse. Ni la coquetterie, ni
I'affectation, n’avaient jamais approché de ce cceur. M. Valenod, le riche directeur du dépét,
passait pour lui avoir fait la cour, mais sans succes ; ce qui avait jeté un éclat singulier sur sa vertu ;
car ce M. Valenod, grand jeune homme, taillé en forces, avec un visage coloré et de gros favoris
noirs, était un de ces étres grossiers, effrontés et bruyants, qu’en province on appelle de beaux
hommes.

Madame de Rénal, fort timide, et d’un caractere en apparence fort égal, était surtout choquée du
mouvement continuel, et des éclats de voix de M. Valenod. L'éloignement qu’elle avait pour ce qu’a
Verrieres on appelle de la joie, lui avait valu la réputation d’étre trés-fiére de sa naissance. Elle n’y
songeait pas, mais avait été fort contente de voir les habitants de la ville venir moins chez elle.
Nous ne dissimulerons pas qu’elle passait pour sotte aux yeux de leurs dames, parce que, sans
nulle politique a I'égard de son mari, elle laissait échapper les plus belles occasions de se faire
acheter de beaux chapeaux de Paris ou de Besancon. Pourvu qu’on la laissat seule errer dans son
beau jardin, elle ne se plaignait jamais.

C’était une ame naive, qui jamais ne s’était élevée méme jusqu’a juger son mari, et a s'avouer qu’il
I'ennuyait. Elle supposait, sans se le dire, qu’entre mari et femme il n’y avait pas de plus douces
relations. Elle aimait surtout M. de Rénal quand il lui parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il
destinait I'un a I'épée, le second a la magistrature, et le troisieme a I'église. En somme, elle trouvait
M. de Rénal beaucoup moins ennuyeux que tous les hommes de sa connaissance.

Ce jugement conjugal était raisonnable. Le maire de Verriéres devait une réputation d’esprit et
surtout de bon ton a une demi-douzaine de plaisanteries dont il avait hérité d’un oncle. Le vieux
capitaine de Rénal servait avant la Révolution dans le régiment d’infanterie de M. le duc d’Orléans,
et, quand il allait a Paris, était admis dans les salons du prince. Il y avait vu madame de Montesson,
la fameuse madame de Genlis, M. Ducrest, I'inventeur du Palais-Royal. Ces personnages ne
reparaissaient que trop souvent dans les anecdotes de M. de Rénal. Mais peu a peu ce souvenir de
choses aussi délicates a raconter était devenu un travail pour lui, et depuis quelque temps, il ne
répétait que dans les grandes occasions ses anecdotes relatives a la maison d’Orléans. Comme il
était d’ailleurs fort poli, excepté lorsqu’on parlait d’argent, il passait, avec raison, pour le
personnage le plus aristocratique de Verrieres.



v
Un Pére et un Fils

Ma femme a réellement beaucoup de téte ! disait, le lendemain a six heures du matin, le maire de
Verrieres, en descendant a la scie du pére Sorel. Quoique je lui aie dit, pour conserver la
supériorité qui m’appartient, je n‘avais pas songé que si je ne prends pas ce petit abbé Sorel, qui,
dit-on, sait le latin comme un ange, le directeur du dépot, cette ame sans repos, pourrait bien avoir
la méme idée que moi et me I'enlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait du précepteur de ses
enfants !... Ce précepteur, une fois a moi, portera-t-il la soutane ?

M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu’il vit de loin un paysan, homme de prés de six
pieds, qui, dés le petit jour, semblait fort occupé a mesurer des piéces de bois déposées le long du
Doubs, sur le chemin de halage. Le paysan n’eut pas l'air fort satisfait de voir approcher M. le maire
; car ces pieces de bois obstruaient le chemin, et étaient déposées la en contravention.

Le pere Sorel, car c’était lui, fut tres-surpris et encore plus content de la singuliere proposition que
M. de Rénal lui faisait pour son fils Julien. Il ne I'en écouta pas moins avec cet air de tristesse
mécontente et de désintérét, dont sait si bien se revétir la finesse des habitants de ces montagnes.
Esclaves du temps de la domination espagnole, ils conservent encore ce trait de la physionomie du
fellah d’Egypte.

La réponse de Sorel ne fut d’abord que la longue récitation de toutes les formules de respect qu’il
savait par cceur. Pendant qu’il répétait ces vaines paroles, avec un sourire gauche qui augmentait
I'air de fausseté et presque de friponnerie naturel a sa physionomie, I'esprit actif du vieux paysan
cherchait a découvrir quelle raison pouvait porter un homme aussi considérable a prendre chez lui
son vaurien de fils. Il était fort mécontent de Julien, et c’était pour lui que M. de Rénal lui offrait les
gages inespérés de 300 francs par an, avec la nourriture et méme I’habillement. Cette derniére
prétention, que le péere Sorel avait eu le génie de mettre en avant subitement, avait été accordée
de méme par M. de Rénal.

Cette demande frappa le maire. Puisque Sorel n‘est pas ravi et comblé de ma proposition, comme
naturellement il devrait I'étre, il est clair, se dit-il, gu’on lui a fait des offres d’'un autre coté ; et de
qui peuvent-elles venir, si ce nest du Valenod. Ce fut en vain que M. de Rénal pressa Sorel de
conclure sur-le-champ : l'astuce du vieux paysan s’y refusa opiniatrement ; il voulait, disait-il,
consulter son fils, comme si, en province, un peére riche consultait un fils qui n’a rien, autrement
que pour la forme.

Une scie a eau se compose d’un hangar au bord d’un ruisseau. Le toit est soutenu par une
charpente qui porte sur quatre gros piliers en bois. A huit ou dix pieds d’élévation, au milieu du
hangar, on voit une scie qui monte et descend, tandis qu’un mécanisme fort simple pousse contre
cette scie une piece de bois. C’est une roue mise en mouvement par le ruisseau qui fait aller ce
double mécanisme ; celui de la scie qui monte et descend, et celui qui pousse doucement la piece
de bois vers la scie, qui la débite en planches.

En approchant de son usine, le pere Sorel appela Julien de sa voix de stentor ; personne ne
répondit. Il ne vit que ses fils alnés, espéce de géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient
les troncs de sapin, qu’ils allaient porter a la scie. Tout occupés a suivre exactement la marque



noire tracée sur la piece de bois, chaque coup de leur hache en séparait des copeaux énormes. Ils
n‘entendirent pas la voix de leur pére. Celui-ci se dirigea vers le hangar ; en y entrant, il chercha
vainement Julien a la place qu’il aurait di occuper, a coté de la scie. Il 'apergut a cing ou six pieds
de haut, a cheval sur I'une des piéces de la toiture. Au lieu de surveiller attentivement I'action de
tout le mécanisme, Julien lisait. Rien n’était plus antipathique au vieux Sorel ; il et peut-étre
pardonné a Julien sa taille mince, peu propre aux travaux de force, et si différente de celle de ses
ainés ; mais cette manie de lecture lui était odieuse : il ne savait pas lire lui-méme.

Ce fut en vain gu’il appela Julien deux ou trois fois. L'attention que le jeune homme donnait a son
livre, bien plus que le bruit de la scie, 'empécha d’entendre la terrible voix de son pére. Enfin,
malgré son age, celui-ci sauta lestement sur l'arbre soumis a l'action de la scie, et de la sur la
poutre transversale qui soutenait le toit. Un coup violent fit voler dans le ruisseau le livre que
tenait Julien ; un second coup aussi violent, donné sur la téte, en forme de calotte, lui fit perdre
I’équilibre. 1l allait tomber a douze ou quinze pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine en
action, qui l'eussent brisé, mais son pére le retint de la main gauche comme il tombait.

« Eh bien, paresseux ! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant que tu es de garde a la scie
? Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez le curé, a la bonne heure. »

Julien, quoique étourdi par la force du coup, et tout sanglant, se rapprocha de son poste officiel, a
coté de la scie. Il avait les larmes aux yeux, moins a cause de la douleur physique, que pour la perte
de son livre qu’il adorait.

« Descends, animal, que je te parle. » Le bruit de la machine empécha encore Julien d’entendre cet
ordre. Son pére qui était descendu, ne voulant pas se donner la peine de remonter sur le
mécanisme, alla chercher une longue perche pour abattre les noix, et I'en frappa sur I'épaule. A
peine Julien fut-il a terre, que le vieux Sorel, le chassant rudement devant lui, le poussa vers la
maison. Dieu sait ce qu’il va me faire ! se disait le jeune homme. En passant, il regarda tristement
le ruisseau ou était tombé son livre ; c’était celui de tous qu’il affectionnait le plus, le Mémorial de
Sainte-Hélene.

Il avait les joues pourpres et les yeux baissés. C’était un petit jeune homme de dix-huit a dix-neuf
ans, faible en apparence, avec des traits irréguliers, mais délicats, et un nez aquilin. De grands yeux
noirs, qui, dans les moments tranquilles, annongaient de la réflexion et du feu, étaient animés en
cet instant de I'expression de la haine la plus féroce. Des cheveux chatain foncé, plantés fort bas,
lui donnaient un petit front, et dans les moments de colere, un air méchant. Parmi les
innombrables variétés de la physionomie humaine, il n’en est peut-étre point qui se soit distinguée
par une spécialité plus saisissante. Une taille svelte et bien prise annoncait plus de légéreté que de
vigueur. Dés sa premiere jeunesse, son air extrémement pensif et sa grande paleur avaient donné
I'idée a son pére qu’il ne vivrait pas, ou qu’il vivrait pour étre une charge a sa famille. Objet des
mépris de tous a maison, il haissait ses freres et son pere ; dans les jeux du dimanche, sur la place
publique, il était toujours battu.

Il n’y avait pas un an que sa jolie figure commengait a lui donner quelques voix amies parmi les
jeunes filles. Méprisé de tout le monde, comme un étre faible, Julien avait adoré ce vieux
chirurgien-major qui un jour osa parler au maire au sujet des platanes.



Ce chirurgien payait quelquefois au pere Sorel la journée de son fils, et lui enseignait le latin et
I'histoire, c’est-a-dire ce qu’il savait d’histoire, la campagne de 1796 en lItalie. En mourant, il lui
avait légué sa croix de la Légion d’honneur, les arrérages de sa demi-solde, et trente ou quarante
volumes, dont le plus précieux venait de faire le saut dans le ruisseau public, détourné par le crédit
de M. le Maire.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit I'épaule arrétée par la puissante main de son peére ; il
tremblait, s'attendant a quelques coups.

— Réponds-moi sans mentir, lui cria aux oreilles la voix dure du vieux paysan, tandis que sa main le
retournait comme la main d’'un enfant retourne un soldat de plomb. Les grands yeux noirs et
remplis de larmes de Julien se trouverent en face des petits yeux gris et méchants du vieux
charpentier, qui avait I'air de vouloir lire jusqu’au fond de son ame.
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