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El dia del baile me puse el esmoquin que HyeSun, la nueva criada, habia alquilado para mi
con la tarjeta de crédito de papa. Una de las ventajas de tener un padre que nunca esta es
que te compra cosas porque eso es mas facil que discutir. Los padres de Hoseok, por
ejemplo, son de lo més tacafio... le dijeron que tenia que escoger entre una Xbox y una Wii.
Estan preocupados por "echarle a perder" o algo. Mi padre me las compro6 las dos. Después
charlé con Hoseok por mi movil mientras esperaba a que la limusina llegara. Comprobé el
Sub-Zero en busca del ramillete que supuestamente HyeSun habia recogido de la
floristeria. Seulgi me habia dicho alrededor de quince o dieciséis veces que su vestido era
"negro y muy sexy" y que no lo lamentaria si le conseguia un ramillete de orquideas. Asi
que, por supuesto, habia dicho a HyeSun que lo comprara.

—céAlguna vez has pensado que los bailes de instituto son una forma de prostitucion
legalizada? —dije a Hoseok por teléfono. Se rio.

—¢éQué quieres decir?

—Quiero decir que he dejado caer quinientos wones o asi por un esmoquin, una limusina,
entradas y un ramillete, y a cambio consigo algo. ¢A qué te suena eso? —Hoseok rio.

—Clasico —Miré en el refrigerador en busca del ramillete —¢Doénde...?
—¢éQué pasa?

—Nada. Tengo que dejarte —Me sumergi en las profundidades del Sub-Zero, pero no habia
ningan ramillete de orquideas. La tinica flor que habia era una sola rosa blanca —iHyeSun!
—chillé —¢Do6nde demonios esté el ramillete de orquideas que se suponia tenias que traer?
¢A qué viene la rosa? —Estaba bastante seguro de que las rosas eran mas baratas que las
orquideas —iHyeSun! —Ninguna respuesta. Finalmente la encontré en el cuarto de la
colada, salpicando detergente en el cuello de una de las camisas de papa. Un trabajo
bastante comodo si me preguntas a mi. Papa trabajaba las 24 horas y no desordenaba el
lugar. Yo estaba casi siempre en la escuela o me quedaba tan lejos de casa como era
posible. Asi que basicamente ella conseguia un salario y libre acceso a nuestro apartamento
y todo lo que tenia que hacer era hacer la colada, pasar la aspiradora, ver telenovelas y
rascarse el ombligo todo el dia. Eso y llevar a cabo unos pocos recados simples, que
obviamente ni siquiera podia hacer bien —éQué es esto? —dije, empujando la caja de
plastico del ramillete bajo su nariz. En realidad no fue eso exactamente lo que dije. Anadi
unas cuantas palabrotas que probablemente ella ni siquiera entendi6. Retrocedio,
alejandose de mi mano. Todas las gargantillas alrededor de su cuello produjeron un
tintineo.

—Bonito, éverdad?

—c¢Bonito? Es una rosa. Dije una orquidea. Or-qui-de-a. é¢Eres tan estipida que no sabes lo
que es una orquidea? —Ni siquiera reaccion6 al "estipida”, lo que me demostro lo estipida
que era. Solo llevaba en el puesto unas semanas, pero era incluso mas imbécil que la altima
ama de llaves, a la que habian echado por poner su camisa roja barata del Wal-Mart con



nuestra colada. HyeSun no dejo de doblar la colada, pero miré fijamente a la rosa, como si
estuviera drogada o algo.

—Sé lo que es una orquidea, sefior Jimin. Una flor orgullosa y vanidosa. ¢Pero no puede
ver la belleza de esta rosa? —La miré. Era de un blanco puro y casi parecia estar creciendo
ante mis ojos. Aparté la mirada. Cuando volvi a mirar, todo lo que pude ver fue la cara de
Seulgi cuando apareciera con el tipo equivocado de ramillete. No conseguiria amor de ella
esta noche y todo por culpa de HyeSun. Esttipida rosa, estipida HyeSun.

—Las rosas son baratas —dije.

—Una cosa hermosa es preciosa, sin importar el precio. Los que no saben ver las cosas
preciosas de la vida nunca seran felices. Yo deseo que sea feliz, sefior Jimin —Aja, y las
mejores cosas de la vida son gratis, éno? ¢Pero qué esperabas de alguien que vive para
lavar los calzoncillos de otros?

—Yo creo que es fea —dije. Ella bajo la ropa que estaba doblando y rapidamente me
arrebato la rosa.

—Démela entonces.

—d¢Estas loca? —arranqué de un golpe la caja en su mano. Esta rebot6 en el suelo —Eso es
probablemente lo que planeabas, ¢eh? Traer el ramillete equivocado para que no lo
quisiera y te lo diera. No creo que la cosa vaya a resultar asi —Ella mir6 la rosa tendida en
el suelo.

—Le compadezco, sefior Jimin.

—iMe compadeces? —rei —iComo puedes compadecerme? Eres una criada —No
respondio, sino que extendié la mano hacia otra de las camisas de pap4, como absorbida
con la colada. Rei de nuevo —Deberias tenerme miedo. Deberias mearte en los pantalones.
Si le cuento a papa que malgastaste asi su dinero te despedira. Probablemente haga que te
deporten. Deberias tenerme miedo —Ella siguié doblando la ropa. Probablemente ni
siquiera entendia suficiente inglés como para saber lo que le estaba diciendo. Me rendi. No
queria coger el ramillete de la rosa porque eso seria admitir que iba a darselo a Seulgi.
¢Pero qué eleccion tenia? Lo recogi de donde habia caido en la esquina. La caja de plastico
se habia roto y el ramillete estaba en el suelo, un pétalo se habia caido. Basura barata. Me
meti el pétalo suelto en el bolsillo de los pantalones y puse el resto del ramillete otra vez en
la caja lo mejor que pude. Empecé a salir. Fue entonces cuando HyeSun dijo... en perfecto
inglés, por cierto:

—No tengo miedo de ti, Jimin. Tengo miedo por ti.

—Como tu digas.
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Tenia planeado recoger a Seulgi en la limusina, darle el ramillete y luego cosechar los
beneficios de toda esa anticipada planificacion por lo menos montandomelo con ella en la
limusina. Después de todo, mi padre habia gastado bastante y se suponia que esta iba a ser
la noche més importante de mi vida. Ser un principe debia servir para algo. No fue eso lo
que pasé. Primero que todo a Seulgi practicamente se le reventé una vena cuando vio el
ramillete. O lo habria hecho si hubiera habido algin espacio para estallar dentro del
ajustado vestido que llevaba.

—éQué eres, ciego? —exigio, sus ya tonificados musculos del brazo se tensaron todavia mas
al apretar los puiios —Te dije que mi vestido era negro. Esto desentona totalmente.

—Es blanco.

—Blanco roto. Imbécil —Yo no veia como el blanco roto podia desentonar. Pero estar
buena tenia sus privilegios.

—Mira —dije —La esttupida criada la fastidi6. No es culpa mia.

—¢éLa criada? ¢Ni siquiera mostraste suficiente interés como para ir a comprarlo ta
mismo?

—éQuién compra las cosas por si mismo? Te compraré flores en otra ocasiéon —Le tendi la
caja con el ramillete —Es bonito.

—Bastante barato —Lo arranc6 de un golpe de mi mano —No es lo que pedi —Contemplé la
caja del ramillete en el suelo. Yo solo queria marcharme. Pero en ese momento la madre de
Seulgi aparecié con toda la ultima tecnologia necesaria para tomar tanto fotos estaticas
como en movimiento de Seulgi a mi izquierda, a mi derecha, ligeramente delante de mi. La
camara estaba grabando y la sefiora Kang, que estaba soltera y a la que probablemente no
le importaria que le presentara a mi padre, cloqueaba:

—Aqui estan los futuros principe y princesa —Asi que hice lo que el hijo de Park JooWan
haria. Pateé el ramillete barato a un lado y sonrei agradablemente a la caAmara, diciendo lo
correcto sobre lo guapa que parecia Seulgi, lo fabuloso que seria el baile, bla, bla, bla... Y
después, por alguna razon, recogi el ramillete del suelo. Otro pétalo habia caido y me lo
meti en el bolsillo con el primero. Llevé la caja conmigo. El baile era en el Plaza. Cuando
llegamos alli le di mis entradas al chico que las estaba comprobando. El mir6 el ramillete.

—Bonita flor —dijo. Lo miré para ver si estaba bromeando. No lo estaba. Probablemente
estuviera en mis clases, una especie de muchacho ratonil pecoso con cabello rojo
abarrotado de gel. No parecia encajar en el Plaza. Debia ser un estudiante becado porque
ellos hacian todo el trabajo duro como recoger las entradas. Obviamente no habia invitado
a nadie al baile y al parecer le gustaban las flores, flores como una rosa barata y rota. Eché
un vistazo a Seulgi, que estaba celebrando un alegre reencuentro con cincuenta amigos
intimos a los que no habia visto desde ayer ya que todas las chicas habian hecho novillos el
dia del baile para hacerse la pedicura y tratamientos spa. Seulgi se habia pasado la mayor
parte del trayecto quejandose por el ramillete... no era exactamente lo que yo habia
planeado... y todavia se negaba a llevarlo.



—Oye, élo quieres? —dije al chico.
—No tiene gracia —dijo él.

—éQué? —Intenté recordar si me habia metido alguna vez con él. No. No era lo bastante
feo para burlarme, solo un cero total, no valia mi tiempo.

—Te estas burlando de mi, fingiendo que vas a darmela para retirarla después.

—No estoy fingiendo. Puedes quedartela —Era algo raro que se preocupara siquiera por
una esttipida rosa —No es del color adecuado para el vestido de mi novia o algo asi, por eso
no quiere llevarla. Va a marchitarse, asi que bien puedes quedartela —Se la ofreci.

—Bueno, si lo pones asi... —Sonrio, cogiéndola. Intenté no reparar en sus dientes de
conejo. ¢Por qué sencillamente no se ponia un aparato dental? —Gracias. Es preciosa.

—Eh, disfratala —Me alejé con una especie de sonrisa. éPor qué habia hecho eso? Desde
luego no era mi estilo hacer favores a feos. Me pregunté si toda la gente pobre se
entusiasmaba por pequefias estupideces como esa. No podia recordar la tltima vez que yo
me habia entusiasmado con algo. De todas formas, esto tenia gracia, sabiendo que Seulgi a
la larga dejaria de lloriquear y querria la rosa y yo podria decirle que ya no la tenia. Busqué
a Jandi. Casi me habia olvidado de ella, pero mi sincronizacioén fue, como de costumbre,
perfecta porque alli estaba ella, atravesando furtivamente la entrada principal. Llevaba
puesto un vestido negro y morado que parecia un disfraz de Harry Potter Va al Baile de Fin
de Curso y estaba buscidndome.

—Oye, é¢donde esta tu entrada? —le dijo uno de los esclavos recoge-entradas.

—Oh... no tengo... estaba buscando a alguien —Vi un ramalazo de compasion en la cara del
recoge-entradas, como si supiera exactamente lo que estaba pasando, de perdedor a
perdedora. Pero dijo:

—No puedo dejarte entrar sin entrada.

—Estoy esperando a mi cita —Otra mirada de lastima.
—Bien —djijo el voluntario —Pero apartate un poco.
—Bien —Fui hacia Seulgi. Senalé a donde Jandi estaba de pie como una perdedora.

—Comienza el espectdculo —Ahi fue cuando Jandi me divisé. Seulgi sabia qué hacer
exactamente. A pesar de estar cabreada conmigo, era del tipo que nunca perderia la
oportunidad de causar un dafio emocional permanente a otra chica. Me agarr6 y plant6 un
gran beso en mis labios.

—Te amo, Jimin —Dulce. La besé de nuevo, sin repetir lo que ella habia dicho. Cuando
terminamos, Jandi nos estaba contemplando. Caminé hacia ella.

—¢éQué estas mirando, fea? —Esperaba que llorara entonces. Era divertido humillar a los
freakys, y después humillarlos un poco més. Habia estado ansiando esta noche desde hacia
algin tiempo. Esto casi compensaba la cagada del ramillete. Pero en cambio ella dijo:



—Realmente lo hiciste.
—éQué hice? —dije.

—Mirala —Seulgi se rio tontamente —Tan arreglada con ese horrible vestido. La hace
parecer incluso mas gorda.

—Si, ¢donde has encontrado eso? —dije —¢En un montén de basura?
—Era de mi abuela —dijo Jandi.
—Por aqui la gente compra vestidos nuevos para un baile —Me rei.

—Asi que realmente estas haciendo esto ¢no? —dijo —¢Realmente me invitaste al baile,
aunque ya tenias otra cita, solo para hacerme quedar como una esttipida? —Me rei otra vez.

—¢De veras pensaste que alguien como yo llevaria a alguien como tu al baile?

—No, en realidad no. Pero esperaba que no me pusieras tan facil el tomar mi decision,
Jimin.

—éQué decision? —Detras de mi, Seulgi se reia socarronamente, gritando: “iPerdedora!”.
Pronto otra gente comenz6 también, hasta que finalmente toda la habitacion zumbaba con
la palabra, haciendo que apenas pudiera pensar como Dios manda. Miré a la chica, Jandi.
No estaba llorando. No parecia avergonzada tampoco. Tenia esa mirada intensa en sus
ojos, como esa chica en aquella vieja pelicula de Stephen King que vi una vez, Carrie, donde
la chica desarrollaba poderes telequinéticos y se cargaba a sus enemigos. Y casi esperaba
que Jandi comenzara a hacer eso... matar a gente solo mirdndolos. Pero en cambio dijo en
una voz que solo yo pude ofr:

—Ya veras —Y se marcho.
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