
[0]「父」子 
 
阿仔今朝帶我去一間我未去過嘅茶餐廳。我拎起餐牌：「睇下想食啲咩？」 
 
「我諗好咗㗎喇。」 
 
「咁快？」 
 
「我成日嚟，記得晒有咩食。」 
 
「哦，係呀……好好食㗎？」 
 
「唔差。」原來佢成日嚟食，我都係呢刻先知。 
 
[2]我四十一歲，喺機場做維修，一星期要返六日，朝七晚七。我廿二歲就學人結婚，

廿四歲仲做埋老豆。不過我唔識做人老公，結果五年前老婆決定同我離婚。我亦都唔

識做人老豆：我每日有十幾個鐘唔喺屋企，好少時間同阿仔相處。我離婚嗰時佢至啱

啱升中一，件事對佢嘅學業成績影響好大；好彩嗰時有阿媽嚟幫手照顧佢。 
 
未離婚前，老婆成日等埋我返屋企至開飯，話個仔見唔到我就唔肯食。離婚之後，我

吩咐阿仔唔使等我：我幾乎每朝出門前都會擺低錢，叫佢夜晚自己出街食。我阿媽有

時睇唔過眼，就接個孫返自己屋企，親手煮飯佢食。依家諗落，我真係好耐冇試過噉

樣同佢一齊坐低食餐飯，仲要係早餐。 
 
但佢只係嗌咗碗公仔麵，噉夠飽咩？一個牛高馬大嘅後生仔，照計胃口點都會大過

我呢個阿叔啩？「伙記，加多份西多士吖！」 
 
「你好肚餓呀？」 
 
「唔係呀，我驚你唔夠飽吖嘛。」 
 
「我一碗麵夠㗎喇。」 
 
「欸，多士可以兩份食嘅啫！」我將西多士切開兩邊，食咗半份；但係另外嗰半份阿

仔由始至終都冇掂過。 
 
「你真係夠飽？」 
 
「OK啊，夠㗎喇。」唔通佢真係咁細食？ 



 
「……噉我食埋佢啦。」 
 
[3]我一路食，一路發覺我唔知點開口同佢傾偈，結果我哋七點坐低，搭半過啲就已

經食完埋單。我見仲咁早，咪撩佢踩單車——我見佢擺咗架都幾貴嘅單車喺屋企，佢

應該好鍾意踩單車——點知佢話攰，想返屋企瞓覺。返到屋企，佢粒聲冇出就入房閂

門。望住呢個畫面，我都唔知仲可以做咩，最後唯有拎我自己架二手單車落樓，一個

人由大埔踩去沙田。 
 
[4]阿仔今朝問過我做咩今日唔使返工，我話我請咗假，不過我冇講點解——「阿仔，

其實我今朝原本係諗住去探一個由細玩到大嘅老友，佢早幾日突然心臟病發入咗醫

院……但遺憾嘅係，我最後探佢唔成——因為佢老婆凌晨五點打畀我，話佢已經走

咗。聽到呢個消息，我個腦一片空白，完全唔知可以做咩……最後我諗到嘅，就係想

同你好好哋食返餐飯……」踩到去威爾斯附近嗰陣，我忍唔住停低 send 咗呢段錄音

畀佢…… 
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