SOY (Luis Garcia Montero)

Soy la madre viuda que necesita huir de una guerra interminable,
emprende el camino, recorre kilbmetros y se sube en una patera
con su hijo en brazos.

Soy el frio y la incertidumbre que cruza el mar y canta en silencio
una esperanza, entre los ruidos del motor y de las olas, una
imaginacion que repite la palabra orilla, mi orilla.

Soy el nifio desorientado que se subidé con su madre en una
patera, y llegd solo a la orilla, una orilla que ya no es mia, porque mi
madre cay6 al agua en medio de la navegacion.

Soy la mujer que ha sido violada mientras hacia su camino hacia
el mar y ahora mira las estrellas de la noche y duda si estara
embarazada y tendra que adaptarse a la nueva tierra, al nuevo pais,
a la nueva vida, con un hijo no deseado en los brazos.

Soy también el joven que no quiere perpetuar su existencia en
la pobreza extrema, cansado de ver en las pantallas de los
teléfonos y los televisores ciudades donde la gente celebra la
abundancia, un argumento feliz que ocupa los ojos y oculta otras
realidades, por ejemplo, los mendigos sin techo que se tapan con
una manta la cabeza para huir del alumbrado avasallador, las luces
artificiales que impiden ver las estrellas en los cielos nocturnos.

Soy el padre y la madre que no pueden viajar, pero suefian con
una vida mejor para su hijo, y se acercan a un cayuco y compran un
hueco y confian en un amigo para que lo cuide hasta que las
autoridades de un pais extranjero se hagan cargo de él.

Soy uno de los miles de cadaveres que tiemblan sobre el agua
en la fosa comun del Mediterraneo, cuerpos que seran devorados
por los peces o por el hambre insaciable de las estadisticas. No soy
nada de eso, pero soy todo eso para saber quién soy.

Soy el ciudadano indiferente que discute sobre amnistias,
banderas, subidas de precios, arbitros de futbol y vacaciones de
verano, pero no tiene tiempo de pensar en la miseria y los
naufragios, una ruleta de la vida y la muerte, ni siquiera cuando
abre las ventanas de su apartamento frente al mar.



Soy el negociante que gana dinero con la venta de armas y
necesita alimentar el consumo de nuestras municiones sobre la
carne de canon del Africa Subsahariana.

Soy el periodista que necesita hacer titulares falsos sobre los
peligros de los inmigrantes, su alta delincuencia, sus ganas de
quitarle a los demas los puestos de trabajo.

Soy el empresario que contrata emigrantes para trabajar, pero
prefiere que sean ilegales y no tengan derechos, porque asi los
salarios son mas bajos y se evitan las protestas laborales.

Soy el catolico que olvida el amor al préjimo, el mandato de
amarse los unos a los otros, porque tener una identidad orgullosa
de patria significa odiar al extranjero, despreciar los mundos que
puedan contaminar la unidad de destinos en lo universal de
nuestros bolsillos y nuestros himnos.

Soy el demédcrata que habla de progreso y de justicia y de
derechos humanos, pero se acostumbra a convivir con los colmillos
de las fronteras, bien por desinterés en la otra orilla, bien por miedo
a las dentaduras que ya estan dentro y necesitan morder.

Soy uno de los miles de muertos vivientes que caminan por las
calles, acuden a su trabajo y protagonizan anénimas rutinas
semanales sin conmoverse ante las noticias de los naufragios, las
madres sin hijos, las hijas sin padre, los cuerpos que no tienen
nombre.

Soy un demdcrata que no se desespera cuando sus gobernantes
demdocratas deciden endurecer las leyes de migracion y aumentar
las dimensiones marinas de la fosa comun. Del todo, del todo,
tampoco soy todo eso, pero soy todo eso para saber quién soy.
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