

El gesto inútil de Emilia Benítez

Nota (*Usted puede evadir esta nota aclaratoria y pasar directamente a leer a partir de Gesto I*): Esta obra fue escrita en el 2020, año de la pandemia. Es un ensayo/práctica a partir de una pregunta: *¿Qué se mueve cuando no nos podemos mover?*

La obra fue escrita para hacerse a través de zoom, único dispositivo de encuentro en ese momento de confinamiento.

¿Qué hacer con un cuerpo que corría el riesgo de achicarse a medida que pasaban los días, los meses?

Hubo miedo de perder sensibilidades, parte del cuerpo, porosidades que son las que en definitiva nos permiten resistir. Rozar con la otra, aunque fuera un peligro, se hizo necesario y urgente. ¿Cómo resistir desde el otro lado de la pantalla?

¡Alerta! Desde entonces, el encuentro, el abrazo se han vuelto dos acciones desconocidas.

Gesto I: Florencia y Damián

Se enciende una pantalla de Zoom. Aparecen Florencia, Damián, Rocío y Flavia. Todas fueron citadas para realizar un casting virtual para el cual tienen que seguir algunas reglas y repetir textos de memoria que le fueron enviados previamente.

Las cuatro muestran sus perfiles y luego sus manos. Repiten la acción.

Suena una chicharra.

Florencia (*Está en una habitación rodeada de espejos*): Me miro mucho. Mucho.

(Se pinta los labios de rojo que combina con su vestido rojo)

Tengo un lunar en el cachete izquierdo... ¿o en el derecho? ¡Pará! ¿Con cuál escribo? Cachete derecho, ¡sí! Cachete derecho...Vuelvo a arrancar...

Rocío (*Sentada en un auto que está parado en el medio del campo*): Quizás se me desconecta porque la señal por momentos se me va.

Damián: ¿Ese es un Renault 4L modelo 83'?

Rocío: ¿Cómo te diste cuenta?

Damián: Por el tapizado. Mi abuelo tenía uno igual.

Flavia (*Está en una bañadera rodeada de plantas*): Mi abuelo tenía uno igual, amarillo patito. (*En la mano tiene una regadera amarilla*) ¿Se nota desde ahí que son unas madreselvas?

Damián: Lonicera caprifolium

Rocío: ¿Qué?

Damián: Es el nombre científico de las madreselvas: Lonicera caprifolium

Florencia: ¿Sigo?

Flavia: Me pareció buena idea llenar el baño de madreselvas. “Ser creativas en el espacio elegido” decía en las indicaciones que mandaron.

Florencia: Me pone nerviosa que sigan mandando indicaciones. Espero que está sea la última etapa de casting.

Rocío: Tranqui morocha, si te pones ansiosa es peor. Prendete un pucho

Florencia: No fumo

Rocío: Podés empezar hoy

Damián: Las indicaciones dicen: ser creativas y que el espacio te represente. La elección del espacio y de la puesta lumínica debe tener un sentido personal. Esto quiere decir que se debe construir una razón, que puede ser inventada o real.

Rocío: Ahí tenés morocha, inventá que fumás. Te va a venir bien

Florencia: Vos me venís mal

Suena chicharra

Florencia: ¿Sigo?

Suena chicharra.

Florencia: Sigo.

Hablo mucho. Mucho. Cuando entro en confianza igual. Soy bastante exagerada. Abro los ojos grandes y me río fuerte (*se ríe y se vuelve a pintar los labios de rojo*). El surco naso geniano derecho se me marca más que el

izquierdo. El bruxismo por la noche aprieta más fuerte de ese lado. (*Empieza a comer una manzana*)

¡Todo del lado derecho! Diez veces con el lado izquierdo, cinco veces con el lado derecho. Repito este ejercicio cinco veces por día y equilibrio el esfuerzo que los músculos maxilares hacen por la noche.

¿El lado derecho es el padre o la madre?

Damián: Hola. Soy Damián. Me gusta pasar desapercibido, pero no puedo. Mido 1.80 y tengo ru

Florencia: Me olvidé de decir mi nombre.

Suena chicharra

Damián: Vuelvo a arrancar. Hola. Soy Damián. Mi Instagram es @soygregormendel. Tengo 10.345 seguidores. Me gusta pasar desapercibido, pero no puedo. Mido 1.80 y tengo rulos. La gente se fascina con los rulos. Soy alto y tengo rulos. A los 29 años descubrí que mis rulos en realidad son motas que se transforman en rastas. Se hacen solas.

¿Dónde habita lo singular en mí?

Somos una marea de gestos idénticos intentando alcanzar el rostro único, aceptado, reconocible.

Los orientales dicen que los occidentales no somos todos iguales, pero soñamos con serlo.

¿Dónde habita lo singular en mí?

Damián mueve la oreja, Rocío haces gestos raros con la nariz, Florencia come manzana de forma más exagerada, Flavia se pone bizca.

Florencia: Yo no dije mi nombre. Soy Florencia y mi Instagram es @soyflorOK. Tengo 20.324 seguidores. A veces también me gusta pasar desapercibida, pero no puedo. Mido 1.80 y tengo rulos. La gente se fascina con los rulos. Soy alta y tengo rulos.

Miren cómo muevo las manos: hago dos círculos y señalo con el dedo índice. Miren cómo levanto las cejas cuando hablo. Y miren: me muerdo el labio inferior cuando estoy nerviosa.

Suena doble campana y luego una musiquita tranquila. Flavia, Rocío, Damián y Florencia muestran sus perfiles y luego sus manos. Repiten la acción.

Gesto II: Hija de mi perra y Flavia

Rocío (*agarra una botella de vodka y toma*): Intentar la simpatía detrás de un vidrio empañado deforma la cara y se vuelve gracioso. Alerta: intentos fallidos de agradar. (*A Damián*) ¿Ese bigote es tuyo?

Damián se toca el bigote

Rocío: ¡Guauh!

Florencia: Los nervios me dan hambre.

Flavia: La manzana es un remedio natural para la diarrea y el estreñimiento

Rocío: ¿Vos de dónde sos?...Digo por la tonada

Flavia: ¿Quién? ¿Yo? ¿Se me nota mucho mi acento?

Suena chicharra

Rocío: Sigo yo. Mi mamá nunca quiso tenerme.

Incomodidad de Flavia, Damián y Florencia

Rocío: Tranquis, no es tan terrible. ¿Ustedes creen que a ustedes sí? Mi mama se llama Yamila Rosa, pero no le gusta su segundo nombre, Rosa. Ella nunca quiso tenerme pero se enteró muy tarde de que estaba embarazada de mí. Cinco meses tenía ya de embarazo y se enteró porque tuvo una pérdida muy grande. Era yo que quería morirme. Antes tuvo otras pérdidas más chicas y ella creía que era la menstruación, pero era yo que quería morirme.

Flavia (*muy nerviosa*): Paola es la primera hija de mi mamá y de mi papá. Le decimos flaca porque siempre fue muy flaca y también le decimos gitana porque le gusta andar con polleras y vestidos sin bombacha. Es la única que tiene ojos claros, verdes, como mi mamá y es narigona como mi papá.

Después sigue Pitu, digo Yamila, digo...

Suena chicharra

Flavia: Vuelvo a arrancar. Paola es la primera hija de mi mamá y de mi papá. Le decimos flaca porque siempre fue muy flaca y también le decimos gitana por

Damián: Te faltó una parte

Rocío: ¡Buchón!

Flavia: ¡Vuelvo a arrancar! Ya sé la parte que me salté, esa de la gitana.

Damián: Hay partes que tienen que estar sí o sí.

Rocío(A Flavia): Escuchame, si te volvés a equivocar, seguí, y vos (a Damián) no hagas de chicharra, en todo caso la harán sonar.

Florencia: En eso estoy de acuerdo.

Rocío: Gracias.

Suena chicharra

Rocío: ¿Ves? Te tiro el pie y seguí. (Toma un trago y da una pitada a un cigarrillo)

Era yo que quería morirme. Antes tuvo otras pérdidas más chicas y ella creía que era la menstruación, pero era yo que quería morirme.

Flavia: Paola es la primera hija de mi mamá y de mi papá. Le decimos flaca porque siempre fue muy flaca y también le decimos gitana porque le gusta andar con polleras y vestidos sin bombacha y así cría a sus hijos, como gitana, con los críos a poto pelado y colgados de las tetas. Es la única que tiene ojos claros, verdes, como mi mamá y es narigona como mi papá.

Después sigue Pitu, que se llama Iris Yamila: Iris porque la enfermera que la atendió a mi mamá en el parto se llamaba Iris y fue muy buena con mi mamá y decidió ponerle iris. Yamila iba a ser la última hija, entonces que se llame como ella, así como mi papá quiso que el único varón se llame José Ángel como él.

Festeja y se escucha que tira la cadena del baño

Rocío (*mientras se maquilla un bigote*): En mí caso lo que no sabían es que iban a tener una hija más, una hermana más. El día que mi mamá se enteró que estaba embarazada, el doctor le dijo que sería un varón. Aunque no querían tener más hijos, a mi papá y a mis hermanas les agradó la idea de que sea un varón, un varoncito. En las siguientes ecografías salía siempre el sexo varón, pero el día del parto, que fue un mes antes porque nací ochomesina, nací nena.

Una decepción para casi todos, pero mi mamá se alegró y me llamo Celeste Rocío, Celeste porque el día que nací el cielo estaba celeste, mi mamá lo veía desde la sala donde estaba internada y Rocío porque también veía unas plantas cubiertas de rocío en el patio del hospital. Tengo varios perfiles de Instagram: @cabezadepene @x.e.r @soyhijademiperra

Suena doble campana. Flavia Rocío, Damián y Florencia muestran sus perfiles y luego sus manos. Repiten la acción que se va deformando al ritmo de una música robótica que contagia todo el cuerpo hasta que se ponen a bailar.